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1. la cultura centroeuropea germano-la-
tina

Dietrich von Hildebrand fue uno de los 
grandes cultores de la filosofía cristiana en 
el siglo XX. Hijo de padres alemanes, von 
Hildebrand nació en Florencia en 1889, 
donde creció y fue educado hasta su ingre-
so a la universidad alemana. Hijo de padres 
alemanes fueron, sin embargo, la lengua y la 
cultura italianas su cultura y su lengua ma-
ternas, de las que no se desprendería nunca, 
al punto de que sus últimas palabras fueron 
pronunciadas en esa lengua. Éstas, apenas 
un susurro, habrían sido, según cuenta su 
segunda esposa Alice: “yo solía ser un león; 
ahora no soy más que una pequeña cosa 
desamparada” y luego añadir: “ma sai, sai, 
la mia ánima è ancora un leone”. A lo largo 
de su probada vida demostró ser un león. Y 
por ello el título que su esposa puso a la bio-
grafía que escribió sobre su marido, Alma de 
león.1

En base a apuntes autobiográficos de 
Hildebrand, Alice reconstruyó la historia 
de su vida hasta su traslado a Estados Uni-
dos. Para los que hemos transitado los de-
rroteros intelectuales de este filósofo, pero 
seguro que también para los que no lo han 
hecho, esta obra ha causado y causará una 
verdadera delectatio espiritual, de la que es-
tamos tan ayunos en estos tiempos de in-
digencia. Asomarse a esta “alma de león” 
provoca aquellos efectos espirituales cuyo 
estudio fue central en la indagación hilde-
brandiana sobre el hombre.  

La biógrafa nos cuenta, con ese don tan 
particular de las mujeres para el relato, su 

infancia y primera juventud en Florencia, 
sus años de formación universitaria en Ale-
mania y Austria y sus primeras luchas, que 
terminarían haciendo de él un exiliado de 
Europa hasta la muerte. 

Los Hildebrand eran los supérstites de 
una élite aristocrática muy culta en vías de 
desaparición, quizá la última que gozó de 
una época cuya joie de vivre y refinamiento 
se interrumpió abruptamente con la Prime-
ra Gran Guerra en 1914. Von Hildebrand 
padre, famoso escultor en su época, tenía 
casa en Florencia y en Munich. En ambas 
ciudades seguía vivo el ideal humanista que 
tributaba culto a la belleza en todas sus for-
mas. Su hijo Dietrich nació al día siguien-
te de una visita corriente para ellos, pero 
envidiable al verla desde la actualidad, que 
constituye todo un testimonio de la intensa 
comunicación que conservaba la gente más 
culta de Europa, y más particularmente de 
Centro-Europa. Un joven músico de gran 
talento, a quien todavía hoy se interpreta 
y aprecia, Richard Strauss, munido de una 
carta de presentación de un importante di-
rector de orquesta, dirigida a su amigo el es-
cultor Hildebrand, “hizo sonar el anticuado 
timbre del número 3 de la Piazza San Fran-
cesco di Paola en Florencia, la mansión de los 
Hildebrand”, cuenta la biógrafa. Se fueron 
las horas conversando sobre arte, pero a la 
tarde la dueña de casa, Irene, pidió permiso 
para retirarse pues comenzaban las señales 
de parto. A las pocas horas nacía Dietrich, 
el único varón después de cinco mujeres. La 
familia había adquirido y habitaba un anti-
guo convento del Siglo XVI en la Piazza San 
Francesco. Este ‘habitat’ familiar y ciudada-
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no donde crece Dietrich contribuyó, obvia-
mente, al desarrollo su personalidad. Pero 
algo que con el tiempo sería esencial para el 
joven faltaba en ese hogar. Los Hildebrand 
no eran en absoluto gente religiosa. 

Una alusión especial merece la perso-
nalidad de la madre, Irene. Era una gran 
dama, que viajó mucho hasta que se afincó 
en Italia por un amor a primera vista por 
ese país, merecedor sin duda del apelativo 
de ‘la bella Italia’. Irene se manejaba a gran 
nivel en la vida cultural, en las bellas artes 
y en los idiomas (además de su alemán, leía 
literatura griega y latina; su dominio del 
francés, el italiano y el inglés eran notables). 
Alice von Hildebrand señala que poseía a 
la perfección el adorable y olvidado arte de 
la conversación. Pero esta extraordinaria 
mujer perteneció a una generación de jó-
venes “liberados” y probablemente por esa 
circunstancia se casó, en primeras nupcias, 
joven y muy mal. El marido era un hombre 
vulgar que emanaba trivialität, como dice 
Alice. Antes de casarse, Irene ofreció a su 
pretendiente pagar sus numerosas deudas 
para que se alejara de su vida. Pero el per-
sonaje la chantajeó con suicidarse si no se 
casaban. La joven cedió aunque presentía 
que el matrimonio sería un fracaso, como 
efectivamente lo fue. Movida por aquel pre-
sentimiento hizo firmar a su futuro marido 
un documento de divorcio para usarlo si la 
relación matrimonial no andaba. Así fue, en 
efecto, pero ella quedó con un hijo y con la 
mitad de su fortuna, pues el ex marido vol-
vió a chantajearla para entregarle la tenen-
cia. La providencia la compensó, pues cono-
ció en uno de sus viajes a Italia a Adolf von 
Hildebrand y quedaron prendados el uno 
del otro. De la nueva unión nacieron seis 
hijos, cinco mujeres y el benjamín Dietrich. 
Todos los integrantes de la familia poseían 
alguna dote estética en alto grado. El más 
pequeño fue atendido, amado y cultivado 
por este elenco excepcional de personalida-
des. Adolf, el padre, era un hombre de gran 
talento, muy sociable y de puertas abiertas, 
de una natural bondad. Debemos señalar, 
sin embargo, que se trataba de un hombre 
de carácter fuerte. A su vez Dietrich tuvo 
desde pequeño una definida personalidad, 
marcadamente independiente. Quizá la si-
militud de caracteres con su padre hizo que 
no pocas veces se hallaran en distintas posi-

ciones, en una especie de constante aunque 
respetuosa confrontación. Los diferenciaba 
el que Adolf fuera un esteta más inclinado a 
seguir los impulsos de la intuición artística 
que a entregarse a la reflexión filosófica. En 
esto último difirieron siempre. El padre era 
agnóstico, el hijo, en cambio, desde niño 
dio muestras de preocupaciones religiosas y 
morales. Al parecer, en el nivel de las actitu-
des profundas, estarían siempre separados. 
Vistas sus orientaciones vitales se compren-
de mejor la predilección de Dietrich por la 
música de Wagner y la poca estima que su 
padre tenía por ella. Es sabido que la mú-
sica de Wagner no quería ser música pura, 
que apuntara sólo al gozo estético; quería 
que fuera un “arte total”, que expresara el 
misterio global de la existencia. 

Otro ingrediente digno de señalar es que 
su hábitat citadino fue la bella ciudad de 
Florencia, no sólo una maravilla en sí mis-
ma, sino estratégico nudo de interrelaciones 
entre la cultura italiana y la austríaca, entre 
la germania y la latinidad. No se podía pe-
dir mejor enclave para conquistar la cultura 
europea. Este enclave dio a Dietrich aque-
llo de precioso que dijimos moriría con la 
Primera Guerra Mundial. Un mundo, por 
cierto, que no era sólo el encanto tirolés, los 
valses vieneses o el arte popular italiano, 
por simpáticas que estas cosas fueran. The 
world we have lost (el mundo que perdimos, 
que también nosotros perdimos con la pri-
mera Gran Guerra) llevaba ya en sus entra-
ñas, aunque todavía ocultos, los gérmenes 
de su disolución: el comunismo, el nazismo, 
el freudismo, el anarquismo, el surrealismo, 
el hedonismo esteticista, en fin, todo aque-
llo que provocó el derrumbe de esa parte 
esencial de la catolicidad centroeuropea y 
sureuropea. 

Para darnos una idea de ese ambiente, 
digamos que la casona del escultor Hilde-
brand (así como la que tenía en Munich) fue 
punto de encuentro de celebridades de la 
diversidad y el nivel de William Gladstone, 
primer ministro inglés, Henry James, Franz 
Listz, Rudolf Otto, Rainer María Rilke, Ri-
chard Wagner y su mujer Cóssima, hija de 
Liszt, y hasta se anunció la visita de la Reina 
Victoria, que no pudo ser.

En cuanto a su aprendizaje propiamen-
te escolar, Dietrich tuvo una institutriz 
franco-suiza que le infundió un gran amor 
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por Francia y su cultura. A los nueve años 
hablaba el francés tan fluidamente como 
el alemán y el italiano. En la adolescencia 
aprendió inglés, que fue su primera lengua 
durante el largo exilio en los EE.UU. 

Leyó a los once años el Quijote y quedó 
tan prendado de la obra (la mejor novela 
jamás escrita, según Irene, su madre), que 
la leyó unas cincuenta veces a lo largo de 
su vida, e incluso hizo que su mujer se la 
leyera en español ya al ocaso de su existen-
cia, aprovechando un ataque al corazón que 
lo inmovilizó estando en México, en 1964. 
No debe extrañarnos. Para que se aprecie lo 
que era la cultura de aquel mundo, el pro-
pio Sigmund Freud aprendió español para 
poder leer el Quijote en su lengua original. 
Todavía existía Europa, aunque al borde de 
la disolución. 

Para completar el retrato de Dietrich pa-
rece pertinente anotar que gozó siempre de 
muy buena salud. Esto debe haber tenido 
que ver, seguramente, con su temple ejem-
plar, que no perdió, aun en las peores cir-
cunstancias. De ahí el acierto del título de 
su biografía, Alma de león. 

Alice señala también que muchas de sus 
intuiciones psicológico-morales tienen que 
ver con el mundo vivido de niño y de mu-
chacho. De una manera que Hildebrand 
consideró siempre como providencial, en 
la Universidad fue confirmado en varias de 
estas orientaciones básicas por su encuen-
tro con el grupo de fenomenólogos que se 
llamó grupo de Gotinga. Ahí se halló junto 
al fundador de la filosofía fenomenológica, 
Edmund Husserl y junto a otros pensadores 
que dejaron en él una profunda impronta, 
en particular Alfred Reinach y Max Sche-
ler,2 ambos de origen judío conversos al 
cristianismo. 

2. la vida universitaria

A finales de la primavera de 1909, Adolf 
Reinach había hecho su Habilitation con Hus-
serl y se había convertido en su ayudante. 
Allí comienza la más seria e importante fase 
de la formación filosófica de Hildebrand. 
Reinach enseñaba ética y el joven Dietrich 
quedó impresionado por la distinción que 
hacía entre los valores de una determina-

da situación, que denominaba “lo correcto” 
(right), y el valor moral de la persona, que 
denominaba “lo bueno” (good). Esta distin-
ción sería el antecedente de la correlativa 
distinción hildebrandiana entre los “bienes 
moralmente relevantes” (morally relevant 
goods), tales como la vida de alguien o sus 
propiedades, y los “valores morales” (moral 
values), como la justicia, la pureza, la gene-
rosidad y la sinceridad, en tanto cualidades 
de una persona.

Concluido su primer curso académico, 
Dietrich visita a Max Scheler en Austria, 
a donde éste había ido de vacaciones. Tal 
contacto fue muy significativo para Die-
trich. Además, sucumbió al hechizo de ese 
país, con el que sintió una profunda afi-
nidad espiritual. Dietrich se sumerge en 
Austria, en la peculiar tradición de aquella 
nación cabeza del último Imperio católico, 
por así decirlo, de la civilización romano-
germánica a la que él pertenecía. Hay que 
sumar a esto la compañía de Scheler, que le 
permitió descubrir e intimar con una perso-
nalidad excepcional. Scheler, un germano 
de orientación católico-romana, era además 
un hombre simpático y brillante.

Como Husserl y otros talentos filosóficos 
y científicos de la época, los Scheler eran ju-
díos. Husserl ocultó este hecho todo lo que 
pudo; él su mujer se habían hecho protes-
tantes. Los padres de Scheler habían dado 
un paso similar, haciéndose católicos. Pero 
Scheler no ocultaba su origen. Se divertía 
haciendo temer a Husserl que haría público 
el origen de éste. Estos hechos, al igual que 
en los casos de Adolf Reinach y su esposa, en 
el de Edith Stein y otros, no muestra tanto 
el deseo de salir del ghetto, sino sobre todo 
la atracción que aquel mundo centroeuro-
peo ejerció sobre muchos judíos, que ama-
ron su cultura y se sintieron parte de ella. 

No imaginaba Hildebrand que su ami-
go Scheler, quince años mayor que él, ten-
dría después tanta necesidad de su apoyo 
y ayuda, tarea que no resultó nada fácil y 
no del todo exitosa, pues el enorme talento 
filosófico de Scheler, su profunda compren-
sión de lo religioso y su entrega al catoli-
cismo, no impidieron que su vida privada 
fuera una contradicción. Paradójicamente, 
Scheler ayudó a su joven amigo y a muchos 
otros a encontrar la fe. Su admiración por 
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la Iglesia Católica, la orientación católica 
de sus escritos y de su docencia, hicieron de 
él un “pensador católico”. Pero su conducta 
no acompañaba debidamente estas convic-
ciones. Hildebrand fue advirtiendo tal dua-
lidad que, en el fondo, reflejaba una alta 
dosis de inseguridad y dificultad para crear 
lazos profundos. Scheler estaba dominado, 
según lo pinta Alice v. Hildebrand, por ar-
bitrarios estados de ánimo. Pronto perdía 
el interés por las personas que iba cono-
ciendo, incluso era inconstante con las mu-
jeres a quienes conquistaba. Lo notable es 
que estos defectos tardaron años en opacar 
los destellos de su poderosa mente, incluso 
en materia ética o religiosa. Para Dietrich, 
como para otros, Scheler fue un mediador 
con la Iglesia Católica. La devoción por su 
amigo era enorme, aunque no se engañaba 
respecto a la dualidad entre su esprit de fi-
nesse y su pobre conducta. El joven Dietrich 
tenía más estatura psicológico-moral que su 
genial amigo. Los avatares de ambas vidas 
en aquellos momentos merecerían un rela-
to más pormenorizado. Pero en defensa de 
Scheler digamos que sus defectos no mere-
cían la persecución hipócrita de la que fue 
objeto por parte del establishment intelec-
tual y político alemán. Impensadamente, a 
los socialistas de Munich se les presentó la 
oportunidad de cortar la carrera universi-
taria de un profesor católico, pues, aunque 
no practicante, su enseñanza estaba orien-
tada por principios católicos. Luego de un 
pleito en los estrados judiciales, un juicio 
civil plagado de arbitrariedades, Scheler 
fue despojado de su venia legendi. Tal cosa le 
impedía enseñar en cualquier universidad 
alemana y lo condenaba a penurias econó-
micas, y esto en un hombre que no sabía ad-
ministrarse. La cadena de contratiempos se 
desencadenó debido a, es cierto, los errores 
prácticos de Scheler, pero también por el 
amor de una muchacha que, avatares de la 
vida, había sido novia de Hildebrand, y que 
éste le había presentado. Con el desenca-
denamiento del drama Dietrich sufrió más, 
según Alice, que el despreocupado Scheler. 
Una de las calumnias a las que se recurrió 
contra él fue acusarlo de haber quitado la 
novia a uno de sus estudiantes. La chica 
en cuestión era Märit Fürtwangler, ex no-
via de Hildebrand, cuyo compromiso había 
sido roto hacía tiempo y de común acuerdo. 

Dicho en este momento suena a chisme de 
revista del corazón o de programa de chi-
mentos. Pero entonces y en Germania, era 
un serio agravio a la dignidad académica. 
Toda esta intriga llegó a los tribunales, ur-
dida por la primera mujer de Scheler, que 
Alice califica de histérica demoníaca. Llama 
la atención que empleara esta expresión, 
pues, en efecto, la maldad de ciertos histé-
ricos (cuando son malos), que los hace par-
ticularmente dañinos y peligrosos, puede 
ser de tal calibre y tan persistente que uno 
no puede dejar de sentir olor a azufre. Por 
supuesto Hildebrand defendió a su amigo 
ante el tribunal, pero no mereció más que 
una sonrisa irónica del juez: “Qué joven tan 
idealista”, dijo.

Hildebrand tuvo muchas otras atencio-
nes con Scheler, atenciones que lo pintaban 
en verdad, según había dicho con sorna el 
pícaro juez, como un joven idealista. Pero 
a quien Dietrich consideró su verdadero 
maestro fue a Adolf Reinach. Éste, también 
judío converso al cristianismo (protestante), 
fue como la contrapartida en su vida prácti-
ca del indisciplinado Scheler.

Hildebrand fundó por entonces un gru-
po filosófico al que pertenecieron Hedwig 
Martius, años después madrina de bautis-
mo de Edith Stein, Alexander Koyré, Ro-
man Ingarden (polaco, que influyó después 
en Karol Wojtyla) y otros jóvenes discípulos 
de Husserl y Reinach. Nuestro filósofo ani-
mó otras obras importantes, como la edi-
ción del Boletín de Filosofía e Investigación 
Fenomenológica, que congregaba a Husserl, 
Reinach, Scheler, Pfänder y otros. 

Dietrich defendió su tesis doctoral, diri-
gida por Husserl, por la misma época en 
que su primera esposa (de la que enviudó 
años después) tuvo su primer hijo. Recién 
en 1912 se casarían. 

3. la conversión

El Sábado Santo de 1914 Hildebrand y 
su esposa Gretchen fueron recibidos en la 
Iglesia Católica. Para los cristianos resulta 
una bella historia. Deberemos abreviarla 
contando sólo un paso risueño en medio de 
un acontecimiento espiritual que los Hil-
debrand consideraron siempre lo más im-
portante que les había sucedido en sus vi-
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das. Un hombre tan sociable y apasionado 
como Dietrich, debió cumplir una extraña 
penitencia que le impuso el fraile francis-
cano que lo confesaba. Con ocasión de la 
Cuaresma del año siguiente le mandó que 
ofreciera no hablar de religión hasta la Pas-
cua. Para este espíritu ‘raizalmente’ religio-
so fue un verdadero sacrificio, a juzgar por 
el ‘desquite’ que se tomó el resto de su vida, 
durante la que escribió y habló de religión 
de manera prácticamente ininterrumpi-
da. Es que la verdad, como le pasó a Edi-
th Stein siete años más tarde, pasa de ser 
una búsqueda de la razón, es decir pasa del 
plano de la verdad natural alcanzable por 
la mente humana, al de una relación ínti-
ma y trascendente con una persona viva, la 
persona humano-divina de Cristo. Dietrich 
había sido captado por esa Revelación, y su 
fervor por ella lo acompañaría toda la vida. 
Para sus padres la conversión de Dietrich 
resultó algo excesiva. Como dijera George 
Bernard Shaw al enterarse de que su amigo 
Chesterton se había hecho católico: “Esto es 
demasiado”. 

Poco después de la Primera Guerra Mun-
dial, que von Hildebrand condenó con jui-
cio visionario,3 presentó su tesis de Habili-
tation, esa suerte de segundo doctorado de 
los alemanes, sobre el tema La moralidad y 
el conocimiento de los valores morales. Allí exa-
minó dos aspectos capitales de su propia 
concepción ética que tomaba ya consisten-
cia. La crítica a la concepción socrática de 
que el conocimiento garantice la moral (o, 
dicho al modo griego, la virtud) y el otro 
gran tema hildebrandiano de las “cegueras 
morales”. Este tema ha sido continuado por 
Joseph de Finance, que agrega y las distin-
gue de las “sorderas morales”, es decir el 
no oír u oír mal el “llamado” de los valores. 
Si nosotros, personal y profesionalmente, 
tenemos una deuda con von Hildebrand, 
una que no es para nada menor, la misma 
se refiere a estas tesis hildebrandianas. Ta-
les falencias comprometen a la inteligencia 
de lo moral y, según nuestro autor, a la to-
talidad de la persona a partir de su núcleo 
existencial, aquello que, tomándolo de la 
Biblia, él llama el “corazón”. Tristemente, 
el comportamiento práctico de su gran ami-
go Max Scheler, era un caso patente de tal 
desdoblamiento. Dotado de visión agudí-
sima para moverse intelectualmente en el 

mundo de la moral y la religión, algunas de 
sus conductas resultaban incongruentes con 
lo que con tanta claridad había visto. Ob-
viamente, todos nos podemos acusar, sino 
de cegueras, al menos de algunas miopías 
morales, que se manifiestan en dualismos 
entre conciencia y conducta. Pero las cosas 
se tornan más graves si no hay manera de 
que nos apercibamos de ello, o, peor aun, si 
tenemos instalado y estructurado en nues-
tro interior el mecanismo de defensa que 
automáticamente nos absuelve de nuestros 
comportamientos torcidos. Estas dualidades 
son producto de actitudes desviadas que se 
han ido arraigando y se han hecho (o están 
haciéndose) poco conscientes. 

Es interesante notar que Husserl, que 
calificó la tesis de Hildebrand de opus exi-
mium, cuando se enteró de que éste se había 
convertido al catolicismo, exclamó: “se ha 
perdido un gran talento para la filosofía”. 
Husserl no se enteró nunca de que un día su 
inmensa obra inédita (unas 40.000 páginas 
de manuscritos) sería salvada por un fraile 
franciscano, Hermann Leo van Breda, que 
logró llevarla clandestinamente a la Uni-
versidad Católica de Lovaina, para salvar-
la de los nazis. La viuda de Husserl recibió 
luego asilo (como dijimos, era judío) en un 
convento belga y, finalmente, se convirtió al 
catolicismo. Al parecer Husserl mismo tuvo 
antes de morir (1939) un acercamiento a la 
fe católica. 

4. la segunda gran tempestad en el hori-
zonte

Desde 1921 a 1933 nuestro filósofo gozó 
de un período de felicidad y éxito profesio-
nal. Fue, además, un tiempo de gran pro-
ducción. Pero ya aparecía en el horizonte el 
fantasma del nazismo. Es necesario insistir 
en que muchos, la gran mayoría de la na-
ción alemana, estaban demasiado frustra-
dos y demasiado resentidos por los efectos 
injustos de la lamentable Paz de Versalles, 
después de la derrota en la Primera Gue-
rra Mundial. Muchos mecanismos emocio-
nales se desataron para ocultar a esa gran 
nación la barbarie del movimiento nacional 
socialista que despuntaba. Éste no se mos-
tró en toda su muda perversidad desde el 
comienzo. Incluso los exabruptos verbales 
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y las amenazas de Hitler eran interpretados 
como mera retórica política; no se creía que 
hubiera que tomárselos al pie de la letra. 
Pero resultó que estas locuras verbales eran 
dichas con intención de hacerlas realidad y 
rápidamente. Dietrich von Hildebrand se 
opuso desde sus comienzos a la nueva bar-
barie, como lo había hecho con el bolche-
vismo. Pagaría muy cara esta audacia.  

En l927 apareció con seudónimo la obra 
In defense of purity, traducida al español por 
Pureza y Virginidad. Estaba escrita no sólo en 
abierta oposición al espíritu de los tiempos, 
sino como un reto intolerable para el lobby 
intelectual de la época. En un medio uni-
versitario donde ya no se podía hablar de 
religión ni nombrar siquiera a Dios, tal era 
el estado intelectual de Alemania y de Eu-
ropa en general, este libro era demasiado 
chocante desde el título y, lo peor, segura-
mente ridículo. En esto no se ha variado 
mucho, salvo dentro de la Iglesia misma, 
donde algunos hacen caso omiso o menos-
precian valores como los de pureza y virgi-
nidad. Dos años después, en 1929, apareció 
Matrimonio. Ambas obras contienen tesis 
fundamentales de su ética, muy particular-
mente su concepción del ordo amoris y en él, 
el orden del amor y la sexualidad humanos. 
Hildebrand mantuvo siempre el convenci-
miento de que la esfera sexual no involu-
cra sólo a lo biopsíquico, sino que alcanza 
la esfera espiritual. Es paradójico que quien 
lo encaminara a descubrir tales verdades 
fuera el malogrado Max Scheler, cuyo des-
orden in eroticis tuvo que ver, en opinión de 
Hildebrand, con su progresivo alejamiento 
del catolicismo. Pero Hildebrand no olvidó 
nunca el precioso regalo que le había hecho 
en los primeros tramos de su amistad.  

Aquellos fueron también años de viajes y 
conferencias por toda Europa. Una entidad 
católica de estudiantes, Pax Romana, lo invi-
tó a Sevilla en 1929 y a partir de ahí quedó 
prendado de España. Once años más tar-
de esta visita sería un precedente relevante 
para hacer posible su fuga de la persecu-
ción nazi.

5. El corazón

Tesis fundamental en la ética hildebran-
diana es la convicción de que el “corazón” 
humano es el centro de la persona, de la 
persona entera. En esto, claro está, se re-
mite a la tradición bíblica. En castellano se 
publicó en 1968 la obra en la que desarrolla 
esta tesis, titulada La afectividad cristiana.4 
Recientemente ha vuelto a editarse con el 
título El corazón (titulado en el original in-
glés The Heart). Con motivo de esta nueva 
edición, Guido Soaje Ramos nos escribía en 
comunicación personal del 25/07/1998: “Si 
bien no estoy de acuerdo con el concepto de 
“pasión” propuesto por von H. [sobre esto, 
como en otros temas, yo he advertido que 
él no conoce de modo suficiente –si algún 
conocmimiento tiene– la doctrina del Aqui-
nate], encuentro en su obra excelentes análisis 
sobre la afectividad humana” (cursivas nues-
tras, carta del 25/07/1998). 

En esta convicción de que el corazón es 
el centro de la persona se fundan otras de 
sus tesis antropológico-morales. La morali-
dad o, en términos aristotélicos, la virtud, 
no involucra sólo a los actos humanos o 
al comportamiento. Hay veces en que nos 
portamos bien, pero nuestro corazón sigue 
estando a oscuras, siente de una manera 
sesgada, incluso torcida, o está como ajeno 
y no se involucra profundamente con los 
valores. En el corazón residen las actitudes 
y sentimientos más hondos, más persona-
les, que hincan sus raíces hasta alcanzar es-
tratos no-conscientes (expresar esto último 
quizá no sea exactamente hildebrandiano). 
Hay quienes parecen virtuosos si miramos 
su comportamiento, pero de corazón no lo 
son tanto. No son raizalmente buenos, o, al 
menos, son menos de lo que parecen. Psi-
cológicamente, como dijimos, sus defectos 
o vicios están bien protegidos por los me-
canismos de defensa (tampoco este modo 
de expresarlo es hildebrandiano) de un yo 
que parece ignorarlos. De lo hondo de ta-
les personas despunta de pronto un talante 
inesperadamente agresivo, vengativo, dual, 
hostil, falso, autista, desamorado, antipáti-
co, egoísta o soberbio. Mil máscaras cubren 
la realidad de la dureza de corazón, para 
usar la expresión bíblica. “Este pueblo me 
honra con su boca, pero su corazón está 
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lejos de Mí”, se queja Dios. Del lado del 
hombre hallamos otra deformidad enor-
me retratada en la parábola del fariseo y el 
publicano, en aquellas palabras del fariseo: 
“Te doy gracias, Señor, porque no soy como 
los demás hombres, que son ladrones, injus-
tos, adúlteros...” (Lc.18, 11). Estas muestras 
de la hipocresía humana se reiteran en las 
Escrituras. Hay personas escrupulosas en su 
comportamiento, como los fariseos, pero 
son tan malos y, en ocasiones, tan perver-
sos como ellos. Se dirá: no hacía falta que 
un filósofo viniera a decirnos estas cosas. En 
efecto, todos los “espirituales” lo han señala-
do desde siempre. Sin embargo, parece que 
la ética filosófica necesitaba de este análisis 
que Hildebrand realizó con fuerza, no sólo 
porque había aprendido intelectualmente a 
hacerlo de la mano de Scheler y Reinach, 
sino porque su corazón, justamente, lo ha-
bía vivido desde pequeño. Hildebrand pen-
saba que esta sabiduría le había venido de 
la gracia, pero ésta lo fue preparando larga-
mente en un hogar que, aunque agnóstico, 
era humanamente muy rico, pues la gracia 
supone la naturaleza. Él había conocido tar-
de la relación personal con Dios y cuando la 
conoció no pudo ya desligar lo humano de 
lo sobrenatural, ni en su vida ni en su obra. 
Quizá por esto la lectura de nuestro filósofo 
no sea fácil ni cómoda en el descreído con-
texto actual.  

Pero no hay sobrenaturalismo en su po-
sición. Un filósofo francés al que le debo 
mucho de lo que quiero y pienso, hizo hace 
mucho las necesarias precisiones entre lo 
natural y lo sobrenatural, que me ilumina-
ron particularmente, pero al final de su vida 
comencé a percibir en él como un cierto 
alejamiento de su primera etapa cristiana. 
Misteriosamente su fervor se fue apagando 
mientras que en Hildebrand no cesó de cre-
cer hasta hacerse eje y leit motiv de su vida, 
de su obra y hasta de su muerte, pues ésta se 
produjo mientras alrededor de su lecho los 
suyos entonaban el Te Deum laudamus.

En cuanto a la tesis central hildebran-
diana respecto del corazón, debemos hacer 
algunas precisiones. En el primer capítulo 
de la obra El corazón, hay aseveraciones de 
Hildebrand del siguiente tenor: “La esfera 
afectiva, y el corazón como su centro, han 
estado más o menos bajo una nube a lo lar-
go de toda la historia del pensar humano”. 

Critica luego a Aristóteles por haber colo-
cado el campo afectivo, y con él al corazón, 
en la parte irracional del hombre. Esto le 
parece a Hildebrand no sólo erróneo sino 
contradictorio con la afirmación aristotélica 
que pone como fin del hombre la felicidad: 
“…y la única manera de experimentar la 
felicidad es sentirla”, precisa nuestro autor. 
Toda la tradición, dice, hasta Pascal, ha teni-
do similar desconfianza o menosprecio por 
la esfera afectiva. El lenguaje de Hildebrand 
es muy fuerte en esta crítica. San Agustín o 
San Buenaventura son disculpados pero no 
exculpados. A Santo Tomás no lo menciona. 
Y es de éste, por lo menos, de quien quisié-
ramos recordar alguna de sus afirmaciones 
respecto de los sentimientos espirituales: en 
el orden del apetito racional y la correspon-
diente afectividad espiritual, Santo Tomás 
distinguía el amor, la dilección, la amistad y 
la caridad.5 Habla también de una ‘delecta-
ción’ puramente espiritual. Las delectacio-
nes espirituales se consuman en la voluntad 
y se perciben o poseen sólo por el enten-
dimiento.6 La delectación espiritual puede 
ser el gozo –gaudium– y la fruición –fruitio–. 
El Aquinate señala que la delectación inte-
ligible es mayor que la delectación sensible 
en sí misma, aunque no siempre lo sea para 
nosotros, dada nuestra condición carnal.7 
La hermosa sentencia de que “el amor es 
más unitivo que el conocimiento”, es tomis-
ta. 

Resulta comprensible la indignación de 
Hildebrand por el intelectualismo con re-
gusto racionalista que se siente aquí y allá 
en la tradición filosófica occidental. Pero 
en teología y en la mística las cosas no han 
sido así. En Santo Tomás hay elementos su-
ficientes como para evitar estas tendencias 
racionalistas. Que después el racionalismo 
de la modernidad haya impregnado toda la 
cultura, incluida la escolástica, no es para 
nada extraño. Por cierto, las cosas no son 
iguales en el tomismo contemporáneo. No 
obstante, Hildebrand tuvo de parte de al-
gún tomista de mucho prestigio y peso inte-
lectual, una recepción más bien fría, según 
cuenta su biógrafa. Sospechamos que este 
distanciamiento tenía que ver con las ideas 
hildebrandianas sobre la afectividad.  
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6. las tipologías éticas en Hildebrand

El recurrir a la descripción de tipos idea-
les es un método habitual en nuestro autor. 
Es, como buen fenomenólogo, un maestro 
en la descripción de perfiles morales que 
propone como tipos. Tipos de defectos o de 
virtudes encarnados en ciertas personalida-
des. Sutiles variantes de egocentrismo, de 
personalidad inauténtica, de la que tanto 
se ha ocupado la fenomenología existen-
cial, del resentimiento en la moral (un tema 
que constituyó una de las obras maestras de 
Max Scheler), de la frivolidad, de la false-
dad, de la dureza de corazón y sus actitudes 
contrarias, y, a la inversa, de las distintas 
formas de bondad, la apertura a los otros, 
la seriedad ante la dimensión dramática de 
la vida sin autoconmiseración ni pesimis-
mo, sin náusea ante el destino humano, de 
aceptación de la existencia. “A veces deseo 
no haber sido creado”, me confesó alguien 
en cierta ocasión. Es una refinada forma de 
bordear la desesperación. 

Antes de ofrecer algunas descripciones 
de Hildebrand, quisiéramos hacer una ob-
servación como psicólogos. Rasgos predo-
minantes de una persona, quizá lo que los 
espirituales denominaban “pasión domi-
nante”, no son tratados por nuestro autor 
sino desde la mira ética. Pero sabemos muy 
bien cuán difícil es establecer una distin-
ción entre un temple o ánimo moral y su 
sustento psicológico. Lo moralistas hablan 
de ‘egoísmo’, por ejemplo, y los psicólogos 
de ‘egocentrismo’. El egoísmo se puede ha-
ber construido y sostenerse sobre una base 
psicológica que hinca sus raíces hasta el 
inconsciente. Hoy se habla de “trastornos 
de personalidad”, distinguiéndolos, hasta 
donde es posible, de las psiconeurosis, la 
histeria, los caracteres psicopáticos, las per-
versiones y otras formas francamente pato-
lógicas. Pues bien, el análisis propiamente 
psicológico de la personalidad no está en 
Hildebrand sino implícito. Este ponerlo 
entre paréntesis (una suerte de epojé, aun-
que con otro sentido del que le dio Husserl) 
nos llama la atención, quizá porque vivimos 
una época más inquieta por lo psicológico 
que por lo moral. Hildebrand extraña en 
la antropología anterior a la fenomenolo-
gía el opacamiento de la afectividad en sus 
formas espirituales. Análogamente, uno 

extraña en él la referencia a la afectividad 
inferior y a sus repliegues poco conscientes 
o inconscientes, que tienen tanta incidencia 
en la vida moral de las personas. Un egoísta 
puede asentar su defecto en una deficiencia 
psicológica, el egocentrismo; pero, a la in-
versa, hay egoístas morales que llegaron a 
serlo por un hábito vicioso adquirido. Mo-
ralmente es más grave. El que lo es lleva-
do por una distorsión psicológica es menos 
reprensible, porque es menos responsable. 
Para superar este tipo de egoísmo no basta-
rá, probablemente, con los medios morales 
o ascéticos normales, aunque éstos produ-
cen a veces verdaderos prodigios psicoló-
gicos. La inversa puede ser también verda-
dera, es decir, que los medios psicológicos 
pueden ayudar en un proceso de recupera-
ción moral. 

Von Hildebrand señala en Transformation 
in Christ que la primera disposición para 
avanzar en la vida cristiana es estar dispues-
to a dejarse cambiar. El pondus naturae es un 
lastre difícil de sobrellevar y, sobre todo, de 
aceptar que está en uno mismo y que nos 
tiene atados más de lo que estaríamos dis-
puestos a confesarnos a nosotros mismos. 
Para que el despegue de la conversión o me-
tanoia sea posible es necesario, ante todo, 
reconocer lo que uno es, ética y psicológi-
camente. Hildebrand alude al caso de los 
cristianos que están dispuestos a dejarse 
cambiar (mediante la gracia); se esfuerzan 
sinceramente en cumplir los mandamien-
tos e intentan vencer las tendencias que re-
conocen como pecaminosas. Pero no están 
dispuestos, en lo profundo, a romper con 
los criterios puramente naturales y atenerse 
a las exigencias de la perfección evangéli-
ca. Quizá no hay una lúcida determinación 
en este sentido, pero siguen funcionando 
en ellos las actitudes que, siguiendo a San 
Pablo, podemos llamar de la carne y no las 
del hombre espiritual, del hombre viejo, 
no del hombre nuevo. Nuestro autor ejem-
plifica con aquellos que mantienen su ‘au-
toafirmación’, fundada en una exagerada 
autoestima. Por ejemplo, no terminan de 
asumir que deben perdonar las ofensas, 
se sienten en total derecho de rechazar las 
humillaciones (como decía uno: “humilde 
pero no humillado”), pretendiendo ser más 
que el Maestro a quien dicen seguir y re-
clamando ser honrados por el mundo o, lo 
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que es más grave, “quieren ser aprobados 
por él”. Pero Cristo dijo con total claridad 
que el discípulo no puede ser mayor que el 
Maestro, y que si el mundo lo rechazó a Él, 
no hay posibilidad de que no haga lo mis-
mo con sus verdaderos seguidores. Este tipo 
de personas nunca encuentra la ocasión de 
dar testimonio del Maestro; una astucia que 
proviene de la “prudencia de la carne”, les 
impide ver que el testimonio cristiano es sin 
condiciones. Es decir, lo común es que no 
estemos “dispuestos a cambiar enteramen-
te”, según el modelo del “hombre nuevo”. 
Preterimos todo lo que podemos el revestir-
nos del hombre nuevo, creado según Dios 
en verdadera justicia y santidad, como reza 
la frase paulina. También nos sucede que al 
rezar el Padrenuestro evitamos pensar de-
masiado en el “hágase tu Voluntad”. Si un 
cristiano como Charles Péguy pasaba en 
silencio esa frase porque lo atemorizaba lo 
que la Voluntad Divina pudiera pedirle, qué 
nos tocará a nosotros (la alusión a Péguy no 
está en Hildebrand). 

Este tipo de análisis se multiplica en 
Hildebrand. En él se toman en cuenta las 
exigencias de la moral natural; pero no se 
detiene en este nivel. Desde su conversión 
la dimensión sobrenatural no está nunca 
ausente de su reflexión.

7. actitudes y valores

Otro aspecto relevante de la psico-ética 
de nuestro autor es el perfilamiento del 
concepto de ‘actitud’ como correlativo a 
la noción de valor o de ‘esencia-valor’. Un 
ejemplo nos mostrará qué se quiere decir: 
cuando el azteca o el inca levantaban su 
cuchillo para sacarle el corazón a una víc-
tima propiciatoria,8 su actitud no era la del 
criminal que mata o la del perverso que se 
divierte matando, o la del sádico que goza 
quitando la vida a la víctima, ni tampoco, 
obviamente, la del cardio-cirujano que va a 
hacer un trasplante. El inca o azteca esta-
ba en la ocasión en actitud ritual; su gesto, 
por más que nos choque, era un gesto con 
sentido religioso. El corazón y la vida de la 
víctima resultaban necesarios para restaurar 
el orden cósmico vulnerado, y evitar así un 
castigo divino, catastrófico o apocalíptico. 
La víctima se dirigía al sacrificio portadora 

de la suprema honra de haber sido elegida. 
Pues bien, ‘materialmente’ los gestos rea-
lizados son similares (clavar el puñal en el 
pecho de un ser humano), pero tras ellos 
hay ‘actitudes’ esencialmente diferentes. La 
ética, llamémosla, escolar, se había preocu-
pado más de los actos y de los hábitos mo-
rales o inmorales (virtudes y vicios) que de 
las actitudes. Éstas constituyen un plexo de 
disposiciones frente a valores, plexo que lla-
mamos ethos (de una persona, de un grupo, 
de una sociedad). Se trata de disposiciones 
abarcadoras de buena parte de la dinámi-
ca psíquica, son más globales u ‘holísticas’ y 
comprometen más extensivamente a la per-
sona que a un acto o, aun, que a un hábito. 

8. una obra ciclópea

Eileen Nielsen, en la National Review del 
18 de marzo de 1977, al hacer la nota ne-
crológica del filósofo, lo llama “prodigious 
worker”. Esta inmensa obra fue hecha en las 
buenas y en las malas; y estas últimas llega-
ron a ser muy malas. Su público enfrenta-
miento con Hitler y el movimiento nacional-
socialista fue un enfrentamiento militante a 
través del periodismo y la cátedra. La toma 
del poder por los nazis en 1933, obligó al 
matrimonio Hildebrand a salir de Alema-
nia y asentarse en Viena. Pero también allí 
la lucha y la persecución se fueron haciendo 
más y más peligrosas. Cuando el Anschluss, 
y la entrada del Ejército alemán a Austria 
en 1938, Dietrich y su mujer Gretchen, un 
día de la Cuaresma de ese año, tomaban el 
último tren que podía librarlos de la cárcel 
y de la muerte. La GESTAPO tenía a Hilde-
brand en el segundo lugar en la lista de los 
que había que liquidar en Viena. La noche 
siguiente a su huida, la GESTAPO irrumpió 
en la residencia del matrimonio, pero no 
encontraron a nadie, salvo un criado. Casi 
con lo puesto habían debido abandonar 
tantas cosas como necesitaban y amaban. 
Comienza entonces con los signos más omi-
nosos un angustiado peregrinar huyendo 
de la muerte. 

Inicialmente fueron acogidos en Francia, 
pero la invasión alemana en 1940 mostró a 
Hildebrand, que sabía de lo que eran capa-
ces los invasores, que debía salir de Fran-
cia lo más pronto posible. En pocos días los 
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alemanes estuvieron en Paris. Hildebrand 
recurrió primero a los suizos, pues tenía 
pasaporte de esa nacionalidad debido a la 
gratitud suiza por la obra de un abuelo de 
Hildebrand en ese país. Pidió una visa sui-
za para salir de Francia en el consulado de 
ese país en Toulouse, o para volver a Suiza, 
pero en ambos casos la respuesta fue nega-
tiva. Intentaron llegar a España para ir a 
Portugal y viajar a los EE.UU. o a Brasil. La 
odisea, muy bien contada en la biografía de 
Alice, fue la de cientos de miles de personas 
que trataban de huir. Finalmente, gracias a 
la evidente ayuda providencial, así como de 
la impresionante caridad de cristianos ami-
gos o desconocidos, que los socorrieron, 
cruzaron a España y alcanzaron Portugal. 
Allí se enteraron de que, por mediación de 
Jacques Maritain, la Fundación Rockefeller 
los había incluido en una lista de 100 inte-
lectuales perseguidos por el nazismo y les 
pagaría los gastos para llegar a EE.UU., a 
donde llegaron a finales de 1940, en víspe-
ras de Navidad, y con la buena noticia de 
que le ofrecían una cátedra en la Univer-
sidad Fordham, de los jesuitas. Von Hilde-
brand no volvería ya a enseñar en Europa. 

Los últimos años de su vida fueron tam-
bién de duras pruebas, éstas espirituales (si 
es que los seres humanos podemos sufrir 
sólo con el espíritu). Hubo de enfrentar al 
progresismo que se desató después del Con-
cilio Vaticano II, pero que venía de tiempo 
atrás, con diversos nombres, sobre todo el 
de “modernismo”. Hildebrand defendió 
enérgicamente la ortodoxia católica en dos 
obras que merecen recordarse: El caballo de 
Troya en la Iglesia de Dios y La viña devastada.9 
Este último apareció cuando el autor tenía 
73 años. El obispo que nos obsequió esta úl-
tima obra nos dijo: “Lección para buenos 
que se sienten cansados”.       
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