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Editorial

Mundo econdémico y social en
Shakespeare y Cervantes

En la actualidad estamos habituados en general a analizar los problemas econémicos y sociales casi
exclusivamente por medio de las ciencias sociales y otras modernas herramientas conceptuales. La
ciencia econoémica, la sociologia, las ciencias politicas y diversas disciplinas e instrumentos
complementarios como la estadistica, las modelizaciones, las evaluaciones de impacto y los cada
vez mas variados y sofisticados indicadores parecen haber ocupado casi todo el espacio del debate
académico y publico sobre las cuestiones mas relevantes de la sociedad. Ciertamente, el desarrollo
de estas ciencias e instrumentos constituye un avance muy importante para entender los problemas
y para elaborar politicas e intervenciones mas ajustadas y eficaces sobre la sociedad. Sin embargo,
estos no son los unicos modos posibles para entender e influir sobre la realidad social. Otras
ciencias humanas, como la historia, la psicologia, la antropologia, la geografia, la lingiistica, la
tilologia, la etnografia, la filosofia o la teologia abren horizontes esenciales para entender la
sociedad. Dentro de la esfera de la cultura que habitualmente llamamos “humanidades,” la literatura
aporta a la comprension de la sociedad una perspectiva fundamental.

El valor de la literatura se relaciona sin duda con una dimensiéon muchas veces olvidada de la
vida social: la dimension narrativa. Mas alla de la influencia dominante de la mentalidad positivista
que tiende a equiparar la realidad social con la realidad fisica, considerandola un objeto que puede
ser reducido a la pura dimensién cuantitativa, lo cierto es que gran parte de los fenémenos de la
vida social no pueden ser simplemente medidos o modelizados. L.a sociedad no esta compuesta
s6lo por procesos estructurales continuos y mas o menos predecibles asimilables a los procesos de
la naturaleza, sino también por sucesos o acontecimientos, fruto de un impredecible, complejo y
siempre dinamico entramado de intencionalidades y acciones humanas. Este entramado no puede
ser “fotografiado” ni objetivado por medio de una técnica matematica —autn la mas sofisticada—
sino que requiere ser “narrado”. Ya sea que se trate de la narracién historica o de la narracion
ficcional, ambas dan cuenta de la temporalidad de la vida, no sélo en sus efectos materiales finales
sino en la experiencia inobjetivable de su mismo transcurrir. Tal como ensena Paul Ricoeur y es
verificado a diario por la investigacion empirica orientada en sentido no positivista, la narraciéon en
general, y la narracion literaria en particular, es una actividad imprescindible para la auto-comprension
y el desarrollo de la identidad del ser humano y de la sociedad. Por lo demas, la literatura ofrece
también otras dimensiones como la lirica y el drama, que en la historia de todas las sociedades
han tenido un papel fundamental para expresar y canalizar los mas variados problemas, anhelos,
sentimientos, dilemas y conflictos de la vida social.

William Shakespeare y Miguel de Cervantes Saavedra han sido ciertamente grandes conocedores
de la dimensién narrativa, lirica y dramatica tanto del alma humana como del mundo social y
economico, que es en definitiva expresion de aquella. Sus obras, dotadas de una sensibilidad e
inmediatez Unicas, transmiten una vision del ser humano y de la realidad social a un nivel tan
grande de universalidad y profundidad, que permanecen vigentes aun en nuestro tiempo. Con
motivo de la celebraciéon del cuarto centenario de la muerte de estos dos grandes exponentes de
la literatura universal, este numero de Cultura Econdmica retne, en primer lugar, los trabajos surgidos
del proyecto de colaboracion entre el Centro de Estudios en Economia y Cultura de la Facultad
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de Ciencias Econdémicas de la UCA vy la Facultad de Filosoffa y Letras de la misma Universidad,
que tuvo como resultado el Workshop “Mundo econémico y social en Shakespeare y Cervantes”
en el que se analizaron diversos aspectos de la obra de ambos autores desde una perspectiva
interdisciplinaria.

En primer lugar, presentamos Don Quijote, o el primer sujeto moderno, un articulo en el que Javier
Gonzalez, Profesor de Literatura Espafiola Medieval y Decano de la Facultad de Filosofia y Letras,
analiza la figura de Don Quijote a la luz de tres grandes matrices narrativas —cosmogonica,
heroica y novelesca— que definen la gradual declinacion en voluntad, poder y eficacia del sujeto
en sus relaciones con el mundo. Gonzalez presenta el caso de Don Quijote como emblematico
para comprender la parabola de la subjetividad individual y social moderna que va de la omnipotencia
y la eficacia, a la impotencia y el fracaso.

Luego, en Los mundos del Quijote Silvia Lastra Paz, Profesora de Teorfa Literaria y de Literatura
Espafiola del Siglo de Oro, analiza desde una perspectiva semiolégica y sociologica, el imaginario
corporal y mental que emerge en el Quijote, basado en la percepcion del cambio que va de una
sociedad estamental tipica del Antiguo Régimen a las nuevas practicas sociales y econémicas
individualistas de la naciente modernidad. En este horizonte de tensas y contradictorias expectativas
se ubican los personajes, su estratificacién estamental piramidal, y sus principales consumos
simbolicos, especialmente el de la alimentacion y el vestuario.

En tercer lugar, en La época de Shakespeare: cultura, sociedad y economia desde una perspectiva literaria
Daniel Altamiranda, Profesor de Literatura Inglesa, realiza una lectura del contexto socioeconémico
en la produccion de dos textos claves de la obra shakespereana: E/ mercader de Venecia y Timon de
Atenas. A partir de un comentario sobre el modo de realizaciéon de dichos textos y basandose
en fuentes histéricas y criticas contemporaneas, Altamiranda da cuenta también de su propia
interpretacion de esta dimension.

Junto con los trabajos mencionados, en la seccién Ensayos publicamos por primera vez en
espafiol el articulo La L ey de Gresham, la inflacion, la teoria subjetiva del valor, el control de precios y la usura
en Don Quijote de la Mancha de Exic Graf, Profesor de Literatura Espafiola de la Universidad Francisco
Marroquin. En este articulo Graf analiza el gran conocimiento que Cervantes tenia de los problemas
economicos de su época, y afirma que Doz Quijote es una critica aguda a las politicas econémicas
y monetarias que se oponen a la libertad individual.

Asimismo, en la misma seccion incluimos también el articulo Valores de una civilizacion cristiana en
E/ Mercader de 1enecia de Shakespeare, publicado hace ya varias décadas en nuestra revista, en el que
Inés de Cassagne, Profesora de Literatura y Cristianismo analiza y reflexiona sobre las vivencias
y principios de vida tras las figuras y circunstancias de la mencionada obra shakespereana.

Finalmente ofrecemos a nuestros lectores Shakespeare, la teatralidad como polifonia literaria, un
texto de Gustavo Manzanal, presentado en el ambito del workshop mencionado anteriormente,
en que el Profesor en Letras, actor y docente teatral nos ofrece al mismo tiempo las reflexiones
de un estudioso y el testimonio de un intérprete tanto del personaje central de distintos personajes
shakespereanos, dando asi un sello personal de singular fuerza al cierre de nuestro numero.

Tal como sefiala el mismo Manzanal, refiriéndose a Shakespeare en el final de su ensayo
testimonial, “toda la sociedad esta encerrada entre las cuatro paredes de su escenario; el funcionamiento
gubernamental, las reacciones sociales, los valores mancomunados y la intimidad de los valores.
Literatura, teatro, ciencia, politica... sabet”. Y cabria decir lo mismo de Cervantes. Asi, esperamos
que este numero de Cultura Econdmica, dedicado al analisis de las dimensiones sociales y econémicas
de estos dos grandes genios literarios, sirva de aliciente para quienes buscan recuperar una vision
mas inspirada, amplia y profunda que ilumina las complejas y dramaticas situaciones de la realidad
social y econémica contemporaneas.

C. H.
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Editorial

Economic and Social World in
Shakespeare and Cervantes

Nowadays we are used to analyze economic and social problems almost exclusively through social
sciences and other modern conceptual tools. Economic science, sociology, political science
and various disciplines and complementary instruments such as statistics, modeling, impact
assessments and other increasingly varied and sophisticated indicators seem to have occupied almost
the entire space of academic and public debate on social issues. Certainly the development of
these sciences and instruments is a very important step forward in understanding the problems
and in formulating policies and interventions more adjusted and effective to solve social problems.
However, these are not the only possible ways to understand and influence social reality. Other
human sciences, such as history, psychology, anthropology, geography, linguistics, philology,
ethnography, philosophy or theology, open up essential horizons for understanding society. Within
the sphere of culture that we commonly call the “humanities,” literature brings a fundamental
perspective to the comprehension of society.

The value of literature is undoubtedly related to an often neglected dimension of social life:
the narrative dimension. Beyond the dominant influence of the positivist mentality that tends to
equate social reality with physical reality, by considering it an object that can be reduced to the
pure quantitative range, lies the fact that much of the phenomena of social life cannot be simply
measured or modeled. Society is not only composed by continuous and more or less predictable
structural processes assimilable to the processes of nature, but also by events which are the result
of an unpredictable, complex and always dynamic network of human intentions and actions. This
framework cannot be “photographed” or objectified by the means of a mathematical technique
—even the most sophisticated one— it has to be “narrated.” Whether it is historical or fictional
narrative, both account for the temporality of life, not only in its final material effects but also in
the non-objetified experience of its own existence. As Paul Ricoeur teaches and it is checked daily
by non-positivist oriented empirical research, narrative in general, and literary narrative in particular,
is an essential activity for the self-understanding and development of the identity of both human
beings and societies. Literature also offers other dimensions such as poetry and drama, which in
the history of all societies have played a fundamental role in expressing and channeling the most
varied problems, desires, feelings, dilemmas and conflicts of social life.

William Shakespeare and Miguel de Cervantes Saavedra have certainly been well aware of
the narrative, lyrical and dramatic dimension of both the human soul and the social and economic
wortld, that is ultimately an expression of the former. Their works, endowed with a unique
sensitivity and immediacy, transmit a vision of the human being and its social reality at such a
great level of universality and depth that they remain valid even in our time. Thus, on the occasion
of the celebration of the fourth centenary of the death of these two great exponents of universal
literature, this issue of Cultura Econdmica brings together, in the first place, the work that emerged
from the project of collaboration between the Center for Studies in Economics and Culture
of the Faculty of Economics of UCA and the Faculty of Philosophy and Letters of the same
University that resulted in the Workshop “Economic and social world in Shakespeare and
Cervantes” in which several aspects of the work of both authors were analyzed from an
interdisciplinary perspective.
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Firstly, we present Don Quixote, or The First Modern Subject, an article in which Javier Gonzalez,
Professor of Medieval Spanish Literature, analyzes the figure of Don Quixote in the light of three
great narrative matrixes —cosmogonic, heroic, and novelistic— that define the gradual decline in
will, power and effectiveness of the subject in his relations with the world. Gonzalez presents the
case of Don Quixote as emblematic to understand the parable of modern individual and social
subjectivity that ranges from omnipotence and effectiveness, to impotence and failure.

In the second place, The Worlds of Don Quixote by Silvia Lastra Paz, Professor of Literary
Theory and Spanish Golden Age Literature, analyzes from a semiological and sociological perspective,
the body and mental imagery that emerges in Don Quixote, based on the perception of the change
from a typical Old Regime society to the new individualistic social and economic practices of
the rising modernity. Within this horizon of tense and contradictory expectations are the char-
acters, their pyramidal stratification, and their main symbolic consumption: food and clothing.

Thirdly, in The Age of Shakespeare: Culture, Society and Economics from a Literary Perspective Daniel
Altamiranda, professor of English Literature, analyzes the socio-economic context in the production
of two key Shakespearian texts: The Merchant of 1enice and Timon of Athens. On the basis of a
commentary on the way in which the texts here written and grounded on contemporary historical
and critical sources, Altamiranda accounts for his own interpretation of this dimension.

Along with the works mentioned, in the section Essays we publish for the first time in
Spanish the article The Law of Gresham, inflation, the subjective theory of value, price control and usury in
Don Quixote de la Mancha by Eric Graf, Professor of Spanish Literature. In this article Graf analyzes
Cervantes’s great knowledge of the economic problems of his time, and asserts that Don Quixote
is an acute criticism of economic and monetary policies that oppose individual liberty.

Likewise, in the same section we include the article Values of a Christian civilization in The
Merchant of Venice by Shakespeare, published several decades ago in our journal, in which Inés de
Cassagne, former Professor of Literature and Christianity analyzes and reflects on the experiences
and principles of life behind the characters and circumstances of the mentioned Shakespearean
work.

Finally, we offer our readers the essay Shakespeare, Theatricality as Literary Polyphony, a text by
Gustavo Manzanal, Professor of Literature, Actor and Drama teacher, presented in the scope of
the aforementioned workshop. The author offers both the reflections of a scholar and the testi-
mony of an actor who has played different Shakespearean characters, thus giving a personal hallmark
of singular power at the closure of our issue.

As Manzanal himself points out referring to Shakespeare at the end of his testimonial essay,
“the whole society is enclosed within the four walls of his stage; governmental functioning, social
reactions, common and intimate values. Literature, theater, science, politics... knowledge.” And
we can say the same about Cervantes. Thus, we hope this issue of Cultura Econdmica, devoted to
the analysis of the social and economic dimensions of these two great literary geniuses, will serve
as an inspiration for those who seek to recover a more enthused, broad and profound vision to
lluminate the complex and dramatic situations of the social and economic reality of our time.

C.H.
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Don Quijote, o el primer sujeto
moderno

Revista Cultura Econdmica
Afno XXXIV e N° 91
Junio 2016: 7-22

JAVIER ROBERTO GONZALEZ"

Resumen: Este trabajo se propone analizar la figura de Don Quijote, en la novela de Cervantes,
alaluz de una teorfa general de las tres matrices narrativas (cosmogonica, heroica, novelesca) que
define la gradual declinacién en voluntad, poder y eficacia del actante-sujeto en sus relaciones con
el objeto-mundo. El caso de Don Quijote se presenta como emblematico de la nueva subjetividad
moderna, no solo porque inaugura el modelo de un sujeto de pretensiones omnipotentes frente
a la realidad objetiva, sino porque anticipa y en cierto modo consuma la entera parabola de la
Modernidad, al presentar la evolucién de ese inicial sujeto omnipotente y eficaz hacia la ineficacia,
la impotencia, la abulia y el fracaso.

Palabras clave: Don Quijote — sujeto — objeto — Modernidad — matriz narrativa — herofsmo —
antiherofsmo

Don Quixote or the First Modern Subject

Abstract: This work intends to analyze the figure of Don Quixote, in the novel of Cervantes, in
the light of a general theory of the three narrative matrixes (cosmogonic, heroic, and novelistic)
that define the gradual decline in will, power and effectiveness of the actant-subject in its relations
with the world-object. The case of Don Quixote presents itself as emblematic of the new modern
subjectivity, not only because it inaugurates the model of a subject of omnipotent pretensions
vis-a-vis objective reality, but because it anticipates, and in a certain way consumes, the entire
parable of Modernity, by presenting the evolution of that initial omnipotent and effective subject
towards ineffectiveness, impotence, apathy and failure.

Keywords: Don Quixote — subject — object — Modernity — narrative matrix — heroism — antiberoism

I. Introduccioén comprensivamente como programa y como
vaticinio. Razones de teoria literaria, de técnica
y construccion narrativas, de elaboraciéon

psicologica de los personajes y de postulacion y

Existe universal consenso en torno de que el
Quijote de Cervantes es no solo la primera novela

estrictamente tal de la historia de la literatura,
sino también la mas perfecta jamas escrita; ella
no solo inaugura el género, sino lo consuma, y
en cierto modo lo clausura en sus posibilidades,
de modo tal que todas las novelas que con
posterioridad a ella y hasta hoy se han compuesto
—incluso las mas eminentes, geniales o de
apariencia mas rupturista e innovadora— no
han hecho mas que reformular, enfatizar o
desarrollar desde diversos angulos parciales lo que
el Quijote ya ha estipulado y realizado organica y

organizacion de los diversos planos de la realidad
representada concurren solidariamente a la
hora de fundamentar estos asertos; no sera el
proposito de estas paginas aducir o recordar
tales razones, que pueden visitarse en la ingente
tradicion critica cervantina. Nuestro objetivo,
mas acotado, ha de limitarse a la presentacion y
postulacion del personaje de Don Quijote como
el primero y mas perfecto representante de la
subjetividad moderna a la luz de una teoria
general de las matrices narrativas que habra de
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permitirnos definir y caracterizar su peculiar
modo de relacionarse con la realidad del mundo,
en un tipo de vinculo sujeto-objeto que no solo
inaugura sino —como decifamos— consuma y
agota las modalidades propias del hombre de la
Modernidad'.

II. Las tres matrices narrativas

Nuestro punto de vista sera, por tanto,
narratologico, y para ello nos servira recuperar
una de las nociones basicas de la narratologia
estructural de la segunda mitad del siglo XX, a
saber, que todo relato consta, en ultima instancia
y al margen de otros elementos adventicios,
secundarios o prescindibles, de al menos los
siguientes tres: 7) un sujeto; 2) una accion; 3)
un objeto®. Sujeto y objeto constituyen los
elementos invariables o fijos de la fabula, en
tanto la accion encarna el elemento variable
o mutable, el “proceso” (Bal, 1995: 21), de acuerdo
con los dos niveles de la historia —personajes
y acciones— establecidos por Todorov (1982:
159-173). Ya habia advertido Algirdas Greimas,
en su clasica formulacion del modelo actancial
de seis componentes, que de estos eran el sujeto
y el objeto los actantes basicos, que definfan a
su vez la accion de base realizada en torno del
semema del deseo’, vale decir, en torno de un acto
de voluntad que pone en relacion al sujeto y al
objeto como el deseante y lo deseado, el obrante
y lo obrado, el obtenedor y lo obtenido. Cabe
incluso ensayar una integracion en paralelo
de los tres elementos basicos del sujeto, la accion
y el objeto, de sus correlativos desear, obrar y
obtener, y de esa otra triada propuesta por
Claude Brémond para explicar la dinamica de
todo proceso o accién a partir de sucesivas fases
que van dando paulatina carnadura y consumacion
al apuntado deseo en cuyo torno se organiza
la dinamica narrativa. Recuérdese que para
Brémond toda secuencia narrativa progresa a
partir de un sistema de posibilidades que admiten
su realizacién o su no realizaciéon, en un juego
de instancias binarias sucesivas y alternativo-
excluyentes que siempre se pautan ternariamente,

de la siguiente manera (Brémond, 1982: 88 y ss.):

ausencia de actualizacion
virtualidad

actualizacion fin no logrado

fin logrado

Segun nuestra propuesta integrativa de
ambos esquemas triadicos, tendrfamos que: a)
la instancia de la virtualidad se centra en el sujeto
y opone el desear al no desear dicho sujeto un
determinado objeto; ) si se realiza el desear, la
segunda instancia de la actualizacion se centra en
la accion y opone el obrar al no obrar el sujeto
sobre su objeto deseado; ¢) si se realiza el obrar,
la tercera instancia del fin logrado se centra en el
objeto y opone el obtener al no obtener el sujeto
dicho objeto deseado y obrado. Al proponer
que las tres instancias de la secuencia “‘se centran”
la primera en el sujeto, la segunda en la accion y
la tercera en el objeto, no estamos postulando
una identificacién absoluta y univoca de cada
una de ellas con uno y solo uno de los elementos
del relato; va de suyo que el sujeto domina o
prevalece en la instancia de la virtualidad, pero
en él y mediante su deseo se hacen ya presentes
también la accion proyectada y el objeto esperado
o perseguido —en rigor, el desear es también
una accion, aunque no operativa por si misma,
y no se concibe un deseo que no sea “de algo”,
esto es, de un objeto concreto—; de igual modo,
en la instancia de la actualizacién domina o
prevalece como elemento central la acciéon
operativa, pero esta supone necesariamente un
sujeto que la ejecute conforme a su previo
deseo y un objeto que sea ejecutado y buscado
como fin ultimo; al cabo, en la instancia del fin
logrado queda claro que tal fin se identifica con
el objeto obtenido y es entonces este elemento el
que domina, pero a su través continian presentes
y vigentes tanto el sujeto que lo dese6 como la
accion que lo obré. La centralidad de cada
elemento en cada instancia, en sintesis, no
conlleva la exclusién o la ausencia de los otros
dos elementos, sino su presencia indirecta “a
través y en funcion” del elemento dominante y
central. La correlacion queda establecida de la
siguiente manera:
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1) SUJETO  que al desear define una virtualidad de

accion

2) ACCION que al ser obrada define una actualizacion

de la virtualidad

3) OBJETO que al ser obtenido  se define como fin lo grado

Pues bien, es a partir de esta correlacion que
intentaremos esbozar aqui una zeoria general de
las matrices narrativas, que aspire a dar razon,
mediante su libre juego de prevalencias,
transiciones e intersecciones, de las especies
historicas concretas que han vehiculizado en la
tradicion occidental las diversas posibilidades de
relato. Los tres resultados posibles que se derivan
de nuestro esquema correlativo-triadico pueden
en consecuencia enunciarse como sigue: ) cuando
el sujeto cumple completa y absolutamente con
las tres fases del desear, el obrar y el obtener su
objeto, el tipo de relato que se genera corresponde
a una matrig narrativa cosmogonica; b) cuando el
sujeto cumple en forma completa, pero no absoluta
sino relativa, con el proceso triadico, conforme a
las limitaciones que hemos de explicar, el tipo de
relato generado corresponde a una zatrig narrativa
heroica; ¢) cuando el sujeto no cumple con el
proceso en modo alguno, porque no realiza
alguna de sus tres instancias sucesivas —no
desea, no obra o no obtiene—, el tipo de relato
que se genera corresponde a una wzatri narrativa
novelesca. Cumple entonces describir y analizar
brevemente cada una de estas matrices en sus
rasgos definitorios.

1. Matriz cosmogoénica

Lo que define primeramente a la matriz
narrativa cosmogonica es la completa y total
identificacion en el sujeto de las acciones —de
suyo, tanto conceptual cuanto cronolégicamente,
distintas, sucesivas y condicionadas por la
inmediatamente anterior— de desear, de obrar y
de obtener. En el sujeto de la accién cosmogonica
el desear se identifica plenamente con el obrar
y el obrar con el obtener, y toda posible distincion
entre las tres fases del proceso es de indole
meramente racional o logica, no entitativa u
ontologica. Habida cuenta de esta identificacion
plena de las tres fases de Brémond en una sola

y Gnica accion simultanea, el sujeto que la realiza
se define como ommnipotente en su mocidén
deseante, operante y obtinente hacia su objeto,
no solo porque cumple acabadamente con su
deseo, sino porque se impone de igual modo
acabado y definitivo a su objeto, dandole su
forma, consistencia y existencia misma. Se trata
de una relacién sujeto-objeto definible como
acabada y unidireccional, toda vez que el sujeto
consuma su deseo mediante una ejecucion eficaz
y completa que se vuelca sobre el objeto de un
modo absoluto y determinante, pero no reversible:
el objeto cobra existencia y adquiere entidad solo
a partir de la acciéon deseante, operante y
obtinente del sujeto, del cual depende ontologica
y axiologicamente en forma total, tanto en su
sustancia y en su existencia cuanto en su valor,
pero ala capacidad absoluta del sujeto de generar
y configurar su objeto no responde una similar
capacidad de este de influir en aquel; el sujeto hace
de su objeto lo que quiere sin recibir en lo
mas minimo de él influencia, modificacion,
condicionamiento o determinacién algunos.
Dicho en otros y mas simples términos: la
relacion sujeto-objeto en la matriz cosmogonica
es la misma relaciéon que se establece entre
Dios y el mundo, segun se plasma narrativamente
en el relato del Génesis y en las sucesivas instancias
de la historia biblica, entendidos, respectivamente,
como las dos fases cronologicamente sucesivas
pero entitativamente idénticas de una sola y
global accién creadora y gobernadora del
mundo. Dios hace el mundo, pero su hacerlo no
se limita al acto inicial de generacién a partir de
la nada y su instauracioén en la existencia, sino
que incluye también el despliegue historico
de su gobernacién providente y sus multiples
intervenciones salvificas, todo lo cual traduce
un zinico acto de voluntad eficiente que no diverge de
aquel deseo operante y obtinente que daba inicio
a la triada brémondiana*. Lubomir Dolezel
distingue entre las acciones intransitivas, que
afectan solamente al sujeto, y las transitivas, que
afectan también a los objetos del mundo, y
aclara que estas ultimas son asimétricas, porque
el objeto se deja afectar por el sujeto sin potestad
alguna para afectar a su vez y en similar sentido a
aquel; es exactamente lo que sucede con la accion
matricial cosmogodnica, que en términos de
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Dolezel podria definirse como una accién
transitiva-asimétrica y —por consistir enla creacién
de un objeto hasta entonces inexistente—
radical-productiva .

Cabe una aclaracion importante. Nuestra
tipologia de las matrices narrativas postula como
distintos e inconfundibles el relato cosmogonico
y el relato heroico, por las razones que se diran
enseguida al describir la segunda modalidad,
pero tradicionalmente —segun se contiene, por
caso, en la Poética de Hegel— los poemas
cosmogonicos o teogdnicos han venido siendo
incluidos en el campo de la poesfa heroica,
como formas especiales, acaso algo débiles a
causa de su falta de unidad, de la epopeya’.
Podriamos por nuestra parte suscribir esta
opinion tradicional, a condicion de efectuar un
deslinde muy neto entre la cosmogonia mitica,
politefsta o pagana, que si es heroica y se inscribe
en la epopeya, y la cosmogonia judeocristiana,
que en absoluto puede asimilarse a un relato
heroico. La diferencia se deriva de la radical
distancia que media entre los dioses poderosos
pero no omnipotentes de las mitologias,
semejantes por ello a los héroes humanos, que
para crear el cosmos luchan contra una materia
preexistente, de naturaleza tan divina como la de
los dioses ordenadores ¢ identificable por lo general
con las nociones equivalentes del caos y del mal,
que les opone cierta resistencia —vale decir,
contra objetos que no sufren unidireccionalmente
las determinaciones que les imponen los sujetos,
sino que a su vez retribuyen a estos con ciertos
condicionantes y limites que relativizan y
parcializan su accion—, y el todopoderoso
Dios biblico que hace el mundo ex #ibilo y no se
deja limitar ni condicionar en modo alguno
por el objeto de su creacion. Se trata de una
divergencia que se iluminara seguidamente,
mediante la caracterizacion de la matriz narrativa
heroica.

2. Matriz heroica

Si en la matriz cosmogonica el desear, el
obrar y el obtener del sujeto se identificaban en
una unica accion, en la heroica estamos por el
contrario ante tres acciones perfectamente
distintas y sucesivas, que se encuentran relacionadas

causalmente: se desea, se obra lo que se desea
(y porque se desea), se obtiene lo que se obra (y
porque se obra). El sujeto es poderoso y eficaz
en su accion, pues no fracasa en lo que desea,
obra y obtiene, logra imponerse a su objeto y re-
aliza su deseo en las dos fases posteriores que
le son consecuentes, pero ya no es omnipotente
como el Dios judeocristiano, pues su poder no
es absoluto y su realizaciéon no es acabada,
inmediata y unidireccional como la de la
cosmogonia, sino parcial, panlatina, esforzada y
bidireccional. Si Dios es el Sefior de la Historia,
porque la crea e interviene eficazmente en ella
para sostenerla y gobernarla aun contando con
—v sirviéndose de— los actos libres de las
criaturas humanas, el héroe es apenas el agente
poderoso de una historia en la que interviene y a
la que modifica imprimiéndole su recia voluntad’,
pero no determinandola y configurandola de
manera total, pues el mundo en cuanto objeto
se le resiste, opone condiciones y limites a su
obrar y, a su vez, también influye sobre él,
modificando su vida, su caracter, su armazon
psiquica, haciéndolo madurar y crecer
espiritualmente, volviéndolo mas sabio, mas
santo, a veces desengafiado, siempre fortalecido
por las experiencias duras y arduas por las que lo
fuerza a atravesar®. Frente al Dios creador que se
impone por completo al objeto de su accién
creadora, configurandolo acabada y
absolutamente en su ser y en su valort, el héroe
—, asimilable a €1, el dios del mito politeista—
solo se impone a su objeto de manera parcial y
lo configura de manera apenas relativa, recibiendo
asimismo de este una también parcial y relativa
configuracién en sentido inverso, de modo
tal que en la accidn heroica, ambos actantes, sujeto y
objeto, héroe y mundo, se configuran reciproca, parcial
y relativamente, en un ponderado equilibrio
bidireccional que surge, no ya de la mera
imposicion del sujeto sobre el objeto de una
acabada determinacion de ser y de valor, sino
de una identificacion ontoldgica y axioldgica de hecho
entre el héroe actuante y el mundo contra-
actuante. Lo que viene el héroe a operar sobre
el mundo no atafie a la sustancia profunda de
este, no se trata de una accion —en términos de
Dolezel— enteramente productiva o destructiva
que hace que el mundo sea o deje de ser, sino
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de una accién wodificativa: el mundo esta bien
hecho por Dios, y el héroe armoniza con ¢l en
entidad y en valores, solo que por sobre su
intrinseca bondad cada tanto padece el mundo
de parciales desvios o imperfecciones relativas
—situaciones de desorden, de injusticia, de
violencia, de deshonra— que se hace necesario
rectificar para restaurar en plenitud el orden
intrinseco primero, menoscabado y resentido
pero no negado ni desaparecido. Para operar
esta restauracion —en la mision del héroe, toda
innovacion es aparente o meramente formal,
pues las nuevas formas legales o materiales que
instaura responden en lo profundo a la voluntad
de regresar al orden sustancial primero
circunstancialmente violado u obliterado— el
sujeto ejecuta su deseo mediante un obrar que
contempla la apuntada bidireccionalidad del
hacer y el ser hecho, del modificar el objeto y el
dejarse modificar por €l, en un proceso de doble y
reciproca confignracion meliorativa: héroe y mundo,
al cabo de la accion heroica y de la contra-accion
mundana, emergen mejores, mas sabio, fuerte y
santo el primero, mas ordenado, justo y firme
el segundo’.

La matriz narrativa heroica se plasma
historica y concretamente, de manera modélica,
en el poema épico o epopeya, vasto relato en el
que un sujeto fuerte y en gran medida ejemplar
logra modificar su objeto, el mundo en el que
actua, de manera parcial y relativa pero siempre
eficaz, mediante una serie de actos de voluntad no solo
¢ficiente, sino también paciente. Es una precision
de suma importancia, pues el héroe, siempre
definido por su capacidad volitiva y operativa
eficiente o actuante', se define igualmente por
su capacidad paciente y sufriente; no solo es
héroe quien desea, obra y obtiene, sino también
quien, deseando y obrando, logra soportar las
limitaciones y los condicionamientos que
restringen la obtencién de lo deseado o que
inclusive la impiden, sacando provecho de ello
para su crecimiento y fortalecimiento personal,
para su mejoramiento moral, y aun para la
edificacion del pueblo circunstante que lo ve y
admira como grande en la victoria y en la derrota
por igual. Porque no es indispensable, ni siquiera
mayormente frecuente en el héroe, el triunfo

inmediato, constante o definitivo: el héroe
vence a largo plazo, a veces mediante la semilla
de conducta ejemplar que deja sembrada para
que otros, a su zaga, la hagan germinar; puede
el héroe ser derrotado, fracasar en su objetivo
primero, incluso morir en su intento de orden y
justicia, pero jamas su posible fracaso equivaldra
a una frustracion, pues su deseo y su obrar, aunque
no necesariamente coronados mediante la
obtencion completa de lo deseado y obrado,
entrafan ya una modificacion meliorativa y
eficaz del objeto exterior —el mundo— y del
objeto interior —Ia propia alma del sujeto—
sobre los cuales actia'l. Aquiles muere en el
asalto de Troya, pero mas alld de su derrota
personal es gracias a su concurso que Troya se
gana, y por tanto su fracaso individual e
inmediato conlleva una victoria colectiva y
mediata, y su accion no deja de ser eficaz y
plenamente heroica; Eneas y los suyos fracasan
en su defensa de Troya, pero al cabo del tiempo
y de muchas aventuras su estirpe fundara Roma
y regenerara en ella una Troya mejor; Roland
muere en la batalla contra los sarracenos en
Roncesvalles, pero su ejemplar liderazgo
guerrero deja sentadas las bases para que sus
huestes tomen debida revancha y den vuelta ese
resultado ganando la guerra; Ruy Diaz de Vivar
debe probar las sucesivas derrotas de un injusto
destierro y una infamante deshonra familiar en
sus hijas, pero esas derrotas resultan a la larga
los requisitos para mas grandes victorias, ya
que el destierro lo arroja a tierras de moros y
alli logra sonoras victorias que lo vuelven
poderoso y rico, y la afrenta de sus yernos
sobre sus hijas desemboca en la nulidad de las
bodas y en la celebracion de otras que lo vuelven
pariente de las casas reales de Navarra y Aragon.
En la vida del héroe hay siempre lugar para el
fracaso, pero jamas tiene el fracaso la ultima
palabra ni genera en su espiritu el acibar de la
frustracion vital. Para advenir a la frustracion,
a la imposibilidad o incluso a la ausencia cabal
de deseo, a la modificacién no meliorativa del
sujeto, y a veces a su llana destrucciéon por
parte del objeto que se le opone, serd necesatio
dar un paso hacia el tercer modelo de relato.
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3. Matriz novelesca

Frente a la identificaciéon total del desear,
el obrar y el obtener en la cosmogonia, y la
efectividad causal del desear, el obrar y el obtener
en la accion heroica, en la que las tres fases no
se identifican ya pero se causan sucesiva y
eficazmente, la matriz narrativa novelesca no se
define ni por identificaciéon ni por sucesividad
causal y eficaz de los tres elementos, sino por la
desconexion y el quiebre entre ellos, de modo
tal que en alguna de las tres instancias ocurre
necesariamente un obstaculo insalvable que
hace fracasar la accién: o bien el sujeto ya
no desea nada, o bien desea pero no obra
consecuentemente con su deseo, o bien desea
y obra, pero no obtiene el fin deseado y obrado.
Se trata de un sujeto abiilico —no desea—,
impotente —no obra— o ineficiente —no
obtiene—, de un sujeto, por lo tanto, que 70
logra realizar su accion sobre el objeto, sea porque
falla absolutamente desde su incapacidad de
deseo o de definicion del deseo, sea porque, aun
deseando y definiendo qué desea, no logra pasar
a la instancia del obrar, sea porque, aun
obrando, no logra coronar su accién con la
obtencion, total o parcial, del fin deseado y
perseguido. Si acaso alcanza algin logro, se
tratara siempre de un logro insuficiente, débil,
que no produce satisfaccion plena, sino frustracion,
desencanto y, en las formulaciones mas
extremas, sensacion de fracaso vital completo,
depresion, ansias de suicidio o abandono de
si. Frente al sujeto divino que se impone acabada
e instantaneamente a su objeto, frente al sujeto
heroico que se impone parcial y paulatinamente
a €l el sujeto novelesco —cabal antihéroe— no
se impone en absoluto a su objeto, ni siquiera
en forma parcial, paulatina o incompleta; antes
bien, sucede exactamente lo contrario, es e/ objeto
el que se impone al sujeto, es el mundo el que domina,
a veces destruyéndolo, al antihéroe, con quien ya
no se identifica ni en ser ni en valores, sino
antagoniza en ambas cosas con ¢l. La relacion
sujeto-objeto, peyorativa por la indole de los efectos
de este sobre aquel, vuelve a ser, como en la
cosmogonia, y frente a la bidireccionalidad
que definia al relato heroico en el que héroe y
mundo se configuraban meliorativamente de

modo reciproco, exclusivamente wuidireccional,
pero de sentido exactamente opuesto al de la
matriz cosmogonica: no es ya una relacion
productiva sino destructiva, quien domina la
relaciéon no es ya el sujeto sino el objeto, no ya
el espiritu creador sino las fuerzas regresivas y
caotizantes de la materia o de la ciega dinamica
social y econémica. Si de Yavé a Eneas, Roland y
el Cid Campeador hay ya una enorme distancia,
la que media entre estos ultimos y Don Quijote,
Julien Sorel, el escribiente Bartleby, Mersault
y Gregor Samsa es aun mayor, no porque la
distancia entre ambos grupos presente de suyo
una magnitud mas dilatada, sino porque inclusive
en el interior del tercer grupo, entre estos pocos
personajes paradigmaticos que mencionamos,
median distancias y diferencias de grado
considerables, que van desde un Don Quijote
que si desea y obra, pero que no obtiene'?, hasta
un Julien Sorel que desea, obra y obtiene resultados
parciales, efimeros, engafiosos, hasta un
Bartleby y un Mersault que ni siquiera desean y
un antihéroe kafkiano que ni siquiera sabe o se
pregunta si desea o no.

Despréndese de lo anterior que esta
relaciéon antihéroe-mundo, en la que es el
segundo el que se impone al primero,
modificandolo y no dejandose modificar
—al menos no en la medida y los alcances
deseados por el sujeto—, no siempre ni
necesariamente conlleva una destruccion del
personaje o un fracaso absoluto; si bien la
modificacion del antihéroe por imposicion del
mundo no responde a su deseo inicial y es en
ultima instancia no querida y forzada, a veces
contiene determinaciones objetivamente positivas,
aunque puedan no vivirse y recibirse como tales,
como una mayor sabiduria, el aprendizaje de
una leccion de vida, el autoconocimiento y la
conciencia de los propios limites —segun
ocurre notoriamente en las llamadas novelas de
formacion, en las que el personaje debe aceptar
“las leyes del mundo”, ya sea de buen grado o
extrayéndolas como doctrina a partir de una
catastrofe—; otras veces, por cierto, la
modificacién es enteramente peyorativa y aun
destructiva para el sujeto, y consiste simplemente
en su liso y llano fracaso, en su frustracion, en
su aniquilacién psiquica o fisica, sin posibilidad
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alguna de capitalizacién moral o cognitiva. Pero
se trate de lo uno o de lo otro, la relacion del
sujeto con su objeto es siempre asimétrica en
favor del segundo, que obra —en términos de
Dolezel— como una frerza-IN o fuerza natural
no intencional pero potentisima, a la que debe
el impotente personaje oponer intencionales
pero al cabo insuficientes acciones reactivas, casi
siempre condenadas a la ineficacia®.

Va de suyo que la matriz que llamamos
novelesca se realiza narrativamente, de modo
paradigmatico, en la novela que se inicia en
Occidente con el Quijote y culmina con los
diversos experimentos antinovelisticos del siglo
XX, de Calvino a Cortazar —si bien reconoce
antecedentes y realizaciones seminales o
imperfectas en especies anteriores a Cervantes—
, porque es en la novela donde la asimetria entre
los deseos y las acciones del sujeto y la oposicion
triunfante del objeto se manifiesta con mayor
grado de claridad y eminencia, mediante la
presentacion de personajes casi siempre
antiheroicos que se definen por su voluntad
insuficiente, inoperante o ineficiente', frente a la
realidad inapelable de un mundo que resulta
incognoscible, inasible, indomefable, en razén
de su cadtica fluctuaciéon, de su constante
mutabilidad, de su evolucién asfixiante, tan
opuestas a la modalidad estable, conclusa,
pasada, consagrada en cierto modo, del mundo
heroico®. Podria finalmente establecerse, como
corolario, que el mundo de la cosmogonia es
ante todo un orden pleno y perfecto, un cosmos
generado acabada e instantaneamente por el su-
jeto divino omnipotente mediante esa accion
absoluta del desear = obrar = obtener, el mundo de
la epopeya heroica, en cambio, se define antes
COMO un ¢e#hos que cOmMO un cosmos, pues el tipo
de orden que postula no surge a partir de la
imposicién unidireccional y acabada que le
confiere el sujeto, sino de una interaccion
bidireccional entre sujeto y objeto que resulta
identificativa de ambos en ser y en valores,
adquiere caracter mas legal y moral que natural
o integral, y procede causal y secuencialmente
mediante la cadena eficaz del desear > obrar >
obtener, finalmente, el mundo de la novela impacta
sobre el personaje no ya como cosmos ni como
ethos, sino como un pathos que se impone y

se padece inapelablemente, merced a la
inconsecuencia y la rotura verificadas entre los
eslabones de la cadena del desear £ obrar # obtener.

II1. Don Quijote a través de las matrices

El primer capitulo del Qwuijote pone en
escena un macro-acto de voluntad por parte del
personaje, vale decir, un acto de apariencia
heroica: hay un sujeto humano que desea algo,
que sabe bien lo que desea, y que lo pone en
obra con plena conciencia de su obrar. Pero
ocurre que el acto de voluntad es tan poderoso
y ambicioso, tan cargado de potencialidad
factitiva, que casi desborda la matriz heroica
para advenir a cierta —engafiosa— condicion
cosmogonica; en efecto, Don Quijote desea ser
un caballero como los de los libros, y desea unas
armas, una dama, un nombre y un corcel
condignos de su nueva condicién, con tanta
fuerza, que su solo deseo, mediante la imposicion
ritual de nombres, parece instalar en la realidad
aquellos objetos deseados. La escena es poco
menos que genésica: hagase Don Quijote
conforme a mi deseo, y Don Quijote fue hecho.
Haganse Dulcinea, Rocinante, y fueron hechos,
instalados en el orden de lo existente. El mundo
parece no resistirsele en su incoado proceso de
generaciéon y ordenamiento. Don Quijote es,
mas que ese caballero Amadis de los libros al
que admira y toma por modelo, Adan, y mas
que Adan, Dios. No ordena el cosmos con su
brazo y su espada, sino con su palabra creadora,
a cuya sola profericion la baja y cotidiana realidad
de su mundo, de su /«gar manchego, se le vuelve
alta y deslumbrante, plegandose docilmente a
los dictados de una voluntad que equivale a su
obrar y que se plasma en su nombrar. Asi, la
voluntad del sujeto equivale a su operatividad,
y su operatividad a su eficacia. Un héroe-Dios.
Aparentemente.

Aparentemente, desde luego, porque se
trata de una eficacia efimera, apenas incoativa,
y sustancialmente engafosa, limitada al primer
capitulo y liquidada integramente dentro de los
limites de este en su aplicacion y vigencia. Y ello
porque la ilusiéon de poder y eficacia de Don
Quijote apenas si resulta viable en estricta
soledad. Cuando el personaje voluntarioso esta
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solo, igual que esta solo el nifio que juega y
construye universos imaginarios, nada hay en el
mundo que no obedezca a sus dictados; por ¢l
existe el mundo, o mejor, no hay otro mundo
que las proyecciones y construcciones de su
imaginacion. Nadie mas hay alli para contradecir
o desmentir esas proyecciones, para estorbarlas
con una presencia discordante, para introducir
en ellas la molesta cufia de /& otro objetivo. El
contacto de Don Quijote con el mundo es aun
puramente intencional, no real, y en consecuencia
es su intencion la que usurpa las prerrogativas
de la realidad, construyéndola conforme a su
arbitrio. Todavia no aparece Sancho, pero aun
antes de Sancho, todavia no aparecen ni el
ventero, ni las mozas, ni el arriero, ni el vecino.
Ni siquiera merodean por alli el cura, el barbero,
el ama o la sobrina. No hay nadie. Solo ¢l y sus
libros, que son ¢l mismo, su propia sustancia.
Tenemos ya aqui, treinta y dos afios antes del
Disconrs de la méthode, al potentisimo cogito que
inaugura la subjetividad moderna, a ese yo
pensante y deseante que, sin otra realidad en
torno suyo que si mismo, construye a partir de
s mismo un cosmos, una realidad y una verdad
puramente intencionales.

Este no haber nadie ademas de s{ mismo
constituye a la vez la fortaleza y la debilidad de
Don Quijote, y el primer escollo técnico de
Cervantes, que no tardara en sortearlo rodeando a
su personaje de imprescindibles y fecundos
projimos. Don Quijote, como Dios, necesita de
su soledad, de su wismidad o wunicidad solitarias,
para fundar en ellas y con ellas su omnipotencia,
pero necesita también —iy sobre todol— de la
compania, de la otredad, de la objetividad y la
intersubjetividad, para ejercer su amor. Igual que
Dios, desborda a tal punto de amor que no
le basta amarse a s{ mismo. Por eso se hace
caballero, para amar servicialmente a los demas.
Los necesita. Igual que Dios, necesita de aquellos
que habran de negarlo y crucificarlo para
consumar su misioén. Y este proceso de negacion
y crucifixion, que cubrira el entero desarrollo de
ambas partes de la novela, comienza ya en el
capitulo segundo y en la venta en la que el hidalgo
pretende armarse caballero, cuando el mundo
real reclama por su lugar y primacia frente al
mundo querido, imaginado y construido del

personaje solitario. Empieza asi el contraste, el
desajuste creciente entre el deseo, la accion y el
resultado, entre el querer, el obrar y el obtener,
y con ello, empieza a insinuarse ya, por sobre
toda pretensiéon heroica, una matricialidad
novelesca. Don Quijote desea armarse caballero,
y obra conforme a tal deseo —esto es, ejecuta
una serie de actos que formalmente deberian
conducir a la satisfaccion de su voluntad
conforme a la matriz heroica—, pero por defecto
o ausencia reales de las debidas condiciones
—quien lo “arma’” no es caballero sino ventero:
nemo dat qunod non habet—, su investidura es
ficticia, abortada, inexistente. De igual manera,
Don Quijote quiere que las mozas sean princesas,
que la venta sea castillo, que el ventero sea
castellano, exactamente como habia querido en
el capitulo anterior que su rocin fuera corcel,
que la aldeana Aldonza fuera Dulcinea, que ¢l
mismo, Quijada, Quesada o Quejana, fuera Don
Quijote; pero aquellas cosas las querfa entonces
en la omnipotencia de su soberana soledad, en
los dominios subjetivos y absolutos de un
mundo integramente conformado por las
imagenes de su voluntad, y en cambio estas
cosas las desea ahora en compafiia de otras
voluntades y otras consistencias, en contacto y
en contraste de una objetividad mas potente que
su deseo y su imaginacion. Aldonza, las viejas
armas, el rocin, él mismo en cuanto modesto
hidalgo de pueblo, no podian oponer resistencia
real, por ausentes, silentes, aquiescentes o
inexistentes, a su voluntad creadora y
reconfiguradora; la venta, el ventero, las mozas,
el arriero, si pueden, si gritan con palabras, con
gestos, con su sola presencia, su rotunda
oposicion al proyecto quijotesco, si reclaman
por los fueros de lo real contundente frente a
las pretensiones de lo ideal aparente. Este
primero y radical fracaso sera determinante de
todo el curso ulterior de la historia: pese a la
formalidad y a la intencionalidad adecuadas,
la investidura de armas de Don Quijote ha
fracasado, no se ha consumado, porque quien
se la ha conferido no es caballero sino un
ventero que solo ha aceptado llevatle la corriente
a su alienado huésped para evitarse problemas;
por lo tanto, Don Quijote no es, ni sera en
ningin momento posterior, un verdadero y real
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caballero, y asi, ninguna de sus acciones futuras
habran de ser caballerescas ni heroicas. Lo
estrictamente heroico en él queda abolido como
posibilidad casi ab znitio.

Con todo, si cumple nuestro personaje
con la primera condicién heroica: la existencia
de un proyecto vital perfectamente definido, de
naturaleza ardua y ejecucion esforzada, que
implique una transformacién meliorativa del
mundo y de si mismo, esto es, que contemple
efectos positivos tanto para el sujeto como para
el objeto. Don Quijote formula este proyecto
inequivocamente en su memorable discurso
ante los cabreros y en su elogio de la pretérita
Edad de Oro, en cuya restauraciéon consiste
justamente la mision de la orden de caballeria y
de él mismo en cuanto miembro de esta's.
Habiéndose desvanecido el estado de verdad y
justicia originales, propio de los primeros tiempos
aureos, y habiendo sobrevenido la mentira y la
maldad en su reemplazo, la mision, el proyecto
de la caballerfa andante y de Don Quijote es la
defensa de quienes resultan victimas de este
mundo actual, falaz e injusto; mediante estos
concretos actos contra el mal vigente, el
caballero define y ejecuta paulatina, ardua y
metodicamente un proyecto restanrador del orden
original perdido, proyecto en el cual empena su
entera voluntad y su entera vida. Pero el peculiar
proyecto quijotesco, en su proposito restaurador
de la Edad de Oro y de la verdad y justicia
originales, conlleva una insanable imposibilidad,
por cuanto su caracter arduo se redefine mas
bien como utépico, y desemboca por ello en un
rotundo fracaso final. Hay por tanto en €I, cual
corresponde al temple heroico, una fuerte
voluntad que desea y que obra conforme a su
deseo'’, pero que ya no obtiene conforme a su
obrar, con lo cual la cadena secuencial tripartita
propia de la matriz heroica queda incompleta y
destruida por la ausencia de eficacia y de éxito.
Hay en ¢l un proyecto claro y definido a partir
de lo que desea y mediante la ejecucion de
lo que desea, un proyecto que se canaliza
instrumentalmente a través de la aventura, segin
le han ensefiado sus modelos caballerescos
ficcionales', pero ese proyecto estd llamado a
fracasar por intrinseca irrealizabilidad, y fracasa al
cabo y a cada paso con implacable mecanismo.

¢En qué paran, en efecto, la aventura y el
proyecto quijotescos? Cuadra a este respecto
deslindar las férmulas del primer Quijote, de
1605, de las de la segunda parte de 1615. En
1605, la tipica aventura quijotesca se amolda casi
sin variantes a la estructura propuesta por
Celina Sabor de Cortazar —y levemente ajustada
por nosotros—, que consta de los siguientes
elementos sucesivos: @) presentacion de una
realidad confusa a través de indicios equivocos
como luces, bultos, voces, ruidos; b) interpretacion
errada de dicha realidad por Don Quijote, que
ve en ella ocasion para un lance caballeresco; ¢)
lucha entre Don Quijote y sus inventados
antagonistas; 4) derrota, o bien triunfo
engafioso, de Don Quijote; ¢) intentos de Don
Quijote por justificar o exculpar sus desatinos,
aduciendo supuestas intervenciones magicas de
los malos encantadores o las mismas apariencias
engafiosas del mundo (¢ Sabor de Cortazar,
1987: 40; Gonzalez, 2008: 85). El esquema
de la aventura lleva implicitas las razones de su
fracaso y de la inviabilidad del proyecto en ella
fundado, ya que si toda la accion caballeresca de
Don Quijote se sostiene en una evaluacion
errada de la realidad, los enemigos contra los
que acomete resultan, en cuanto integrantes
de dicha realidad, igualmente falsos en su
condicion de tales; asi es como la aventura
entera fracasa a causa de su intrinseca inviabilidad.
Cierto es que esta inviabilidad puede revestir
diversas formas. En algunos casos radica en la
imposibilidad misma del hecho por la condicion
ilusoria, apariencial, de quienes en ¢l intervienen
como potenciales objetos ofrecidos al sujeto: no
se puede vencer a molinos (I, 8, pp. 88-91), a
rebanos (I, 18, pp. 172-184), a cueros de vino
(I, 35, pp. 391-395), ni se pueden conquistar
bacfas (I, 21, pp. 207-219), etc. En otros la
inviabilidad de la aventura radica, mas
ajustadamente, en la mera derrota del sujeto
Don Quijote ante el objeto mundo, como
cuando cae molido ante el mozo de mulas de
los mercaderes toledanos (I, 4, pp. 60-62), o
ante el arriero amigo de Maritornes (I, 16, pp.
154-162), o ante los yangteses (I, 15, pp. 146-
154); por el contrario, en contadas ocasiones
Don Quijote triunfa, pero se trata siempre
de victorias efimeras o aparentes, que no se
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consuman en una modificacién meliorativa del
objeto-mundo conforme a la intencién heroica
del sujeto: nuestro hidalgo vence, aparentemente,
en su defensa de Andrés ante Juan Haldudo,
pero este vuelve a castigar a su criado con mas
fuerza y safia no bien se aleja el confiado caballero
(I, 4, pp. 55-59); también vence al vizcaino
—pese a salir él mismo bastante molido, por
cierto—, pero este incumple con su mandato
de acudir al Toboso para rendir homenaje a
Dulcinea, entre otras razones, claro, porque
Dulcinea no existe (I, 8-9, pp. 92-104); logra
Don Quijote liberar a los galeotes, y al hacerlo
parece por una vez obtener un parcial éxito en
su proyecto restaurador de la justicia, al menos
segun €l la entiende, pero sus beneficiarios,
ingratos, acaban apaleandolo cuando el satisfecho
paladin les impone como deber de gratitud la
consabida visita al Toboso (I, 22, pp. 220-231).
Vemos asi que, ya por consistir el mundo al cual
se enfrenta en una mera ilusion o apariencia, ya
por caer lisa y llanamente derrotado, ya por
triunfar efimera o aparentemente, Don Quijote
en cuanto sujeto fracasa en su propésito de
modificar el objeto-mundo a lo largo de todo el
texto de 1605.

En 1615 este esquema se complejiza, ya que,
amén de continuar vigentes, con mayor 0 menor
fuerza, las tres clases de fracaso apuntadas', se
suman otras categorfas mas sutiles y —sobre
todo— mas crueles de infortunio. La gran
novedad del segundo Quijote es, como se sabe,
la construccion de la aventura como simulacro
urdido por los demas, para reirse del pobre
hidalgo; se trata de una ulterior vuelta de tuerca
en la constitucion de una aventura ilusoria o
ficticia, solo que esta vez no es el propio Don
Quijote quien se engafia en su percepcion de la
realidad, sino los otros quienes disponen las piezas
para una virtual “puesta en escena” que lo
confunda y desate en ¢l la irrefrenable y
defraudada voluntad heroica. Toda la extensa
estadia de Don Quijote como huésped de los
duques aparece signada por esta modalidad de
pseudo-aventura, cuyo ejemplo mas caracteristico
quizas se encuentre en el fraguado vuelo
montado en Clavileno (II, 41, pp. 884-895).
Junto a la aventura fracasada por inexistente en
razon de su falsedad intrinseca, se encuentra en

1615 otro novedoso tipo de fracaso: el de la
aventura abortada por falta de reaccién o
resistencia de parte del antagonista, que halla
buen ejemplo en Tosilos, el lacayo con quien
debe nuestro hidalgo justar para forzarlo a casarse
con la hija de dofia Rodriguez, pese a no haber
sido ¢l el burlador sino un labriego protegido
del duque, y quien al ver la belleza de la joven
accede a desposarla sin combatir (II, 56, pp.
1006-1011).

Pero mas alla de estas nuevas modalidades
de aventura abortada o imposible, la mayor
innovacion del segundo Quijote es la extension del
fracaso de lo factico a lo animico, de 1o objetivo a lo
subjetivo, de lo exterior a lo interior. Se trata
de una novedad de peso, porque con ella nos
adentramos atn mas a fondo en el derrotero
evolutivo de la subjetividad moderna. En 1605
Don Quijote podia no obtener lo obrado y
deseado, podia no realizar modificacion meliorativa
alguna sobre su objeto, pero su deseo y su
accién se mantenian firmes, inconmovibles,
solidos; era ineficaz, pero nunca abulico ni
inoperante. El sujeto moderno, lleno de confianza
en si mismo, rebosante de optimismo, se
encontraba aun al inicio del camino, y no
bastaban los tropiezos, por duros que estos
fueran, para turbar su seguridad y su temple. En
1615 en cambio, de manera paulatina pero
implacable, el personaje se hunde en la sima de
la inaccién primero, y de la abulia después.
La Modernidad que Don Quijote inaugura
parece haber avanzado en su animo —profética,
visionariamente— lo suficiente como para que
despunten ya los gérmenes de su fracaso y su
desengafo historicos, de su agotamiento y su
muerte. Comienza nuestro personaje por dejar
de obrar, por buscar y justificar la inaccion.
Abandona la incoada aventura del barco
encantado, no obra en absoluto para consumarla,
porque advierte o decide que esa no es empresa
para €l sino para Dios, a la vez que confiesa, con
estremecedora declaraciéon que equivale a una
explicita renuncia de lo mas propio de toda
carrera heroica, “yo no puedo mas”?’. No
acomete tampoco la defensa de Sancho cuando
este es atacado por los del pueblo de los rebuznos,
sino antes bien huye y se pone a bueno y prudente
resguardo, para explicar luego a su atonito
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escudero que “no huye el que se retira”, porque
“la valentia que no se funda sobre la basa de la
prudencia se llama temeridad”, y que ¢l en su
retirada, que no huida, ha “imitado a muchos
valientes, que se han guardado para tiempos
mejores, y de esto estan las historias llenas™ (11,
28, pp. 795-796). La novedad es extrema: si
antes Don Quijote arremetia temeratio e ignoraba
la prudencia, ahora la proclama y reivindica
como la principal virtud de armas; si antes
inventaba aventuras y ocasiones de combate
donde no las habia, ahora ignora o niega las
aventuras y los combates que la realidad misma,
con palmaria evidencia, le presenta; si antes acudia
a las historias y a los libros para autorizar
ejemplarmente sus arrebatos bélicos y sus
acciones irreflexivas con el modelo de insignes
caballeros del pasado, ahora acude a esas mismas
fuentes escritas y al mismo modelo de la
caballerfa literaria para aducir ejemplos que avalen
su tactica de retirada; si antes su discurso
apuntaba a justificar el fracaso de su accion,
ahora endereza su retérica para justificar su
desnuda y escandalosa inaccion. Es otro. Ya no
imagina aventuras, ya no las ve cuando la realidad
misma se las ofrece, a desgano las acepta cuando
los demas se las urden, afrontandolas sin
conviccion, o llanamente las rechaza mediante
indignas tretas discursivas.

A este Don Quijote que ya no obra sucede
finalmente, en lo maximo de su metamotrfosis
antiheroica y novelesca, un Don Quijote que ni
siquiera desea. El progresivo debilitamiento de
su voluntad creadora, de su fuerza imaginativa
constructora de realidades ficticias, de su espiritu
moderno, va labrando en su animo los surcos de
su cordura, pero también los de su desengano,
porque toda sabiduria conquistada es a la vez
una felicidad y una tristeza. A la certidumbre
otrora firmisima de su mision y su condicion, a
su inquebrantable fe en si mismo y en el mundo
tal como €l se vefa y lo veia, tal como ¢él se queria
y lo querfa, se sobrepone ahora la creciente
sombra de la duda y de la noluntad, de esa
anti-potencia que es mucho mas que una falta o
mengua de voluntad, que es un positivo no-guerer,
o quizas, un guerer gue no. Don Quijote es, ya, el
hombre cansado y apatico del fin de los tiempos
modernos. Es el doliente profeta de nuestro

propio hoy. Asi, en la sucesion y articulacion
sapientisima de sus dos partes, que son como
los dos hemisferios de un mundo narrativo y
vital perfecto, el Quijote disefia comprensiva y
sintéticamente, como en un modelo a escala, las
enteras posibilidades de la matriz novelesca v,
de sumano, de la gran aventura de la Modernidad,
el derrotero completo de un trayecto que da su
paso inicial en una zona incluso previa a la
matriz heroica, con un sujeto que parece casi
Dios en su acciéon cosmogonica y solitaria, en
su optimismo omnipotente y autocentrado,
prosigue luego con los pasos intermedios de un
sujeto aparentemente heroico que va revelandose
cada vez como menos heroico, que todavia
desea y obra, pero no obtiene, y culmina en la
acabada antiheroicidad del sujeto novelistico
pleno, que aun deseando ya no obra, o que al
llegar a la meta de su sabidurfa —y de su
muerte, porque ambas cosas suelen ir de la
mano en la novela— ya ni siquiera desea,
porque ya no entiende, porque ya no es?'.

En su hermoso libro Cervantes y la libertad,
Luis Rosales ensaya una tipologia del fracaso
quijotesco, distinguiendo entre el fracaso absoluto,
el fracaso por resultado contradictorio con el
proposito, y el fracaso por resultado ilusorio. En
el fracaso absoluto, el mas simple y evidente
—batanes, toros, galeotes—, es la iniciativa
quijotesca la que falla, y es el personaje el que
resulta totalmente vencido y escarnecido (Rosales,
1985: 11, 829). En el fracaso por resultado
contradictorio con el propésito, en cambio,
Don Quijote parece vencer, pero no logra su
propésito profundo: Don Quijote gana el
supuesto yelmo de Mambrino, pero el yelmo no
es yelmo sino bacia; segun Rosales, en estos
casos el derrotado no es Don Quijote, sino
su ideal, porque el éxito factico del supuesto
caballero se sustenta en el fracaso de la virtud y
del ideal que dan sentido a su caballeria, y se
trata por ello de un fracaso ain mas amargo que
el fictico. En cuanto al tercer tipo de fracaso,
aquel por resultado ilusorio, que es propio de
1615, en €l el problema de la justicia pasa a un
segundo plano frente al problema de la verdad.
Don Quijote, segun hemos ya dicho, comienza
a dudar de todo, de la realidad extetior, de su
mision, de su mismo ser; comienza a flaquear
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en su fe, y a preguntarse sobre la razén y
consistencia de cada cosa. Si en 1605 crefa en
lo que no vefa y tenia la certeza de lo ideal,
en 1615 no cree en lo que ve y duda de lo real.
El fracaso cobra entonces, frente a la condicién
meramente fisica y ocasional de 1605, dimensiones
metafisicas y absolutas, porque no se trata ya de
fracasar en tal o cual aventura concreta, en tal o
cual lance de armas con su riesgo de golpes y
palos, sino de fracasar en la vida, en el entero
proyecto caballeresco que ha dado sentido a su
existencia. Silos fracasos multiples de 1605 eran
propios y exclusivos del personaje Don Quijote,
del loco y voluntarioso caballero en sus mal
calculados trances bélicos, el fracaso total de
1615 ya no es solo de Don Quijote, porque en
el fracaso de Don Quijote se encierra la clave
del fracaso inherente a toda vida humana, la clave
de la vida de todo hombre entendida como
aventura fallida, como parabola inevitablemente
tendida entre el exceso de voluntad y aspiracion
y la contundencia del limite que impone lo real
(¢fr. Rosales, 1985: 11, 831-834). Si en 1605 Don
Quijote fracasaba porque en su locura confundia
los planos de lo voluntario deseado y lo real
objetivo, en 1615 fracasa, sencillamente, porque
es hombre, porque todo hombre, por el solo
hecho de setlo, esta necesariamente llamado a
fracasar™.

Siendo pues el fracaso lo mas propio del
quijotismo y lo mas propio de la vida humana,
aquel es simbolo y emblema de esta. Pero he
aqui lo importante: fracaso no equivale a frustracion.
Don Quijote es un fracasado, mas no un
frustrado, precisamente porque, no queriendo
fracasar, tampoco temio6 hacetlo, porque siendo
en todo momento consciente del riesgo se atrevid
a correrlo y a enfrentarlo, y porque finalmente,
advenido el fracaso, se atrevio también a
sobrellevarlo y a sacar ensefianza de él para
vivit —y morir— mas sabio. Aun a sabiendas
del peligro de fracasar, no dud6 en obrar
conforme a su deseo, a su proyecto, no se
“reprimi6”, por decirlo en nuestra hodierna
jerga psicoanalitica®®. Si desear conduce
necesariamente en esta vida nuestra a fracasar,
vale con todo la pena seguir deseando vy
obrando segun deseamos, porque fracasar con-
duce a su vez a conocer y a conocerse. El

fracaso es por tanto el precio, elevado pero
valedero, que hemos de pagar por conocernos a
nosotros mismos, y este doloroso e indispensable
autoconocimiento solo se obtiene cuando
descubrimos los limites que lo real objetivo
impone a nuestro proyecto, a los dictimenes
atrevidos, grandiosos, magnificos, de nuestra
voluntad®. Hay entonces en el fracaso de Don
Quijote una cierta plenitud, un resplandor, una
densidad que lo colman de sentido y lo preservan
del absurdo, y en este sentido ya no podemos
adscribir su fracaso final al fracaso histérico del
proyecto ideolégico e histérico de la Modernidad.
Segun el Quijote y segun Cervantes hay un
porqué en la vida y en las cosas que pasan —y
no pasan— en la vida, pero ese porqué,
paradojalmente, solo se descubre y se aprovecha
fracasando, vale decir, solo hemos de saber
quiénes somos hallando, a través de la experiencia
del fracaso, aquellos “limites” que nos de-finan,
que nos confieran esencia mediante el recorte
doloroso de la deseada y desbordada existencia,
que hagan sélido nuestro centro mediante la
amputacion sufriente de toda adyacencia querida
y buscada pero imposible. Semejante fracaso
puede llegar a ser entonces, en idéntica clave
paradojica, un triunfo, y el radical desengano
quijotesco circunscribirse convenientemente,
porque lo cierto es que Don Quijote no se
desengana, al fracasar, de su ideal de justicia,
ideal que siempre ha formado y formara parte
de ese “centro” suyo irrenunciable, sino de su
peculiar y fallida estrategia para llevar ese ideal
a lo real, de su descaminado modo de ponerlo
en practica, del modelo literario, anacrénico,
desmedido y utépico de la caballeria andante®.
Quizas sea esta ensefianza ultima de la gran no-
vela una clave para que también el hombre de
hoy, tras el fracaso de ese proyecto moderno tan
magistralmente vaticinado y condensado en
el Quijote, encuentre en los despojos y en los
escombros mismos de ese fracaso un sentido y
una sabiduria. Porque la vida —jy la muertel—
siguen estando ahi, para interpelarnos y exigirnos.
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! Seguimos muy de cerca en el desarrollo de este articulo,
incluso textualmente en ciertos pasajes, lo ya expuesto
en nuestro libro Don Quijote y Martin Fierro: muerte y
transfignracion del herodsmo (2010).

> “Cada fase de la fabula —cada acontecimiento

funcional— contiene tres componentes: dos actores y
una accién; planteado en los términos 1égicos que usa
Hendricks, dos argumentos y un predicado; o, en otra
formulacién, dos objetos y un proceso. Lingtisticamente
deberfa ser posible formular esta unidad como: dos
componentes nominales y uno verbal. La estructura
de la oracién serfa entonces: sujeto —predicado—
objeto (directo), en la cual tanto el sujeto como el objeto
(directo) deben ser actores, agentes de la accién” (Bal,
1995: 25).

7 “Es asombroso [...] que la relacion entre el sujeto y el
objeto [...] aparezca aqui con un investimiento semantico
idéntico en los dos inventarios [de Propp y Soutiau], el
de ‘deseo’. Parece posible concebir que la transitividad, o
la relacién teleoldgica, como hemos sugerido llamarla, situada
en la dimensién mitica de la manifestacién, apatezca,
como consecuencia de esta combinaciéon sémica,
como un semema que realiza el efecto de sentido
‘deseo’. [...] Por ejemplo, en un relato que no fuera mas
que una trivial historia de amor que acabara, sin la
intervencién de los padres, con el matrimonio, el sujeto
es a la vez el destinatario, en tanto que el objeto es al
mismo tiempo el destinador del amor: El = Sujeto +
Destinatatio / Ella = Objeto + Destinadot” (Greimas,
1987: 270-271).

* En el despliegue de la accion gobernadora y salvifica de
Dios, que continta en cierto modo su accién cosmogonica,
debe inscribirse una especie narrativa caracteristica de la
matriz cosmogonica en la literatura de la Edad Media: el
miilagro literario o mariano, relato cuyo actante sujeto no es
Dios mismo sino la Virgen Marfa, pero que se trata con
todo de un sujeto, si bien no ontolégicamente, funcionalmente
omnipotente, pues actia por permisiéon o delegacion
divina y no encuentra oposicién ni resistencia algunas en
el objeto-mundo al que, mediante su obrar milagroso,
reconduce al orden primero establecido en la primera
cosmogonia. (Cfr. Gonzalez, 2013: passim).

5 “Se denomina intransitiva [una accién] si los movimientos
corporales solo afectan a la persona que actia, cambia
sus estados, propiedades, etc. |...] Pero las acciones no
son Unicamente intransitivas; son antes que nada las
relaciones de la persona con el mundo. El agente realiza
acciones transitivas al causar cambios en el mundo, al
mudar objetos, al alterar su forma, al transformar un
objeto en otro, etc. La accién transitiva es asimétrica: el
objeto afectado por una acciéon no puede afectar a la
persona a través de una reaccion idéntica. Una persona
puede dar un puntapié a una pelota, pero una pelota no
puede dar un puntapié¢ a una persona. Los cambios mas
radicales en el mundo provienen de las acciones productivas
y de las destructivas. En las primeras, el agente crea un
objeto hasta entonces inexistente, en las segundas, ¢l o
clla aniquila un objeto existente” (Dolezel, 1999: 91).

¢ “En las Cosmaogonias es el nacimiento de las cosas y, ante
todo, de la naturaleza, la irrupcién y lucha de las fuerzas
que en ella dominan, lo que constituye el fondo del
poema. Buscando representar de manera mas concreta

Revista Cultura Econémica 19



la generacién de los seres, personifica esas fuerzas y
fenémenos. El mismo caracter aparece en las Teogonias
[...]. Estas concepciones son menos simbolicas; las
divinidades, llamadas a un impetio moral, abandonan la
forma de las fuerzas fisicas para cobrar la individualidad
espiritual que responda a su esencia, y, pot consecuencia,
tienen el derecho de obrar y de ser representadas con
rasgos humanos. Sin embargo, le falta a este género de
epopeya la verdadera unidad poética. Ofrecen una sucesion
necesaria de hechos e incidentes, pero ninguna accién
individual que parta de un centro, que tenga en sf misma su
unidad, formando un circulo completo e independiente.
Ademas, el sujeto, por su misma naturaleza, no abarca
el mundo en su totalidad” (Hegel, 1947: 76-77). Va de
suyo que los reproches de Hegel no resultan en absoluto
aplicables a Yavé, sujeto que unifica acabadamente con su
presencia soberana y omnipotente los diversos episodios del
entero relato biblico y si abarca el mundo en su totalidad.
" Recuérdese que en la clasica concepcién de Thomas
Carlyle es precisamente la capacidad de hacer la Historia
lo que define como héroe al hombre de fuerte voluntad, de
modo tal que la Historia misma solo se deja configurar
“heroicamente’: “A mi modo de ver, la Histotia universal,
lo realizado por el hombre aqui abajo, es, en el fondo,
la historia de los grandes hombres que entre nosotros
laboraron [...]: todo lo que cumplido vemos y atrae
nuestra atencion es el resultado material y externo, la
realizacion practica, la forma corpoérea, el pensamiento
materializado de los grandes hombres que nos enviaron.
Su historia, para decirlo claro, es el alma de la historia
del mundo entero” (Catlyle, 1985: 31).

¥ “Al héroe el mundo se le oftece en primer lugar como
«resistencia», es decit, que le estd dado como mundo real.
Es un hombre de realidades, o sea un ser que introduce
«ideas», que el genio solo percibe unilateralmente,
en la materia concreta del mundo. Pero para eso, para no
obrar a ciegas, siempre ha de estar respaldado de una cultura
espititual superior y de una conciencia religiosa” (Scheler,
1961: 95).

?“Los héroes tienen en comun el hecho de ser transgresores,
de encaminar sus acciones a traspasar el umbral de lo
prohibido, de ir mas alla de los limites impuestos por la
sociedad; participan también de la circunstancia promisotia
de estar regidos por la ilusién —por lo general de naturaleza
utépica— de querer ordenar un mundo desarmoénico
y de lanzarse para ello —en todos los casos de manera
absolutamente convencida— a una aventura que en el
fondo constituye un viaje hacia lo ignoto” (Bauz4, 1998:
5); “Si tuviéramos que escoger una nota distintiva con
que caractetizatlos —una suette de comun denominador—
dirfamos que el aspecto mas destacable y por el que el
imaginario popular los ha entronizado como héroes, es
el movil ético de su accioén orientada siempre a construir
un mundo mejor, tal como hemos apuntado. Ese esfuerzo
—utdpico la mayor parte de las veces— es el que lleva
al héroe necesariamente a una muerte tragica, la que ocurre
en un tiempo prematuro y sin que este haya empezado

a perder su arrojo a causa de la vejez. De este modo su
imagen, detenida en el momento decisivo del combate,
perdura sin marchitarse en la esfera del imaginario
mitico” (7).

1" “Lo mismo que el genio, también el héroe tiene que
manifestar una exuberancia excepcional y supernormal
de alguna especifica funcién espiritual. Pero en ¢l esta
funcién no es (como en el hombre religioso) la efusion del
alma a la gracia, o (como en el genio) la superabundancia
del pensamiento y de la contemplacién espiritual distinta
de toda mera aplicacién practica a las necesidades de la
vida, sino «superabundancia» de «voluntad espiritualy,
de concentracién, perseverancia, seguridad frente a la
vida de los impulsos. El héroe es un hombre de voluntad,
y esto quiere decir a la vez, hombre de poder. Eso no
impide que un alma heroica pueda hallar un cuerpo
débil; pero jamas podra estar unida a una vitalidad débil.
Es decir, que el vigor, la impetuosidad, la pujanza, la
plenitud y la disciplina interior y casi automatica de los
impulsos vitales constituyen elementos de la esencia del
héroe (lo que difiere totalmente del genio)” (Scheler,
1961: 94).

"' El dominio de su propia alma es tan capital para la eficacia
del obrar heroico como el dominio del mundo exterior:
“Entre las virtudes que llamamos especificamente «he-
roicas» se encuentra por lo tanto ante todo como virtud
fundamental el «dominio de si mismo». Pues solo puede
conquistar poder sobre los demds, quien se domina al
maximo a si mismo; solo puede ejercer dominio sobre
los hombres —pues el hombre es el mas alto objeto
de la dominacion del hombre— el que tiene el sefiorio
sobre sf mismo” (Scheler, 1961: 95).

' Podtia inclusive distinguirse, segin diremos mas
adelante, entre un Don Quijote que desea y obra e inicial
y subetivamente obtiene, otro que continia deseando y
obrando mas ya no obtiene, y un Don Quijote asaz
diverso, que en la segunda parte de la novela a menudo
ya no obra, y que sobre el final ni siquiera desea.

1> “El encuentro entre la persona que actia y la
fuerza-N es la dinamica elemental de la narrativa.
[...]. Debido a la falta de intencionalidad de la
fuerza-N, el encuentro es asimétrico: en respuesta a
los sucesos-N no intencionales, que estan fuera de su
control, la persona tiene que disefiar y ejecutar acciones
intencionales apropiadas que estén dentro de su capacidad.
Frente a sucesos-N destructivos, la persona adopta
acciones protectoras [...]. La fuerza-N opera conforme
a leyes naturales pero su efecto sobre las personas es
fortuito” (Dolezel, 1999: 96-97). Por nuestra parte estamos
tentados de ampliar el concepto de Dolezel y definir
junto a la fuerza-N, por su caracter igualmente no
intencional y de efectos fortuitos, un tipo de fuerza-§
o fuerza social, tan ciega y mecanica en su modo de
imponerse al sujeto como la natural, en la gran tradicién
de la novela moderna.

'* Existen, con todo, subespecies novelisticas de
matricialidad netamente heroica, como las llamadas
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novelas de aventuras o las tan diversas y fecundas
modalidades de la novela policial, donde el sujeto logra
finalmente imponerse al mundo mediante la restauracién de
un orden de armonia, justicia o legalidad circunstancialmente
violado.

15 Asi lo explica Bajtin: “Le roman, étant le seul genre en
deveni, reflete plus profondément, plus substantiellement,
plus sensiblement et plus vite, I’évolution de la réalité
elle-méme: seul celui qui évolue peut comprendre une
évolution. Le roman est devenu le personnage principal
du drame de I’évolution littéraire des temps nouveaux,
précisément parce que c’est lui qui traduit aux mieux les
tendances évolutives du monde nouveau. Car il est 'unique
genre né de ce monde-1a, en tous points de la méme nature
que lui. I a anticipé, il anticipe encore, I’évolution future
de toute la littérature” (Bakhtine, 1978: 444). Georg
Lukac (1966: 67-68) sefiala también esta condicion inestable
y fluctuante del mundo novelesco, enfatizando el caracter
[fragmentario, no sistematizable y pot ello abstracto de la realidad
objetiva en la novela: Frente a este mundo novelesco en
permanente cambio, el mundo de la épica heroica se
encuentra para Bajtin “séparé de toutes les époques futures,
il est absolu et parfait; il est fermé comme un cercle et
tout en lui est réalisé et achevé pleinement. Dans le
monde épique il n’y a point place pour I'inachevé, lirrésolu,
le problematique. Il ne demeure en lui aucune échappatoire
vers Iavenir. 1l se suffit a lui-méme, ne présume aucun
prolongement, n’en a nul besoin. Les définitions
temporelles et axiologiques s’y fondent en un tout
indissoluble [...]. Le monde de I’épopée est totalement
achevé, non seulement comme événement réel d’un
passé lontain, mais aussi quant a son sens et sa valeur:
on ne peut ni le changer, ni le réinterpréter, ni le réévaluer.
11 est tout prét, achevé, immuable, comme événement
réel, comme sens et comme valeur” (452-453). La
observaciéon bajtiniana de que no se puede cambiar el
mundo épico no significa que no pueda reordenarselo
a su disposicién primera y justa, que es precisamente
lo que efectda el héroe; lo que entiende decir el critico es
que ese cambio no va en contra de la esencia cerrada e
inmutable de ese mundo —plenamente concorde en ser
y en valor con el héroe que sobre él actda, segiin hemos
dicho—; sino todo lo contratio, tiende a restauratla cuando
ha sido circunstancialmente obliterada o lesionada. Por
paradojal y escandaloso que patezca, el verdadero heroismo
entrafia siempre, en su raiz profunda y por sobre cualquier
aspecto engafioso de revolucidn, una misién conservadora
y reaccionaria. Ocurre que la restauracion de un orden
olvidado puede mentir novedad.

16 “No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezcladose
con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban,
turban y persiguen. [...] Las doncellas y la honestidad
andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y
seflora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo
intento le menoscabasen, y su perdicién nacfa de su
gusto y propria voluntad. [...] Para cuya seguridad, an-

dando mas los tiempos y creciendo més la malicia, se
instituy6 la orden de los caballeros andantes, para defender
las doncellas, amparar las viudas y socorter a los huérfanos
y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos
cabreros [...]” (Quijote, 1, 11, pp. 114-115; todas nuestras
citas y referencias corresponden a la edicién de Martin
de Riquer).

" El voluntatismo quijotesco, entendido como un modo
de identificar el querer y el creer con el obrar y el crear,
ha sido interpretado por Unamuno como la clave de un
peculiar heroismo espafiol, como lo propio de una
filosofia vitalista, o mejor, de una fe o religién vitalistas
y heroicas intrinsecamente espafiolas: “sHay una filosofia
espafiola, mi Don Quijote? Si, la tuya, la filosofia de
Dulcinea, la de no morir, la de creer, la de crear la verdad.
Y esta filosofia ni se aprende en las catedras ni se expone
por légica inductiva ni deductiva, ni surge de silogismos,
ni de laboratorios, sino surge del corazén” (Unamuno,
1981: 205).

Y segun explica Ortega, fundando la heroicidad de
Don Quijote en su voluntad aventurera: “Podran a este
vecino nuestro quitarle la ventura, pero el esfuerzo y el
animo es imposible. Seran las aventuras vahos de un
cerebro en fermentacion, pero la voluntad de la aventura
es real y verdadera. Ahora bien, la aventura es una
dislocacién del orden material, una irrealidad. En la
voluntad de aventuras, en el esfuerzo y en el animo nos
sale al camino una extrafia naturaleza biforme. Sus dos
elementos pertenecen a mundos contrarios: la querencia
es real, pero lo querido es irreal. [...] ¢Como hay modo de
que lo que no es —el proyecto de una aventura— gobierne
y componga la dura realidad? Tal vez no lo haya, pero es un
hecho que existen hombres decididos a no contentatse
con la realidad. Aspiran los tales a que las cosas lleven
un curso distinto; se niegan a repetir los gestos que la
costumbre, la tradicién, en una palabra, los instintos
biolégicos, les fuerzan a hacer. Estos hombres llamamos
héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mismo.
[-..] Cuando el héroe quiete, no son los antepasados en él
o los usos del presente quienes quieren, sino él mismo.
Y este querer ¢l ser ¢l mismo es la heroicidad” (Ortega
y Gasset, 1984: 226-227).

1 Aventuras ilusotias o aparentes: no se puede vencer a
los titeres del teatrillo de maese Pedro (11, 26, pp. 778-
788); aventuras con derrota de Don Quijote: su caida
ante el Caballero de la Blanca Luna (11, 64, pp. 1076-
1080); aventuras de vencimiento efimero o aparente:
Don Quijote vence al caballero de los Espejos (11, 14,
pp. 673-685), pero no disuade al bachiller Carrasco que
se oculta detrds de esa mascara de su propédsito firme
de acabar con la carrera caballeresca de su vecino, y
port eso volvera el bachiller y lo derrotara bajo la nueva
mascara de la Blanca Luna.

20 < Bastal —dijo entre si don Quijote—. Aqui sera
predicar en desierto querer reducir a esta canalla a que
por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aventura se
deben de haber encontrado dos valientes encantadores, y
el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me deparé
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el barco, y el otro dio conmigo al través. Dios lo remedie;
que todo este mundo es maquinas y trazas, contratias
unas de otras. Yo no puedo mas” (11, 30, p. 800).

* Un momento ontofanico, revelatorio, de este desgarrador
proceso es el que recoge el capitulo 58 de 1615, cuando
Don Quijote, al ver pasar la caravana que transporta
imagenes de santos, tras comparar los combates a lo divino
de estos con los combates a lo humano que a él le competen,
confiesa: “Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos,
porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo
que conquisto a fuerza de mis trabajos” (11, 58, p. 1018).
Perdida la fe en s mismo, Don Quijote ya no es Don
Quijote.

2 “A veces vemos que Don Quijote emprende una aventura
y logra la victoria mas por el temple de su animo que por
la fuerza de su brazo. A este modelo pertenecen las
aventuras del cuerpo muerto, el encuentro con los frailes
benitos y la ganancia del yelmo de Mambrino. Todas
ellas son emprendidas con la finalidad de redimir al cautivo,
pero sus resultados son despojar al barbero, maltratar al
vizcaino y perniquebrar para toda su vida al licenciado.
El éxito de Don Quijote en estos casos es burlesco y
cruel. Deja un regusto amargo en nuestro animo. En
las aventuras en que el fracaso es absoluto la risa del
lector se producia por el contraste entre el éxito y la virtud,
puesto que Don Quijote quedaba escarnecido; en las
aventuras en que el fracaso se produce porque el resultado
es contrario al propdsito que anima a Don Quijote, la
risa se consigue por el contraste entre el éxito y el ideal,
puesto que la justicia queda maltrecha. Ahora bien, no
olvidemos que en uno y en otro caso no es solo el éxito
quien fracasa. Cervantes no se para en barras y corta por
lo sano. Cuando apalean a nuestro héroe la verdad es
que nos reimos a expensas de la virtud de Don Quijote, y
cuando Don Quijote triunfa la verdad es que nos reimos
a expensas del ideal de justicia. Vamos de mal en peor”
(Rosales, 1985: 11, 830).

» “Vivir es fracasar. Cervantes nos ensefia que el fracaso
es inherente a la existencia humana. Si vivimos en
peligro, fracasaremos heroicamente. Si vivimos sin
afrontar el riesgo, fracasaremos totalmente. No hay
opcion. Hay que atreverse a vivir. Hay que atreverse a ser

hombre. Hay que atreverse a fracasar [...]. Cervantes va
mas lejos y ata el cabo de la prudencia al heroismo. No es
lo mismo querer fracasar que aceptar la experiencia del
fracaso. La vida se edifica sobre escombros. De manera
parcial o total, fracasan necesariamente nuestros proyectos,
nuestras certidumbres y nuestras ilusiones. Cervantes
nos ensefia que para ser fieles a nuestra vida es necesario
aceptar estos fracasos —que en modo alguno hemos
buscado, pero fijan el area de nuestras posibilidades—,
y para ser fieles a nosotros mismos es preciso aceptar la
leccién del fracaso, que en modo alguno hemos querido,
pero nos va calando el alma y puede estimularnos o
destruirnos” (Rosales, 1985: 11, 851).

24 “Quien no quiere triunfar, no puede fracasar. Su
fracaso no es verdadero. Cervantes nos ensefla que el
valor de atreverse a fracasar no debe confundirse con la
voluntad de frustracién, ni el valor de aceptar el fracaso
se puede confundir con el desinimo. Don Quijote se
arriesga, vive en peligro, pero no cede ante la derrota. El
fracaso le hace nacer todos los dias” (Rosales, 1985: 11,
852).

% “En verdad, todo deseo se convierte en fracaso. Pero
téngase en cuenta que el fracaso no es puramente
amargo y delusivo, puesto que en €l se nos revelan nuestras
raices. El fracaso es la frontera del ser. La verdad de la
vida solo se nos define ante la muerte. Asi, pues, en la
expetiencia del fracaso, y dnicamente en ella, conoce el
hombre sus propios limites. Para llegar a conocerse a si
mismo hay que ponerse a prueba, hay que arriesgarse a
fracasar” (Rosales, 1985: 11, 852).

% Adviértase con qué fineza nos sugiere Cervantes que el
desengafiado y ya cuerdo Don Quijote, al abominar de
los libros de caballerfas en su lecho de agonfa, no arrastra
en su abominacién al ideal de orden y justicia que buscé en
ellos impropiamente, sino antes bien sigue teniéndolo
bien presente en su pensamiento y en sus actos, mediante
la circunstancia de que lo Ultimo en que piensa y hace el
moribundo personaje es, precisamente, testar en favor
de sus setres queridos, poniendo asf orden en sus cosas
y haciendo justicia y retribucién a aquellos de quienes se
considera deudor en afecto y cuidados.
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Resumen: Desde una perspectiva semiologica y sociologica, se analiza el imaginario corporal y
mental que la rescritura cervantina elabora en el Quijote, relato que cristaliza una sociedad estamental
propias de un Antiguo Régimen Monarquico, donde ya los roles adscriptos, al linaje de origen y
al servicio sefiorial, comienzan a ser deturpados por las practicas sociales y econémicas
individualizantes, inherentes a una gradual configuracion de roles adquiridos, libres y fortuitos.
En este horizonte de tensas y contradictorias expectativas se ubican los personajes, su estratificacion
piramidal, y sus principales consumos simbdlicos: la alimentacién y el vestuario.

Palabras claves: Quijote — Cervantes — modernidad — caballerias — imaginario — piramide
estamental — c6digos corporales.

The Worlds of Don Quixote

Abstract: From a semiotic and sociological perspective, the paper analyzes the body and mental imagery that
Cervantes’ rewriting elaborates in Don Quixote, a narrative that crystallizes an estate society characteristic of
an Old Monarchical Regime, where the roles ascribed, the lineage of origin and the Noble service, begin to be
distorted by the individnalizing social and economic practices inberent to a gradual confignration of acquired,
free and fortuitous roles. Within this horizon of tense and contradictory expectations are the characters, their pyra-
midal stratification, and their main symbolic consumption: food and clothing.

Keywords: Quijote — Cervantes — modernity — chivalry — imagery — estate pyramid — corporal codes

La vida auténtica no se elige; se acepta, y esta fidelidad es lo
que constituye nuestro destino.
Annia Theilard

[...] has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo,
que es el mas dificil conocimiento que puede imaginarse.
Quijote, 11, 42

Los personajes del Quijote, desde su inicio, se
inscriben en una configuracion intencional de
mundo inherente al proceso de ficcionalizacion
de una organizacién social asimétrica, la
monarquia pos-feudal, como referencia mediata,
y el Antiguo Régimen, como referencia inmediata;
organizacién social asimétrica que como tal
supuso la presencia de roles adscriptos a la dispar
condicion sexual: varébn —mujer, a la dispar
condicion genérica: doncella-caballero, duefia/
seflora— caballero, y, muy especialmente, a la
dispar condicién estamental: clerecia nobleza
villanfa-mendicidad.

De tal manera, en el continuum del relato,
el rol o estatus adscripto sefiala siempre aquellas
posiciones que se asignan a los personajes por
nacimiento y que constituyen segun Pierre
Bourdieu “campos de fuerza esencialmente
contradictorios!”’, inherentes al sistema de valores
subyacentes en la sociedad historica, referente
sublimado por Cervantes en la construccion de
su discurso literario, sublimacién artistica que
ratifica y enfatiza como imagen referencial el
discurso juridico (las normativas del Derecho
Romano, del Codigo de las Siete Partidas, de los
Fueros de las ciudades, en especial de Plascencia,
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de Burgos y de Zamora) y también la peculiar
recepcion biblica (en especial Génesis 1, 2;
Galatas 3; 1 Corintios y las parafrasis de los
relatos histéricos del Antiguo Testamento, en
particular Macabeos, Judit y Esther), insertadas
en el género homilético.

Asi, en este mundo del Quzjote, ampliado,
a diferencia de su mentado y reiterado referente
literario, los libros de caballetfas como exclusivo
espejo de la nobleza, ampliado a un medio
estamental mas vasto y heterogéneo, pues le da
cabida a la hidalguia campesina e incluso a las
pretensiones de los aldeanos ricos. Estos, segin
Alfred von Martin en su estudio Sociologia del
Renacimiento, configuran el ideario de un precario
agente capitalista propio de una incipiente e
irregular Modernidad heterogénea, gradual
destructora del régimen feudal de sefiorio,
fuertemente arraigado, incluso como plusvalia
simbolica en la cotidianidad de los tiempos de
Cervantes: “todos quieren parecer sefiores”™.

Esta plusvalia simbolica, eminentemente
cultural —que sublimaba el ideal caballeresco
y las normas de vida nobiliaria como ideario
obsesivo en la configuracion mental de estamentos
sociales ajenos a este tipo de vida e incluso
opuestos a sus fuentes de producciéon— ya en
el siglo XX llevo al pensador Ortega y Gasset a
hablar del inveterado “sefioritismo” del pueblo
hispanico. Pues bien, este aristocratismo
heterogéneo es el origen de las aptitudes
primordiales que caracterizan al ingente cosmos
de sus personajes principales. Dichas aptitudes
podrian singularizarse en belleza y juventud para
todas las damitas cervantinas, y discrecion,
filiacion y riqueza para hombres y mujeres,
jovenes, adultos y ancianos, en toda situacion.

Cedamos la palabra a las voces del relato:

[L]o estorb6 una maravillosa vi-
sion —que tal parecia ella— que
improvisadamente se le ofrecié a los
ojos; y fue que por cima de la pefia
(...), parecio la pastora Marcela, tan
bhermosa, que pasaba a su fama su
hermosura. (Don Quijote 1, 14: 140 -
141)°

[A]lz6 el rostro (Dorotea) y tuvieron
lugar los que mirandola estaban, de
ver una bhermosura incomparable
(Don Quipote 1, 28: 299)

También se sefala la juventud como
evidencia de fecundidad o fuerza, segun el rol
sexual:

Y asi fue que cuando llegd a edad de
catorce o quince afos (...) la fama de
su mucha hermosura se estendié de
manera que (...) no solamente de los
de nuestro pueblo, sino de los de
muchas leguas a la redonda, y de los
mejores dellos, era rogado, solicitado
e importunado su tio se la diese por
mujer. (Don Quijote 1, 12: 122)

Pero atn mucho mas importantes son las
aptitudes generales, en orden creciente de necesidad,
pues cualifican y jerarquizan « priori a los personajes.
En primer término, la discrecion, entendida como
la sensatez para formar juicio de las cosas vy,
simultaneamente, el tacto para obrar o hablar, que
en los personajes femeninos es incluso garantia del
debido decoro en sus actitudes:

Mas lo que le hacia mas dichoso,
segun ¢l decfa, era tener una hija de tan
estremada hermosura, rara discrecion,
donaire y virtud....Guardabala su
padre y guardabase ella, que no hay
candado, guardas ni cerraduras, que
mejor guarden a una doncella que las del
recato propio (Don Quijote 1, 51: 544).
[Closa que pudiera enternecer un
corazén de marmol, no sélo el del
oidor (Lic. Juan Pérez de Viedma),
que, como discreto, ya habfa conocido
cuan bien le estaba a su hija (dofia
Clara) aquel matrimonio (con don
Luis) 1, 44: 490

Luego, la filiacién entendida como marca
de pertenencia a un linaje o heredad “que los
situaba en el/su mundo” —como Carmen
Carle lo enfatiza en sus estudios de Testamentos
de la época.

[Plero la verdad es que yo soy hija
de Diego de la Llana; que todas vuesas
mercedes deben de conocer (...)
yo conozco a Diego de la Llana
—respondié el mayordomo del
duque—, y sé que es un hidalgo
principal y rico (Don Quijote 11, 49: 954)

Finalmente, y como también se presenta
en esta cita, la aptitud general primordial y
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determinante de los personajes cervantinos es la
riqueza, que representa la marca de seguridad y
gravitacion en el estamento social correspondiente.
Veamos algunos ejemplos:

Deste sefior son vasallos mis padres,
humildes en linaje, pero tan ricos (...)
cristianos viejos rancios, pero tan ricos
que su riqueza y magnifico trato les va
poco a poco adquiriendo nombre de
hidalgos y ain de caballeros (Don
Quijote 1, 28: 302)

La riqueza del padre y la belleza de la
hija movieron a muchos (Don Quijote
I, 51: 544)

Mire vuestra merced, sefior, lo que
dice —dijo el muchacho (Andrés a
don Quijote)—; que este mi amo no
es caballero ni bha recebido orden
de caballeria alguna; que es Juan
Haldudo el rico, el vecino de
Quintanar (Don Quiote 1, 4: 58).

En una aldea que esta hasta dos leguas
de aqui, donde hay mucha gente
principal y muchos hidalgos y ricos,
entre muchos amigos y parientes se
concerto...nos viniésemos a holgar a

este sitio (Don Quijote 11, 58: 1022).

Don Antonio Moreno se llamaba el
huésped de don Quijote (en Barcelona),
caballero rico y discreto, y amigo de
holgarse a lo honesto y afable (Don
Qugjote 11, 62: 1053).

La riqueza, en diversos grados, renta
agraria, inmobiliaria o dineros de
cargos o juros, es para los personajes
cervantinos una condicion sine gua non
para afrontar el propio proyecto de
vida. Entendida como cierta holgura o
acumulacién de bienes “hereditatios™
segun el estamento al que se pertenece,
representa en el ideario cervantino el
unico pasaporte confiable que los
actantes de ficcion poseen para devenir
individuos, para construir su libertad:

La libertad, Sancho, —dice don
Quijote— es uno de los mas preciados
dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar
encubre; por la libertad, asf como por

la honra, se puede y debe aventurar la
vida (Don Quijote 11, 58: 1015)

Esta libertad, znicialmente rudimentaria
independencia de movimiento’, es el pivote inicial que
permite la superacion de las aptitudes o dotes
adscriptas a condiciones estamentales variadisimas,
pero heredadas, para construir z-dj-vi-du-al-men-te
la propia vida, la propia individuaciéon que se
sustenta en la palabra y la accion que cada actante
cervantino auto-construye por interaccion de
Voluntad e Independencia.

Asi pues, en la accion y en la enunciacion
de sus objetivos, todos ellos comparten: una
curiosidad natural por ver lo otro, lo ajeno, el
mundo, y una voluntad entendida como decision
personal conductiva a la busqueda de su propia
libertad. Esta se manifiesta en tres modalidades
principales: de ver, de hacer y de ser.

Libertad de ver es la de la hija del hidalgo
Diego de la Llana, que solo quiere ver mundo:

—Es el caso senores —respondio
ella— que mi padre me ha tenido
encerrada diez afios (...) Este
encerramiento y este negarme el
salir de casa, siquiera a la Iglesia, ha
muchos dias y meses que me trae
muy desconsolada, quisiera yo ver el
mundo, o al menos el pueblo en
donde naci, pareciéndome que este
deseo no iba contra el buen decoro
que las doncellas principales deben
guardar a si mesmas (Don Quijote 11,

49: 955)

Libertad de hacer es la de Claudia Jeronima,
capaz de asumir que se vengd criminalmente
por celos:

Supe ayer que, olvidado de lo que me
debia, se casaba con otra, (...) nueva
que me turb6 el sentido y acabé la
paciencia (...) y apresurando el paso
a este caballo, alcancé a don Vicente,
obra de una legua de aqui, y sin
ponerme a dar quejas ni a ofr disculpas,
le disparé esta escopeta y, por afiadidura
estas dos pistolas, y, a lo que creo, le
debi de encerrar mas de dos balas en
el cuerpo, abriéndole puertas por
donde envuelta en su sangre saliese mi

honra (Don Quijote 11, 60: 1042).
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Libertad de ser es la de Dorotea, que
deslumbra con su capacidad intelectual y con la
conciencia de su propio valer:

Ni tiene ni debe tener imperio la
nobleza de tu sangre para deshonrar
y tener en poco la humildad de la mfa;
y en tanto me estimo yo, villana y
labradora, como ta, sefior y caballero

(Don Quijote 1, 28: 305)

Y es la libertad estimada desde cada uno, en
la manifestacion de su enunciacion y gestualidad,
a la vez, propia y amplia, individualizante y
heterogénea. En suma, libertad de decir o callar,
de hacer o reposar, consumadas en sentido
pleno solo en don Quijote, conducta y palabra:

—Yo sé quién soy —respondié don

Quijote—, y sé que puedo ser (Don

Quijote 1, 5: 606).

Al respecto sefalaba el critico Francisco
Marquez Villanueva: los “personajes
quintaesencialmente cervantinos que nacen del
acto de tomar su vida en las manos, moldeandose
a si mismos en el torno centrifugo del yo para
darse su propio caracter, su logica y su moral”
(1975: 132). Y podria anadirse que para darse su
propio mundo forjado en la arrogancia del
conquistador o en la astucia certera del intelectual
profesional, a la sombra de ellos, hechura de
suefios de Cortés a Maquiavelo, la experiencia
personal e intransferible se vuelve nuevo patron
modélico, proyects, de una sociedad individualista,
aunque integrada por hlerederos de nombre y
capital, en una sociedad que asimila y fusiona,
olvidando las jerarquias de la otrora comunidad
tradicional, en un presente inaudito que actualiza
una seleccidon del pasado mitico® en voluntatia
Modernidad.

Esta tensa, pero a su vez armonica
integracién de lo diverso es marca de la
Modernidad inherente a la escritura cervantina,
capaz de conciliar lo opuesto, como una muestra
mas de una preceptiva estética asentada en una
nocion de verdad poética anclada en lo verosimil,
y, en consecuencia, en el reconocimiento de
formas narrativas que abandonan el ideal épico-
heroico medieval, para lidiar con la verdad
histérica individualizante, médula del relato
nuevo y espejo de la Modernidad. En suma,

conciliar es generar ambigiiedad, es captar
ticcionalmente, por primera vez, /a vida, las vidas.

La escritura cervantina denota una sociedad
atravesada por tensiones: por las ansias de
espectaculos —como por ejemplo la larga y
ajetreada estadfa de don Quijote y Sancho
Panza en la corte de los duques (Don Quijote 11,
30-57)—, por las pujas del linaje y del dinero
—tomemos por caso, el discurso de Dorotea,
referido a Luscinda’ (Don Quijote 1, 28) y las
razones paterno-familiares del cautivo para
construir su futuro (Don Quijote 1, 39)—, por
la obsesion malsana de la limpieza de sangre
—pensemos en la suplica de Dorotea a su marido
(Don Quijote 1, 36)—, por el ansia de consumos
simbolicos que sefialan el prestigio de la posicion
y los grados materiales de la posesion, dentro
de los cuales los mas significativos son la
indumentaria y la comida —por ejemplo, los
riesgos de su limitacién o carencia en la presentacion
de Alonso Quijano (Don Quijote 1, 1).

Todas estas tensiones, finalmente,
constituyen las claves del imzaginario cultural textual
desde el cual los personajes enfrentan la
problematica de un mundo ficcional sumamente
complejo: en lo econémico, por los ciclos
inflacionarios recurrentes ademas persistentes y
la vida de subsistencia “tapada” a la que obligan
—se observa en la vida en la aldea del hidalgo y
el pechero (Don Quijote1,1,5-7,52 y 11, 1 -5, 33,
50, 73-74)—; en lo politico por la expansion
territorial descontrolada —como el testimonio
del capitan Ruy Pérez de Viedma (Don Quijote 1,
39) y el de Roque Guinart en la Catalufia alzada
contra el poder Real (Don Quijote 11, 60-61).
Luego, en lo religioso por las exigencias de una
unidad falsa®, tal como se observa en el episodio
de Ricote, el morisco tendero (Don Quijote 11, 55);
en lo social por el resquebrajamiento gradual
pero sin pausa de una estratificacion de vasallajes
que se astilla ante la realidad de las nuevas
modalidades de apropiacion y administracion de
los capitales agrarios, comerciales y financieros
—se observa en lo pastoril como excedente
de lujo, ocio ludico, en un ambito villano,
puntualmente, en el episodio de Marcela y
Griséstomo (Don Quijote 1, 11-14); y finalmente
en lo juridico por la gradual deturpacién de los
fueros particulares, estamentales o ciudadanos,
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ante las instituciones generadas por un Estado
vigilante y acaparador —por ejemplo, las
irrupciones predatorias de la Santa Hermandad
(Don Quijote 1, 45-40) y las tasas reales en la visita
a la imprenta en Barcelona (Don Quijote 11, 62).
Este mundo cervantino inscripto en un
imaginario en perpetua tension por las multiples
perspectivas de deseos, aciertos y culpas que los
personajes transfieren a ¢él, se configura aun, a
pesar de la incipiente Modernidad “de contenidos
voluntarios pero de formas heredadas y
hereditarias” en una dimensién triangular
jerarquizada, la PIRAMIDE ESTAMENTAL. En
primer lugar, el vértice es el Rey como “Sefior
de sefiores” —ausente en el texto, pero siempre
aludido— cfr., aventura del Ledn enjaulado 11,
17. Luego, el primer estamento lo constituye la
Nobleza, dividida en siete estratos: los Grandes,
representados por los duques (Don Quijote 11,
30-57); los Titulos, como don Fernando, el
marido de Dorotea, hijo segundén de un grande
(Don Quijote 1, 36); los caballeros de Realengo, a
donde pertenece el enloquecido Cardenio (Don
Quijote 1, 27) y la familia de su enamorada
Luscinda (I, 36); los caballeros de Ciudad o
Consejo como Antonio Moreno, el caballero de
Barcelona (II, 62); los Hijodalgo de abolengo,
representados en la obra por el caballero del
Verde gaban, don Diego de Miranda (II, 16),
don Diego de la Llana (II, 49), el sefior Oidor
Licenciado Juan Pérez de Viedma (I, 42), el capitan
Ruy Pérez de Viedma (I, 37) y el canénigo de
Toledo (I, 47); y por ultimo se ubican los
Hijodalgo de pechazo, a los pertenecen Alonso
Quijano y su familia (I, 1), asi como los principales
vecinos y damas de la Arcadia de juego (11, 58).
El segundo estamento es la Villania,
dividida a su vez en: las Profesiones Liberales o
Mercaderes, como el cura de aldea, el Licenciado
Pero Pérez (I, 5), el Bachiller Sansén Carrasco
(IL, 3) y los Mercaderes Toledanos (I, 4); los
Maestros de Gremios, ausentes en todo el Quijote,
los Campesinos Propietarios, representados por
Marcela, Griséstomo y sus familias (I, 12), por
Dorotea y su familia (I, 28), por Camacho, Quiteria
y sus familias (II, 19), y por el labrador Juan
Haldudo (I, 4). A estos siguen los Oficiales o
Artesanos, tales como el barbero maese Nicolas
(1, 5), el tendero Ricote (I, 54) y el ventero (I,

3); y por ultimo se ubican los Braceros, a donde
pertenecen Sancho Panza (I, 4, 7), el mozo
Andrés (I, 4), los cabreros (I, 11), Aldonza
Lorenzo (I, 1, 25) y Basileo (II, 20, 4).

Finalmente, el tercer estamento es el de
los Mendicantes, al que pertenecen los Galeotes
(I, 22), los actores del Carro de la Muerte (11,
11) y Maese Pedro, el titiritero (I, 20).

Se pueden realizar algunas puntualizaciones
concretas a esta estratificacion del mundo
estamental del Quijote. En principio, el caudal y
origen de la renta, asi como el numero, la
modalidad y la intensidad de los vinculos
personales de servicio se ameseta o equipara
inversamente a su cualificacion estamental entre
los hidalgos de pechazo, muy empobrecidos,
limitados a magras rentas agrarias y a uno o dos
braceros de servicio, frente a Mercaderes y
Profesionales, que atesoran rentas financieras,
especialmente Juros, los Bonos de la Corona,
rentas inmobiliarias y numerosos jornaleros a su
servicio; mas aun tan grande es la distancia entre
estos hidalgos de pechazo, como Alonso
Quijano y su familia, frente a los campesinos
propietarios, muy acomodados, como Juan
Haldudo o el tio de Marcela, con significativas
rentas agrarias y numerosisimos braceros, que
no por casualidad en el Quijote son los jovenes de
este sector estamental, villano pero de labradores
propietarios y ricos, los herederos “gozadores”.
Son ellos quienes acuden a la Universidad, como
Gris6stomo, o reciben en casa una educacion
esmerada, como el caso de Dorotea, y ejercen
su derecho al ocio, como Marcela. En suma, en
los margenes de la nobleza y de la villania se
desdibujan las razones del privilegio.

En segundo lugar, los sectores mas
favorecidos economicamente —por cantidad y
variedad de rentas— son los mas encumbrados
cualitativamente, ya que la “calidad” del linaje esta
signada por su antigiiedad y por sus ramificaciones
de poder familiar, y corresponden, en grado
creciente, desde Hijodalgo de abolengo a Grandes.
En suma, el centro del poder es aun nobiliario.

Los Grandes y los Titulos, cuya renta,
agraria, inmobiliaria o financiera, inicamente se
asigna, aunque no se cobra, en Castellanos de
Plata puede ascender de 100.000 a 200.000
ducados, asignados solo a sus personas, obviando
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similares cantidades al mantenimiento de sus
casas, sus ocios y sus vasallos. Este tema es
importantisimo pues la cantidad y linaje de los
vasallos mismos, sefala la nombradia de su
sefior. Por ejemplo, un sefior como el duque del
Quijote, con corte propia, es decir con derecho a
Justicia, no podia contar con menos de cincuenta
vasallos nobles propios y directos —es decir
cincuenta familias a mantener de acuerdo a tal
rango— vy la subsidiaridad piramidal decreciente
de vasallaje que comprendia.

A suvez, los Oficiales en la Villania reciben
un dispar reconocimiento econémico segun el
gremio en que estén encuadrados. Nada puede
compararse a los Plateros, Herreros y Picapedreros,
que también podian tener adsctiptos a su servicio
como aprendices, y su cantidad marcaba su
importancia. Por otra parte, en esta ubicacion
estamental es el maravedi la moneda de cambio,
y segin el momento del ciclo inflacionario, su
valor frente al escudo o al real llegd a ser tres
veces menot, con lo cual aqui ya no hay renta
sino soldada, es decir un pago por trabajo con
las manos.

Por su parte, los braceros son el limite de
la Villania, pues si bien estan integrados tanto
en los Censos como en las Pragmaticas Reales,
tienen solo la soldada obtenida por sus brazos
y ningan vinculo de servicio, ‘vasallaje - villano’,
a su persona o funcion.

Luego, bajo el nombre de Mendicantes se
designan a todos aquellos que configuran una
verdadera res nullins por estar en un no lugar,
mejor dicho, en el lugar del rechazo —como los
actores—, en el lugar del miedo —como los
ladrones, asesinos, tahures, es decir los
Galeotes—, o en el lugar de la compasion —tal
como los mendigos. Ninguno de ellos tiene
soldada, sino que todos viven de la caridad del
Estado o de los particulares. Estan en el margen
de todo margen.

Finalmente, hemos integrado a los
“oratores”, sacerdotes y religiosos, a un orden
general, pues ya las Pragmaticas Reales, en su
caracter de vasallos del Rey, en su vinculo personal
con la Corona, asi lo hacfan desde los tiempos
del César Carlos, ochenta afios antes de nuestro
Quijote, no asi en las normas religiosas o pautas

canonicas que se atenfan a ellos como integrantes
de la institucién eclesial.

La rescritura cervantina despedaza la matriz
caballeresca-nobiliaria estamental en los albores
de algo nuevo, contradictorio por incierto,
contrastante por insolito, bizarro por transgresor. ...
Es la Modernidad que llama y sus mil mundos
que asoman.

Estas contradicciones o zonas grises entre
un orden Antiguo, nobiliario y de linajes que
languidece pero lucha, y unas modalidades
nuevas de acumulacion de capital y ostentacion
del mismo, como ocio o divertimento individual
que irrumpen, es decir, estas contradicciones
“Inter-estamentales” quedan al descubierto en el
uso aleatorio y transgresor de los dos grandes
consumos simbdélicos del texto: 1a alimentacion
y el vestuario.

Nos adelantamos a decir “aqui nadie es lo
que parece”, pues hay muchas gentes, varios
pasos mas alla, de lo que permite su condicion
de linaje y las normativas de la época, Edictos
Reales o Pragmaticas Suntuarias, que buscan
mantener una sociedad donde el privilegio
se guarde por nacimiento. También, veremos
la carencia de algunos que presumen de
nacimiento noble, pero no pueden realzarlo
con magnificencia o estricto decoro material. Es
decir, en los personajes cervantinos “ser” y
“parecer” supone profundas distorsiones, y una
variada gama de acciones voluntarias y libres.

Tal vez, al llegar al ambito de los fogones
sea amable recordar una anécdota sanchesca,
para ser conscientes de las tensiones estamentales
subyacentes, que no solo se ocupan del contenido
“comer”, sino que revelan mucho del continente
“las formas de comer” o, mejor dicho, “las
maneras de ocupar la mesa’:

—3Si sus mercedes (los duques, el
capellan de los duques y don Quijote)
me dan licencia les contaré un cuento
que pas6 en mi pueblo acerca desto de
los asientos (la prelacion en la mesa
ante la negativa de don Quijote a
ocupar la cabecera, pese a las
invitaciones del duque). (....)
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—Digo, asi —dijo Sancho—, que
estando, como he dicho, los dos para
sentarse a la mesa, el labrador porfiaba
con el hidalgo que tomase la cabecera
de la mesa, y el hidalgo porfiaba
también que el labrador la tomase,
porque en su casa se habia de hacer lo
que ¢l mandase; pero el labrador
presumia de cortés y bien criado,
jamas quiso, hasta que el hidalgo,
mohino, poniéndole ambas manos
sobre los hombros, le hizo sentar
por fuerza, diciéndole: “Sentaos,
majagranzas; que adondequiera que
yo me siente serd vuestra cabecera.”
(Don Quipote 11, 31: 817-819)

Esta cita supone una muestra consumada
de las tensiones sociales y de los dos aspectos
dispares que genera la comida: las formas en la
mesa y el contenido como plus totémico de
estamento preferencial.

Las formas en la mesa, la cortesia culinaria,
sera en el texto prerrogativa de la nobleza:
ubicacion, aguamaniles, cubiertos individuales,
servicios de mantelerfa, porta fuentes e incluso
servidores especializados, de alli la admiracion
explicita de don Quijote y Sancho en el palacio
de los duques (Don Quijote 11, 31), y la admiracion
implicita ante la contenida holgura de la mesa
de don Diego de Miranda, el caballero del Verde
Gaban (Don Quijote 11, 18: 712).

Los intentos de emulacion, por parte de
los sectores acomodados de la Villania, en
particular, los campesinos propietarios, no llegan
aun a la sutileza de las formas —cabecera o
laterales preferenciales, cubiertos individuales,
manteles, servicio de platos y fuentes,
portadores— se conforman con la emulacién
de la contundencia de la sustancia, es decir
comer alimentos “a la manera de los sefiores”,
especialmente carnes y cortes Preminm —terneros,
perdices, carneros, palominos, liebres, gallinas—,
generosos vinos, pan blanco, quesos blandos,
abundante miel, aceite de primera calidad,
exoticas frutas, alimentos ingeridos y ofrecidos
en circunstancias espectaculares y festivas, que
se observa por ejemplo en las magnificencias de
las Bodas del rico campesino Camacho (Don
Quijote 11, 20: 928-930) y en la espectacular mesa

“negada” al gobernador Sancho Panza (Don
Quijote 11, 47: 928-931).

En situaciones no incentivadas por “el
parecer”; se come lo que se puede, ya en el caso
de un hidalgo empobrecido —mas vaca que
carnero, salpicon (carne picada con sal), duelos
y quebrantos (tortilla de huevos con tocino
frito), lentejas, palomino “dominical” (Don
Quijote 1, 1: 32-33)—, ya en el caso de un
gobernador “bracero” —salpicon de vaca con
cebolla, manos cocidas de ternera rancia, tocino,
nabos, cebollas, integrados todos en una olla
podrida con ajos (Don Quijote 11, 49: 947-948)—,
ya en el caso del rigor campesino trashumante, los
cabreros —tasajos de cabra, bellotas avellanadas,
queso duro y rancio, mosto rustico (Don Quijote
I 11: 111-113).

También aqui, podemos intentar, vistas las
diferencias, realizar una PIRAMIDE ESTAMENTAL
ALIMENTARIA. En este caso, la organizaremos de
menor a mayor jerarquia estamental, pues los
alimentos —excepto los mal conservados o los
cortes de carne de infima calidad: orejas, visceras,
etc.— se incluyen, junto con otras variedades
exclusivas, en los habitos alimentarios de los
estamentos superiores:

Tercer Estamento, los Mendicantes:
bizcocho —pan duro con agua que dan en las
galeras del Rey a los presos—, pan duro, ajos,
agua, algiin corte salado de animal viejo, vaca o
cabra.

Segundo Estamento, la Villanfa:

Braceros: cortes salados residuales de cabra
u oveja, mosto, queso de oveja, huevos de aves
grandes, aceitunas secas, cebolla, papa’, leche de
cabra.

Oficios: cortes residuales o menudencias de
carnero, cordero o cerdo, perdices, frutas secas,
nueces y avellanas, miel.

Campesinos Propietarios: cortes frescos de
buena calidad, especialmente de animal joven
—ternera—, tocino, leche de vaca, huevos de
aves pequefias, aceites, vinos de ciudad Real,
puerros, nabos, grelos, hortalizas y legumbres
varias —garbanzos, lentejas—, pan blanco.

Maestros de Gremios, Profesiones Liberales y
Mercaderes: licores, especias varias —sal, comino y
pimienta—, carne de aves de corral —palomo,
gallinas, gansos— y de pescados.
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Primer Estamento, la Nobleza:

Hidalgos de Pechazo: similar, en especial a
los oficiales, si sumamos el pan blanco, pero
carecen de buenos cortes de carne, especias y
vinos de calidad, a diferencia de los ultimos
niveles ascendentes de la villanfa.

Hidalgos de Abolengo: mayor variedad de
carnes frescas y mejores cortes de vaca y cordero,
también la inclusiéon de carnes de caza menor
—perdices y conejos—, confituras de almendras
y miel

Caballeros de Cindad y Caballeros de Realengo:
gran variedad de especias —clavo de olor,
pimienta verde, canela—, carne de ternera, de
corral y de caza menor con sus mejores cortes,
profusion de pescados y de modalidades de
guisar: ahumado, frito, hervido, asado.

Titulos y Grandes: cortes de carne fresca de
caza mayor —desde jabalf hasta faisin—, especias
en su mayor profusion, todo tipo de frutas
nativas —manzanas, peras, membrillos— y
exoticas, chocolate, hongos, cremas heladas,
vinos extranjeros y leche exclusivamente de
animales pequefos.

Si somos invitados a una de estas mesas,
es indudable que la nobleza mas linajuda nos
conquistara o amedrentara con sus formas y la
exquisitez exclusivisima de algunos alimentos,
formas de coccion y sabores, pero es indudable
también que los sectores cervantinos que
comienzan a conocer el placer de comer, y quizas
de vivir, estan en la villanfa y son los profesionales,
los mercaderes y, muy especialmente, sus
favoritos en este relato: los campesinos ricos
que juegan a herederos, que conocen el estudio
y sus ocios ladicos y que gustan de comer con
opulencia y vestir con magnificencia; a diferencia
de los Hidalgos de Pechazo, quienes como primer
escalon descendente del estamento noble, estan
muy deprimidos y fuertemente arrinconados —
y tal vez solo les queda el suefio caballeresco de
Alonso Quijano.

¢HEste placer de comer para invitar, para
deslumbrar anticipa el insolito placer de ostentar,
de confundir, antitéticamente el estamento fijo
en el individuo libre y transgresor? Pero, esa es
otra historia. ..

Segun Michel Foucault'’ la ropa o vestido
integra el coédigo corporal como parte de un

sistema de representatividad del cuerpo,
integrado por la palabra, el gesto y la apariencia.
Esta dltima, la apariencia, adquiere modalidades
de expresion y finalidades de significacion dispares
segun el paradigma cultural en el cual se integra.
Aqui, en el Quijote, 1a ropa como apariencia
corporal estd integrada en un paradigma textual,
sighado por las estratificaciones estamentales y
pulsiones individuales ya significativamente
connotadas, que provocan su articulaciéon en
cuatro modalidades oposicionales:
e los colores: pardo/oscuro # verde/leonado/
blanco/rojizo/oro/morado
e las texturas: pafio/velloti/lienzo # terciopelo/
raso // seda/damasco
e las formas: lineal/largo # rota (ondulada)/
corto // cubierto # descubierto // nudus #
desnudus
e los objetos: (sin adorno) # alhajas / dijes /
greguerias / anillos // (no tocado) # tocado
// (sin detalles) # azor/ sillén de
plata/alfanje/tahali

Estas modalidades oposicionales denotan
un canon antitético de belleza:

1. por acumulacion, configurado siempre por el
segundo término de cada oposicion: colorido/
pafos, suntuosos/alhajas/tocado/adornos;

2. por adecuacion y simplicidad, configurado siempre
por el primer término de cada oposicion:
oscuridad/pafios, sencillos/sin alhajas/sin
tocado/sin adornos.

Evidentemente, la finalidad de cada canon
de belleza es opuesta: la belleza por acumulacion
busca producir deslumbramiento, mientras que
la belleza por adecuacion llama al decoro y a la
discrecion. Si bien pueden confundirse en un
mismo personaje en un momento critico, como
le sucede al caballero Cardenio en medio de su
ataque de locura (Don Quijote 1, 23: 238-239)
“nudus ricamente et desnudus simultineamente”,
su valor se asocia al estamento que la ropa
inviste. A su vez, el retrato del hidalgo Alonso
Quijano (Don Quijote 1, 1: 36-37), epitome de la
belleza inherente a la humanidad discreta y
decorosa, se opone al retrato ecuestre de la
duquesa (11, 30: 807-808), epitome de la belleza
cortesana y deslumbrante inherente a una
humanidad poderosa y avasallante. Asimismo,
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su valor se asocia a las pulsiones personales del
parecer —como el caso del cincuentén galan,
el caballero del Verde Gaban (I1, 16: 689) vy,
generalmente, es parecer “ser mas” o “ser otro”,
tal como refleja la campesina Quiteria vestida
de novia rica e hidalga (II, 21: 735-736), es decir
presumir —Dorotea vestida de dama principesca
(I, 29: 316)— o disfrazarse, con distintas
finalidades: para ocultarse— como es el caso
del disfraz de zagal de Dorotea (I, 28: 299), el
magnifico disfraz de paje de la hija del hidalgo
Diego de la Llana (II, 49: 953), el seforil
atuendo de caballero joven de Claudia Jerénima
(II, 60: 1041)—, ya para tramar una intriga
——como el disfraz de doncella andante del cura
(I, 27: 280-282)— o bien para jugar con la
historicidad de la propia identidad —tal es el
caso del sesudo parlamento de don Diego de
Miranda con su ansia postural de juventud: el
gaban de pafio verde y terciopelo leonado, ansia
de apariencia divorciada de la palabra (II, 16:
689-692).

¢Cudl es la finalidad del atuendo en el mundo
del Quijote? :Es la historia de la indumentaria,
en tanto codigo de los roles fijos o adscritos, o
del vestuario como realidad mévil de los roles
adquiridos y voluntarios? ¢Indumentaria o
Vestuario? ¢Antiguo o Nuevo Régimen? La
respuesta, como siempre, esta en la ambigtiedad
del texto:

Vistanme —dijo Sancho— como
quisieren; que de cualquier manera
que vaya wvestido seré Sancho
Panza (Don Quijote 11, 42: 890)
Sancho (carta de don Quijote) (...)
Vistete bien; que un palo compuesto
no parece palo. No digo que traigas
dijes, ni galas, ni que siendo juez te
vistas de soldado, sino que te adornes
con el hdabito que tu oficio requiere
(Don Quijote 11: 51, 971)

Indudablemente la funcionalidad es
polisémica: es vestuario libre pero puede
ser indumentaria estamental, o viceversa
—indumentaria estamental hecha vestuario
libre: he ahi a don Diego—, o mas aun
conjuntamente: indumentaria “libre” mutada

vestuario “estamental” —como se observa en
la Senora duquesa, Su Gracia.

En consecuencia, ya el vestuario ya la
indumentaria soportan el codigo de la apatiencia,
c6digo opaco, como expresion dilemitica del
posicionamiento vital de los personajes,
individuos, en una sociedad estamental de
alcances implicitos —roles adscriptos— v,
simultaneamente, de riesgosos e inusitados
voluntarismos personales —roles adquiridos—,
que superan toda limitacién del orden tradicional
y todo apego a una categoria estamental, pero
que también la reafirman por orgullosa pertenencia
——como hace la duquesa—, o por deseo de
aparentar y “ser mas”, tal como quieran Quiteria
o Dorotea—, o por Iudica transgresion individual
—asi como lo desea el inimitable don Diego.

En suma, comidas, usos de mesa, tipos de
guisado, colores, texturas, formas y objetos, son
claves desconcertantes del cervantino “decir
ocultando”, del confundir para intuir nuevos
mundos.
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! Véase en particular su trabajo Campo de poder, campo
intelectnal (2003), y en general su abarcadora investigacion:
La Distinction (1979).

* Confrontar al respecto las razones esgrimidas por el
historiador Dominguez Ortiz en su estudio E/_Antigno
Régimen: Los Reyes Catdlicos y los Austrias (1979).

3 Todas las citas textuales se tealizan por la edicion indicada
en las referencias bibliograficas. También debemos sefialar
que el subrayado o resaltado en las citas textuales corresponde
a la intencionalidad de este trabajo.

* “y llegb a tanto su curiosidad, y desatino en esto que
vendié muchas hanegas de tierra de sembradura para
comprar libros de caballerfas en que leer” (Don Quijote 1,
1: 34)

> La primera libertad que conoce don Quijote (I, 2-4), la
unica que espera disfrutar Marcela: “Yo, como sabéis,
tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo
libre condicién y no gusto de sujetarme” (I, 14).

¢ Cervantes continua asi el ideario de los maestros de su
juventud, desde Leon Hebreo a Erasmo, de Plinio el joven
a Pico de la Mirandola, sin olvidar el equilibrio de los
opuestos de Ciceron en el De Natura Deorum, comentado

y adoptado por Marsilio Ficino en Epistolae Philosophicae,
ideario fundante en la estructura del discurso y en el sentido
del relato.

7 “se habia casado don Fernando con una doncella
hermosisima en todo extremo, y de muy principales
padres, aunque no tan rica, que por la dote pudiera
aspirar a tan noble casamiento.” (DQ 1, 28: 309).

¥ Proyeccion extrema del deseo isabelino: #za fe: Catolica
Apostolica y Romana, #na corona: Castilla y Aragon unidas,
uniendo, bajo su mando, todas las tierras de la antigua
provincia del Imperio Romano, Hispania, una lengna: el
Castellano, como el nuevo Latin de la Modernidad,
y también hacedora de un nuevo Imperio.

? Adn su empleo no esta tan difundido, como lo estara
a partir del siglo XVIII, cuando se convertira en el
alimento del Nuevo Mundo que permitira subsistir a
muchos en la Metrépoli imperial, Castilla y adyacencias.
10Véase en especial su episteme metodoldgica introductotia
en E/ orden del discurso y sus proyecciones posteriores
en Historia de la sexnalidad (2005), especificamente el

tomo 1. “La voluntad de saber”, y su conclusién en Las
Palabras y Las Cosas (2001).

32 Ano XXXIV e N° 91 ¢ Junio 2016



La época de Shakespeare:
cultura, sociedad y economia
desde una perspectiva literaria

Revista Cultura Econémica
Ano XXXIV e N° 91
Junio 2016: 33-40

DANIEL ALTAMIRANDA*

Resumen: Dentro de la vasta obra de William Shakespeare, dos textos se destacan por las
posibilidades que presentan en términos de aspectos socioeconémicos relevantes al ser humano:
El'mercader de Veneciay Timon de Atenas. A partir de un comentario sobre el contexto de produccion,
intentamos realizar una lectura que, basandose en fuentes historicas y criticas contemporaneas,
dé cuenta de la interpretacion del autor frente a esta dimension.

Palabras clave: Shakespeare — teatro — elementos sociales — elementos econémicos — importancia
historica
Shakespeare’s Time: Culture, Society and Economy from a Literary Perspective

Abstract: Within the vast work of William Shakespeare, two texts stand ont for the possibilities presented in
terms of socioeconomic aspects relevant to the human being: The Merchant of Venice and Timon of Athens.
Based on a commentary on the context of production, we attempt to propose an interpretation that, based on

contemporary historical and critical sources, accounts for that of the anthor’s in regard to this dimension.

Keywords: Shakespeare — theatre — social aspects — economic aspects — historical interest

Entiende Greenblatt, uno de los especialistas en
Shakespeare, quien ha desarrollado un enfoque
neohistoricista sobre el autor y su época
(Thomas, 1991), que la perspectiva historica que
se elabora sobre el estudio de las épocas isabelina
y jacobina como “sociedad totalizante” —nocion
que habia intervenido profundamente en su
propia consideracién de la producciéon
shakespeariana antes de una nueva aproximacion
al asunto, resultado de la modificacion de su
pensamiento—, aparece como ‘“‘austeras tentativas
retoricas de encubrir grietas, conflicto y desorden”
(Greenblatt, 1988: 148). Reconoce que ademas
se ha aplicado la nocién de energia, término
inscripto en el terreno de la retorica y no en el
de la fisica, cuyo significado es social e historico
pues “se manifiesta en la capacidad de ciertas

huellas verbales, auditivas y visuales para producir,
modelar y organizar las experiencias colectivas
mentales y fisicas” (Greenblatt, 1988: 145).

En cuanto a la produccion shakespeariana
para el teatro, hay que considerar dos aspectos
fundamentales: uno que las practicas teatrales
son producto de intenciones colectivas, que
engloban la instancia de plasmado textual
individual o grupal y, dos, que el teatro esta
dirigido a un auditorio como colectividad y no
a un espectador individual (Greenblatt, 1988:
143). En consecuencia se observa que, al realizar
el estudio entre teatro y sociedad durante el
Renacimiento, las investigaciones tradicionales
proceden estableciendo dos sistemas autbnomos
y, empleando la teorfa del reflejo, estudian en
qué medida uno representa el otro. Frente a esa
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perspectiva devenida en clasica o de sentido
comun, Greenblatt incorpora una mas actual
que quedaria planteada en la siguiente pregunta:
“scémo se negocia e intercambia la energia
social inherente a una practica cultural?”
(Greenblatt, 1988: 151). Asociadas a estas
negociaciones, surgen algunos “principios
generativos™: 1. La mimesis es producida por
negociacion e intercambio; 2. Los intercambios
pueden involucrar dinero y otros valores
corrientes, ya que “el dinero es solo uno de los
tipos de capital cultural” y 3. Los agentes de
intercambio son en si mismos producto de
intercambios colectivos. El teatro isabelino asi es
un conjunto de “creaciones literarias disefiadas en
intima y viva relaciéon con una practica comercial
emergente” (Greenblatt, 1988: 152). Sabemos
que Shakespeare de hecho era accionista de un
grupo teatral prestigioso —es decir, un “participe”,
alguien que encargaba, actuaba y/o escribia las
obras que se habrian de producir— por lo cual
puede pensarse que estaba interesado en el
rédito de las obras que presentaba tanto o mas
que en la produccién estéticamente compleja,
por la cual es rescatado universalmente hoy. De
acuerdo con Kermode:

Parece claro que en una época en que
se estaban desarrollando nuevos estilos
de comercio en los florecientes
mercados financieros y mercantiles de
Londres, [el teatro] era otro tipo
nuevo de negocio. La paga era bastante
buena, y mas segura que los caprichos
de los mecenas. Las compafiias no
eran totalmente auténomas; la verdad
es que llevar este negocio solo era
posible con la proteccién de un nombre,

de un alto cargo de la corte. (Kermode,
2003: 10)

Este nuevo modo de ganarse la vida y la
fama, tanto en dinero como en prestigio social
—de hecho, Shakespeare logré un escudo
nobiliario por sus tareas—, es parte de una
sucesién de acontecimientos que fueron
produciendo cambios sociales y econoémicos en
la Inglaterra surgida en los reinados de Enrique
VIII y Eduardo VI, que abrieron el rumbo de
Isabel I: la Reforma religiosa que afecto la

retérica y la liturgia pero también la distribucion
de los bienes materiales y del poder politico,
puesto que la economia se alter6 con la disolucion
de los monasterios y las instituciones eclesiasticas
—dice al respecto, el historiador John Guy que
constituy6 “la mayor confiscacion y redistribucion
de riqueza desde la conquista normanda”
(Kermode, 2003: 26)—; el surgimiento de la
pirateria en alta mar, los servicios secretos del
Estado y los vaivenes politicos y antojadizos de
la corte. En relacion con esto ultimo, se debe
recordar que Isabel, “[e]n un intento de restaurar
las finanzas nacionales, redujo drasticamente los
gastos de Marfa, se mostré reacia a ampliar las
filas de 1a nobleza y se libr6 de los duques; el
ultimo de ellos, el duque de Norfolk, que
conspir6 contra ella, fue decapitado en 15727
(Kermode, 2003: 37). Dirigi6 una significativa
expansion nacional, inici6 el imperio ultramarino
y favorecio6 la creacion de sociedades andnimas
(Compafifa de Virginia, Compafifa de las Indias
Orientales), que fueron un claro incentivo para
la produccién de bienes y la acumulacion de
riquezas. Londres se estaba poniendo a la par
de los Paises Bajos y de Venecia como centro
comercial y financiero: “Se notaba en todas partes
que habia dinero nuevo. Se consumian grandes
cantidades de carne, el cristal iba sustituyendo
al peltre, las ropas eran mas elaboradas y caras”
(Kermode, 2003: 39) y como rasgo distintivo el
consumo de tabaco: “La droga favorita y mas
cara era el tabaco, que se fumaba en pipas de
arcilla y se vendfa, igual que la cerveza embotellada,
en los teatros; una carga para una pipa costaba tres
peniques, el triple que la entrada del teatro” (39).

La informacién que entresacamos hasta
aqui de Greenblatt y de Kermode es resultado
de sus exploraciones en datos del pasado, en
particular los provenientes de testimonios
contemporaneos. Quizas el mas significativo sea
el del editor Raphael Holinshed quien fue el
encargado de dar a conocer la Crénica de
Inglaterra, Escocia e Irlanda (Chronicles of
England, Scotlande, and Irelande), que fue un
vasto proyecto que incluyé a clérigos,
historiadores, miembros del Parlamento, poetas
menores y libreros en la composicion de una
megaobra publicada en unos seis tomos. Se
editaron dos ediciones, una de 1577, y después
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de la muerte de Holinshed en 1582, otra, a cargo
de Abraham Fleming, con modificaciones y
ampliaciones, que apareci6 en 1587. El principal
testimonio socio-econémico de esta coleccion fue
la Descripcion (The description of England) de
William Harrison, que parece haberse escrito
hacia 1577 y sufrido un proceso de revisiéon
por el propio autor antes de formar parte de la
segunda edicién de la Cronica, “insertando
palabras y frases que permitieran clarificar el
texto e incorporando el analisis de nuevos temas
como los abusos en el proceso de admision de
las universidades, la explotacion de los tenentes
y la cuestion de los enclosures, la usura, los
grandes mercados y el nuevo sentido del clero
en Inglaterra, una de sus preocupaciones mas
profundas” (Ed. Justo y Monezuelas, 1997: XI).
Esta obra, empleada por William Shakespeare
al menos en la segunda edicion como fuente de
alrededor de un tercio de sus obras, entre las que
se cuentan King Lear, Macbeth y Cymbeline,
“permite reconocer importantes aspectos de
la atmosfera mental de la época” (Justo y
Monezuelas, ed. 1997: XII).

Desde el punto de vista historico, pueden
entresacarse del texto de Harrison observaciones
sobre la nobleza y la gentry superior, es decir, en
el discurso inglés, 1a clase social inmediatamente
inferior a la primera, en las industrias extractivas
—Ila mineria y la fundicion—, el empleo del
carbon, la ampliacién del mercado que incluy6
el Mediterraneo y América, los avances en la
construccién, la fabricaciéon de vidrio y de
cerveza, etc. Ideas que se relacionaron
rapidamente con los intereses del Estado,
propiciando el desarrollo de actividades
industriales y comerciales, que pronto fueron
adoptadas por los comerciantes mismos. En
este contexto, “‘el ideal era lograr una balanza
comercial favorable, por ende reducir la
importacion, desarrollar la industria para proveer
a la demanda interna y obtener el excedente
suficiente para exportar” (Justo y Monezuelas,
ed. 1997: XVII).

% % sk
Junto con Las alegres comadres de Windsor y

Mucho ruido y pocas nueces, El mercader de
Venecia es una de las ultimas comedias escritas

por Shakespeare antes de 1598. Presentada por
la Compania de Lord Chambelan en 1600, fue
puesta en escena por segunda vez en 1605 por
la Compafifa de actores del rey Jacobo I. Se
conoce la pieza en una primera impresion del
mismo afio de su estreno con el siguiente titulo:

The most excellent Histoire of the
Merchant of Venice. With the extreme
crueltie of Shylocke the Iewe towards
the [sayd] Merchant, in cutting a just
pound of his flesh: and the
obta[y|ning of Portia by the choyce of
three chests. As it has beene diuers
times acted by the Lord Chamberlaine
his Seruants. Written by William
Shakespeare. At London. Printed by
I. R. for Thomas Heyes, and are to be
sold in Paules Churchyard, at the signe
of the Greene Dragon. [1600]
(Valverde, 1994: xxxiv)?

La obra registra como fuentes de uno de sus
hilos narrativos el relato incluido el Il Pecorone
(algo asi como el bobo o el borrego), coleccion
de Ser Giovanni Fiorentino, impresa en Italia
en 1558. Ademas, el tema de los tres coftes, de
origen otiental, procede de la Leyenda Aurea de
Jacobo de Voragine (1230-1298), llegada a
Inglaterra por la traduccion de Richard Robinson
de la Gesta Romanorum en 1577.

En E/ mercader de Venecia, se denomina
“empresas con riesgo’ a los intentos de conseguir
capital y son, claramente, diferentes de la usura
de Shylock que era representante de una actividad
econdémica licita pero que frecuentemente vefa
rotos los limites razonables. Por una parte,
frente a la cuestion antisemita suscitada por la
critica a proposito de la figura de Shylock, se
recuerda que “en el Londres de Shakespeare
habia muy pocos judios: segin un calculo, solo
doscientos. Habfan sido expulsados oficialmente
por Eduardo I en 1290, y se suele considerar
que fueron readmitidos por Cromwell en 1656
aunque [...] se traté de una relajacion de la ley,
mas que de su aboliciéon” (Kermode, 2003: 107).
Por otra, en el contexto de la obra y con las
reglas que se aplican para la comprension de los
hechos, la pérdida de barcos de Antonio es un
hecho grave. Aunque en el mundo de la realidad,
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los barcos salfan a explorar desde Venecia con
seguros economicos desde el siglo XIV, Shylock
“habria sido un inversor en las prosperas
corporaciones o en el negocio de los seguros”
(Kermode, 2003: 38). Agreguemos la observacion
de Valverde segun la cual “Venecia no significaba
solo un prestigio de belleza, de mascaradas,
de canales, sino —todavia— un ejemplo de
dinamismo econémico, aunque de hecho ya
estuviera entrando en lento ocaso en la época
shakespeatiana, por haberse abierto el Atlantico y
por no haber sabido pasar de bien de lo comercial
a lo manufacturero” (Valverde, 1994: xxxv).

Puesto que la obra es muy conocida, voy
a destinarle tres brevisimas observaciones. La
primera se refiere a las posibilidades de conseguir
crédito que tiene Antonio, el mercader:

Thou know’st that all my fortunes are
at sea;

Neither have I money nor commodity

To raise a present sum: therefore go
forth;

Try what my credit can in Venice do:

[...] sowill I,

Where money is; and I no question
make

To have it of my trust or for my sake.
(Acto 1, esc. I)

Este planteo es recuperado desde una
perspectiva complementaria, diferente, en el
comienzo de la escena III del mismo acto,
centrada ahora en la figura de Shylock, donde
confiesa en un aparte:

I hate him for he is a Christian;

But more for that, in low simplicity.

He lends out money gratis, and brings
down

The rate of usance here with us in
Venice.

If I can catch him once upon the hip,

I'will feed fat the ancient grudge I bear
him.

He hates our sacred nation; and he
rails,

Even there whetre merchants most do
congregate

On me, my bargains, and my well-won
thrift,

Which he calls interest...
(Acto 1, esc iii)®

La segunda cita proviene del acto IV, en
la que Shylock dice:

The pound of flesh which I demand
of him

Is dearly bought, is mine, and I will
have it:

If you deny me, fie upon your law!

There is no force in the dectrees of
Venice—

I stand for judgment: answer: shall I
have it?
(Acto IV, esc. 1)°

Y por ultimo, en la famosa personificacion
que Porcia hace, travestida, de un doctor en
leyes, llega a la siguiente sentencia:

Tarry a Little; —there is something
else—
This bond doth give thee here no jot
of blood;
The words expressly are a pound of
flesh:
Take then thy bond, take thou thy
pound of flesh;
But, in the cutting, if thou dost shed
One drop of Christian blood, thy lands
and goods
Are, by the laws of Venice, confiscate
Unto the state of Venice.
(Acto IV, esc. 1)’

LR

Y ahora veamos una segunda pieza en la cual se
evidencia el tratamiento de cuestiones econdémicas
y sociales con mayor detencién. El critico
norteamericano Harold Bloom sostiene que
obras como Timin de Atenas 'y Troilo y Cresida
“funcionan igualmente bien en la puesta en escena.
Shakespeare era un profesional del teatro tan
habil, que debe haber sabido que ambos dramas
eran altamente representables” (724-25). Para
él, en particular, “Timin de Atenas es un torso
asombroso, poderosamente expresionista, pero
Shakespeare evidentemente concluy6 que era un
errot, y tenfa razén. Aun siendo representable
como ha probado ser, sigue siendo la tumba
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del arte tragico de Shakespeare” (Bloom, 1998:
727). En efecto, la obra ha sido descripta como
incompleta, abandonada en su momento por el
autor, como un fracaso estético aunque como
un posible éxito dramatico, como un texto de
segundo orden que no llegd a escena y que
debi6 esperar mas de dos siglos para hacerlo.
En Will in the world, Greenblatt observa que
Timoén descubre que ha perdido su riqueza y no
tiene amigos por lo que decide vivir en soledad
en el bosque. Procurando excavar en la tierra
para obtener alimento, encuentra oro —Ila
ultima cosa que desea— y vuelve una vez mas
a ser un hombre inmensamente rico.

En la escena de apertura, un pintor y un poeta
ingresan en una sala de Timén y asisten al
ingreso de numerosas personas entre las que se
destacan un joyero y un comerciante. Comparten
con el publico algunos aspectos que seran
esenciales para establecer la situacion inicial del
personaje central. Reflexionan sobre su conducta
y dicen el siguiente texto:

You see how all conditions, how all
minds,—

As well of glib and slippery creatures as

Of grave and austere quality, —tender
down

Their services to Lord Timon: his large
fortune,

Upon his good and gracious nature
hanging,

Subdues and properties to his love and
tendance

All sorts of hearts; yea, from de glass-
fac’d flatterer

To Apemantus, that few things loves
better

Than to abhor himself [...]
(Acto I, esc. 1)®

Entra Timon al recinto, declarandole al
Criado de su falso amigo Ventidio, que va a pagar
los cinco talentos que aquel adeuda para lograr su
libertad. Luego se compromete a pagar otros tres
talentos como dote de otro de sus servidores que
pretende casarse con la hija de un Viejo Ateniense
y se compromete a considerar una pintura y una
joya que otros circundantes procuran venderle.
Como muestras de prodigalidad son mas que
suficientes. En la escena segunda sucede mas

todavia: en ella se representa un banquete
ofrecido por Timén a sus amigos. Poseemos
referencia a la abundancia de estas reuniones
palaciegas gracias a Hollinshed y Harrison, que
describen las costumbres isabelinas al respecto:

En el nimero de platos y en la mudanza
de carnes, la nobleza de Inglaterra
(cuyos cocineros son en su gran
mayoria franceses de cabeza hueca),
se excede sobremanera, ya que no hay
dia que pase por sus cabezas comer
otra cosa que carne vacuna, Carnero,
ternera, cordero, cabrito, cerdo, conejo,
capon y lechon, tantos de éstos como
se los provea la estacion, pero también
alguna pieza de ciervo rojo o venado,
ademds de una gran variedad de
pescado y de aves silvestres, y hay que
agregar a esto otras diversas delicadezas,
en las cuales tampoco falta la dulce
mano del navegante de Portugal: asi
que para un hombre comer con algunos
de ellos y degustar de cada uno de los
platos que hay ante él (lo que pocos
acostumbran a hacer, pues cada cual
se alimenta de la carne que mas le
gusta en ese momento, no obstante
eso, el comienzo de cada plato esta
destinado a la persona mas importante
sentada a la mesa, a quien, sin cesar le
sirven los mozos solamente segin el
orden requerido...). (Holinshed y
Harrison, 1997: 83)

En la representacion, dado que el alimento no
puede presentarse literalmente sino actuarse en
un como §i, se incluye una mascarada, momento
practicamente unico en esta pleza en que
aparecen mujeres:? “Cupid, with a mask of Ladies
as Amazons, with lutes in their hands, dancing
and playing” (Acto I, esc. ii; tr.: “Cupido,
acompanado de una mascarada de damas,
vestidas de amazonas, con laides en sus manos,
danzando y cantando”, Astrana Marin, 1991:
621). El banque concluye cuando los comensales
“to show their loves, each singles out an Amazon,
and all dance, men with women, a lofty strain
or two to the hautboys, and cease” (Acto 1, esc.
ii; tr: “se levantan de la mesa. .. y en demostracion
de su amistad, cada uno escoge una amazona,
asi dan dos o tres vueltas al son de los oboes”
(Astrana Marin, 1991: 622).
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Hacia el final del acto, habiendo tomado
Timon la decision de distribuir todos sus bienes
entre quienes se llaman sus amigos, Flavio, su
hombre de confianza, dice en un aparte:

What will this come to?
He commands us to provide, and give
great gifts,
And all out of an empty coffer:
Nor will he know his purse; or yield me
this,
To show him what a beggar his heart is,
Being of no power to make his wishes
good:
His promises fly so beyond his state
That what he speaks is all in debt, he
owes
For every word: he is so kind that he
now
Pays interest for’t; his land’s put to their
books...
(Acto 1, esc. 1i)!°

En el acto II, un acreedor de Timon inicia la
accion indicando el estado de situacion
econémica que afecta a su conocido: “And late,
five thousand; —to Varro and to Isidore / He
owes nine thousand; besides my former sum, /
Which makes it five-and-twenty” (Acto 11, tr.:
“muy recientemente, cinco mil; debe nueve mil a
Varroén y a Isidoro; ademas, mi suma precedente,
lo que hace veinticinco”, Astrana Marin, 1991:
624). Acuciado asi por los pedidos reclamados
para saldar sus deudas, Timon exclama: “How
goes the wotld, that I am thus encounter’d /
With clamorous demands of date-broke bonds,
/ And the detention of long-since-due debts, /
Against my honour?” (Acto 1I; “sQué sucede en
el mundo para que se me asalte con demandas
de abono de pagarés vencidos y de deudas largo
tiempo diferidas, en detrimento de mi honor”,
Astrana Marin, 1991: 626). Por ello, la solucion
que encuentra es solicitarle a quienes cree sus
amigos la asistencia para socorrerlo en estas
circunstancias: cincuenta talentos a uno, mil
talentos a otro, venticinco talentos a un tercero.
El acto I1I consiste en otra representacion de un
banquete, diferente desde todo punto de vista
del planteado durante el primer acto, porque la
comida sera sustituida por platos recubiertos que
encierran tan soélo agua caliente: “smoke and

luke-warm water / Is your petfection” (Acto III,
esc. i; tr.: “Humo y agua tibia: he ahi vuestra per-
fecta imagen”, Astrana Marin, 1991: 640). En
el proceso que el pensamiento de Timon va
desarrollando cambia de la liberalidad del inicio
a la misantropia de sus convencimientos actuales.
Es decit, de acuerdo con el diccionario, da un
paso desde la virtud moral que lo llevaba a
distribuir generosamente sus bienes sin espera
de una contrapartida hacia una manifiesta
animadversion hacia el trato humano.

La decisién que adopta, después de
desilusionarse con el mundo humano, el mundo
de la ciudad de Atenas, es retirarse a los bosques,
en un magnifico mondlogo con el que comienza
el acto IV. Poco mas adelante, en la escena 111,
cava la tierra, mientras exclama: “Earth, yield
me roots!” (Acto 1V, esc. iii; tr.: “{Tierra, dame
raices [que comer|”, Astrana Marin, 1991: 643)
y se encuentra con oro:

Gold? yellow, glittering, precious gold?
No, gods,

I am no idle votarist. Roots, you clear
heavens!

Thus much of this will make black,
white; foul, fair;

Wrong, right; base, noble; old, young;
coward, valiant.

Ha, you gods! why this? what this, you
gods?

(Acto IV, esc. i)'

Ante lo cual, el propio Timén concluye con la
siguiente determinacion de principios: “I am
misanthropos, and hate mankind” (Acto 1V, esc.
Lii; tr._ “Yo soy un misantropo y odio al género
humano”, Astrna Marin, 1991: 643).

La conclusion de la obra, nos dispone a
un enfrentamiento entre la ciudad de Atenas y
el ejército de Alcibiades. En la escena I1I del
acto 1V, dice Timon:

Then what should war be? This fell
whore of thine
Hath in her more destruction than thy
sword,
For all her cherubin look. (Acto IV,
esc. 1ii)!?
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La obra recurre a un fin de escena en el cual
el personaje central, que ha muerto después de
intervenir con los distintos agentes del conflicto
bélico, pervive a través de una lapida en la que
se registra su significado profundo: “Here lies a
wretched corse, of wretched soul bereft: seek
not my name: a plague consume you wicked
caitiffs left! Here lie I, Timon; who, alive, all living
men did hate: Pass by, and curse thy fill; but pass,
and stay not here thy gail” (Acto V, esc. iv).!3

En consecuencia, toda vez que no exista
posibilidad alguna de intercambio racional entre
los seres humanos se escuchara, en toda su
crudeza, el alarido de la guerra. Al parecer esta es
la intuicion de Shakespeare en el tono opaco que
cierra la obra. Esta anotacion extrema que surge
de nuestra lectura del drama shakespeariano no
es rigurosamente verdadera —se podrian indicar
varios aspectos de lo humano que complican
siempre los asuntos—, pero da pie a la
representacion de la verdad que se establece en
las artes y, en particular, en la literatura.
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!LLas consecuencias en la vida social son multiples, desde
la rebelion denominada la “Peregrinacion de la gracia”
(1536) hasta los disturbios provocados por la forma
dispendiosa de gastar en defensa los fondos de la Corona
en detrimento de la situacion de los pobres.

2Se refiere a la parte de un monasterio o convento habitada
por religiosos y separada por derecho canénico de la
zona de la cual solo podtia apartarse una persona con
un permiso especial u obtener su ingreso con una dispensa
especial.

3La muy excelente historia del Mercader de Venecia, con la
extremada crueldad de Shylock el judio hacia el antedicho
Mercadert, cortandole una libra exacta de su carne: y la
obtencién de Porcia por la eleccion de tres cofrecillos.
Seguin ha sido representada varias veces por los sirvientes
del Lord Chambelan. Escrita por William Shakespeare. En
Londres. Impresa por L. R. para Thomas Heyes, y se ha
de vender junto a la iglesia de San Pablo, a la ensefia de
Dragén Verde. 1600. (Corrijo levemente la version dada
con las referencias de la primera segtn el original)

*“Ya sabes que todos mis vienes estan aventurados en
el mar, y no tengo dinero ni mercancias para conseguir
una suma al contado; as{ que ve por ah{ a probar qué
puede conseguir mi crédito en Venecia [...] yo también
iré, donde haya dinero, y no dudo que lo conseguiré por
mi crédito o en obsequio a m{”. (Tt. de Valverde, 1994:
220)

>“Lo odio porque es cristiano, pero mas porque, con
baja simplicidad, presta dinero gratis y hace bajar, aqui en
Venecia, el tanto de la usura. Si le puedo agarrar alguna
vez entre mis manos, saciaré contra €l esa antigua querella.
Odia a nuestro pueblo sagrado, y, donde se retinen mas
los mercaderes, se burla de mi, de mis tratos y de mi
ganancia bien obtenida, que él llama usura”. (Valverde,
1994: 225)

¢“la libra de carne que le exijo [a Antonio] me ha costado
muy cara: es mia, y quiero tenerla. Si me la negais, jay de
vuestras leyes! Los decretos de Venecia ya no tendrian
fuerza. Me presento al juicio; responded: ¢lo obtendré?”
(Valverde, 1994: 265)

7*Aguardad un poco: queda algo mas. Este documento no
os concede aqui ni pizca de sangre: las palabras expresas
son: ‘una libra de carne’: toma entonces lo debido, toma
tu libra de carne, pero, al cortarla, si viertes una gota de
sangre cristiana, tus tierras y bienes, por las leyes de
Venecia, quedan confiscadas para el Estado de Venecia”
(Valverde, 1994: 269)

8“Ya veis que las gentes de toda condicién, de todo
caracter, asi las ligeras y caprichosas como las graves y
austeras, ofrecen sus servicios al sefior Timon. Su vasta
fortuna, apoyada en su natural bueno y generoso, somete
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y compra a su amor y a su sociedad los corazones de
toda clase, desde el adulador, cuyo rostro es un espejo, hasta
este Apemanto, que quiza nada ame tanto como
aborrecerse a sf mismo” (Tr. Astrana Marin, 1991: 614)
?En otro momento posterior, aparecen unas prostitutas.
10<:En qué acabara todo esto? Nos ordena proveer a
todo, dar ricos regalos, y todo es preciso sacatlo de un
cofre vacio. No quiere conocer el estado de su bolsa y
permitirme mostratle cuan indiferente se halla su corazon,
incapaz como estd de realizar sus descos. Las promesas que
van de tal manera mas alla de su fortuna, que todo lo
que habla representa una deuda; debe por cada una de las
o6rdenes nos da, y es de tal modo generoso, que paga ahora
intereses por su generosidad; sus tierras estan hipotecadas
por acta escrita” (Astrana Marin, 1991: 623)

1140ro amatrillo, brillante, precioso! {No, oh dioses, no
soy hombre que haga plegarias inconsecuentes! ;Simples
raices, oh cielo purisimos! Muchos suelen volver con esto
lo blanco, negro; lo feo, noble; lo viejo, joven; lo cobarde,
valiente. jOh dioses! sPor qué?” (Astrana Marin, 1991:
0643).

12¢:Qué habra de ser entonces la guerrar Esta puta feroz
que te sigue, a pesar de sus ojos de querubin, posee una
fuerza de destruccién mas grande que tu espada” (Astrana
Marin, 1991: 644).

13 “Aqui yace un cadaver miserable privado de un alma
miserable. No busquéis mi nombre. jLa peste os
consuma a todos, infames esclavos! Aqui duermo yo,
Timoén, que, viviendo detestaba a todos los hombres. Pasa
y maldice con toda tu alma; pero pasa y no detengas aqui
el paso” (Astrana Marin, 1991: 659)
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Resumen: El autor sostiene que Do Quijote de Cervantes puede leerse en clave economica, y que
contiene lecciones sobre la importancia de la libertad politica y monetaria. A través de un analisis
pormenorizado de distintos episodios de la obra, el articulo presenta el modo en que aparecen
conceptos como la Ley de Gresham, la inflacion, la teorfa subjetiva del valor, el control de precios
y la usura. La obra cervantina comparte la misma vision econémica de la Escuela de Salamanca,
y en ultima instancia este trabajo demuestra que Don Quijote busca mover a la reflexion sobre los
problemas que ocasionan las practicas econémicas que se dirigen en contra de la libertad individual.

Palabras clave: Don Quijote — Escuela de Salamanca — Ley de Gresham — inflacién — teoria
subjetiva del valor — control de precios — usura

Gresham’s Law, Inflation, Subjective Value Theory, Price Controls, and Usury in Don
Quijote de la Mancha

Abstract: The anthor argues that Cervantes’s Don Quijote can be read in economic terms, and that it contains
lessons about the importance of political and monetary freedom. Through a detailed analysis of different episodes,
the article presents the ways in which concepts such as Gresham’s Law, inflation, subjective value theory, price
controls, and usury are depicted in the novel. Cervantess work shares much of the economic philosophy of the
School of Salamanca, and this essay nltimately demonstrates that Don Quijote prompts readers to reflect on the
problems caused by economic practices that are directed against individual freedom.

Keywords: Don Quixote — Greshans Law — Subjective Valne Theory — Price Controls — Inflation — Usury

Tanto como se quita a la moneda en peso o calidad, otro tanto cede en beneficio del principe que la acufia, lo que
serfa asombroso si pudiera hacerse sin perjuicio de los subditos. En verdad serfa un arte maravilloso, y no magia
oculta, sino publica y laudable, por cuyo medio se acumularfan en el tesoro grandes cantidades de oro y plata sin
tener necesidad de imponer nuevos tributos a los ciudadanos. Siempre miré como hombres petulantes a quienes
intentaban cambiar por medio de ciertas virtudes ocultas los metales y hacer del cobre plata y de la plata oro con
alguna destilacion quimica. Ahora veo que los metales pueden cambiar de valor sin trabajo y sin necesidad de hornos,
e incluso multiplicarlo por medio de una ley del principe, como si les comunicase con un contacto sagrado una
virtud superiof.

Juan de Mariana, “De la moneda” (1605)

No hay forma mas sutil y segura de destruir la base de la sociedad que corromper la moneda.

John Maynard Keynes,
The Economic Consequences of the Peace (1920)

* Universidad Francisco Marroquin - ericgraf@ufm.edu



I. Introduccién

Muchos piensan que Don Quijote de la Mancha
(1605, 1615), de Miguel de Cervantes, trata de un
héroe romantico que lucha por “sofar el suefio
imposible”. Sin embargo, Don Quijote también
contiene lecciones sobre la libertad como una
ciencia politica y econémica, y entre ellas una
exhaustiva reflexion sobre todo tipo de politica
relacionada con la moneda. Cervantes comprendio
conceptos abstractos, como la Ley de Gresham,
la inflacién y la teoria subjetiva del valor, y
comprendio el disparate y la inmoralidad que
suponian los tipos de cambio obligatorios, los
controles de precios y las leyes contra la usura.
El autor espanol no solo incorporé estas ideas
en los rompecabezas casuisticos de Don Quijote,
sino que me atrevo a afirmar que criticé la politica
econémica y monetatia de la Espafia de principios
del siglo XVII'.

II. Términos econémicos y contexto
histérico de Don Quijote

Definamos los términos y el contexto histérico.
ILlamada asi por el comerciante y financista de los
Tudor, Thomas Gresham, quien se sorprendio
por la escasez de moneda de oro en Sevilla, la
Ley de Gresham establece que el dinero malo
expulsa al bueno. El dinero malo, o fiat, exagera
el valor de su contenido metalico; y el bueno
mantiene una relaciéon mas honesta con su valor
metalico. A medida que los participantes en
el mercado se van enterando del poco valor
metalico del dinero malo, lo utilizan en sus
transacciones diarias a la vez que retiran de
circulacion el dinero bueno para conservar su
riqueza. La razon principal de este fenomeno es
la adulteraciéon monetaria llevada a cabo por las
autoridades politicas. En la Espafa del siglo
XVII, las politicas inflacionarias enriquecieron
al Estado y a sus aliados de tres maneras distintas:
1) extraccion: las autoridades forzaron a los
ciudadanos comunes a cambiar sus monedas
por otras devaluadas con un mayor contenido
de cobre, o bien acufiadas de nuevo con un
mayor valor nominal; 2) financiacion fraudulenta:
las autoridades obligaron a los acreedores a
aceptar monedas devaluadas o reacunadas

como pago por sus deudas; 3) informacién
asimétrica: las autoridades que produjeron el
dinero adulterado y personas con informacion
privilegiada aprovecharon el retraso en los efectos
de la inflacién para comprar bienes y servicios
mas baratos. HEsas practicas fueron duramente
criticadas por moralistas judios, cristianos y
musulmanes, ridiculizadas por autores clasicos
como Aristéfanes (Las ranas, 405 a.C.) y Plauto
(Casina, c.185 a.C.), y analizadas por pensadores
medievales y renacentistas como Oresme (De
moneta, c.1360) y Copérnico (Monetae cudendae
ratio, 1526). Muchos espafioles del Siglo de Oro
comprendieron los resultados inflacionarios de la
devaluacion y la reacufiacion, y sabian que dichas
practicas representaban un impuesto ilegal, es
decir, una forma de robo utilizado para financiar
politicas fiscales irresponsables, que beneficiaban
a las ¢élites a expensas de los ciudadanos comunes.

En la Espana del Renacimiento tardio, el
filésofo jesuita de la Escuela de Salamanca, Juan
de Mariana, precursor de la Escuela Austriaca
de Economia, fue famoso por su analisis de los
“chanchullos” monetarios. Algunos pasajes de
su Historia de Espaiia (1592/1605) comparan
buenas y malas monedas acufadas por reyes
medievales. “De moneta”, un capitulo que afiadié
a la segunda edicion de su manual de consejos
principescos, De rege et regis  institutione
(1598/1605), y que después se convirti6 en el
ensayo De monetae mutatione (1609), condena
rotundamente las devaluaciones y reacufiaciones
ordenadas por Felipe 11 y Felipe III. Mariana
revel6 la expropiacion de la riqueza de la
ciudadania, llevada a cabo por el Estado espafiol,
como una forma de robo y esclavitud. De nonetae
mutatione le llevé a ser detenido por un crimen
de lesa majestad y a ser procesado por la
Inquisicién®

La innovacién tecnolégica y el poder
politico estuvieron al servicio de las estrategias
monetarias de los Habsburgo. En 1580, Felipe
IT estableci6 la Rea/ Casa de la Moneda en Segovia
e instalé en ella una maquina inventada en
Austria en 1550. Asi, un experimento disefiado
para hacer mas eficiente la acufiacién de monedas
de menor valor se convirtié en un medio de
financiar la corrupcidn, las guerras y la
extravagancia cortesana, ain con la oposicion
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de intelectuales como Mariana y de instituciones
como las Cortes. Las infames monedas de vellon,
monedas de cobre despojadas de su contenido
de plata, fueron el primer intento industrial de
tabricar dinero fiat en la era moderna. Los
resultados fueron: 1) la retirada del mercado de
reales de plata y escudos de oro; y 2) la inflacion
de precios a medida que los comerciantes
elevaban el valor nominal de sus bienes y servicios.
Las politicas inflacionarias de los Habsburgo
fueron un factor primordial en la caida del
Imperio espanol hacia mediados del siglo XVII
(Velde, 1998; Velde y Weber, 1997) y la mala
politica monetaria fue impulsada por una politica
fiscal irresponsable. La estética barroca de la
novela de Cervantes revela esta red de problemas:
guerras y corrupcion gubernamental combinadas
con el engano fiscal y monetario que resulta en
empobrecimiento publico y desintegracion social.
Por su parte, la teorfa subjetiva del valor,
un pilar de la economia liberal y austriaca clasica
(Menger, 1950b), fue también la base del
pensamiento neoaristotélico o neoescolastico
de la Escuela de Salamanca acerca del dinero.
Expresado en forma simple, el valor de las cosas
es subjetivo, determinado por la demanda
agregada de los participantes en el mercado;
por lo tanto, los precios que la gente esta
dispuesta a pagar por las cosas determinan los
costes de produccion, y no al revés. Esto es
contraintuitivo. Los marxistas, mercantilistas y
moralistas se manifiestan en contra, basandose
en la idea errénea de que el valor de algo esta
determinado por los costos del trabajo y de los
materiales empleados en su produccion. Sin
embargo, la mano de obra y los materiales
adquieren valor de acuerdo a su demanda’.
Por su parte, las politicas proteccionistas,
como los controles de precios y las leyes de
salario minimo, transgreden la teorfa subjetiva
del valor y cargan al consumidor con costos que
no estarfa dispuesto a asumir en circunstancias
mas naturales de libre mercado. La politica
inflacionaria intenta lo mismo sobrevaluando la
moneda en relaciéon con su demanda. La Ley de
Gresham describe la respuesta del puablico:
deshacerse del dinero malo, y acaparar el bueno.
Los tedricos que enfatizan el valor natural, el
subjetivo o el de mercado, sostienen que los precios

deben estar determinados por aquellos que
libremente intercambian dinero por bienes y
servicios; solo la escasez, y no leyes autoritarias,
debe determinar lo que las personas pagan por
lo que desean. En este sentido, es importante
notar que la teorfa subjetiva del valor no afirma
que los precios sean arbitrarios, sino que estan
supeditados a los deseos de los participantes en
el mercado. Muchos de los neoescolasticos de
la Escuela de Salamanca entendieron muy bien
este concepto.

Las leyes contra la usura distorsionan el
valor del dinero en el tiempo. Como sucede con
la inflacion, esto beneficia a los deudores a
expensas de los ahorradores. El valor del dinero
en el tiempo refleja las decisiones de los
participantes en el mercado monetario. Los
deudores, que se centran en su futuro inmediato,
poseen una preferencia temporal alta, mientras
que los acreedores se centran en su futuro
lejano y tienen preferencia temporal baja. La
tasa de interés refleja la interseccion agregada
de estas preferencias. La era moderna temprana
heredo la larga tradicion de considerar el interés,
o la usura, inmoral y producto de la avaricia.
Pensadores clasicos y medievales como Aristoteles
y Santo Tomas de Aquino aseveraron que era
antinatural producir dinero con dinero. Incluso
Dante colocd a los usureros en el anillo interior
del séptimo circulo del Infierno. Sin embargo,
como escribi6 el jurista Tory William Blackstone
en el siglo XVIII: “Cuando se presta dinero
mediante un contrato que establece que se debe
devolver no solo la suma inicial, sino un
incremento a modo de compensaciéon por su
uso, dicho incremento es denominado zuterés por
quienes lo ¢reen justo, y #sura por quienes opinan
lo contrario” (Blackstone, 1979: disponible en
linea). Entre los protestantes, Enrique VIII y
John Calvin erosionaron las leyes contra la usura
alrededor de mediados del siglo XVI. En
Espafia, por otra parte, la Escuela de Salamanca
debati6 el asunto. La Iustrucion de mercaderes
(1544) de Luis Saravia de la Calle fue “el
momento de transicion de un modo de concebir
los negocios hacia otro”, y la persecucion de
acreedores fue al menos moralmente enterrada
pot el Tratado sinico de intereses (1637) de Fray
Felipe de la Cruz Vasconcillos, quien indicé que
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“pedir dinero prestado y esperar que sea gratis
representa una injusticia” (D’Emic, 2014: 159).
Suma de tratos y contratos (1569), de Tomas de
Mercado, fue otro texto popular en tiempos de
Cervantes que expresaba una vision liberal
sobre el interés en los préstamos.

La devaluacién monetaria, la inflacion, los
controles de precios y las leyes contra la usura
estan relacionadas y son injustas por multiples
razones. Distorsionan las actividades naturales
y subjetivas del mercado, benefician a deudores
y derrochadores mientras castigan a acreedores
y ahorradores; y crean informacion asimétrica
acerca del mercado que favorecen a aquellos
que tienen el poder, el conocimiento y la riqueza
para beneficiarse de instrumentos financieros
complejos, leyes fiscales laberinticas y crisis
econdmicas inducidas artificialmente. En otras
palabras, la inflacién y la intervencion del mercado
de divisas merman la riqueza cuando los precios
suben en respuesta a falsos valores extrinsecos
en las monedas, ademas de calculos y contratos
mas costosos. Grupos selectos de comerciantes,
financistas y autoridades politicas se benefician,
mientras que los ciudadanos comunes,
desinformados y menos flexibles pierden. Es
mas, al distorsionar los mercados de crédito,
estas politicas reprimen la inversién natural en
sectores que podrian satisfacer las necesidades
de mayor cantidad de personas. De manera
similar, la inflacién induce a las autoridades a
establecer controles de precios que luego
provocan escasez y bienes y servicios de menor
calidad. Esto sucede porque productores y
comerciantes se ven en la disyuntiva de quedar
fuera de juego, o vender articulos de mayor precio
y mejor calidad en mercados mas libres, reservando
articulos mas baratos y de menor calidad para
aquellos mas controlados. Los neoescolasticos
salamantinos entendieron este fenémeno.
Muchos sabian incluso que, por lo general, las
politicas econémicas intervencionistas causan
estragos en el comercio y perjudican a los
ciudadanos: “Si el comercio se suprimiera, ;qué
habria mas triste ni mas infeliz que la vida
humana?” (Mariana, 1981: 389).

Por dltimo, las leyes contra la usura
y la devaluacién monetaria afectaron al
comportamiento de los participantes del

mercado de formas extranas. En Espafia, a
mediados del siglo X VI, se habian desarrollado
instrumentos financieros complejos y mecanismos
de pago para esquivar a las autoridades politicas
y morales (D’Emic, 2014). Del mismo modo, el
uso de monedas diferentes en las distintas etapas
de los préstamos permiti6 la evasion de las leyes
contra la usura. En dltima instancia, el impuesto
oculto en la inflacién explica aspectos
determinantes de la cultura barroca. Por ejemplo,
la enorme coleccion de artefactos y pinturas del
duque de Lerma —que inclufa pinturas de El
Greco— anticipaba los efectos de la inflacion.
Mientras tanto, la decadencia social representada
por la enorme casta pensionista de hidalgos
ociosos refleja el desgaste inflacionario del
poder adquisitivo de sus ingtresos fijos®.
Ademas de las politicas econémicas de
principios del siglo XVII y de pensadores como
Saravia, Mercado y Mariana, Cervantes estudio
a Apuleyo. E/ asno de oro (c.175 a.C.), su clasica
picaresca, le sirvié de modelo para Don Quijote
(Graf, 2003, 2014a, 2015). Gracias a Apuleyo, la
novela antigua es ya, de forma autoconsciente,
un texto que implica temas comerciales y
econdémicos. “Y yendo a Tesalia sobre cierto
negocio” (Apuleyo, 2013: 75), comienza Lucio,
el futuro asno de oro. Cerca del final de la
novela, Apuleyo satiriza la devaluacion monetaria
llevada a cabo por generaciones de emperadores
romanos criminales. “La tempestad de la cruel
fortuna” (Apuleyo, 2013: 357) del asesinato de
un hijastro por parte de su madrasta es resuelta
por un boticario que atestigua que el criado de
la madrastra compré el veneno utilizado en el
asesinato. El boticario presenta su testimonio
de una manera politicamente simbdlica: “no
quise recibir luego el precio que me daba, y
dijele: ‘Porque quizas por ventura alguno de
estos sueldos que me das no se hallase falso o
engafiado, vedlo aqui en esta taleguilla; séllalos
con tu anillo hasta que manana venga un
cambiador y los pese y vea si son buenos™
(Apuleyo, 2013: 362-63). Cualquier banquero
competente sabfa que los sellos de los emperadores
en sus monedas son la prueba de su culpabilidad.
En cambio, en el desenlace de la novela, Lucio
abraza el culto de Isis, que es esencialmente una
comunidad de mercaderes. Su ceremonia en una
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ciudad portuaria cercana a Corinto coincide con
la metamorfosis de Lucio, que deja de ser un
asno para convertirse en un hombre de nuevo.
Los mercaderes hacen sacrificios en honor a
Isis: “los sacerdotes de un templo™ le sacrifican
“una barca nueva, en sefal y primicia de su
navegacion” (2013: 397-98). Una “nave muy
pulidamente obrada”, con una “vela muy blanca
de lino delgado, en la cual estaban escritas letras
que declaraban el voto de los que la ofrecian
porque la diosa les diese prospero viaje”, es
enviada rebosante de mercancias al mar (2013:
408). El misterio moral de E/ asno de oro es antiguo,
pero aun asi burgués: la politica monetaria
estable facilita el comercio, que a su vez favorece
el bienestar de la ciudadania.

La biografia de Cervantes también es
burguesa y el autor trata esos mismos temas
econémicos en muchos textos. Sus padres
atravesaron dificultades financieras durante su
juventud. Su familia materna era campesina; su
padre, barbero-cirujano; sus abuelos paternos, un
abogado educado en Salamanca y un chatarrero.
Cervantes fue soldado, embajador y recaudador
de impuestos (Samuel Adams y Patrick Henry
nos ofrecen casos analogos), y, gracias a Doz
Quijote, casi alcanzé la estabilidad financiera
como uno de los primeros escritores profesionales
que no dependia del mecenazgo. La respuesta
mas ironica a la secuela no autorizada de
Avellaneda es la sorpresa de Sancho ante la idea
de un autor en busca de lucro: “¢Al dinero y al
interés mira el autor?” (DQ 11, 4, 659). Cervantes
también estaba interesado en el dinero y
comprendia las leyes fiscales y los instrumentos
financieros de su época. El soneto “Al timulo
del rey Felipe II en Sevilla” (1598) denuncia la
devaluacién monetaria y las bancarrotas de los
Habsburgo; E/ licenciado Vidriera y la Segunda
Parte de Don Quijote evaltan la rentabilidad de
los negocios de la industria de la imprenta; La
espariola inglesa gira en torno a las letras de cambio
que atrajeron a Gresham. Otros textos coetaneos
de la Primera Parte de Don Quijote (1605) abordan
cuestiones econémicas. E/ cologuio de los perros,
obra en la que se cita a 2/ asno de oro de Apuleyo,
menciona la falsificacion del dinero que se habia
vuelto rentable por la politica devaluacionista de
los Habsburgo. Indica entonces que esa politica

—falsificacion monopolizada por el Estado— es
como la alquimia y hace morir de hambre a los
ciudadanos espafioles —véase arriba el epigrafe
de Mariana. También alude a que la falta de con-
trol de precios en la industria carnica de Sevilla
es lo que explica la ausencia de carestia en el sec-
tor. Finalmente, Rinconete y Cortadillo, que el ven-
tero entrega al sacerdote en el capitulo 47 de la
Primera Parte de Don Quijote, critica el control
estatal del comercio a través de la Casa de Con-
tratacion de Sevilla.

Los contextos historicos, econdémicos e
intelectuales de Cervantes, su modelo clasico y
sus experiencias personales y profesionales: son
todos factores que dirigen la primera novela
moderna hacia temas fiscales y comerciales, co-
locando cuestiones econémicas cargadas politi-
camente en los origenes de la novela. A
continuacion, enumeraré y analizaré pasajes que
indican el conocimiento de Cervantes acerca de
la politica del dinero.

1. Rocinante
...tenfa mas cuartos que un real... (DQ I, 1: 42).

El primer simil de la novela, utilizado para
describir a Rocinante, menciona los “cuartos”,
una enfermedad que afecta a los caballos
fracturandoles las pezunas. Pero este término
también alude a la politica monetaria inflacionaria
que hizo que las monedas de vellon, especialmente
los cuartos, valieran menos con respecto al real
de plata. Oficialmente, sesenta y ocho maravedis
ascendfan a un real, un poco mas de cuatro
cuartos, cada uno con un valor nominal de
dieciséis maravedis.

No obstante, en torno a 1605, la gente
perspicaz no estaba interesada en admitir cuartos
como forma de pago porque sabfan que los
oficiales del gobierno estaban extrayendo su
plata. En la medida en que la politica de los
Habsburgo entré en vigor y los falsificadores
inundaron la economia espafiola con mas
monedas de vellén, las probabilidades de
encontrar un cuarto con su contenido de plata
integro disminuyeron. Asi, se necesitaban cada
vez mas cuartos para igualar un real.

La frase utilizada para describir a Rocinante
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parece casual, e incluso comica, pero es, sin
embargo, una referencia seria a la devaluacion,
la Ley de Gresham y la inflacién, todo lo que
estaba erosionando la economia espafiola. En
Rocinante vemos al simbolo del heroismo
caballeresco en plena decadencia: la ruina
nacional, bajo la forma de una enfermedad
econoémica, se eleva y atraviesa las pezunas del
caballo de guerra, debilitando asi al caballero
manchego antes de su primera salida.

2. Andrés

—Asf es verdad —dijo Andrés—, pero este
mi amo ¢de qué obras es hijo, pues me
niega mi soldada y mi sudor y trabajo?
—No niego, hermano Andrés —respondi6
el labrador—, y hacedme placer de veniros
conmigo, que yo juro por todas las 6rdenes
que de caballerfas hay en el mundo de
pagaros, como tengo dicho, un real sobre
otro, y aun sahumados.

—Del sahumerio os hago gracia —dijo don
Quijote—: dadselos en reales, que con eso
me contento (DQ 1, 4: 65).

Haldudo acepta pagar al pastor Andrés lo que
le debe, pero una vez que nuestro héroe se ha
ido, éste vuelve a azotar a su sirviente. El primer
acto heroico de don Quijote es mucho mas que
un reflejo tragicomico de su incapacidad de
hacer justicia; es una alegoria sobre los efectos
de la politica monetaria de los Habsburgo en
combinacién con las leyes contra la usura.
Cuando Haldudo acepta pagar, sefiala que también
le debe intereses a Andrés que le pagara en
forma de perfume o “sahumerio”. Don Quijote
perdona los intereses con tal de que Haldudo
pague a Andrés con reales de plata en lugar
de monedas de vellon. En otras palabras, la
devaluacién de las monedas de cobre
distorsionaba los contratos laborales en
beneficio de los empleadores.

Al expropiar la riqueza de aquellos que
recibian pagos con monedas devaluadas, la
politica de los Habsburgo convertia el empleo
normal en algo mas parecido a la esclavitud. El
hecho de que Haldudo azote a Andrés es analogo
al abuso de los ciudadanos por parte del Estado.
Notese el divertido error en el calculo que hace
don Quijote del salario impagado de Andrés, que

segin el muchacho equivale a “nueve meses, a
siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y
hall6 que montaban setenta y tres reales” (DQ I,
1: 64). Esto requiere que los lectores piensen en
términos de devaluacion monetaria y en el valor del
dinero en el tiempo. Si nos reimos de don Quijote,
apoyamos las politicas oficiales, si aceptamos su
calculo, estamos considerando los intereses
como lo harfan los participantes racionales del
mercado, es decir, los mismos que se opondrian
a la devaluacion y las leyes antiusura.

3. El Alcana de Toledo

Mucha discrecién fue menester para
disimular el contento que recebi cuando
lleg6 a mis ofdos el titulo del libro, vy,
salteandosele al sedero, compré al
muchacho todos los papeles y cartapacios
por medio real; que si él tuviera discrecion
y supiera lo que yo los deseaba, bien se
pudiera prometer y llevar mas de seis reales
de la compra

(DO 1, 9: 108).

El descubrimiento del manuscrito perdido,
hecho por el segundo narrador en el mercado de
Toledo, anticipa novelas experimentales escritas
trescientos anos después, como [/ amigo manso
de Galdés o Niebla de Unamuno. Obsérvese
coémo este descubrimiento esta respaldado por
la teorfa subjetiva del valor: el narrador logra
pagar medio real en lugar de los seis reales que
el manuscrito valia para éL.

El episodio también es un caso de estudio
sobre como la informacion asimétrica acerca de
los precios hace que la devaluacién monetaria
sea tan tentadora para autoridades y personas
con informacioén privilegiada. Asi como el
segundo narrador sabe que puede pagar menos
por mas, los primeros participantes en la estafa
inflacionaria saben que pueden comprar bienes y
servicios a precios inferiores. El duque de Lerma,
autor intelectual de las devaluaciones de la
¢poca de Felipe 111, acumul6 propiedades, arte
y objetos de lujo. Adicionalmente, los lectores
modernos que dudan de que Cervantes
incorporara temas econoémicos en Don Quijote
se enfrentan a otro desafio: de acuerdo con
el narrador, si no fuera por la informaciéon
asimétrica sobre los precios, no podriamos leer
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la primera novela moderna mas alla del capitulo
ocho.

4. La Edad de Oro

—Dichosa edad y siglos dichosos
aquellos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados, y no porque en
ellos el oro, que en esta nuestra edad
de hierro tanto se estima, se alcanzase
en aquella venturosa sin fatiga alguna,
sino porque entonces los que en ella
vivian ignoraban estas dos palabras de
tuyo y mio (DQ I, 11: 121).

Los criticos suelen citar el discurso de la Edad
de Oro como prueba de la nostalgia de Cervantes
por una utopia comunista prehistorica (Pérez de
Anton, 2003; Byrne, 2012). Pero habida cuenta
de las devaluadas pezufias de Rocinante, del pago
atrasado de Andrés y del manuscrito toledano
vendido con descuento, deberiamos considerar
otro enfoque. Desde la perspectiva de Salamanca,
la ignorancia de don Quijote es la que esta en
exhibicion, no la de Cervantes. Tal como
Mariana argumento, la devaluacién monetaria
esclaviza a los ciudadanos robandoles su riqueza,
y en este sentido, representa la violacién de sus
propiedades a manos de un tirano. Asi pues,
como un tirano, don Quijote consume la
comida y la bebida de los cabreros, y como un
gobernante que busca capturar rentas justifica
su politica degradando la propiedad privada.

Hay atn mas ironfa en su nostalgia por
algo dorado, porque el oro era la forma en que
los ciudadanos protegian su riqueza. Nuestro
hidalgo deberia saberlo, porque el ingreso fijo
que recibia del Estado habia perdido su poder
adquisitivo a un ritmo mas alto a principios del
siglo XVII. Si la ideologia de los Habsburgo
representaba el poder de la Monarquia universal
espanola como la feliz restauracion de la mitica
época dorada de la antigiedad, su politica de
devaluacién con tipos de cambio coercitivos era
devastadora.

5. El yelmo de Mambrino

—Cémo me puedo engafar en lo que digo,
traidor escrupuloso? —dijo don Quijote—.
Dime, ¢no ves aquel caballero que hacia

nosotros viene, sobre un caballo rucio
rodado, que trac puesto en la cabeza un
yelmo de oror

—Lo que yo veo y columbro —respondié
Sancho— no es sino un hombre sobre un
asno pardo, como el mio, que trae sobre
la cabeza una cosa que relumbra

(DO I, 21: 223).

Si don Quijote es sutilmente tiranico durante
su discurso de la Edad de Oro a los cabreros,
en el episodio del yelmo de Mambrino es
despiadado. Como vemos en los tipos de cambio
obligatorios de la Argentina y la Venezuela del
siglo XX, se requiere fuerza para que las politicas
inflacionarias beneficien al Estado. .o mismo
ocurre en Estados Unidos, que exige pagos de
impuestos en dolares fiat y cosecha ingresos de
impuestos sobre ganancias de capital que los
ciudadanos obtienen a través de dinero no fuat,
como el oro o el bitcoin.

Al igual que el narrador del mercado
toledano, don Quijote alude a la teorfa subjetiva
del valor en su tasacion del yelmo de Mambrino,
pero aqui la moraleja es que el intercambio de
dinero, bienes y servicios solo puede ser justo
cuando es voluntario. Ademas del robo violento
al barbero, la hipocresia de la politica monetaria
estatista queda expuesta cuando don Quijote
afirma que un articulo fabricado de metales de
baja calidad es de oro. Una vez mas, la alegoria
de la devaluacion depende del choque entre las
diferentes perspectivas de los personajes y de
los lectores; el narrador confirma la opinién de
Sancho, dejandonos saber que el barbero lleva
su bacia en la cabeza para protegerse de la lluvia.
Murray Rothbard definié al Estado como una
formacion social que aparece cuando un grupo
de personas que saquea a otro aprende a
oficializar su actividad piratica (Rothbard, 2009:
13-17). El ataque de don Quijote al barbero
inocente sugiere lo mismo, con el afiadido de
que el engafio monetario permite otra forma
atn mas sofisticada de pirateria.

6. Teoria subjetiva del valor

—Yo voy por cinco afios a las sefloras
gurapas por faltarme diez ducados.

—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo
don Quijote— por libraros desa pesadumbre.
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—Eso me parece —respondié el galeote—
como quien tiene dineros en mitad del
golfo y se esta muriendo de hambre, sin
tener adonde comprar lo que ha menester

(DO 1, 22: 238).

En el episodio mas famoso sobre la justicia en
Don Quijote, un galeote le dice al hidalgo que ha
sido condenado a remar cinco afios en la flota
del rey porque le faltaron diez ducados de oro.
La teoria subjetiva del valor vuelve a surgir
cuando don Quijote le ofrece el doble y el
prisionero responde que el dinero le es inutil
ahora, como si fuera un hombre hambriento en
el mar sin nadie a quien poder comprar comida.
En un nivel mas profundo, el choque inicial de
don Quijote ante la aceptaciéon de Sancho de
que Felipe III tiene el derecho de esclavizar a
sus subditos: “:Coémo gente forzada? —pregunto
don Quijote—. ¢Es posible que el rey haga
fuerza a ninguna genter” (DQ I, 22: 2306),
representa un desafio a la misma autoridad
monarquica que esclaviza a los ciudadanos
expropiando su riqueza a través de la inflacion.
Los galeotes estan encadenados entre si,
sugiriendo una secuencia de injusticias analogas,
algunas manifiestas, otras sutiles, pero todas
ligadas a la misma autoridad. Esta cadena
simbolica de injusticias que comienza con los
galeotes, luego conduce a la maleta podrida de
Cardenio, el rosario escatologico de don Quijote
y la fantasfa esclavista de Sancho (DQ I, 23, 26
y 29).

7. Sierra Morena

...y mandole su amo que viese lo que en
la maleta venfa.

Hizolo con mucha presteza Sancho, vy,
aunque la maleta venia cerrada con una
cadena y su candado, por lo roto y podrido
della vio lo que en ella habia, que eran
cuatro camisas de delgada holanda y otras
cosas de lienzo no menos curiosas que
limpias, y en un pafiizuelo hallé un buen
montoncillo de escudos de oro; y asi
como los vio djjo:

—iBendito sea todo el cielo, que nos ha
deparado una aventura que sea de
provecho!

(DO 1, 23: 251-52).

A nivel superficial, los episodios de Sierra
Morena incluyen cuentos interpolados sobre la
locura sexual. Cardenio, Fernando y Anselmo
deben superar sus apetitos narcisistas y abrazar
relaciones maritales maduras con Luscinda,
Dorotea y Camila. Pero Sierra Morena también
contiene una alegoria econémica que gira en
torno a una aguda metafora: el adulterio es
analogo de la politica monetaria inflacionaria.
La infidelidad del adulterio (adulterium) y la
talsificacion de adulterar (adulterare) estan
etimolégicamente conectadas y gobernadas por
la corrupcion moral del egoismo: las autoridades
monetarias y los amantes infieles engafnan a sus
socios contractuales. Asi, el descubrimiento de
Sancho de los 100 escudos de oro de Cardenio
inaugura los episodios adulteros de Sierra
Morena. Notese que, aunque los deseos
incontrolables de Sierra Morena se resuelven
satisfactoriamente al final de la Primera Parte de
Don Quijote, el problema del robo del oro de
Cardenio por parte de Sancho permanece y
resurge a lo largo de la Segunda Parte.

Ademas, la maleta con cadena de Cardenio
que contiene el pafiuelo que revela las monedas
de oro es una simple metafora que ilustra los
efectos de la Ley de Gresham, de acuerdo a la
cual los participantes del mercado escondian el
buen dinero como forma de protegerse de la
adulteracion de los Habsburgo. De igual manera,
tanto el comportamiento tiranico del archi-
adultero don Fernando como el robo vulgar del
archi-picaro Sancho son analogos al robo
despotico de las autoridades monetarias de los
Habsburgo. De nuevo, en el capitulo 23 de la
Primera Parte de Don Quijote, el descubrimiento
de 100 escudos por parte del escudero, a pesar
de la cadena de Cardenio, recuerda a los galeotes
y anticipa el rosario indecente de don Quijote
as{ como la fantasfa esclavista de Sancho (DQ I,
22,26y 29).

La adulteracion monetaria resulta de
un poder politico tirdnico que sucumbe a la
corrupcion moral de esclavizar a sus subditos.
La estructura metaférica de la novela permite
imaginar como funciona la adulteracién
monetaria: una sucesién de transacciones
corruptas fluye a través de una sociedad robando
y esclavizando a los involucrados en el
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intercambio econémico. Las autoridades que
controlan la producciéon de moneda adulterada
son las mas beneficiadas ya que son los primeros
en usarla; asi, desencadenan la Ley de Gresham
sobre la sociedad y cosechan sus mayores
ganancias gracias a las victimas mas ignorantes
y mas coaccionadas por la ley.

8. Sancho negrero

—Par Dios que los he de volat, chico con
grande, o como pudiere, y que, por negros

que sean, los he de volver blancos o
amarillos (DQ 1, 29: 340).

Ayudados por Dorotea, el sacerdote y el barbero
inventan la historia del asediado reino ecuatorial
de Micomicon para persuadir a don Quijote de
dejar su penitencia en Sierra Morena y volver a
casa. Llamativa aqui es la depravacion moral de
Sancho. El escudero se imagina enriqueciéndose
vendiendo a los ciudadanos negros de
Micomicén como esclavos a Espafa.

Pero hay mas: tal como el robo de los 100
escudos de oro indica la dinamica e inmoralidad de
las adulteraciones monetarias de los Habsburgo,
la fantasia esclavista de Sancho hace referencia
a la industria de falsificacion de monedas creada
en respuesta a esa misma politica (véase Lea,
1906). Debido a que posee una cantidad de
cobre relativamente alta, el dinero adulterado se
oxida y se vuelve negro. Mariana detall6 esto en
su historia de 1592, en su capitulo agregado a
su manual principesco de 1605 y en su tratado
de 1609. Asi, cuando Sancho dice que por negros
que sean, transformara a los ciudadanos
de Micomicén en plata u oro, se refiere a algo
mas que al color de su piel. Su plan de negocios
se aprovechara de la Ley de Gresham y se
beneficiara de la politica Habsburgo de ordenar
la sobrevaluacion de las monedas de vellon.
Deshaciéndose de la asi llamada moneda negra
en Espafia, Sancho arbitra la diferencia entre
los valores oficiales y los de mercado de las
monedas de vellon, ofreciendo a los ciudadanos
espafioles una tasa de descuento sobre monedas
sobrevaluadas, mientras se queda con el margen
por encima de sus costos de produccion.

9. Prélogo a la Segunda Parte: teoria subje-
tiva del valor

...y basta también que un hombre honrado
haya dado noticia destas discretas locuras,
sin querer de nuevo entrarse en ellas: que
la abundancia de las cosas, aunque sean
buenas, hace que no se estimen, y la
carestia, aun de las malas, se estima en
algo (DQ II, Prélogo: 621).

Al final del prélogo de la Segunda Parte de Don
Quijote, Cervantes anuncia que la secuela “es
cortada del mismo artifice y del mesmo pano
que la primera” (DQ II, Prologo: 621). Momentos
después lo demuestra diciendo que pondra fin
a las aventuras de don Quijote, aumentando asi
su valor relativo de acuerdo a la ley de la oferta
y la demanda y a la teorfa subjetiva del valor.
Cervantes hace uso de esta reflexioén acerca del
valor relativo de su novela para indicar que
involucra experimentos narrativos basados en
el racionamiento econémico que caracterizaba
a la Escuela de Salamanca. Puesto que ahora
bautiza su Segunda Parte con el nucleo conceptual
de tal razonamiento —Ia teoria subjetiva del
valor—, podemos esperar que la politica
monetaria vuelva a recibir un tratamiento mas
extenso en el resto de la novela.

10. Justo precio

—Ama de Satanas, el sonsacado y el
destraido y el llevado por esos andurtiales
soy yo, que no tu amo: ¢l me llev6 por
esos mundos, y vosotras os engafidis en
la mitad del justo precio; él me sac6 de mi
casa con engafifas, prometiéndome una
insula que hasta agora la espero (DQ I,
2: 640).

Cuando Sancho aparece por primera vez en la
Segunda Parte, el ama de llaves y la sobrina
impiden su entrada en la casa de su amo y le
acusan de ocasionar el espiritu loco de don
Quijote por la aventura. Sancho contesta que es
¢l quien ha sido engafiado y que las dos mujeres
se equivocan por la mitad del “justo precio”.
Coloquialmente quiere decir que han sido
engafiadas, pero también alude a los acalorados
debates de la época acerca de si el mercado o
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los oficiales gubernamentales debetfan determinar
los precios (D’Emic, 2014). Notese la ironfa de
Cervantes cuando Sancho sostiene que las
mujeres han sido engafadas, pero que también ¢l
ha sido engafiado; la implicacion es caveat emptor.

De hecho, la cuestion del “justo precio” es
otra forma del debate acerca de la teorfa subjetiva
del valor —libre mercado— frente a la objetiva
—mercado regulado. A este respecto, surgen
dos puntos: en primer lugar, tedricos objetivistas
como Cristobal de Villalon sostenfan que los
costos de produccién debian determinar los
precios minimos y que los participantes del
mercado que tomaban ventaja de la informacion
asimétrica eran inmorales. Por otra parte, un
factor principal de los costos de produccion es
el trabajo, entonces es logico que Sancho traiga
el debate del “justo precio” frente al ama de llaves
de don Quijote, su empleada doméstica principal.
La locucién también establece el contexto para
el intento de Sancho de conseguir un salario,
que comienza en la Primera Parte de la novela
y continua a lo largo de la Segunda Parte.

Asi pues, como en el caso de la descripcion
de las pezufias de Rocinante, la referencia de
Sancho al “justo precio” trasciende su sentido
coloquial y revela el sofisticado pensamiento
econémico de Cervantes.

11. Don Quijote contra los falsificadores

—A escribir de otra suerte —dijo don
Quijote—, no fuera escribir verdades, sino
mentiras, y los historiadores que de
mentiras se valen habfan de ser quemados
como los que hacen moneda falsa... (DQ
11, 3: 653).

Ya en el capitulo 3 de la Segunda Parte,
encontramos una analogfa explicita entre la
historia falsa y la moneda falsa. Las ironias
abundan en la declaracién del hidalgo de que los
historiadores que promulgan mentiras deben ser
quemados como falsificadores. En cierto
sentido, las novelas son historias que no son
verdad; por lo tanto, aqui don Quijote sitda
otra de las refutaciones cémicas de las criticas
realizadas por los lectores de la Primera Parte.
Pero la politica monetaria también esta en juego.
Recordemos que la practica ilegal de la
falsificacion de dinero se hizo simple y rentable

gracias a la practica oficial de devaluarlo.
Ademas, hay ironfa en la condena de don Quijote
a los historiadores, porque los ataques de
Mariana a la adulteracién de los Habsburgo
fueron el resultado directo de investigaciones
histéricas de la politica monetaria de los reyes
medievales.

Mariana demostré que los mayores
falsificadores de la historia son las propias
autoridades politicas, y que estas mismas
autoridades tienen un interés particular en
falsificar su propia historia, asi como la de sus
precursores y rivales. El comentario de don
Quijote es mas irénico atn porque se relaciona
con la metafora de la Ley de Gresham expuesta
por el robo de Sancho de los 100 escudos de oro
ocultos en la maleta de Cardenio. Mas adelante
en el mismo capitulo, Sansén Carrasco hace
referencia a esas mismas piezas de oro, primero
escondidas y después desaparecidas en Sierra
Morena, como un problema en la recepcion de
la Primera Parte: “También dicen que se le
olvidé poner lo que Sancho hizo de aquellos
cien escudos que hallé en la maleta en Sierra
Morena, que nunca mas los nombra” (DQ I, 3:
0655).

La misma Ley de Gresham que conduce
a retirar el oro, apoya las actividades de los
falsificadores, asi como de las autoridades
monetarias, porque cada una arbitra el grado
del valor artificial creado por el dinero malo
desatado en presencia del bueno. Gracias a la
hostilidad de nuestro hidalgo contra los
falsificadores en el capitulo 3 de la Segunda
Parte, las reflexiones comicas del mismo capitulo
sobre el problema narrativo de lo que sucedi6
con el oro de Cardenio se relacionan con la
politica monetaria inflacionaria. Es la misma
narrativa econémica, o “pafio”, que vimos en la
Primera Parte de la novela cervantina.

12. Don Quijote contra los leones devaluados
y los gatos inflacionarios

El del Verde Gaban, que esto oyo, tendi6
la vista por todas partes y no descubrio
otra cosa que un carro que hacia ellos
venia, con dos o tres banderas pequefias,
que le dieron a entender que el tal carro
debia de traer moneda de Su Majestad, y
asi se lo dijo a don Quijote, pero él no le
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dio crédito, siempre creyendo y pensando
que todo lo que le sucediese habian de ser
aventuras y mas aventuras, y, asi, respondié
al hidalgo:

—Hombre apercibido, medio combatido.

No se pierde nada en que yo me aperciba,

que sé por experiencia que tengo enemigos

visibles e invisibles, y no sé cuando, ni

adénde, ni en qué tiempo, ni en qué figuras

me han de acometer (DQ I1, 17: 760).
La confrontacién de don Quijote con los leones
de Felipe III es una metafora elaborada. Diego
de Miranda, el Caballero del Verde Gaban, es a
menudo citado como una figura erasmista; un
humanista cuyo estilo de vida racional contrasta
con los excesos de don Quijote. Pero su primera
observacién, que el carro que contiene los
leones enjaulados muestra las sefales de un
vehiculo que transporta el dinero del rey, sugiere
las investigaciones de la Escuela de Salamanca.

Aqui tenemos otra alegorfa econémica
para la politica monetaria de los Habsburgo. Tal
y como ocurre con el dinero fut, la percepcion
es el quid de la cuestion. Al principio, Miranda
parece equivocado con respecto al contenido del
carro; sin embargo, si aceptamos su malentendido
como una insinuacion metaférica, el acto loco
de don Quijote se convierte en una critica heroica
de la practica engafiosa, y temporalmente
“invisible”, de acufiar dinero devaluado. Asi,
cuando don Quijote ordena a Sancho que les dé
una propina de dos escudos de oro al cochero
y al domador de leones, esta haciendo un gesto
atrevido muy parecido al que hizo Mariana en
direccion a las autoridades monetarias. Es como
si dijera: “Sé lo que estas haciendo. Sé que las
monedas de oro preservan mi riqueza contra tus
intentos de esclavizarme extrayéndola”. El
domador de leones, incluso, promete comunicar
la hazafia de nuestro hidalgo a Felipe III y al
duque de Lerma: “beso las manos el leonero a don
Quijote por la merced recebida y prometidle de
contar aquella valerosa hazafia al mismo rey,
cuando en la corte se viese” (DQ II, 17: 768).
Es como si el hombre comun estuviese en
deuda y agradecido a don Quijote por habetle
enseflado la verdad: que deberfa preferir las
monedas de oro frente al nuevo dinero del rey.

Esto tiene implicaciones para otros
simbolos de la novela. El momento en que don

Quijote esta atrapado en una jaula al final de la
Primera Parte, se puede leer como una metafora
de los efectos opresivos y limitantes de la inflacion
sobre los hidalgos. De manera similar, si el
episodio del le6én representa una critica de la
politica monetaria de los Habsburgo, el episodio
de los gatos en el capitulo 46 de la Segunda
Parte representa los efectos perniciosos de la
inflacion en la vida cotidiana, en la que funciona
como un impuesto oculto que se desliza en las
compras, socavando la riqueza de los ciudadanos
espafioles. La inutil lucha de don Quijote contra
los gatos es analoga a la de los ancianos de hoy
en dia que enfrentan el aumento de los precios
en productos de primera necesidad. Asi, su
“desigual pelea” (DQ 11, 46: 1003) contra los
gatos sigue inmediatamente a su decision de
usar las “botas de camino” de Sancho para ocultar
“la desgracia de sus medias” (DQ I, 46: 999).
La leccién: el oro protege contra la intervencion
monetaria del Estado —leones—; pero no hay
forma de luchar contra el impacto de la inflacion
en los precios de los articulos de cada dia —
gatos.

Por dltimo, el episodio del le6én sugiere
también una vision irénica del ciclo econémico
exacerbado por la mala politica monetaria. La
inflaciéon conduce al crédito y a las burbujas
especulativas cuando el exceso de dinero fluye a
través de la economia en busca de oportunidades
de inversiéon cuyo rendimiento es cada vez
menor. En este contexto, cuando don Quijote
no da “crédito” a la advertencia de Miranda,
creyendo, en cambio, que las aventuras siempre
llevan a2 mas aventuras, su locura se hace eco de
la fe irracional en el crecimiento econémico
permanente.

La idea de que los precios de los activos y
de las inversiones se desvian de sus valores
naturales de mercado debido a la inflacion
causada por la devaluacion no es un conocimiento
exclusivo de los economistas de los siglos XIX
y XX. La novela de Cervantes coincidié con los
primeros afios de la “Tulipomania” holandesa
—en 1610, un decreto prohibié la venta corta
de futuros de tulipan, y, en 1637, la burbuja
estallo— y anticipo la crisis financiera del Kipper
und Wipper en toda Europa (1619-1622).
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13. El gobierno de Sancho

Las meditaciones econémicas mas extensas de
Cervantes surgen en los tres casos juzgados por
Sancho al comienzo de su gobierno de Barataria
en el capitulo 45 de la Segunda Parte de Don
Quijote. La serie se centra en el dinero y el
comercio, y, presentando reflexiones sobre la
economia, refuerza y recicla los temas
presentados en cada caso. Del mismo modo,
el desenlace del reinado de Sancho incluye un
legado de edictos que estimulan el pensamiento
econémico por parte del lector al evaluar la
moralidad de la “razon del Estado™ del escudero.
Finalmente, su encuentro con su amigo morisco
Ricote, retoma el potencial metaférico de la Ley
de Gresham como parte de una critica mas
amplia a la tiranfa de los Habsburgo. Esto no es
arbitrario: el deseo de Sancho de gobernar una
insula encauza la narrativa de Cervantes desde
el momento en que el escudero aparece por
primera vez en el capitulo 7 de la Primera Parte.

En su superficie, el capitulo 45 de la
Segunda Parte se lee como un comico conjunto
de decisiones destinadas a convertir al pobre e
ignorante Sancho en un iluminado Salomén. Sin
embargo, estos tres episodios estan atravesados
por el mismo paio econémico que el resto de la
novela. Cuando los analizamos desde una
perspectiva neoescolastica, las lecciones no son ni
simples ni halagadoras para nuestro gobernador.

Notese el simbolismo inicial cuando
Sancho finalmente se sienta en su trono y
reflexiona sobre lo que esta escrito en la pared
opuesta a ¢l: “estaba él mirando unas grandes y
muchas letras que en la pared frontera de su silla
estaban escritas, y como ¢l no sabia leer,
preguntd que qué eran aquellas pinturas que en
aquella pared estaban” (DQ II, 45: 992).
Cervantes se refiere al rey Belsasar en Darnzel, 5.
Las palabras que Daniel lee para el rey de Babilonia
son pesos y medidas econdmicas que el profeta
interpreta como verbos que indican que el
tiempo de su reino ha sido “contado”, que él ha
sido “pesado en la balanza” y “hallado falto de
peso”, por lo que su reino sera “dividido” entre
sus enemigos. En suma, la alusion a Daniel a
través de la escritura en la pared es en si misma
una alusion a la relaciéon entre la mala politica
monetaria y el gobierno blasfemo de los tiranos.

14. El efecto de la inflacién en el negocio de
sastreria

—Sefior gobernador, yo y este hombre
labrador venimos ante vuestra merced en
razén que este buen hombre llegd a mi
tienda ayer, que yo, con perdén de los
presentes, soy sastre examinado, que Dios
sea bendito, y poniéndome un pedazo de
pafio en las manos, me pregunté: «Sefor,
¢habria en esto pafio harto para hacerme
una caperuza». Yo, tanteando el pafio, le
respondi que sf; él debidse de imaginar, a
lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin
duda yo le queria hurtar alguna parte del
pafio, fundindose en su malicia y en la
mala opinién de los sastres, y replicome
que mirase si habtfa para dos. Adivinéle el
pensamiento y dijele que si, y €l, caballero
en su dafiada y primera intencién, fue
afiadiendo caperuzas, y yo afiadiendo sfes,
hasta que llegamos a cinco caperuzas, y
ahora en este punto acaba de venir por
ellas: yo se las doy, y no me quiere pagar
la hechura, antes me pide que le pague o
vuelva su pafio.

—:Es todo esto asi, hermano? —preguntd
Sancho.

=i, sefior —respondi6 el hombre—, pero
hagale vuestra merced que muestre las
cinco caperuzas que me ha hecho.

—De buena gana —respondio el sastre.

Y sacando encontinente la mano de bajo
del herreruelo mostré en ella cinco
caperuzas puestas en las cinco cabezas de
los dedos de la mano, y dijo:

—He aqui las cinco caperuzas que este
buen hombre me pide, y en Dios y en mi

conciencia que no me ha quedado nada
del pafio... (DQ II, 45: 993-94).

El primer caso de Sancho involucra una cantidad
tija de tela o pasno. El uso de Cervantes del
mismo término para describir la esencia de su
novela en el segundo prélogo requiere que
leamos cuidadosamente aqui. Tenemos la
descripcién mas clara de la pérdida de poder
adquisitivo de la moneda: el efecto mas inmediato
de la inflacion. Las autoridades eligen la
devaluacién desafiando indtilmente las leyes
economicas, esperando que nadie note que la
sustitucion de dinero bueno por malo significa,
o que los precios de bienes y servicios tienen
que subir, o que su calidad tiene que bajar. La
primera parabola del gobierno de Sancho nos
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ensefa que, ceteris paribus, no se puede obtener
lo mismo por menos. Cuando el cliente exige la
produccion de mas caperuzas con una cantidad
fija de tela, el sastre produce caperuzas mas
pequenas hasta el punto de que no pueden usarse.

El hecho de que Sancho castigue tanto al
sastre como al cliente sugiere la destruccién
general de la riqueza de todos los ciudadanos,
provocada por la inflaciéon. Finalmente, cuando
Sancho ordena que las minusculas caperuzas se
distribuyan entre los prisioneros, leemos mas
que una critica a las condiciones de las carceles
de la época. La inflacién y los programas de
bienestar del gobierno que ésta financia, son
una injusticia que obliga a todos a aceptar
menos. Mediante el asalto a la economia general
para obtener fondos, el gobierno empeora las
condiciones econdémicas mientras dice mejoratlas,
sin mencionar que siempre se queda con una
porcion de la riqueza que redistribuye.

15. Deudores y acreedores

—Seflor, a este buen hombre le presté dias
ha diez escudos de oro en oro, por hacerle
placer y buena obra, con condicién que
me los volviese cuando se los pidiese.
Pasaronse muchos dias sin pedirselos, por
no ponerle en mayor necesidad de
volvérmelos que la que €l tenfa cuando
yo se los presté; pero por parecerme que
se descuidaba en la paga se los he pedido
una y muchas veces, y no solamente no
me los vuelve, pero me los niega y dice
que nunca tales diez escudos le presté, y
que si se los presté, que ya me los ha vuelto.
Yo no tengo testigos ni del prestado ni de
la vuelta, porque no me los ha vuelto.
Querrfa que vuestra merced le tomase
juramento, y si jurare que me los ha
vuelto, yo se los perdono para aqui y para
delante de Dios.

—:Qué decis vos a esto, buen viejo del
baculo? —dijo Sancho.

como si le embarazara mucho, y luego
puso la mano en la cruz de la vara,
diciendo que era verdad que se le habian
prestado aquellos diez escudos que se le
pedian, pero que ¢l se los habia vuelto de
su mano a la suya, y que por no caer en
ello se los volvia a pedir por momentos.
Viendo lo cual el gran gobernador,
pregunté al acreedor qué respondia a lo
que decia su contrario, y dijo que sin duda
alguna su deudor debia de decir verdad,
porque le tenfa por hombre de bien y
buen cristiano, y que a él se le debia de
haber olvidado el como y cuando se los
habia vuelto, y que desde alli en adelante
jamas le piditfa nada. Torné a tomat su
béaculo el deudor y, bajando la cabeza, se
salié del juzgado. Visto lo cual por Sancho,
y que sin mas ni mas se iba, y viendo
también la paciencia del demandante,
inclin6é la cabeza sobre el pecho v,
poniéndose el indice de la mano derecha
sobre las cejas y las narices, estuvo como
pensativo un pequefio espacio, y luego
alz6 la cabeza y mando que le llamasen al
viejo del baculo, que ya se habia ido.
Trujéronsele, y en viéndole Sancho le dijo:

—Dadme, buen hombre, ese baculo, que
le he menestet.

—De muy buena gana —respondi6 el
viejo—: hele aqui, sefior.

Y pusosele en la mano. Tomole Sancho,
y, dandosele al otro viejo, le dijo:
—Andad con Dios, que ya vais pagado.
—Yo, sefior? —respondio el viejo—. Pues
¢vale esta cafiaheja diez escudos de oro?
—Si —djjo el gobernador—, o, si no, yo soy
el mayor porro del mundo, y ahora se

verd si tengo yo caletre para gobernar
todo un reino.

Y mandé6 que alli, delante de todos, se
rompiese y abriese la cafia. Hizose asi, y
en el corazon della hallaron diez escudos
en oro; quedaron todos admirados y
tuvieron a su gobernador por un nuevo

Salomén (DQ 11, 55: 994-95),

Alo que dijo el viejo:

—Yo, sefior, confieso que me los presto,
y baje vuestra merced esa vara; y pues €l
lo deja en mi juramento, yo juraré
como se los he vuelto y pagado real y
verdaderamente.

Bajo el gobernador la vara, y, en tanto, el
viejo del baculo dio el baculo al otro viejo,
que se le tuviese en tanto que juraba,

El hallazgo de Sancho de diez piezas de oro en el
baston de un prestatario se suma a sus habilidades
salomonicas como gobernante y juez de Barataria,
pero la politica del dinero vuelve a estar en juego. El
episodio sefala el calculo, la moral y el conocimiento
secreto, aludiendo al contenido relativo de metal de
las monedas de la época. Como en el caso de los

100 escudos de oro de Cardenio, el hecho de que
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diez de esas raras monedas se hayan escondido
recuerda a la Ley de Gresham. Es mas, cuando el
acreedor dice que prestd “diez escudos de oro en
oro”, enfatiza que el importe del contrato se valora
en oro, no en maravedis, y que no podtia ser pagado
en monedas de vellon o reales de plata. De manera
similar, el juramento engafioso del deudor, que dice
haber pagado la deuda, refleja el modo en que las
autoridades utilizaron la devaluaciéon para robar la
riqueza de los ciudadanos, manteniendo la ilusion
de la honestidad.

Mas alla de la Ley de Gresham y de la
devaluacion, el episodio también alude al tema de
la usura al menos de dos formas. En principio, el
contrato es oral, lo que sugiere que hay mas de lo que
parece. El préstamo, por ejemplo, podria haberse
originado en otra denominacion, solo especificando
su reembolso en oro. Pero mas importante ain, a
pesar de que Sancho parece benévolo, es el hecho
de que su decision favorece al deudor porque se le
ha negado al acreedor el valor del dinero en el
tiempo: “Pasaronse muchos dias sin pedirselos”.
Por supuesto, si el deudor recibi6 el préstamo inicial
en monedas con un valor nominal inflado, entonces
el acreedor ha recibido una compensacion. Puesto
que Sancho no castiga a nadie, existe la posibilidad
de que ambos hombres hayan burlado las leyes contra
la usura, incluso obteniendo una aprobacién oficial
a su transaccion.

Una vez mas, el famoso perspectivismo de
Cervantes, que nos obliga a contemplar los motivos y
las acciones de los diferentes personajes, nos presenta
un enigma econémico. Al contrario que en E/ mercader
de Venecia (c.1599) de Shakespeare, la parabola de
Cervantes muestra como dos partes con interés
mutuo en un préstamo pueden convertir su ejecucion
en una maniobra de distraccién que desvia la atencion
de las autoridades del tema de la usura. Noétese la
provocacién lirica en la descripcién inicial del
acuerdo de crédito, que obliga a la confusion fonética
con respecto al tiempo y la cantidad, y despliega un
pleonasmo incisivo sobre la calidad: “le presté dias
ha diez escudos de oro en oro”.

16. Otra Edad de Oro

—{Justicia, sefior gobernador, justicia, y si
no la hallo en la tierra, la iré a buscar al
cielo! Sefior gobernador de mi anima, este

mal hombre me ha cogido en la mitad
dese campo y se ha aprovechado de mi
cuerpo como si fuera trapo mal lavado, v,
idesdichada de mil, me ha llevado lo que
yo tenfa guardado mas de veinte y tres
afios ha, defendiéndolo de moros y
cristianos, de naturales y estranjetos, y yo
siempre dura como un alcornoque,
conservindome entera como la
salamanquesa en el fuego o como la
lana entre las zarzas, para que este buen
hombre llegase ahora con sus manos
limpias a manosearme.

—Aun eso esta por averiguar, si tiene
limpias o no las manos este galan —dijo
Sancho.

Y volviéndose al hombre, le dijo qué
decia y respondia a la querella de aquella
mujer. El cual, todo turbado, respondié:

—Seflores, yo soy un pobre ganadero de
ganado de cerda, y esta mafiana salfa deste
lugar de vender, con perdén sea dicho,
cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas
y socalifias poco menos de lo que ellos
valfan. Volviame a mi aldea, topé en el
camino a esta buena duefia, y el diablo,
que todo lo afiasca y todo lo cuece, hizo
que yogasemos juntos; paguéle lo
soficiente, y ella, mal contenta, asié de mi
y no me ha dejado hasta traerme a este
puesto. Dice que la forcé, y miente, para
el juramento que hago o pienso hacer; y
esta es toda la verdad, sin faltar meaja.

Entonces el gobernador le pregunt6 si
trafa consigo algun dinero en plata; él dijo
que hasta veinte ducados tenfa en el seno,
en una bolsa de cuero. Mand6 que la
sacase y se la entregase asi como estaba a
la querellante; él lo hizo temblando;
tomola la mujer, y haciendo mil zalemas
a todos y rogando a Dios por la vida y
salud del sefior gobernador, que asi miraba
por las huérfanas menesterosas y doncellas,
y con esto se sali6 del juzgado, llevando
la bolsa asida con entrambas manos,
aunque primero mird si era de plata la
moneda que llevaba dentro (DQ I, 45:
996-97).

Al final del capitulo 45 de la Segunda Parte, una
prostituta alude a la misma Edad de Oro a la
que nuestro hidalgo en el capitulo 11 de la
Primera Parte. Ella se presenta como Astraea,
la dltima inmortal que ascendio al cielo para
escapar de la injusticia de la humanidad al inicio
de la Edad de Hierro. Una vez mas, un tema
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literario cede el paso a la realidad econémica.
Tal como ocurte con el adulterio y la adulteracion
alo largo de la Primera Parte de Don Quijote, los
engafios sexuales y los abusos monetarios se
presentan en forma paralela en este episodio. El
porquero pierde la mayor parte del valor de sus
cerdos con los impuestos; la prostituta
comprueba la calidad de las monedas de plata
que obtiene de la decision inicial de Sancho; otra
denominacién abstracta, el ducado, complica
aun mas el calculo de los valores relativos.

Asimismo, como sucede con el consejo
final de don Quijote al domador de leones en el
capitulo 17 de la Segunda Parte, el ultimo
consejo de Sancho al porquero subraya la
ignorancia del plebeyo: “Buen hombre, andad
con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y
de aqui adelante, si no le queréis perder,
procurad que no os venga en voluntad de yogar
con nadie” (DQ II, 45: 998). La Ley de Gresham
evidencia una leccion: si no quieres que el principe
robe tus riquezas como la prostituta mentirosa
que es, no juegues su juego; quédate con las
buenas monedas en lugar de las adulteradas.

El efecto acumulativo de estas tres fabulas
casuisticas en el capitulo 45 de la Segunda Parte
nos obliga a pensar sobre la politica del dinero
a principios del reinado de Sancho. No sorprende,
entonces, el episodio de los gatos inflacionarios
en el capitulo inmediatamente posterior.

17. Sancho, la tirania y la economia

...y ordené que no hubiese regatones de
los bastimentos en la republica, y que
pudiesen meter en ella vino de las partes
que quisiesen, con aditamento que
declarasen el lugar de donde era, para
ponetle el precio segun su estimacion,
bondad y fama, y el que lo aguase o le
mudase el nombre perdiese la vida por ello.
Moderé el precio de todo calzado,
principalmente el de los zapatos, por
parecerle que corria con exorbitancia;
puso tasa en los salarios de los criados,

que caminaban a rienda suelta por el
camino del interese... (DQ I1, 51: 1052-53).

Las leyes de “Las constituciones del gran
gobernador Sancho Panza” eran comunes en la
época de Cervantes. Eso no significa que fueran

razonables o faciles de aplicar. Un aspecto
comico de las ordenanzas de Sancho es que
nuestro gobernador picaresco sabe por
experiencia que no debe dejarse engafiar por
oportunistas. Aun asi, sus edictos econémicos
siguen siendo un desastre. Los dltimos
escolasticos hubieran comprendido que su
prohibicién de especular es un ultimo intento
de contrarrestar los efectos de la perversa
politica monetaria inflacionaria. El aumento de
los precios obliga a las autoridades a establecer
controles, lo que provoca escasez; y luego,
prohiben la especulacién.

Los decretos contradictorios de Sancho
sobre vinos, zapatos y salarios reflejan la
desesperacion de los principes que se entrometen
en los mercados de dinero. ¢dEsta Sancho a favor
del libre mercado, o no? Si cuando se trata de
vinos, sobre los que ordena que se comercien
naturalmente de acuerdo a su “estimacion, bondad
y fama”; pero no lo esta cuando se trata de
zapatos y salarios, para los que encarga controles
de precios. La ironfa de sus politicas se explica
por lo que ya sabemos sobre €él. Le encanta el
vino, por lo que la primera orden tiene sentido
porque favoreceria la competencia y la calidad,;
sin embargo, Sancho también quiere un salario
de don Quijote y su esposa quiere buenos zapatos
para sus hijos, asi que ¢por qué ordenar precios
artificialmente bajos para estos?

Muchos intelectuales de la Escuela de
Salamanca sabrian que Sancho no es ningun
Salomon: desincentiva la productividad laboral
y baja la calidad y disponibilidad de zapatos. Lo
primero encaja quiza con su tendencia de buscar
riqueza sin realizar esfuerzo, pero su segunda
decision petjudica a sus propios hijos.

Asimismo, los controles de precios de
Sancho también afiaden pathos a la decision de
su amo, en el capitulo 46 de la Segunda Parte,
de usar las botas de su escudero para ocultar las
carreras de sus medias. Gran parte de la tragedia
de Barataria esta ligada a la economia. Por todos
sus consejos principescos, don Quijote no
observa una de las ideas cruciales de Mariana:
la intromision en la economia es perjudicial. El
genio de Cervantes es yuxtaponer el libre mer-
cado para el vino y el mercado intervenido para
zapatos y salarios. Si los lectores prefieren una

Revista Cultura Econémica 55



politica, deberfan oponerse a la otra, pero antes de
responder deberan pensar en su propio salario.

18. Ricote

—Guelte! ;Guelte!

—No entiendo —respondié Sancho— qué
es lo que me pedis, buena gente.
Entonces uno de ellos sacé una bolsa del
seno y mostrosela a Sancho, por donde
entendié que le pedian dineros, y ¢él,
poniéndose el dedo pulgar en la garganta
y estendiendo la mano arriba, les dio a
entender que no tenia ostugo de moneda
y, picando al rucio, rompié por ellos...

(DO II: 54, 1068).

Dado su robo de los 100 escudos de oro de
Cardenio, la ironfa de la respuesta de Sancho a
la comitiva de Ricote es que ¢l no entiende la
Ley de Gresham en accion (Liu, 2007). Como
Gresham, los peregrinos buscan oro, y como los
ciudadanos de Sevilla visitados por Gresham,
Sancho no tiene.

Cervantes también despliega la Ley de
Gresham como una metafora de las consecuencias
culturales de la expulsion de los moriscos entre
1609 y 1614. Un tema a la altura del de la economia
fallida fue qué hacer con los moriscos rebeldes.
Aligual que Cervantes defiende el libre mercado,
rechaza el racismo y la expropiacién que impulso
la politica de expulsion. Por un lado, el gobierno
de Sancho traza las consecuencias de las malas
politicas econémicas como la inflacién monetatia,
las leyes contra la usura y la fijacién de precios; y
por otro, su negativa a ayudar a su vecino morisco
a recuperar su tesoro resalta la inmoralidad de la
limpieza étnica.

Otra ironfa en este caso es que el egoista
Sancho rechaza la oferta de 200 escudos de
Ricote —el doble de lo que rob6 a Cardenio—
afladiendo que no ayudatia a su amigo ni siquiera
por 400 escudos en efectivo:

...s1 t, Sancho, quieres venir conmigo y
ayudarme a sacatlo y a encubritlo, yo te
daré docientos escudos, con que podras
remediar tus necesidades, que ya sabes
que sé yo que las tienes muchas.

—Yo lo hiciera —respondi6 Sancho—, pero
no soy nada codicioso, que, a serlo, un
oficio dejé yo esta mafiana de las manos

donde pudiera hacer las paredes de mi
casa de oro y comer antes de seis meses
en platos de plata; y asi por esto como
por parecerme harfa traicién a mi rey en
dar favor a sus enemigos, no fuera contigo,
si como me prometes docientos escudos
me dieras aqui de contado cuatrocientos
(DQ 11, 54: 1068-74).

Con la Ley de Gresham como contexto,
la critica de Cervantes a la expulsién de los
moriscos va mas alla de la traicién de Sancho a
la amistad. Cuando Sancho rechaza la oferta de
su vecino, se abstiene de beneficiarse de la
economia espafiola. La politica econémica fallida
es una politica social fallida, y viceversa. Al igual
que con las manipulaciones monetarias de los
Habsburgo, la expulsion result6 en una bendicion
a corto plazo para el Estado y sus aliados, quienes
expropiaron la riqueza de las victimas moriscas.
Pero las consecuencias a largo plazo de la
expulsion de casi 300.000 ciudadanos de Aragon
y Valencia empobrecieron a todos. Como
Mariana, Mercado y Saravia, Cervantes entendié
que la toma involuntaria de riqueza convierte la
vida en un juego que suma cero. Por el contrario,
el intercambio voluntario de bienes y servicios
mejora la vida.

ITI1. Conclusiones

La casuistica irénica y barroca de DQ sefiala mas
problemas que soluciones. Estoy satisfecho
si el lector entiende que Cervantes escribio
rompecabezas textuales para promover el
pensamiento moral acerca de asuntos
econémicos. Por un lado, es una tonteria separar
a Cervantes de pensadores como Copérnico,
Gresham, Saravia, Mercado, Mariana y
Vasconcillos. Por otra parte, la gran novela de
Cervantes aporta evidencia a la idea de que
Salamanca influy6 en el liberalismo clasico y en la
Escuela Austriaca de Economia. Como revela E/
asno de oro de Apuleyo, la critica a la manipulacion
monetaria y la alabanza de los beneficios del
comercio respaldan la esencia misma de la novela
como forma literaria.

Martin Gonzalez de Cellorigo escribid
una critica de la economia espafiola alrededor
del afio 1600 que suena como Don Quijote: “No
parece sino que se han querido reducir estos
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reinos a una republica de hombres encantados
que viven fuera del orden natural” (citado por
Maravall, 1972: 231). El ataque de Mariana a la
politica inflacionaria de los Habsburgo en 1605
ofrece un contexto adicional (véase el epigrafe).
Mario Vargas Llosa sostiene que Don Quijote
rescata la caballerfa en la virtud personal de un
sujeto medieval idealizado que lucha contra la
tiranfa temprano-moderna de la casta y el
surgimiento del Estado autoritario. Sostengo yo
que la misiéon caballeresca expresa mas
especificamente un deseo nostalgico de estar
libre del dinero fiat. Cuando don Quijote hace
uso de las edades de los metales del hombre
de Hesfodo y Ovidio para describir su profesion
—“yo naci por querer del cielo en nuestra edad de
hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada,
como suele llamarse” (DQ I, 20: 208)—, y
cuando se basa en la alquimia para distinguir
entre los caballeros puros y los corruptos —“ni
todos los que se llaman caballeros lo son de
todo en todo, que unos son de oro, otros de
alquimia, y todos parecen caballeros, pero no
todos pueden estar al toque de la piedra de la
verdad” (DQ II, 6: 674)—, se hace eco de las
quejas que los hombres escrupulosos como
Mariana alzaron contra hombres malvados
como Felipe III y el duque de Lerma. Del
mismo modo, la provocativa frase latina del
primer prélogo sugiere que la manipulacion
monetaria nos convierte a todos en esclavos:
“Non bene pro toto libertas venditur auro”
(DQ 1, Prologo: 14), y 1a defensa que hace don
Quijote de la escritura creativa implica combatir
la tendencia de la alquimia principesca: “La
poesia... es hecha de una alquimia de tal virtud,
que quien la sabe tratar la volverd en oro putisimo
de inestimable precio” (DQ 11, 16: 757).

Otra linea de investigacién concierne al
uso que hace Cervantes de la Ley de Gresham
en el contexto de las relaciones interétnicas,
como en el caso de la fantasia de Sancho de
Micomicon o su amistad con Ricote. Por un lado,
Cervantes hace eco de la nociéon rehumanizadora
del comercio en Apuleyo y anticipa la visién
civilizadora de Montesquieu sobre el doux commerce
(cf. Norbert, 2000; Hayek, 1998; Pinker, 2011,
y Schwartz, 2005). Pero también aplica esta idea
como una alternativa a las inmoralidades de la

esclavitud de los negros afticanos y de la expulsion
de los moriscos. Esta misma actitud se observa
en el papel positivo que juegan las letras de
cambio internacionales en L espasiola inglesa y la
critica a la politica econémica monetaria en [/
cologuio de los perros. Creo que una lectura econémica
cuidadosa de “La historia del cautivo”, cerca del
tinal de la Primera Parte de Don Quijote, revela
una cuestiéon similar. La relacion interétnica
entre el leonés Viedma y la princesa argelina
Zoraida, idealizada por Cervantes, necesita una
red de monedas y arreglos comerciales para
funcionar. Los efectos positivos del dinero y del
comercio subrayan el contraste entre la forma
de caballeria de Viedma y la del hidalgo loco (cf.
Murillo, 1981). En la destreza econémica de
figuras como Zoraida, Ricote y Ana Félix,
Cervantes ofrece una vision aun mas liberal del
intercambio econémico que Cellorigo o Mariana,
ambos partidarios de la expulsion de los moriscos.

Por dltimo, hay mas en la metafora
alquimica que vincula la politica monetaria con
el tema de la esclavitud en Don Quijote. El
discurso mas famoso de la novela sobre la
libertad es el comentario de nuestro caballero a
su escudero al escapar del palacio del Duque y

de la Duquesa:

La libertad, Sancho, es uno de los mas
preciosos dones que a los hombres dieron
los cielos; con ella no pueden igualarse los
tesoros que encierra la tierra ni el mar
encubre; por la libertad asi como por la
honra se puede y debe aventurar la vida,
y por el contrario, el cautiverio es el
mayor mal que puede venir a los hombres

(DO 11, 58: 1094).

La ironia radica en que don Quijote solo piensa
en si mismo, mientras que los azotes que recibe
Sancho para desencantar a Dulcinea convierten
al escudero en un ciudadano-esclavo como los
que ¢l mismo habria vendido en su calidad de
rey de Micomicon. Sorprendentemente, nuestros
héroes llegan a un acuerdo econémico: el hidalgo
se compromete a pagar a su escudero por sus
azotes. La relacion amo-esclavo entre don Quijote
y Sancho, asi como entre Juan Haldudo y Andrés
y entre Sancho y los ciudadanos de Micomicon,
representa una critica sofisticada a la esclavitud
que anticipa el concepto contraintuitivo de
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“ventaja comparativa”, articulado en 1815 por el
economista liberal y abolicionista David Ricardo.
Es probable que Cervantes estuviese meditando
sobre el contraste de la esclavitud natural y la
esclavitud convencional que presenta el nucleo
del primer libro de la Politica de Aristoteles: <Y
asi, entre el duefio y el esclavo, cuando es la
naturaleza la que los ha hecho tales, existe un
interés comun, una reciproca benevolencia;
sucediendo todo lo contrario cuando la ley y la
fuerza por si solas han hecho al uno sefor y al

otro esclavo” (1873: 1, 2, 27).
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Resumen: En este trabajo, la autora realiza un analisis pormenorizado de las figuras de Antonio y
Shylock, que se despliegan como fuerzas antagonicas en el drama shakespeariano. Mientras que
Antonio encarna el ideal caballeresco de la virtud, Shylock representa al vicio de la codicia. Luego,
se centra en la descripcion de los personajes, y en especial de Antonio a la luz de los preceptos de
una auténtica vida cristiana.
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Values of a Christian Civilization in Shakespeare’s Merchant of Venice

Abstract: In this essay, the anthor performs a detailed analysis of the figures of Antonio and Shylock, who
unfold as antagonistic forces in the Shakespearean drama. While Antonio incarnates the chivalric ideal of virtue,
Shylock represents the vice of greed. Then, she focuses on the description of the characters, and particularly of

Antonio, in the light of the principles of an authentic Christian life.
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E/! Mercader de 1Venecia es una de las obras
dramaticas mas conocidas de Shakespeare.
Shylock figura entre sus personajes mas
inquietantes y mentados, y Porcia, entre sus
heroinas mas atrayentes e inolvidables. La trama
que los lleva a enfrentarse ante un tribunal casi
no necesita ser recordada: ¢Quién no ha quedado
para siempre impresionado por la historia del
usurero insaciable que se obstina en reclamar,
como pago de lo que se adeuda, “una libra de
carne” —de carne humana? ;Quién no ha sido
conquistado por la intervencion de la bella y rica
heredera convertida en abogado, que con
sagacidad pareja a su hermosura, tan rica en
ingenio como en fortuna, logra invalidar tan
horrible exigencia, dejar en ridiculo al perverso
acreedor y llevar esa intriga, que hubiera podido
acabar tragicamente, a un desenlace, no solo feliz,
sino jocoso y apaciguante?

Pero sin duda también, tras estas figuras
y circunstancias que atraen de inmediato la
atencion, hay vivencias y principios de vida que
merecen ser examinados y ahondados. Hay, detras
de todo, un personaje que polariza tales vivencias
y principios, que los concentra y resume en su
persona, y de una manera tan profunda, tan
intima y entrafiable, que en ¢l casi se ocultan.
Con todo, mirando bien, es desde él que se
proyectan a ese mundo abigarrado que lo rodea;
es ¢l quien los inspira y estimula en los demas;
es por €l, finalmente, por quien se muestra su
valia y todo su alcance. Las vivencias y principios
de vida que sustentan la obra son vivencias y
principios de una civilizacién cristiana, y el
personaje que los encarna con tal discrecion es
Antonio, “el Mercader de Venecia” (Guardini,
1971).

“Una version de este articulo fue publicada en la revista alores en la Sociedad Industrial, primer trimestre de 1986, afio IV, N° 8.
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I. Apertura de corazén y vida interior

Ya el titulo sugiere ese rol central de Antonio.
En la primera escena aparece rodeado de sus
amigos: se ve bien que Antonio les merece el
maximo aprecio y el mas vivo afecto. La confianza
que le demuestran con sus chanzas juveniles se
ve moderada por la deferencia y el respeto que
le dispensan, lo cual proviene de la conciencia
que éstos tienen de la superioridad moral del
primero asi como de su vida interior —que a
ellos se les escapa. Es evidente que Antonio, a
diferencia de ellos, no derrocha palabras y que
se reserva, en cambio, muchas cosas. Lo que
llega a decir de si mismo en este didlogo no hace
sino aumentar la intriga de los que quisieran
verlo alegre, y no hace sino punzarlos—asi
como a los espectadores— con el misterio total
de la existencia, que él parece percibir agudamente:
“No tengo al mundo mas que por lo que es,
Graciano: un escenario donde cada cual debe
representar su papel, y el mio es triste” (I, 1).

Este aserto, en el marco de una conversacion
amistosa pero de tono mas bien ligero, hace
saltar los esquemas habituales y rasga los velos
de la apariencia. Los amigos se empefian todavia
en sus juicios superficiales —que Antonio esta
triste por incertidumbre a causa de sus barcos,
O por su reputacion, o por males de amor. Hay
un abismo entre las vivencias profundas del
Mercader y las de sus amigos. Mientras éstos se
acomodan sin mas al mundo en que viven,
Antonio lo contempla y asume en ¢l un rol
enigmatico. Es recogido y silencioso porque es
contemplativo, meditativo; en él resuenan
preguntas misteriosas.

Sin embargo, estos rasgos no lo convierten
en un hombre pasivo. De inmediato, asi como
en el decurso del drama, Antonio aparece
comprometido en la vida y en la accion, aunque
no siempre esta accion y esta lucha encarnan lo
que corrientemente se entiende por ello: accion
visible, lucha exterior. Por de pronto, al enterarse
de que Bassanio, al que lo liga una especial
amistad, necesita ayuda, se brinda a él por entero.
No le dice simplemente que le prestara el dinero
que le pide. Su ofrecimiento lo incluye a él
mismo, y en calidad de servidor:

Os lo ruego, mi buen Bassanio,
hacedme conocer vuestros planes, y si
se hallan de acuerdo con el honor, que
sé os es habitual, tened por seguro que
mi bolsa, mi persona, mis ultimos
recursos, estan abzertos para lo que se
os presente (I, 1)".

“Abiertos” —“unlocked’— expresa el
texto en inglés. Se subraya asi, desde el primer
momento, una caracteristica de este mercader: su
generosidad que nace de adentro, del corazon.
Antonio, el parco Antonio, el meditativo
Antonio, el que se reserva precisamente por
cultivar su vida interior, puede decir que la abre
sacandole el cerrojo (“/ock”). No cabria decir
esto de quien viviera derramandose en palabras y
prodigalidades, en fastos y vanidades. Antonio
puede abrir porque tiene mucho encerrado,
porque posee su claustro secreto, y esto es
“espiritu”, lo mas auténticamente propio de la
persona humana.

Retengamos también la salvedad: de que
la ayuda al amigo sea en algo “de acuerdo con
el honot”. Evidentemente estamos ante un trato
entre “caballeros”. Y esto llama tanto mas la
atencion cuanto el que pone la condicién es un
mercader. Mercader por oficio, pero en el que
sin duda pervive ain algo de la ya entonces
perimida figura medieval del caballero, de su
ideal y esencia intima, lo que puede conservarse,
mas alla de los cambios sociales e historicos: la
nobleza que en las acciones mira a lo mas alto,
la preocupacion primera de no desdecir de la
dignidad de la condicién humana.

Curioso este mercader que atiende al
“honor”. De ¢él se dice también que es un
“mercader real”. Pero no es ésta la unica de las
sorpresas que nos reserva Shakespeare bajo el
titulo tan discreto que le ha puesto a su obra. Es
de notar que entonces, en ese oficio comercial,
se iban tolerando cada vez mas conductas que
delataban una disminucién, no sélo del ideal del
noble caballero, sino del ideal del hombre
en general. En efecto, en 1571 la Inglaterra
reformada habia suprimido una prohibicion
de siglos: la usura. Y este nuevo estado de cosas
se refleja también en el drama de Shakespeare.
Es verdad que aqui no se trata de Inglaterra,
sino de Venecia. Pero, justamente, en estas
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ciudades-estado con importantes puertos, asi
como en Génova y en Pisa, surgidas en el siglo XI,
es donde prosperd el comercio y donde, alalarga,
los burgueses enriquecidos por ¢l empezaron
a ceder a la tentacion: prestar a interés.

Hasta el siglo XVI la civilizacién del
Occidente medieval entendia por “usura”, no
un interés excesivo, como empezo6 a entenderse
a pattir de los reformadores Calvino y Lutero?,
sino lo que la Iglesia, custodia de los valores
cristianos, proclamo y recordé incansablemente:
cobrar por el “uso” del dinero prestado; todo
préstamo a interés, sin mas. Pero es
precisamente en ese siglo XVI en el que el
prestamista se vuelve indispensable a los reyes
que emprenden guerras de predominio. Por
ello se renovaron las consultas a tedlogos y
canonistas sobre el tema. A veces eran los
mismos prestamistas los inquietos: religiosos,
a quienes se les creaba un problema de conciencia.
El famoso Jacobo Fugger, disputado por Carlos
V y Francisco 1, consultaba a los especialistas de
la Universidad de Bolonia. Pero la respuesta fue
siempre la misma, la tradicional basada en
los conceptos envangélicos. Desde el siglo
XIII, cuando empez6 a plantearse el problema,
afirmaba Santo Tomas de Aquino: “la moneda es
solo un instrumento de cambio” (Santo Tomas,
1964, 11, 2).

A nosotros nos cuesta comprender
esas inquietudes. Nos causarfa asombro que se
renovasen tales consultas, o que se reeditasen
opusculos como los del Cardenal Cayetano, afio
tras afio (1498, 1499, 1500, 1511). A la larga
prevalecerfa un nuevo punto de vista: el criterio
de la “utilidad” empezaba a separarse del
dominio de los valores regido por la fe. Todavia
en 1571, en que Inglaterra, Suecia y Dinamarca
se acogieron al régimen del préstamo a interés,
quedo clara una vez mas la ensefianza de la Iglesia.
Tras haberse renovado ésta en el Concilio de
Trento, el papa Pio V dio ese afio una decretal
en que volvia a condenar toda usura y los cambios
con fines de lucro.

Nos es necesario recordar otros hechos
historicos para comprender el clima de crisis en
el que surge este drama de Shakespeare.
Solo haciéndonos cargo de esos debates —no
formales, sino nacidos de la conciencia

cristiana—, interiorizandolos, poniéndonos en
el pellejo de aquellos hombres de fines del siglo
XVI que vivieron tal crisis de valores —valores
mercantiles zersus valores cristianos—, podremos
penetrar un poco mas en la psicologia de este
curioso héroe shakespeareano: el mercader de
alma caballeresca. {Como no habria de estar
triste Antonio!

I1. Avaricia y desvalorizacion de lo existente

Para mas, el pedido de ayuda de Bassanio lo
pondra a Antonio en un apuro: no puede darle
a su amigo lo que éste necesita. Tiene toda su
fortuna en las mercaderias que transportan sus
navios; y en Venecia, en ese momento, no hay
nadie que pueda prestarle al modo que él lo
hace: sin pedir interés. El unico prestamista al
que puede acudir es Shylock, quien justamente
hace de la usura su modus vivendi. Entonces, por
amistad, Antonio ha de condescender a peditle

a Shylock:

—Shylock —le dice—, aunque yo no
preste ni tome prestado a interés, con
la condicién de dar o recibir mas que
lo tomado a préstamo, con todo, saldré
esta vez de mis habitos para subvenir
a la apremiante necesidad de mi amigo

1 3).

iShylock! jCuanto ha puesto Shakespeare en este
personaje! O mejor dicho jcuanto le ha quitado!
Porque lo que caracteriza a este hombre es,
paradojalmente, no tener ya casi nada de humano.
El ser usurero lo ha colocado en una relacion tal
con respeto al dinero que le ha invalidado las
facultades naturales de ver, sentir, apreciar. Su
mirada esta cubierta con un velo, o unas gafas,
que todo lo colorean a su modo: todo, para €,
aparece tefido de interés, de “utilidad”. Es ciego
para los valores en general, y particularmente
ciego para los valores personales, ciego para
la interioridad propia y ajena. Proyecta sobre
quienes tiene delante, esos pseudo-valores que a
¢l lo poseen y lo mantienen encerrado. Las
primeras palabras que pronuncia en la obra son
cantidades: ““Tres mil ducados, bien... Por tres
meses, bien” (I, 2). Y es que por cantidades juzga
a los hombres. Le importa el “fiador”: no la
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persona, sino su solvencia monetaria. De esta
materia estan hechas las reflexiones que retardan
su respuesta. Al fin contesta: “Antonio es
bueno”. Pero esto no significa una apreciacion
de calidad, sino de cantidad. El mismo explica:
“Mi significado, al decir que es un hombre
bueno, es haceros comprender que lo tengo por
solvente” (I, 2).

Con el mismo criterio juzgara a su propia
hija cuando, poco mas tarde, se entere de que
ésta ha huido de su casa, para casarse con un
amigo de Antonio, llevandose una buena parte
de sus joyas y ducados. Por toda la ciudad va
gritando: “{Mi hija! {Mis joyas! jMis ducados!”
(III, 1). No distingue: la hija también formaba
parte de sus posesiones; cuanto mas, era para
¢l una empleada confiable que podia vigilar el
recinto en que las tenfa acumuladas. Shakespeare
hace resaltar que su casa nada tiene de hogar:
no hay en ella ni calidez ni alegtia. Shylock cuida
bien de aislar a su hija y sus bienes —y todo es
una misma cosa— del mundo exterior que no
le interesa y que por eso tiene por banal. Se diria
que su casa no es sino un banco, sede apropiada
de quien ha quedado reducido a su oficio: no ya
un hombre, sino mero banquero. En la escena
en la que sale de su casa, se puede notar hasta
qué punto Shylock y ese recinto se identifican,
resultando ambos un mundillo cerrado,
completamente centrado en los valores monetarios.
Cuando le da sus recomendaciones a su hija,
¢habla de la casa o de éI?:

—Estoy invitado a cenar, Jessica, he
aqui mis llaves.

¢Pero por qué habria de ir?...

Jessica, hija mia, vigila mi casa. Salgo
contra mi deseo...

Escuchame bien, Jessica. Cierra con
cerrojo mis puertas, y cuando escuches
el tambor, o el vil sonido del pifano...
no te encarames a las ventanas...no
alargues el cuello para embobarte ante
los bufones cristianos... al contratio,
tapa los oidos de mi casa, quiero decir,
mis ventanas; que no entre en mi sobria
casa el trivial sonido de la vanidad...
Vamos, Jessica, entra ya. Quizas
vuelva de inmediato.

Haz como te encargo, cierra las ventanas
tras de ti.

Quien atesora encuentra: es un
proverbio siempre valido para un
espiritu econéomico” (11, 5).

“Cierra con cerrojo mis puertas” —“Lock up my
doors’—: esta frase resume, no solo el encargo
a su hija, sino el caracter mismo del personaje.
Se corresponde con el nombre que le ha dado
el autor: Shylock. Es un nombre formado por
dos ideas, la de ser “reservado”, “cauteloso”,
“esquivo”, “desconfiado”: shy; y la de “cerrar”,
“encerrar con llave”, con “cerradura’: Jock. Esas
dos ideas componen cabalmente su retrato:
retraido del ancho mundo, no atendiendo sino
alos caudales que guarda celosamente, restringe
su ambito vital, se retrae de la sociedad, reduce la
realidad a su mundillo recortado, y allf se clausura,
tapando toda salida —puertas y ventanas, ojos
y oidos—, reservandose, esquivo, cauteloso y,
por ello, desconfiado.

En este sentido, Shylock es algo asi como
la parodia de Antonio, reservado también por
custodiar su tesoro. jPero qué distinto tesoro!
Antonio es rico en valores espirituales, los mas
nobles, los que enaltecen al hombre y lo
plenifican en cuanto tal. Son valores que hacen
a su esencia, valores entitativos, no externos a
¢l, sino asumidos, cultivados, encarnados; pero
que, lejos de enquistarse adentro, brotan hacia
fuera, hacia los demas, floreciendo en virtudes
por todos percibidas y apreciadas, dando frutos de
auténtica sociabilidad: de simpatia, de amistad,
de generosidad.

Shylock es mezquino y avaro; Antonio es
magnanimo y magnificente. Cabe aplicar el
proverbio evangélico: “ A7 donde esta tu tesoro, alli
estd tu corazon” (Mt, 6:21). Haciendo del dinero
su tesoro, Shylock ha metalizado su espiritu y se ha
desencarnado. Cautivando las virtudes que
hacen a su honor, dispuesto habitualmente a
ayudar al que necesita sin sacar por ello ningun
provecho, Antonio ha ensanchado su espiritu y
vitalizado su corazon. “Antonio es bueno”, repiten
sus amigos. Y este juicio, a diferencia del de
Shylock, significa valorarlo por lo que es e irradia.

ITI. Ser “Sefior” es ser “servidor”

Antonio y Shylock representan dos actitudes
extremas y por ello incompatibles. De ahi su
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mutua intolerancia. Antonio desprecia a Shylock,
Shylock odia a Antonio. Notemos, sin embargo,
la diferencia. Desprecio significa tener a alguien
por muy poco, o nada. Eso es el usurero a los
ojos del “mercader de Venecia: por eso lo ha
llamado “perro”. Mas atn: porque lo ve moverse
en la sociedad pretendiendo hacerse valer entre
los hombres y sacar de ellos provecho, ha llegado
a escupirlo. Si bien esas actitudes de Antonio
pueden resultar chocantes, se explican en un ser
que, como €l, tiene un concepto tan elevado de
la dignidad humana y una sensibilidad tan aguda
para con las necesidades del préjimo.

En cambio, el odio suele ser la respuesta
de la mezquindad a la grandeza que le resulta
incomprensible. También, en el caso de Shylock,
nace de la rabia: lo pone fuera de si ver
menguarse sus ganancias por la conducta
intachable del mercader no usurero. Esto es lo
que dice y repite: “~Lo odio porque es cristiano,
pero mucho mas porque, en su baja simplicidad,
presta gratis, y asi hace descender la tasa de la
usura en Venecia” (I, 3).

Rabia e incomprension. Shylock no atisba
siquiera lo que, para un alma caballeresca, puede
significar disponer de bienes. A Antonio lo llaman
todos “Signior”: es el tnico al que se le da ese
titulo en la obra, y lo merece. Aunque no es
noble, sino mercader, en ¢l alienta atin aquel
“espiritu feudal” para el cual un Sefor recibia
tierras y hombres, no como posesion absoluta,
sino con conciencia de que le fueron dadas para
administrar y cuidar de ellos y dar cuenta de todo
ante Dios. No podia hacer lo que se le ocurriese,
sino lo que corresponde. Debia reconocer un
orden civilizado, dentro del cual a él le tocaba
ser “autoridad”, es decir, proveer al “aumento”
y mejoria de lo que fuera confiado —tierras y
hombres.

El Sefior feudal se sabia “servidor”. “E/
que entre vosotros sea el mayor, que sea el servidor de
todos” (Mt, 20:20): esta consigna del Sefior por
antonomasia, quien se la aplicé a si mismo el
primero —“No he venido a ser servido sino a servir”
(Mt, 20:28)—, se convirtié en ideal de una
civilizaciéon. Se cumpliera o no, segin los casos,
ésa era la norma. Pero en una época ya inficionada
de mercantilismo, de valores utilitarios no
subordinados a los cristianos, los “bienes”,

como se ve en esta obra, tendian a tomarse cada
vez mas como absolutos, como “propiedades” de
las que se dispone autébnomamente. Este es el
punto de vista de Shylock: squé tiene que
entrometerse Antonio “con mi dinero y los
intereses que le hago producit”, con “el uso que
he hecho de lo que me pertenece”? .No ve mas
que “arrogancia’ en la conducta del “Signior”
(111, 1).

Shylock no tiene mas objetivo que el
“uso” y la “utilidad”: ni se le pasa por la mente
que el “uso” y la “utilidad” pertenezcan a la
categorfa de “medios”, y que, por lo tanto,
deban adecuarse a los “fines”. Ya lo hemos
observado: Shylock no hace distinciones. Ponia
en un mismo plano a su hija y a sus ducados.
En el fondo, ya no reconoce ningun orden de
civilizaciéon por el cual regirse. Al contrario.
Encerrado como esta en su casilla metalizada,
invierte la perspectiva. Mientras Antonio no
admite comprar el precio de la amistad con el
del “sacrificio de un estéril pedazo de metal”,
Shylock se ufana de proponerle “un pacto de
amistad”, tan generoso segun €l, que no consistira
en “tomar ningun interés” por su préstamo al
mercader, sino sencillamente en exigirle como
“penalidad”, en el caso de vencer el pagaré
sin serle restituida la suma, “una libra de vuestra
hermosa carne, que podra ser escogida y cortada
de no importa que parte de vuestro cuerpo que
me plazca” (I, 3). Esto es por cierto para el “un
ofrecimiento generoso”, porque

¢Qué ganarfa yo al exigir el cumplimiento
de tal condicion?

Una libra de carne humana ni tiene
tanto precio ni puede aprovechar tanto
como la carne de carnero, de buey o de
cabra...

(1 3).

Estas declaraciones de Shylock ponen en
evidencia la perversa transformacioén que opera
en un hombre la pasion de poseer. Desvinculando
el poseer de su razén de ser —un medio para
subvenir a necesidades—, el provecho se le
convierte en fin y lo vuelve ciego e insensible
para todo lo demas. Justamente ¢l presenta a
Antonio su propuesta como una “broma” y
habla del “divertido documento” que han de
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firmar como pagaré porque, desde el punto de
vista del usurero, este contrato no le reporta
“nada”. “Nada” es para él la carne humana.
Pero pensar asi lleva mucho mas lejos de lo que
parece. La codicia contrariada —porque los
préstamos desinteresados de Antonio “hacen
bajar la usura en Venecia”’— desata otras
pasiones: odio y sed de venganza. Y si la carne
de un hombre no vale nada, la muerte de quien
es obstaculo a la ganancia llegara a justificarse.
Asfi, la codicia contrariada engendra esa otra
codicia, monstruosa, que sale a relucir en la
conversacion de Shylock con su pariente Ttbal:
“Si no esta puntual en el dia fijado, quiero tener
su corazon” (III, 1) Lo que sigue muestra que
para €l no se trata sino de remover un obstaculo,
tras lo cual podra ¢l seguir adelante con su
actividad habitual: “porque, una vez fuera de
Venecia, podré hacer todo el negocio que se me
antoje” (I1I, 1). La misma postura nihilista y
asesina le hace decir en la misma escena, re-
firiéndose a su propia hija:

—iDos mil ducados perdidos con ese
diamante, y otras preciadas, muy
preciadas joyas! Quisiera que mi hija
estuviera muerta a mis plantas, con las
joyas en las orejas; quisiera que estuviera
enterrada a mis pies, con los ducados
en el féretro... [Y no sé cuanto dinero

gastado en pesquisas! j... y ninguna
satisfaccion, ninguna venganza...!
(111, 1).

Enla figura extrema —caricaturesca— de
Shylock se revela el nihilismo de la codicia, y con
ello, el peligro que, en tltima instancia, representa
para la persona y para la sociedad el hecho de
que en ellas vayan ganando terreno los valores
materiales, inferiores, a costa de los superiores,
espirituales.

IV. La nobleza, ideal propuesto a todos

En la obra, también contribuye a subrayar el
> y y
peligro de la subversion de los valores la intriga
paralela de los cofrecillos propuestos a la eleccion
de los pretendientes para obtener la mano de
Porcia. Su padre lo ha impuesto asi por testamento,
y al principio la joven se queja de tan “frio

decreto™: que su destino sea decidido por algo
exterior a ella, tan solo el resultado de una
prueba que consiste en escoger entre tres cofres.
Pero su criada Nerissa le hace notar la ventaja
de tal examen: “no sera rectamente comprendido
mas que por un hombre que os ame rectamente”
(I, 1). Y, en efecto, Porcia lo comprueba: de
entre los muchos pretendientes que acuden,
varios ni aceptan someterse a lo impuesto,
manifestando asf su poco interés por la muchacha.
Al fin sélo quedan tres, y los dos primeros
muestran, por su eleccién y sus palabras, que
son atraidos por las apariencias engafiosas de la
plata y el oro. En cambio Bassanio escoge bien:
no se deja deslumbrar ni por el oro tentador ni
por la plata, “palido y vil agente entre el hombre
y el hombre”. La explicacion de esta buena eleccion
tiene que ver con su ideal de vida y se refleja en
la declaracién que le hace a Porcia: “—Cuando
por primera vez os confesé mi amor, os dije
libremente que toda mi riqueza corria por mis

venas...: que era un caballero...” (III, 2). Al
reconocer esta riqueza interior del “‘ser” —superior
a la riqueza externa del “tener”—, y al hacerlo

antes de confesarse endeudado, Bassanio esta
ratificando una jerarquia de valores: primero es
la nobleza, y “nobleza obliga”.

Esta jerarquia de valores y su relacion con
el cristianismo es reconocida en la obra también
por los plebeyos. Hasta el picaro Launcelot
piensa que gana cuando pasa “del servicio del
rico Shylock al de tan pobre caballero” como
Bassanio: “Vos —le dice— tenéis la gracia de
Dios; €, la opulencia” (11, 2). Y esta concepcion
de la nobleza, al encarnarse de la manera mas
plena en Antonio, que no es un noble por
condicién, sino un mercader de alma noble,
muestra por eso que se trata de una indole
primariamente espiritual y, por lo tanto, de un
ideal universal, propuesto a todos.

En su odio hacia Antonio, Shylock apunta
al género de la vida que toda una civilizacion ha
tenido por valedero: “Tenfa por costumbre
prestar dinero por cortesia cristiana”— observa.
Ajeno a ese ideal, y considerando a Antonio
s6lo como mercader, le aplica meros criterios
comerciales y es 16gico que no vea en esa actitud
sino una fanfarroneada que, para mas, atenta
contra sus propios negocios. “Pretende mi vida
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y sé por qué —explica por su parte Antonio—;
a menudo he sacado de sus garras a los deudores
que venian a gemir ante mi, por eso me odia”
(I1I, 1). El usurero rechaza toda comunicacién
con ese ambito en que existe la consideracion
del hombre hacia el hombre: “No quiero
escucharte..., no quiero discursos; quiero el
cumplimiento del pagaré” (I1I, 3). “Perro
impenetrable a la piedad” le dice uno de sus
compafneros a Antonio. “Enemigo de piedra”,
“miserable inhumano, incapaz de piedad, vacio
y seco de la mas pequefia gota de clemencia”
IV, 1), dira el Dux al inaugurar la sesién del tri-
bunal convocado para fallar acerca del pagaré.
Y es de notar que alli se le dara a Shylock una
oportunidad para integrarse en la sociedad
participando de su modo civilizado de vida.

V. Respeto, y no uso, de la ley.

En la sala de justicia de Venecia tiene lugar,
publicamente y en forma solemne, la
confrontacion entre esos dos modos de vida. Ante
todo llaman la atencion las actitudes tan distintas
de Antonio y de Shylock frente a la ley. Mientras
el primero se somete a ella, el segundo la usa
—hasta en eso es usurero. Antonio reconoce en
la ley la expresién de un orden superior que
garantiza la existencia de la comunidad, comparece
ante ella con respeto y convencido de que su
cumplimiento es necesario —aunque a ¢l le
signifique un fallo de muerte. En reflexiones
anteriores ya habfa destacado como mas
importante el bien general que procuran las
normas de comercio, sobre su caso en particular:
“El Dux no puede impedir el curso de la ley...
por lo tanto, adelante” (111, 3). Ahora, en presencia
de todos y frente al Dux que lo compadece por
no haber logrado convencer al inexorable acusador,
ratifica su disposicion: “~Puesto que ningun
medio legal puede sustraerme al alcance de su
codicia, voy a oponer mi paciencia a su furia.
Estoy armado con espiritu sereno para sufrir la
tiranfa y la rabia del suyo” (IV, 1).

Esta firmeza tranquila es todo lo contrario
de un pasivo fatalismo. Aqui Antonio se dispone
a luchar, y como corresponde a la situacion. La
paciencia, en efecto, es expresion de la fortaleza,
fuerza de animo que resiste cuando no cabe

atacar. Tomatrla por arma denota juicio, adecuarse
a las circunstancias. Antonio no se engafia: conoce
la ley y conoce a Shylock. Entra, pues, en la liza
como debe: guiado por la razén y sostenido por
su fuerza moral.

Contrasta la postura del usurero, y tanto mas
cuanto que a éste se le da aqui la oportunidad de
ponerse a la altura de una sociedad civilizada. El
Dux, en sunombre y en el del pueblo de Venecia,
lo trata como a uno de sus miembros, descarriado
sin duda, pero de quien se aguarda un cambio
positivo. Solemnemente apela a su entrafa
humana cuando le dice que todos esperan que
dispongan de esa “extrafia aparente crueldad” y
que, no solo renuncie a exigir la libra de carne
estipulada, sino también que, “tocado por
humana caballerosidad y amor”, ceda al arruinado
mercader la mitad del dinero que éste le adeuda.
Recordandole el hundimiento de los navios de
Antonio, el Dux exhorta a Shylock diciendo que
tal pérdida ablandarfa aun a aquellos “que no
han sido educados en los deberes de la tierna
cortesia”; y concluye: ““Todos aguardamos de ti
una respuesta caballeresca” (VI, 1).

Por boca del Dux habla una sociedad que
estima la ley y rige por ella su conducta. Ademas,
ella distingue entre la ley que regula las relaciones
contractuales y una ley natural que corresponde
a la naturaleza humana plenamente realizada
por la educacion. Es la ley de la gentleness, de la
caballerosidad y la nobleza. Y esta ley, también
llamada de cortesia por haber sido cultivada en
las cortes, ha pasado a animar a todo un pueblo,
reconocida al menos por todos como un ideal al
que se debe aspirar. Es una misma ley que toma
diversos cauces: amistad, fidelidad matrimonial,
generosidad, respeto, misericordia, perdon.
Todas estas variantes, y algunas mas, aparecen
enaltecidas en esta obra. Y notese, en muchos
casos, en inglés, se las llama con el nombre que
las abarca, amot...“/ove”.

Una manifestacion mas de esta ley de
amor es el llamado a Shylock para que se integre
en ese ambito humano. Para ello deberia abrirse
a esa ley universal permitiendo que ella resuene
en su inteligencia y despierte sus entrafas.
Shylock, como su nombre lo recuerda, ha vivido
aislado en medio de esa sociedad, y no por
pertenecer a otra raza sino por haberse clausurado
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en su egofsmo —notese que muy distinta ha
sido la actitud de su hija. Si hasta entonces, de
esa sociedad no ha estimado otra cosa sino lo
que le resultaba de provecho, jque reaccione al
menos ahoral Pero desgraciadamente prevalece
su habito de tomar exclusivamente lo que le
conviene. Extrayendo de la ley sélo la parte
contractual que le viene bien, se acoge a la mera
justicia y rechaza la clemencia.

No sospecha que esa misma ley de la cual
¢l sirve parcialmente, cinéndose a la letra y
descartando su sentido, se volvera contra él,
y también segun la estricta letra. Hasta resulta
gracioso verlo apoyarse de palabra en la “Carta y
las libertades de la ciudad”, cuando de inmediato
pondra en evidencia que lo tnico que lo mueve
en ese asunto es su avidez pasional, de la cual
es esclavo. Manoseando la ley como materia de
su manipuleo, y negandose al espiritu de la ley
que pudiera iluminarlo, Shylock deja pasar
lamentablemente la oportunidad. Lejos de liberarse
de ese instinto tiranico, se ata a él con renovado
frenesi. Y la paradoja es que su razoén, puesta a
justificarse, no halla otra cosa que la explicacion
de la pasion:

Me preguntaréis por que prefiero tomar
una libra de carrofia que recibir tres
mil ducados. A esto no responderé
sino diciendo: es mi capricho. ¢Qué
tal la respuesta?. ¢Y qué si una rata
perturba mi casa y a mi me place dar
mil ducados para librarme de ella?.
Veamos aun: che respondido? (IV, 1).

Sigue una lista de ejemplos para demostrar
que a cada uno le molesta una cosa diferente,
hasta llegar a concluir:

Porque la inclinacién, duena de la
pasion, maneja lo que gusta y lo que se
odia. Esto, en cuanto a la respuesta...
Asi, yo no puedo ni quiero dar otra
razon sino que tengo por Antonio un
odio profundo y una indudable
aversion, lo que me lleva a intentar un
proceso contra €él, que para mi es una
pérdida. ¢He contestado?” (IV, 1)

No es un argumento racional, sino un indice de
haber caido en el rango que Aristételes cataloga

de “ferocidad”. Inutil seguir hablando con
semejante “lobo”. Solo queda “otorgarle su
pretension” para que se cumpla la “justicia”. Y
Antonio dice: “pronunciad mi sentencia...”. Sin
embargo, todavia recibira Shylock otra invitacion
a cambiar de actitud.

VI. La misericordia corona a la justicia

El joven abogado que se presenta al Dux como
enviado por el sabio Belario de la universidad
de Padua —que es Porcia disfrazada— demuestra
un extraordinario conocimiento de la ley y los
procedimientos judiciales. Todo lo cumple
puntillosamente: el reconocimiento de las partes,
el del pagaré y su adecuacion a la ley. Curiosamente,
tras ello, saca la conclusion: “Entonces Shylock
debe mostrarse misericordioso” (IV, 1).

Llama la atencién este hito. En medio de un
estricto procedimiento legal, se apela a la
misericordia. Cuando la justicia ha dado su tltimo
paso, queda aun algo por hacer: dar un salto, ser
misericorde. Esto no hace sino reforzar la
impresion y la expresion, en la obra, de un
orden valoral que impregna la vida personal y
social. Hay una ley mas alta que la estricta ley
escrita, que la anima y cuya soberania todos
reconocen. No asi Shylock quien pregunta: “sPor
qué compulsioén debe hacerlo? Decidme”. Esto
ya no sorprende —su conducta no es libre, sino
esclava—; pero el abogado aprovecha la
pregunta para dar una leccion:

La propiedad de la misericordia es el
no ser forzada; cae como la gentil lluvia
desde el Cielo sobre el llano que hay
abajo; es dos veces bendita: bendice al
que la da y al que la toma.

Es lo que hay mas poderoso en lo
que es poderoso: sienta mejor que
la corona al monarca en su trono.
Su cetro muestra la fuerza del poder
temporal, el atributo del respeto y de
la majestad que hace temblar y temer
a los reyes.

Pero la misericordia esta por encima
de ese arrastre del cetro, tiene su trono
en los corazones de los reyes, es un
atributo de Dios mismo; y el poder
temporal luce como el de Dios cuando
la misericordia sazona a la justicia. Por
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lo tanto, Shylock, aunque te apoyes
en la justicia, considera esto: que en
el curso de la justicia, ninguno de
nosotros hallarfa salvacién; rogamos
para obtener misericordia; y esta
misma oracién nos ensefia a todos a
devolver los actos de misericordia. ..

IV, .

Esta leccion resuena como un himno. Es un
canto de alabanza a una cualidad divina que se
puede reflejar en aquellos hombres que, como
Dios Todopoderoso, detentan poder; los que,
teniendo el derecho legal de castigar,
condescienden a perdonar. ;Por qué? Porque,
como Dios, atienden sobre todo a la salvacion
del pecador. Segun la estricta justicia mereceria
la pena, pero la compasion del juez, que brota
de su corazon, llama al corazén del criminal y
apela a su conversion. La misericordia, como lo
indica la palabra, es “tener corazén con la
misericordia”. Es la actitud de Dios para con los
hombres pecadores. Es el misterio de la redencion
de Cristo. Y el alegato de Porcia marca este
punto esencial: ninguno de nosotros, hombres
pecadores, podria esperar la salvacion del mero
curso de la justicia divina. LLa justicia proclama
que somos pecadores. S6lo por la misericordia
de Dios, por su amor, somos salvados.
Conscientes de ello, “todos pedimos misericordia”,
y por eso, a la vez, debemos ser misericordiosos.
Se hace oir aqui el eco del “Padre Nuestro™:
la misma plegaria que nos hace pedir que nos
perdone Dios, es la que nos ensefia a perdonat.
Al ejercer la misericordia, nos asemejamos a
Dios. Por ella participamos de su realeza y de su
sefiorio. Ella nos confiere una peculiar nobleza,
mas alla de todo titulo: la nobleza de corazon.
No fundada en lo que se posee, sino en lo que
se “es”. Notese la distincion que hace la abogada:
entre la corona y el cetro, que son sefiales de un
poder acordado, externo a la persona del rey, y
aquella virtud que “tiene su trono en el corazén”.
La misericordia no se recibe ni se posee: nace
de las entrafias mismas de la persona. Es ella, en
ultima instancia, la que vuelve cabalmente “rey”
a un rey.

Este alegato es central en la obra. Da la
clave de la sociedad civilizada que el dramaturgo
quiere defender. Se trata de una sociedad

civilizada por el cristianismo, que lleg6 a ser lo
que es dejandose ensefar por la ley del Evangelio,
y atreviéndose a fundar su wodus vivendi en el
ejemplo y la fuerza de la Redencion de Cristo.

Tras largos siglos de civilizacion cristiana,
en el momento en que Shakespeare escribe y
representa esta obra, ya estan penetrando en la
sociedad europea nuevos puntos de vista sobre
la vida. El empuje de la vision “mercantil”, por
mas progresista que sea en el ambito del desarrollo
econémico, conlleva el peligro de trastocar la
escala de valores humanos. De alli que el drama
comporte ante todo, un llamado de atencién: no
sea que por “tener” olvidemos “ser”, no sea que
al dominar el mundo exterior, olvidemos
dominarnos a nosotros mismos.

En aquel momento la realeza cambiaba:
los reyes se afianzaban en las naciones con la
pretensién de un poder absoluto, no sélo
politico sino incluso religioso —que sus legistas
convalidaban mediante un retorno a la aplicacion
del derecho imperial romano—, y con la ayuda
econémica de una burguesia cada vez mas
poderosa; se dejaba de lado la tradicion medieval
del rey comprometido a “servir a su pueblo”, a
semejanza del Rey-Redentor: era, pues, necesario
recordar este fundamento de la verdadera
“realeza”.

En esta obra no figura ningun rey, pero la
imagen cristiana del rey se hace patente a través
de este alegato y del personaje central, el
Mercader de Venecia. Sus amigos y el Dux lo
han llamado “mercader real”. Pero Antonio
recién va a hacer suya plenamente esta cualidad
al acoger la leccion de Porcia: perdonando de
corazon a su verdugo, intercediendo para reducir
la multa a la que es condenado, y, sobre
todo, apelando a su vez al corazon del usurero
enquistado, encerrado, para que se abra al orden
cristiano de la gracia. Este el sentido profundo
del llamado a Shylock a la conversion. Y tal
conversion se vuelve “posible” tras la total
conversion de Antonio que tiene lugar en este
tribunal. Antes despreciaba al usurero, lo cual era
“estricta justicia”. Solo al ceder a la misericordia,
al abajarse a perdonar, adquiere Antonio la
auténtica grandeza. Soélo por esta ultima humildad
llega a ser por completo magnanimo. Es entonces
cuando el adjetivo “real” que se le adjudicaba,

68 Ano XXXIV e N° 91 ¢ Junio 2016



como el cetro a los reyes, se vuelve epiteto, por
intrinsecamente inseparable de su ser: “mercader
real”.

VII. El sacrificio que redime y congrega

Antonio trae la figura del Rey-Cristo pues
asume una deuda a favor de un amigo y estd
dispuesto a pagarla derramando su propia sangre.
La disposiciéon de ayudar a Bassanio es total
desde el principio: no sélo su bolsa y sus recursos,
sino su “persona’”. Antonio la reitera en la escena
del tribunal cuando su inmolacién parece
inevitable. Le dice a Bassanio que, después
de su muerte, le refiera lo sucedido a su mujer:
“—que juzgue ella si Bassanio tuvo o no un
amigo... Pues si el judio llega a cortar bien
hondo, yo pagaré vuestra deuda con tod o mi
corazon” (IV, 1).

Resuenan aca las palabras de Jests en la
ultima reunion: “Nadie tiene amor mas grande
que aquel que da la vida por sus amigos” (Jn,
15:13). Este es el significado de su sacrificio: se
entrega para pagar la deuda de los que ama y asi
salvarlos. Del mismo modo, Antonio paga por
el insolvente Bassanio demostrandole con ello
su amistad. Y se repite el modo de pago que San
Pedro subraya en su epistola: “Mirad que habéis
sido rescatados, no con bienes perecederos,
plata u oro, sino con la preciosa sangre del
cordero inmaculado, Cristo” (1,17,19).

En esta disposicion, el mercader es figura
de Cristo. Finalmente Antonio no muere, pero
el sacrificio ya estaba ofrecido. Entonces no es un
azar, en el altimo acto, la frase con que Bassanio
lo presenta a su esposa: “This is the man” — “Este es
el hombre”. Relacionandola con el pedido que
Antonio le habfa hecho —que diera testimonio
de suinmolacién ante ella para que juzgase silo
amaba o no— y con la definicién de amistad
que dio el mismo Cristo antes de morir, aquella
frase trae el eco del Evagelio: “Fece homa”. “Fiste es
el hombre, el hombre cabal, que es todo corazén”.

La prueba del amor es dar la vida por
aquellos a quienes se ama. Cristo lo hizo, y desde
entonces esto garantiza, en el mundo, el reinado
del amor. Su sacrificio lo hace Rey, instaura su
reino entre los hombres a quienes hace “raza de
reyes” (epistola de San Pedro). En la medida en

que hagan suya la disposicion de su Rey, participan
de su realeza. Y es ese compromiso de amor y
esa fidelidad vivida, la que funde desde entonces
toda posibilidad de compromiso y fidelidad
entre los hombres. De alli nace la sociedad
cristiana, con su ley y con sus instituciones. La
ley es ese amor, las instituciones, las que se basan
sobre ese amor. Se hacen posibles los vinculos
cordiales entre el gobernante y los gobernados
y también el vinculo matrimonial.

No es casual que esta historia de amistad
termine con reiterados juramentos de fidelidad
entre esposos: Bassanio y Porcia, Graciano y
Nerissa, Lorenzo y Jessica, todos reunidos
alrededor de Antonio, quien les ha mostrado lo
que significa ser fiel. Y la treta de anillos, ademas
de resultar jocosa y servir para alivianar la
tension del drama, adquiere, en tal contexto, un
profundo sentido: “que el hombre no separe lo
que Dios a unido”. Asi reza la liturgia nupcial, y
no es una mera férmula de alianza desde el
momento en que Dios mismo lo quiere y lo
garantiza. El hombre que dio la vida por los que
ama hace capaces de amor perdurable a los que
se comprometen mutuamente con juramento.
El matrimonio es un sacramento, nace como
todos los demas, de la llaga abierta del que se
inmolo, el primero, por su Esposa.

Antonio juega, en este ultimo acto, el

papel de garante de las bodas que se celebran.
Responde nuevamente por Bassanio ante Porcia
en cuanto al anillo nupcial:
“Yo di una vez mi cuerpo, por su salud...Y otra
vez me comprometo, mi alma como pago, a que
vuestro seflor ya nunca mas quebrara su fidelidad”
(V, 25 ss.). Y Porcia lo acepta: “Entonces, vos
seréis su fiador”.

Surge aqui otra vez la imagen de Cristo.
Pero, ademas, Antonio ha demostrado con
su entrega y su accién de salvador, que es
posible vivir el ideal que Cristo el Salvador por
antonomasia propone a los hombres. Es un
ejemplo y un estimulo para cuantos los rodean.
Ellos, tras ¢l, pueden intentar también ese ideal
de vida Cristiana. Cada uno a su modo, cada uno
en la medida de sus facultades, y aun cayendo
y cediendo a sus debilidades, podran levantarse
una y otra vez y probar realizarlo. La presencia
del “Mercader real” tiene ese valor eficaz en la
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sociedad en que vive. Gracias a ¢l todos pueden
conocer de qué es capaz un cristiano y aspirar a
algo semejante. Basta que uno llegue a tal grado de
herofsmo. Basta que los demas lo reconozcan y
lo admiren, como aqui sucede.

Vale entonces aquel proverbio que dice:
“la ciudad se hace alrededor de un justo”. Es
decir, la vida civilizada no surge meramente
de instituciones civilizadas; se requiere ademas
que alguien llegue a encarnar los valores de la
civilizaciéon. Entonces, su irradiacién atrae
y congrega. Alrededor de ese centro vital se
organiza la sociedad. Es como el corazén. De
¢l dimana la auténtica fuerza de cohesion entre
las personas. S6lo de corazén a corazén se
reunen los hombres: esto es la “con-cordia”.

Lo notable, en este drama, es que Shakesperae
haya elegido a un mercader como “centro” y
“corazén” de esta sociedad. Antonio no es ni
monje, ni fraile, ni eremita, y, sin embargo, tiene
algo de ese tipo de hombre: es un solitario y un
meditativo. Esta condicién especial lo separa de
los demas jovenes, sus amigos, que son activos,
juguetones, dicharacheros. Con todo, éstos lo
rodean de su carifio, respeto y admiracion.
Acuden a €l, se confian a él. Es el poder de
irradiacién que brota de lo que “él es”, lo que
¢l vive y representa, lo que convoca. Su soledad,
entonces, como la del monje, solitario, es
solidaria y socializadora. Siendo cabalmente
“persona” por su vida interior, irradia desde esta
entrafa lazos de verdadera sociabilidad. La
sociedad es “sociedad de personas”, y hacen
falta personas para formarla con lazos de corazon.

El que en Antonio coincidan tal calidad
de persona con el oficio de mercader, resulta
altamente admirable y significativo. En ese
momento historico en que el “ser” y el “tener”
parecen empezar a oponerse, es un verdadero
desafio el de Shakespeare mostratlos intimamente
unidos. Parece querer decir: aceptemos que esta
acabando la época de los nobles y los caballeros;
encaremos los nuevos tiempos de los burgueses
y su actividad mercantil, pero atrevamonos a
insuflar, en este tipo de hombre y en su quehacer,
el espiritu del cristianismo, que es universal,
aplicable a diferentes épocas y destinos. Antonio
demuestra que también un mercader puede ser
“real”, puede ser un “sefior”. Con la realeza

auténtica de aquella “raza regia” que engendro
con su sangre el Salvador-Rey; a su semjanza,
con el sefiorio de los que obran como “servidores
de todos”. Dadas estas condiciones, también la
sociedad de mercaderes puede ser cristiana.

VIII. La musica de las esferas resuena en
los corazones

Shakespeare hace culminar su drama en una
escena de maximo litismo, musical en el sentido
cabal de la palabra. La celebracion de las bodas,
en el ultimo acto, es precedida por un cantico de
los esposos Lorenzo y Jessica, que reune la
musica de sus corazones con la musica de la
noche estrellada e luminada por la luna. El ddo
de los enamorados es como un responsorio:
alternativamente cada uno reitera la frase inicial,
que vuelve como ritornello “In such a night...” (“en
una noche asi...”), y luego, cada estrofa recuerda a
una pareja de celebres amantes: Troilo y Crésida,
Priamo y Tisbe, Dido y Eneas, Medea y Jason. El
ritornello trae el son de lo que no cambia y siempre
se repite a lo largo del tiempo en el ambito de la
naturaleza: “una noche as{”; y la referencia a los
amores miticos refuerza la aseveracion de la
permanencia del amor en la existencia humana.
Aqui y ahora, Lorenzo y Jessica insertan
su amor en esta linea que trasciende mas alld de
las fronteras de la muerte. Hay una perfecta
con-sonancia entre la musica de las esferas y la
musica de sus corazones. Y en ultima instancia,
ambas reflejan, segin expresan los cantores, la
musica inaudible del Cielo en el que los
querubines, eternamente jovenes, cantan
celebrando a Dios, objeto de su contemplacion.
El momento es eminentemente
contemplativo. Los jovenes, aqui y ahora,
abren los ojos y los oidos al misterio del cosmos:
perciben esa “musica inescuchada” (Eliot,
1942), de la que dan testimonio los misticos, “la
musica callada, la soledad sonotra” —como dice
un contemporaneo de Shakespeare, San Juan de
la Cruz—, y la descubren como la fuente de
donde dimana la musica de sus propios corazones’.
El amor humano también es musica: retne en
armonia a los seres desde sus centros personales.
El amor es con-cordia: corazones que resuenan
al unfsono, y no sélo entre si, sino con el orden
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césmico creado por Dios. La palabra griega
“sin-fonfa” dice bien de esta unidad ordenada
de los elementos varios que componen la realidad:
es un sonar conjuntamente, como bajo la varita
de un director de orquesta, dando entre todos
una melodia tnica y total.

Shakespeare da aqui la clave de su historia:
no fue ésta un episodio aislado; lo que sucedio
en su drama se inserta en el gran orden universal,
orden del Amor. El amor humano toma diversos
rostros, tal como se vio en la obra: amistad,
misericordia, perdon, pasion amorosa, compromiso
nupcial, fidelidad matrimonial. Mas todos ellos
proceden del Amor del que da testimonio toda
la literatura medieval y renacentista, en la que
confluyen la tradicion platonica del Timeo y la
revelacion biblica de la Sabiduria, el Amor del
que habla Dante: “L._Amor che muove il sole e I'altre
stelle” (Paraiso, XXXIII: 145).

Es el Amor divino el que da sustento a
todas las formas del amor, a la sociedad y a la
civilizacién. El orden social tiene su respaldo en el
orden universal, eterno e inmutable. Los valores
humanos son anteriores a los individuos y
trascienden a las épocas historicas. Porque
existe este Orden del Amor hay un criterio
seguro para medir la conducta humana, mas alla
de cualquier convencionalismo o c6édigo moral,
como lo hace aqui Lorenzo. Justamente, porque
contempla el orden total, esta en condiciones
de emitir el juicio:

El hombre que no tiene musica en si
mismo, que no se mueve con la
concordia de los suaves sonidos, es
capaz de traiciones, estratagemas y
destrucciones; las mociones de su
espiritu son tenebrosas como la
noche, y sus efectos, oscuros como el
Erebo: no se puede confiar en tal

hombre”. (V, 83/7)

Y porque existe tal orden inmutable, que es
como musica, es posible también jurar, como lo
hace Porcia: “por las benditas luces de la noche”
(V: 220). Porque Shakespeare confronta lo
pasajero con lo eterno, los sucesos que se
desarrollan entre Venecia y Belmont con el gran
orden del Amor y la musica celestial, el “nunc’
con el “semper”’, es que su obra trasciende lo
meramente historico y, como las tragedias griegas
que tienen por marco el ancho cosmos, adquiere
un valor universal. Y ante ella, nosotros,
espectadores, hemos realizado una vez mas la
experiencia del gran “teatro”, el lugar en que,
como lo dice la palabra misma, “se contempla
y se admira”, segun la regla: “digna de ser
representada y contemplada en un drama es
solamente una existencia regida por valores

elevados” (Guardini, 1971).
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! El subrayado es nuestro.

? Calvino opinaba: “Bien seria de desear que la usura
fuera en todas partes desterrada, pero, puesto que es
imposible, hay que ceder a la utilidad comun”.

3 Véase también la Oda a Salinas de Fray Luis de Ledn.
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I. Corpus

En absoluto intento esgrimir en este breve
despliegue de ideas en torno a la obra de William
Shakespeare, como homenaje por los 400 afios
de su fallecimiento, que en la misma escasee la
accion. En absoluto me propongo hablar de un
teatro para ser leido o de un discurso hecho para
producir su anclaje entre figuras retoricas y
desvios conceptuales. Todo eso esta a la vista y
late desde hace centurias, toda vez que el poeta
no ha podido escabullirse de los tratados de
Literatura que se prosternan ante sus voces y
no disimulan valoraciones superpuestas con
cualquier tipo de discernimiento sobre géneros
o sobre recursos utilizados.

Lo que si quiero acentuar es que el caracter
inmensamente teatral que dispara cada una de
sus piezas no esquiva el bulto a la palabra, en un
torbellino de decires que son su dinamica y se
presentan inobjetablemente como argumentales;
digo argumentales en sus dos sentidos: como
acumulacién de episodios cuyos encadenamientos
transcurren en el devenir solido y preciso que

elige para ellos, y en tanto posiciones férreas
respecto de la realidad que asumen sus personajes
y el propio desencadenante dramatico que se
puede extraer de cada historia.

Esto explica que la obra shakespeareana
se haya convertido, con su deambular por toda
geografia conocida, en una mitologia flamante,
en un anal de conductas siempre cambiantes
—como ademas los perfiles de la composicion se
abren a los perfiles de composiciones ajenas—,
en un documental actuado de glorias y
verglienzas, de honores y simulacros, de requiebros
y envenenamientos, conglomerado el cual no se
ha vuelto a conocer desde él y s6lo se supone
pudieron haber producido los tragicos anteriores
a la era actual —cosa no confirmada por la no
persistencia de todo su quehacer.

Tampoco estoy tentado en estos discurrires
de sumar un libelo apologético, de los que ya
abundan vy, dirfa, a estas alturas, con tamafia
cantidad de atravesamientos que nos ha legado
su dramaturgia polivalente, sobran. Brego mas
bien por destinar la direccion de mis miramientos
hacia el sitial que incluso propongo como
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“su”’meta para este esctitor de comedias y melo-
dias: el de ser un paradigma de época y de circuns-
tancias.

Pero con agravantes: su extension temporal
desborda totalmente el momento en que escribe.
Ejemplifico: es romantico —movimiento
artistico surgido en el siglo XIX— en virtud de
su colocarse en medio de notables asimetrias de
juicio, desde donde el hombre en solitario
avizora y denuncia la existencia de poderosos
y apoderados, de tratados injustamente o
melancodlicos tenaces, de exaltaciéon como
ideologia contra giros inflexivos de la personalidad
o de la peripecia; es socratico —lustro de siglos
antes de Cristo—, aunque no se puede decir que
no haya algo de platonico también en la elevacion
de su credo y de aristotélico en su tratamiento
de lal6gica de los hechos; es industrioso mucho
antes de la era victoriana —con Shylock como
estandarte se mete en el manejo de las economias
populares y en la administracion de los bienes
terrenos—; es barroco algo tardio —por estilo,
por estrategias de solapamiento y avizoramiento
en dialéctica constante, por climas sordidos, por
atmosferas angelicales, por encuadres doctrinatios
en discusiéon pero doctrinarios al fin —; es
posmoderno —y aqui mi tesis: la vida no tiene
remedio (se proyecta el cisne a lo largo de este
dictamen tanto en los finales felices: a Prospero
ya se le dilapid6 su hora, como en sus tragedias
mas elocuentes, que el idiota esté contando el
cuento sobre Macbeth desapega aun de la
elocuencia del desastre personal de sus
protagonistas)— vy, por instantes, la libertad
incontenible de su pluma parece abrir las
compuertas a las vanguardias del siglo XX y sus
ejercicios de transformaciones y transmutaciones
sucesivas.

Pero hay mas agravantes: las circunstancias
de que se mune resultan un pretexto para una
pintura del mundo que es mucho mas que un
punto de vista sobre el acontecer fortuito;
describe los actos, los intereses y las consecuencias
de las relaciones entre los hombres dentro de
marcos contextuales que bien podrian ser otros
silas fuerzas que interactian se equilibrasen de
modos proporcionales. Quiero decir, no hace
falta que Otelo sea Moro, que los amantes vivan
en Verona, que el destierro de Pericles ocurra

fehacientemente empujado por su percepcion
de la malicia imperial: todas son concomitancias,
todas son franjas que se cruzan y en sus puntos
de union estallan por encima de la coyuntura, de
la eventualidad. Shakespeare parece un conjunto
de varios grandes autores reunidos en el foco
al que han arribado casi por naturaleza sus
redacciones individuales. ¢;Cual es el tono
shakespeareano: el que musita sobre la virtud,
el que clama por el decoro, el que muestra la
influencia de los astros en las categorfas humanas
sin mas cientificidad que la gota de una hoja que
pende de la rama que da sombra al guerrero
capaz de asolar a una nacién entera? ¢Y su
tematica: es la venganza, el remordimiento, la
tuga, la templanza, la usura? Sus témpanos son
septentrionales, sus pajonales helénicos, sus
antorchas viajan encendidas de foro a foro. Usa
voces para extraer greda de ellas —si no, le
hubiera bastado con la narraciéon. Y no busca
caer acorde: se lastima con las vicisitudes del cielo,
se alarma con los latidos del horizonte, es
aficionado a cuanto nutre, vuela o desaparece,
las canalladas y los actos heroicos son sus
predilectos: y detras de todo ello siempre se
esconde un antecedente o un consecuente que
se sube a la pira de los suefios. Los axiales acentos
suenan incluso, me parece, a su pesar. Se le
escapan. Mas bien resuenan, como si viniesen
de otra parte, allende sus paginas.

Mas que por mi condicion de avido lector y
publico de toda su 6rbita, me permito sacar algunas
conclusiones por haber tenido el privilegio de
tocarlo, de asociarme a él como si pudiese formar
parte de la compafiia de The Globe cuando nada
se sabia sobre el método actoral o sobre las
disposiciones arquitecturales de la puesta en
escena. He sido personaje de Shakespeare, y he
conducido también montaje de algunos de sus
materiales. Pero el traerlos a colaciéon aqui no
es indicio de jactancia sino de teorizacién
anatoémica, somatica. Vivenciar desde una creencia
a priori ese mundo plagado de submundos y
sobremundos, permite desandar los limites y
enfrentarse a la propia decision de la teatralidad:
¢para qué uno puede estar subido a un escenario
si no es para reproducir —y entonces volver a
producir por primera vez— un estado psiquico y
corporal —psicofisico— que devenga en situacion
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reconocible pero no obstante sorprendente? Y
todo esta soldado en su coleccion. Por eso digo
que cada personaje es en si mismo una tesis que
se empufia frente a los secretos de la vida, cada
frase un desafio que se inocula como fantasma
dentro del misterio, cada entrada/salida un
movimiento curvilineo que se inscribe en el
espacio estelar y dibuja las marcas de lo acaecido,
cada emocion, cada grito, cada enfrentamiento,
un acometer contra el milagro, ponetlo de bruces,
exponerlo y sonsacatle su estro, sus motivos de
inspiracion, su sagrada proclama. No se puede
encarar Shakespeare de a pedacitos: Shakespeare
va entero, con toda la voluntad enhiesta tras sus
pasos y guifa de los pasos aledafios y encendidos.
Entonces no importa si vamos a ver o a leer a
Shakespeare: inclina el espiritu de quien se le
aproxima hacia su problema, hacia su satisfaccion,
hacia lo que inspira pero también, sin hesitar,
hacia lo que degrada. Es muchas voces (polifonia),
es literatura (polifonia), es teatralidad pura
(polifonia). Que los cuerpos se muevan, se
suspendan o se instalen, no es su responsabilidad.
Su polifonia, justamente, es cosa de cuerpos,
actantes o ajustados a volumen, de carne o
celestes, letra inclita o transcurtir deliberado.

No puedo escapar a citar algunas experiencias
concretas en mi trabajo con Shakespeare,
porque es mas bien fruto de ellas que me animo
ahora a desenvolverme en derredor de su
significacion fuera de clasificaciones y rotulos:
fui Macbeth en la version que hizo aqui en nuestro
pais el entranable dramatista Somigliana, Somi,
como su obra péstuma. En ella, el guerrero, ya
rey, sentado en trono, con un movimiento de
manos se encaramaba sobre las apariciones-
obstaculo y las destrozaba o mandaba a hacetlo,
para luego él mismo, apenas bajando la cabeza,
resignarse a esa condicion patética de cazador
cazado, lo que a lo largo de la pieza parece un
imposible pero que ha de llegar inexorablemente
—como muestra de que todo llega. Es decir, los
grandes parlamentos encuentran su sintesis en el
movimiento, éstos se encastran como particulas
en el derrotero establecido, y tal derrotero es la
explicacién que ocupa siempre lugar en toda su
labor, volviéndose prototipo en el seno de
cualquier crénica de literatura universal.

Fui, entre titeres de gran tamafo y una
puesta arriesgadisima del bien reconocido
Grupo Libertablas, en la llamada “En... suefio”
—pot Sueiio de una noche de verano— Egeo, el dios
Oberon y Filostrato —jefe de comicos que en
la version se llamoé Pepe Ceto, y era carnicero.
Los tres mundos bien disefiados eran aqui el
asunto, la proposicion: mundo de reyecia,
mundo de superiores, mundo de hombres. Tres
obras en un solo espectaculo: color, ritmo y
decir, envueltos cada uno y ensamblandose,
como partes in-desprendibles de un discurso
que nos pone al aviso de nuestra pertenencia a
las decisiones de los otros —eso es lo simpatico en
el trayecto, pero asimismo su marca doctrinaria
y su posicion frente a la realidad y sus avatares.

Luego acometimos con un querido equipo
de trabajo un muestrario de fragmentos que se
tituld SHAKESP. .. eramos: ahi nos plantamos en
la lectura y analisis de piezas menos frecuentadas
—Comedia de los errores, Cuento de invierno, V'ida y
mterte del rey Juan—, pero principalmente nos la
tomamos con el tema generacional del tiempo.
Para ello envolvimos los fragmentos que decidimos
montar de las piezas aludidas en un manto
—literalmente los actores trabajaban estas
transiciones envueltos en colores transparentes—
que personificaba a Cronos y del cual se
desprendia cada integrante, como tentaculos,
hacia sectores del publico donde cada uno y a la
vez recitaban un soneto shakespeareano sobre la
caducidad, el fin de la belleza, el temor a la llegada
de la muerte, el paso inevitable de la inocencia
al dolor, todos sustratos del asunto que elegimos
entre la inmensa gama de semblantes filosoficos
que ofrece. Nuestra estética estuvo influida por esa
filosofia que trasunta la palabra de Shakespeare
y asi llevamos agua para nuestro molino —un
teatro que sirva de pretexto para el afrontamiento
de la realidad, y una realidad que volviéndose
teatral diga mas y con mayor precision sobre sus
subyacencias y sus pormenores mas genuinos.

En todos los casos me traspaso el alma
con la congoja, con la risotada, con la duda, con
el entusiasmo o la desazén. En todos los casos
navegué entre imaginaciones de todo orden,
fuesen palabras —palabras susurradas apenas,
gritadas inclusive—, gestos —Ila mayoria de ellos
voraces, aun los mas sutiles—, desplazamientos
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muy resueltos —hasta los que conducen al
infierno, al vacio o a lo irreconocible—, contactos
nuevos —en un paisaje establecido muy por
encima de su identidad con palacios, cuevas, pla-
yas o parajes solitarios. El descubrimiento —o
la confirmacién, dirfa, por mi procedencia
lectora—, fue que alli no habfa rivalidad entre
literatura y teatro: alli, accion y texto se dieron la
mano. Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare,
ésa es la cuestion.

I1. Derivationis

Es, entonces, la convivencia de mundos, la
potencia de los hechos, la poética fuertemente
acendrada y precisa, lo que nos permite justificar
nuestra nocién de que Shakespeare representa
tal vez como muy pocos la fusién exacta entre
todas las artes y todos los principios. Pues la
faceta plastica deviene de los ambitos en que
encuadra las acciones y la musicalidad —ffjese
que en todas las puestas la musica asume roles
reveladores— merodea tanto en el sonido de las
voces y las estructuras lingtisticas que usa —el
verso y los términos en consonancia— como
en el desatarse del climax y las tensiones cuya
amalgama se presenta con caracter sinfoénico y
altisonante. La Opera wagneriana, en busqueda
del arte total, remite sin mas a este antecedente
de un autor abocado a toda proposicion y a toda
prédica. Shakespeare sabia que la dialéctica no
es blanco/negro, sino mas blanco/menos
negro, o viceversa, o igual para ambos bandos en
dimensiones oblongas. Divertirse o angustiarse
es la misma cosa: un solo fenémeno nos
gobierna, y el tiempo en que transcurrimos es
demasiado exiguo como para transformar ese
tenéomeno.

Shakespeare sabia que la duda es tan verdad
como mentira, que dudar es un pretexto frente a
lo ininteligible. [Shakespeare y las olas, Shakespeare
y el lodo, o los huracanes, o el mismisimo,
reciproco y equivalente traspi¢ del esclavo y del
amo!

Voy a tomar unos ejemplos de alocuciones
que llamaron mi atencién en su momento, en el
sondeo previo al montaje que mencionara,
provenientes de la pieza “La vida y la muerte
del Rey Juan”. Y la pregunta seria: ;puede haber

alguna intencionalidad autoral, al hacetle decir
a un personaje tales cosas, que no sea salirse de
las margenes de una preceptiva que dictara lo
que debe escribirse y como?

REFLEXION POLITICA

Bastardo: — jEstapido mundo!
iEstapidos reyes! {Estupida alianzal. ..
Se dejan seducir los oidos por ese
diablo pérfido que hace cambiar las
resoluciones, por ese entrometido que
perpetuamente asume la buena fe,
por ese quebrantador cotidiano de
promesas, por el que estafa a todo el
mundo: a los reyes, a los mendigos, a
los viejos, a los jovenes, a las doncellas;
por el que, no teniendo cosa externa
que perder, fuera de la palabra “virgen”,
despoja de ella a la pobre virgen; por
ese caballero de cara pulida que se
llama Inzerés.

iEl interés, ese desviador del
mundo! El mundo, por si mismo, estaba
en buen equilibrio, rodaba por un
terreno plano, cuando el Interés, esa
vil e irresistible pendiente, ese duefio
tiranico de nuestros movimientos, le
hizo cambiar de frente contra toda
l6gica, sin devolverle su direccion, su
objeto, su curso, su proposito. Y ese
mismo obstaculo, ese Interés, ese
fullero, ese zurcidor de voluntades, ese
vocablo... cambia todas las cosas... Y
yo, ¢por qué me butlo de este Interés?
Porque no me ha cortejado todavia.
No es que yo haya tenido valor para
cerrar mi mano cuando sus hermosos
angeles querfan saludar mi palma;
pero como mi mano no ha sentido
aun la tentacién, parece un pobre
mendigo despotricando contra un
rico. Bueno, mientras sea un mendigo,
despotricaré y diré que no hay otro
pecado sino el ser rico; y cuando sea
rico, mi virtud consistira en decir que
el unico vicio es la pobreza. Puesto
que los reyes rompen su juramente
ante el Interés, {Ganancia, sé mi diosa,
pues quiero rendirte culto!

No hace falta claro esta, analizar sus dichos.
Epitome clarividente de un estado de cosas que
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pone sobre brasas todas las materias y todos,
justamente, los intereses. Parrafo nivelador que
se sostiene en las reiteraciones enfaticas, en las
anaforas impulsoras, en las enumeraciones vastas.
Literatura viva en bocas vivas que atestiguan
sobre los vivos y dan su veredicto para poner
en riesgo la verdad y la excusa que representa
un escenario desde donde enunciarla.
Veamos otro ejemplo.

INSULTO

Bastardo: —Si has consentido
siquiera en este crudelisimo acto, no te
queda otro recurso que la desesperacion:
si tienes necesidad de una cuerda, el
hilo mas sutil que haya tejido la arafia en
su vientre te bastara para estrangularte;
un junco te servira de poste para
ahorcarte, y si prefieres ahogarte, no
tendrdas mas que echar un poco de
agua en una cuchara, y esta poca agua
sera todo un océano. Habra bastante
para ahogar a un miserable como tu.

Nos hace recordar a las Maldiciones de
Girondo: su sesgo literario es fortisimo pero la
recreacion escénica lo es aun mas.

El dltimo resume un insistente perfil
shakespeareano.

DISCURSO AMOROSO

Luis: —[Y] en sus ojos descubro una
maravilla, un maravilloso milagro. Mi
propia sombra se refleja en sus ojos;
y este reflejo, aunque no sea sino la
sombra de vuestro hijo, madre, se
convierte en un sol y reduce a vuestro
hijo al estado de sombra: juro que
nunca me amé tanto como ahora, que
contemplo mi propia imagen dibujada
en el lienzo halagador de sus ojos...

Pero tiene de novedoso que el amante no se
lo dice ala amada si no que relata el enamoramiento
a su madre. Narracion y oralidad se entroncan,
enjaezan y resuelven una en otra como enfoques
disparados desde un mismo prisma, pero
encauzados hacia una polivalencia, plurisignificacion
y variedad, que hacen de la obra completa un
testimonio arqueologico, pues supera a su
tiempo y cuenta con cariz de hallazgo.

Toda la sociedad esta encerrada entre las
cuatro paredes de su escenario; el funcionamiento
gubernamental, las reacciones sociales, los
valores mancomunados y la intimidad de los
valores. Literatura, teatro, ciencia, politica: saber.
Afrontar Shakespeare es plantearse la necesidad
o no de... saber... o no saber...
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Resenas de libros

Nos fuimos quedando en silencio.
La agonia del Chile de la transicion.
Daniel Mansuy,

Instituto de estudios de la sociedad,
Santiago de Chile, 2016.

(ISBN: 978-956-8639-28-3)

El punto de partida de este libro del
joven politélogo chileno Daniel Mansuy es el
hecho de que Chile esta en crisis, algo no siempre
evidente para quienes observamos a ese pafs
desde afuera. Mas especificamente, segun el
autor, el régimen politico chileno, nacido de la
dictadura y continuado luego en la transicion, a
pesar de que “en apariencia’ luce “préspero
y ordenado” esta en la actualidad bajo “fuego
intenso” de criticas y propuestas reformistas.
(p-20) A esta afirmacion, presente a lo largo del
texto, le sigue la no menos compleja aseveracion
de que no esta clara la naturaleza de dicha crisis.
“En otros términos —escribe el autor— todavia
no hay siquiera un principio de acuerdo sobre
el diagnostico de nuestra enfermedad, que es la
condicion indispensable para sugerir (con un
minimo de rigor) cualquier tipo de tratamiento.”
(p.13) Aunque Mansuy admite la multiplicidad de
interpretaciones existentes, no pretende instalarse
en el territorio cobmodo de la neutralidad. Por el
contario, propone desarrollar en este libro un
analisis de la crisis chilena en el terreno mismo
de la politica aunque no vista desde un angulo
partidario sino desde la presentacion, reflexion
y critica de los conceptos y opiniones que han
dominado hasta ahora la discusion.

Luego de esta introduccion el libro
aborda el problema de la crisis chilena actual

desde un punto de vista histérico. En opinion
de Mansuy, dicha crisis tiene como centro el
cuestionamiento a un modelo politico-econémico
y social con un origen temporal muy concreto:
el modelo surgido del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973. De acuerdo con Mansuy, a
pesar de que la situacion del Chile contemporaneo
tiene antecedentes en los doscientos afios de
historia de ese pais, el 11 de septiembre marco
un verdadero cambio epocal que modifico
radicalmente las bases de su funcionamiento
institucional y econémico-social. El autor
atribuye el disefo intelectual y politico del modelo
a Jaime Guzman, una figura que al paso de los
anos parece agigantarse cada vez mas. Este
abogado, en aquel entonces de apenas 27 afos,
fue quien convencio a la Junta militar chilena
sobre la necesidad de convertir lo que en un
principio iba a ser un golpe de Estado tradicional,
entendido como un mas o menos breve
interregno “ordenador” entre dos gobiernos
constitucionales, en una larga dictadura encargada
de refundar politica, econémica y socialmente
el pais. Por lo demas, entiende Mansuy, el corazon
del programa guzmaniano de refundacién
nacional estuvo basado en la ruptura drastica
con el pasado econémico —reemplazandose el
anterior sistema mas o menos estatista por uno
radicalmente liberal basado en la introduccién
generalizada de mecanismos de mercado a
todos los ambitos de la vida social— y el pasado
politico —substituyéndose la democracia
mayoritaria por una democracia “protegida o
limitada por elementos de clara inspiracién no
democratica” (p. 44).

“La cuestion que exige una explicacioén
—se pregunta Mansuy— es por qué ese esquema
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articulado por Jaime Guzman fue conservado
una vez terminado el régimen militar, cuando la
centroizquierda logré conquistar el poder”
(p-49). Ciertamente el motivo factico inmediato
fue el andamiaje institucional creado por el
mismo régimen que dejoé todo “bien amarrado”.
Sin embargo, Mansuy muestra con gran agudeza
la forma gradual en que, primero los opositores
al régimen, y luego, los sucesivos gobiernos de
la transicion fueron aceptando las reglas de
juego impuestas y heredadas de la dictadura.
Empezando por motivos de erréoneo calculo
politico —bajo la creencia en que un aval a la
Constitucion pinochetista facilitaria un fin rapido
y pacifico de la dictadura— y mas tarde por
razones de incomoda conveniencia por los
evidentes logros que habia proporcionado
el modelo, los gobiernos de la Concertacién
“se fueron quedando en silencio, se fueron
acomodando a una realidad que, al final, no
parecia tan molesta” (p.70).

Sin embargo, y dado que, segun Mansuy,
“ninguna politica puede estar fundada en el
silencio”, las movilizaciones estudiantiles de
2011 emergieron como un estallido de todas las
contradicciones y conflictos reprimidos hasta
entonces. Interpretadas psico-socialmente, las
movilizaciones ocurridas durante el gobierno de
Sebastian Pifiera, primer representante de la
derecha en gobernar el pais luego de cuatro
gobiernos sucesivos de la Concertacién, fueron
en realidad, el modo en que la Concertacion
arrojo sobre el gobierno de Pifiera “toda la rabia
acumulada contra si misma”, “contra su propia
aceptacion silenciosa” (p.71). En tal sentido, el
2011 marco para Chile, segun el autor, una
ruptura de los consensos politico y econdémico
alrededor de la Constitucién pinochetista-
guzmaniana y abri6 un gran interrogante acerca
del futuro institucional y econémico del pafs.

Ante la mencionada ruptura de consensos,
Mansuy describe y analiza a continuaciéon una
de las propuestas alternativas mas conocidas
presentada en los ultimos afios en el debate
publico chileno. Se trata del “Nuevo Régimen
de lo Pablico” defendido por el académico y
politico Fernando Atria. En la interpretacion de
Atria ensayada por Mansuy, dicho régimen
deberia sobrevenir en Chile como el resultado

necesario del estadio de evolucion histérica que
marcaria el fin del neoliberalismo. Este ultimo,
caracterizado por una organizacion institucional
basada en la competencia entre los intereses
individuales protegida y fomentada por un Estado
politicamente ausente deberia ser sucedido por
un orden institucional basado en el Estado
como representante fundamental del bien piblico
y garante de los derechos ya no meramente
individuales sino sociales. Para lograr este
objetivo, la propuesta de Atria incluirfa la
“desprivatizacion” del Estado y, especialmente
en el ambito de la educacién, también de las
propias instituciones privadas —sometidas
actualmente segun Atria a un régimen de
propiedad privada al servicio exclusivo de la
ganancia— y su gradual sustitucidon por
instituciones preferentemente estatales al servicio
del bien publico del pais.

Frente a la propuesta de Atria, presentada
en el libro como uno de los extremos de las
propuestas alternativas actualmente discutidas
en Chile, Mansuy presenta serias objeciones. En
primer lugar, critica la para él dudosa y nada
fundamentada filosoffa de la historia implicita
en la propuesta de Atria, que con pretensiones
proféticas y mesianicas, llevaria a la sociedad en
la direccion del “régimen de lo publico.” En
segundo lugar, objeta sus criticas al mercado y
al ambito privado, entendidos siempre como
instrumentos del egoismo individual. Si bien
Mansuy critica duramente posturas como las de
Axel Kaiser —un intelectual pablico de mucho
éxito hoy en Chile quien siguiendo a Hayek,
considera que la 16gica del mercado no supone
nunca ningin efecto perverso— tampoco
comparte el supuesto dogmatico que hace
equivaler siempre lo privado y lo mercantil con
la busqueda ilimitada del interés individual. En
tercer lugar, Mansuy critica la, en su opinion,
contradictoria estrategia de Atria de pensar que
la salida del régimen neoliberal debe ser realizada
mediante una “pedagogia lenta”, utilizando la
propension al autointerés existente en los
individuos que él mismo critica. “;Estamos seguros
que la pedagogia lenta —se pregunta Mansuy—
generara un mundo mejor y que el remedio no
resultara peor que la enfermedad?” (p. 80)

En el capitulo titulado “Mas alla del
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individualismo”, Mansuy ensaya también una
critica del otro extremo del cuadrante politico en
el que ve también serios problemas conceptuales.
Calificandola con el rétulo de “derecha
economicista”, el autor identifica esta postura
con la convicciéon de que “la desigualdad no
constituye un problema” (p. 132) y que lo
realmente “prioritario —o mas bien lo unico
importante— setfa atender la pobreza y la miseria”
(p-133). De acuerdo con Mansuy, esta posicion
tiene como supuesto una idea de sociedad
entendida como “masa de consumidores que se
segmentan en un mercado segun su nivel de
ingresos” (p. 133). Pero en realidad, ignora el
hecho de que si las desigualdades son percibidas
como injustas es evidente que el modelo
econémico pierde buena parte de su legitimidad.
“Negar que esto constituya un problema objetivo
revela simplemente un desconocimiento de la
condicion politica del hombre” (p. 134)

Ahora bien, “;donde reside la raiz de
esta ceguera intelectual?” se pregunta Mansuy.
En opiniéon del autor, su causa fundamental esta
en que “la categoria econdémica se vuelve
dominante y hegemonica” y se pierden de vista
“porciones enormes del fenémeno humano”
(p-135). Por la misma razoén a esta derecha “le
cuesta captar todos los aspectos de la realidad
que no son directamente procesables por el
mercado” (pp.135-136). Esta postura es
vinculada finalmente por Mansuy con una
forma estrecha de liberalismo politico que ha
elevado a la categorfa de principio sagrado la
distincion entre libertad negativa y libertad
positiva a la que el mismo Berlin —a quien se
debe la distincion— ponia limites y matices. Por
lo demas, Mansuy encuentra en la idea del
mercado como instrumento central para la
organizacion social, un punto de encuentro de
la nueva izquierda progresista —representada por
Atria— y la derecha economicista, en la medida
en que ambos lo ven —aunque con modos e
instancias diferentes— como un instrumento
liberador (p. 145).

Finalmente, en el capitulo final del libro
Mansuy presenta de modo mas explicito su
propia posicion partiendo de una discusion mas
amplia sobre el concepto de “modernizacion”
para aplicarlo luego a la situacién de Chile. En

su opinion, existe, por un lado, una posicioén
antimoderna, la cual estd “carente de toda
operatividad politica” ya que ignora el hecho
central e indefectible de los procesos de
diferenciacion funcional —en los que incluye
tanto al mercado como al Estado— que desde
Adam Smith hasta Luhmann han caracterizado
las descripciones de la sociedad moderna. Pero
tampoco van bien encaminadas la izquierda
clasica y la izquierda progresista que critican la
modernizacion desde una filosofia de la historia
que es, segun €, mas el producto de una fe que
de un analisis racional. Mansuy critica también,
en tercer término, las posturas de los
“complacientes” —entre los que sitia como
autores inspiradores a Constant y a Hayek—
que estan “ciegos frente a las tensiones o
dificultades producidas por la modernizacion”.
Mansuy mismo propone como cuarta alternativa
—tomando a Tocqueville como autor de
referencia— la aceptacion del proceso de
modernizacion pero, al mismo tiempo la
necesidad de introducir criticas y cambios
propositivos que permitan corregitla y enriquecerla
con nuevas formas de sentido. Aplicado al caso
chileno este dltimo punto de vista requeriria,
segun Mansuy, formular nuevas preguntas hasta
ahora mas o menos ausentes en el debate
publico: “¢sHasta donde queremos que llegue el
mercado?”, “sDoénde funciona bien y dénde
menos bien?”, “:Qué limites ha de tener?” Al
mismo tiempo exigirfa recrear en el pais de modo
mucho mas decidido la dimensién politica —en
el sentido de deliberacion racional y pablica de
las cuestiones esenciales de la vida en comun—
para dar cuenta del “fenémeno humano” en
toda su amplitud. Esto implicaria, en opinién
de Mansuy, ir mas alla de las politicas orientadas
ya sea al mercado ya sea al Estado, incluyendo
en el debate publico cuestiones morales, familiares
y comunitarias dejadas de lado hasta ahora en
Chile por las diferentes modernidades en pugna.
En una palabra, sintetiza Mansuy, “hay que volver
a formular la interrogante que planteara Bernardo
Subercaseaux: ;qué modernidad queremos?” (p.
164).

El libro de Mansuy constituye en este
sentido, especialmente a la vista de un lector no
chileno, una importante novedad dada la relativa
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sorpresa que produce el alto nivel de preocupacion
existente en torno a la crisis “constitucional”
entre los intelectuales de aquel pais. Pero también
constituye una novedad el punto de vista original
del autor que va mas alla de la consabida
oposicion entre liberales y socialdemécratas o
progresistas de izquierda, apelando a un tipo de
reflexion basada en los fundamentos filoséficos
y éticos de la economia y la politica. Mansuy
ensaya asi, a mi entender, con éxito una critica
eficaz de las posturas que tienden a ignorar esta
dimensién ya sea desde un economicismo
tecnocratico, ya sea desde un nuevo
progresismo politico. Especialmente este tltimo,
intentando reemplazar el modelo institucional
y economico neoliberal y habiendo renunciado
a la vez hace tiempo a los ideales radicales o
revolucionarios, termina por proponer, segin

Mansuy, un nuevo tipo de hegemonifa modernista
que asume muchos de los rasgos de sus
pretendidos adversatios. La opcion que propone
el mismo Mansuy, que alguien podtia calificar
de liberal-conservadora o incluso de comunitatista,
presenta sin embargo los rasgos de una original
filosofia politica humanista y personalista,
equilibrada en su vision de las relaciones entre
libertad y comunidad, y moderadamente moderna.
Cabe preguntarse si el camino que propone este
libro desde el ambito académico podra encontrar
en Chile un una traduccion institucional y politica,
especialmente si se toma en cuenta la etapa de
turbulencias que parece anunciarse en el pais
trasandino.

Carlos Hoevel

carlos_hoevel@uca.edn.ar
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Normas para la presentacion de articulos

Los esctitos deberan enviarse por cortreo electrénico a la direccion: culturaeconomica@uca.edu.ar
(formato Word o PDF). También podran entregarse en soporte digital en la direccion del

Centro de Estudios en Economia y Cultura
Edificio Santo Tomas Moro 4° piso

Av. Alicia Moreau de Justo 1400

C1107AFB, Ciudad de Buenos Aires, Argentina.

La longitud maxima del articulo debera ser de 10.000 palabras, incluidas las notas al pie de pagina
y la bibliografia. Debera presentarse ademas un breve Curriculum 1/ itae del colaborador (que no supere
las 100 palabras).

Los articulos deben estar precedidos de un resumen de no mas de 100 palabras (abstract), asi como
también de aquellas palabras claves que correspondan.

Los apartados en que se dividan los articulos deberan ir numerados con caracteres romanos. Los
subapartados, por su parte, se identificaran con numeracién arabiga. Ias notas al final del documento
deben ser numeradas correlativamente en caracteres arabigos.

Las referencias bibliograficas deben ser presentadas en un apartado situado al final de los articulos,
respetando la siguiente disposicién:

Libro:

Nombre del autor, editor, compilador (apellido y nombre) o la institucién responsable. Afio de
publicacion (entre paréntesis). T7ulo y subtitulo (en cursiva). Titulo de la serie y volumen. Editorial.
Lugar de publicacion.

Galbraith, John Kenneth (1958). La sociedad opulenta. Editorial Planeta, Buenos Aires.

Texto en un libro con editores:
Friedman, M. (1984). ““The methodology of positive economics” en Hausman, D. (ed.) The philosophy
of economics. An anthology, Cambridge University Press, Cambrigde.

Articulo:

Nombre del autor del articulo. Afio de publicacién original (entre paréntesis). “Titulo del articulo”
(entre comillas). Ttulo de la publicacion (en cursiva). Numero del volumen. Numero de la publicacion.
Paginas.

Belardinelli, S. (2004). “La empresa desde el punto de vista de la sociedad «civily”. Empresa y Humanismo,
vol. V11, 2/4, 179-190.

Referencias en el cuerpo del texto:
Debe indicarse entre paréntesis el nombre del autor, el anio de publicacién y el paginado, si fuera
necesario. Esto debe aparecer al final de una oracion. Asimismo, el nombre del autor puede aparecer
en el texto, seguido del afio de publicacion entre paréntesis. ILa referencia completa debera consignarse
en la seccion bibliografica del articulo.

“[...] La democratizacion de la tecnologia, las finanzas y la informacién —que ha cambiado nuestra
forma de comunicarnos, de invertir y de mirar al mundo — ha dado luz a todos los elementos
fundamentales del actual sistema de globalizacion.” (Friedman, 1999: 21)

Friedman (1999: 21) explica que la democratizacion de la tecnologfa, las finanzas y la informacion ha
dado luz a todos los elementos fundamentales del actual sistema de globalizacion.
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Guidelines for the presentation of articles

The papers must be sent by e-mail to: culturacconomica@uca.edu.ar (Microsoft Word or PDF format).
They can also be delivered in digital media to the following address:

Centro de Estudios de Economia y Cultura

Edificio Santo Tomas Moro 4° piso

Av. Alicia Moreau de Justo 1400,

CP: C1107AFB, Ciudad de Buenos Aires, Argentina.

The maximum length of the article should be 10.000 words, including notes and bibliography. In addition,
a short CV of the writer (no more than 100 words) must be submitted.

The articles must be preceded by an abstract of no more than 100 words, as well as its correspondent
key words.

The sections in which the papers could be divided must be identified with Roman characters. The
subsections must be identified with Arabic numbers. The notes at the end of the document must
be correlatively numbered with Arabic characters.

The bibliography references must be presented in a section at the end of the article, following these
guidelines:

Book:

Name of author, editor, compiler (surname, and initials or given name) or the institution responsible.
Year of publication. Title of publication and subtitle if any (#a/uised). Seties title and individual volume
if any. Publisher. Place of publication.

Buchanan, James (1962). The Collected Works of James M. Buchanan, “The Calculus of Consent, Logical
Foundations of Constitutional Democracy”, vol.3. Liberty Fund, Indianapolis.

Text in an editor’s book:
Friedman, M. (1984), “The methodology of positive economics” en Hausman, D. (ed.), The philosophy
of economics. An anthology, Cambrigde University Press, Cambridge.

Journal article:
Name of author (surname, and initials or given name). Year of publication. Title of article, in quotation
marks. Title of periodical (italicized). Volume Number. Issue number. Page numbers.

Kahneman, Daniel (2003). “A psychological perspective on Economics”, in The American Economic Review,
American Economic Association, vol. 93, N°2, pp. 162-168.

References in the text’s body:

A textual citation requires only the name of the author, the year of publication and page numbers, if
necessary. This may appear at the end of a sentence, before the full stop. Alternatively, the authot’s
surname may be integrated to the text, followed by the year of publication in parentheses. The full
reference must be listed at the end of your essay.

The rules of fairness that embody a regard for loss-aversion also induce stickiness in markets
(Kahneman, 2003: 165).

Kahneman (2003: 165) explains that the rules of fairness that embody a regard for loss-aversion also
induce stickiness in markets.
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