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Resumen: El presente trabajo busca proponer una reflexion acerca de los vinculos
entre memoria, poesia y subjetividad en la escritura de la poeta argentina Alicia
Genovese (Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, Argentina, 1953), lo que
se lleva a cabo desde un didlogo intertextual entre su produccion ensayistica y su
escritura poética. A los fines de exponer este argumento, me detendré tanto en sus
ensayos como en esa zona de su poesia que Genovese desarrolla desde finales de la
década de 1990 en adelante, donde el tema de la memoria emerge con mucha cla-
ridad e insistencia. Se trata de un rasgo, por otra parte, que no podemos comprender
cabalmente sin referir al contexto de produccion de la escritura, el que aparece mar-
cado no solo por la manifestacion de la profunda crisis socio-politica que eclosio-
naria en 2001, sino por el desarrollo de intensos debates en torno a las memorias
sobre el pasado reciente de nuestro pais.
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Memory, Poetry and Subjetivity in Alicia Genovese’s Writing

Abstract: This work aims to propose a reflection on the relationship among memory,
poetry, and subjectivity in the poetry and essays by Argentine poet Alicia Genovese
(Lomas de Zamora, Province of Buenos Aires, Argentina, 1953), focusing on the
intertextual dialogues established between both textualities. In order to expose this
argument, I shall study both the essays as well as the poetry that Genovese has
developed since the late 1990s to the present, which is marked by memory as one
of its main topics. This is a characteristic, however, that not only responds to the
personal options of the poet, but that has to be referred to the context of writing,
which is defined, on the one hand, by the deep socio-political crisis of 2001, and,
on the other hand, by the development of intense social debates about the memories
of Argentine recent past.
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1. Introduccion

El presente trabajo busca proponer una reflexion acerca delos vinculos entre poesia,
subjetividad y memoria en la escritura de la poeta argentina Alicia Genovese (Lomas
de Zamora, 1953), lo que se lleva a cabo desde un dialogo intertextual entre su pro-
duccidn ensayistica y su escritura poética. A los fines de exponer este argumento, me
detendré tanto en sus textos criticos como en esa zona de su poesia que se desarrolla
desde finales de la década de 1990, donde la interrogacion sobre estos temas emerge
con claridad e insistencia. Pues si la modulacion metapoética es una constante en toda
la produccion de Genovese, el tema de la memoria, sin estar ausente antes, se hace
especialmente visible en las ultimas décadas. Por otra parte, se trata de un rasgo que
no podriamos comprender sin remitir al contexto de produccion de la escritura, el que
aparece marcado, no solo por la manifestacion de la profunda crisis que eclosionaria
en 2001, sino por el desarrollo de intensos debates en torno a la recuperacion memoria
sobre el pasado reciente de nuestro pais?.

En esta aproximacion al didlogo intertextual entre la escritura poética y el ensayismo
critico de Alicia Genovese parto de la hipotesis de que entre ambas textualidades sub-
yace una relacion consistente, que avanza de forma paralela, pero que, como si se tra-
tara de dos brazos de un mismo rio, converge en distintas zonas. Entre esos puntos de
encuentro, quisiera destacar, por una parte, la comtn indagacion en las condiciones de
emergencia y despliegue del lenguaje poético. Por otra, la relevancia que, tanto en la
poesia como en la escritura critica de Genovese, se otorga al sujeto lirico como ins-
tancia que resulta indispensable en la representacion poética del mundo. El que se
configura no solo como una funcién textual sino como un sujeto con cuerpo y género?
que deja en el poema huellas de una experiencia y memoria individual que son, a la
vez, socialmente constituidas®.

2 Los debates en torno a estos temas se manifestaron especialmente tras los indultos otorgados en los afios 90 a los
militares que ya habian sido condenados por violaciones a los derechos humanos. Ello tuvo que ver, en gran medida,
con la activacion de los juicios por crimenes de lesa humanidad en Espafia por iniciativa del juez Baltasar Garzon vy,
también, con la conmemoracion de ciertos aniversarios, entre ellos el de los 30 afios del golpe militar, lo que contri-
buyo a reponer el tema de la justicia en la agenda publica.

3 En la poesia de Alicia Genovese resulta evidente que la concepcion de sujeto poético desde la cual se procede no
coincide con las perspectivas que lo consideran una mera figura textual, gramatical o trascendental. Por el contrario,
la poesia de Genovese enfatiza el papel que los aspectos contextuales tienen en la definicion del sujeto lirico, lo que
se traduce en una concepcion que vemos cercana a la idea de sujeto incardinado (sujeto con cuerpo y con género) y
performativo que, partiendo de las teorizaciones de Simone De Beauvoir, desarrolla Judith Butler (1988).

4 Como explica Maurice Halbwachs en Les cadres sociaux de la mémoire, siendo un proceso activo y personal, la
memoria siempre involucra dimensiones intersubjetivas, pues se configura desde marcos sociales que se traman con
la lengua y contenidos culturales de una comunidad. La memoria debe ser entendida, entonces, como un ambito donde
confluyen lo personal y lo historico pues, si bien estd enraizada en sujetos vivos y actuantes, estos inevitablemente
estan atravesados por lo social y politico, comotambién por las expectativas acerca del futuro. Asi, segiin agrega
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De este modo, propongo que en el trabajo creativo e intelectual de Genovese convi-
ven en tension productiva la creacion y el pensamiento, produciendo una retroalimen-
tacion mutua. Es una conexion so6lida e intimamente articulada, que deriva en una
reflexion critica que tiene como base la experiencia poética y que, a su vez, decanta
en un arte verbal que aparece traspasado, tanto por una inflexion metapoética, como
por la presencia de una subjetividad critica. Esto tltimo se hace especialmente visible
en el posicionamiento desde el cual la hablante lirica se aproxima a la realidad desde
el poema, buscando encontrar una distancia ideal y un tono distintivo desde los cuales
referirse a aquella. Un lugar de enunciacion que no puede ser ni tan distante como para
cortar los lazos que la unen al mundo y a los otros, ni tan proximo como para ser arra-
sada por ellos.

2. Reflexiones criticas en torno a la poesia, la subjetividad y
la memoria en el ensayismo de Alicia Genovese

El vinculo entre memoria y poesia reconoce una larga tradicion en la literatura
moderna, que se remonta al romanticismo inglés y, en particular, a la obra de William
Wordsworth (1770-1850). En el prefacio a la 2* edicion de sus Baladas liricas (1800)
Wordsworth define la escritura poética como el resultado, a posteriori, de un afecto o
emocion intensa que mas tarde es “recordada en estado de tranquilidad™. Asimismo,
sostiene que dicha rememoracion tiene que traducirse en palabras que no debieran per-
der el contacto con el lenguaje cotidiano, tanto porque este es la expresion de vida de
una comunidad, como para facilitar su comunicabilidad®.

En un articulo de 2010, titulado “Entre la ira y el arte del olvido: testimonio e ima-
gen poética”, Alicia Genovese recupera las reflexiones de Wordsworth sobre la poesia
como evocacion experiencial para preguntarse por la relacion entre memoria y escri-
tura, sobre todo en la mediacion que existe entre la vivencia de un sujeto y su repre-
sentacion escritural. Genovese destaca la lucida intuicion del romanticismo inglés
acerca del nexo que une la perturbacion afectiva que suelen producir ciertos hechos

Elizabeth Jelin (2002: 19), en lo relativo a las memorias, el transito entre lo individual y lo colectivo se produce sin
solucion de continuidad.

5 “He dicho que la poesia es el espontaneo desbordamiento de intensas emociones y tiene su origen en la emocion
recordada en estado de tranquilidad: 1a emocion es contemplada hasta que, por una especie de reaccion, la tranquilidad
desaparece gradualmente y una emocion, semejante a la que existio ante el objeto de la contemplacion, va apareciendo
paulatinamente hasta cobrar existencia real en el pensamiento” (Wordsworth, 1999: 85).

6. los poetas no escriben solo para los poetas, sino para la gente. Por lo tanto, [...] el poeta debe bajar de esa
supuesta altura y expresarse como se expresa el resto de la gente a fin de satisfacer su comprension intelectual. A esto
se debe anadir que mientras esté solamente haciendo una seleccion del lenguaje real de la gente, o lo que viene a ser
lo mismo, escribiendo con precision en el espiritu de dicha seleccion, pisa sobre terreno seguro y sabemos qué pode-
mos esperar de ¢1” (Wordsworth, 1999: 77).
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vitales o naturales (la dolorosa inminencia de la muerte o la contemplacion de una
hoja en su eterno caer, por ejemplo) y la posibilidad de elaborar dicha emocién en la
trama discursiva de un poema. En cuanto a la representacion, Genovese se detiene en
el sefialamiento de Wordsworth acerca de que la escritura poética siempre implica una
vuelta sobre si, o segundo momento de la emocidn; y que es lo que acontece cuando
la emocion primera es conscientemente evocada por un sujeto, o retorna a su campo
de experiencia, para ser transformada en materia poética’. Por otra parte, Genovese
también observa y adhiere a la percepcion del poeta inglés sobre la relacion compleja
que la imagen poética instala entre lejania y proximidad. Como dice la autora:
“Nombrar es establecer distancia, mediatizar, pero también mantener cercania alojan-
do esa emocidn que contintia”. (2010: 74) De este modo, sugiere que observemos el
locus, mas proximo o mas lejano, desde el cual cada subjetividad se vincula con el
objeto de su poesia, definiendo una distancia justa que dependera, en cada caso, tanto
del sujeto que enuncia como de la relacion que este establezca con su objeto.

Por otra parte, como sostiene Genovese en su libro de 2011, Leer poesia. Lo leve, lo
grave, lo opaco, ese procedimiento auto-reflexivo propio de la poesia no se enclaustra
en el texto mismo sino que se prolonga mas alla de ¢l, al constituirse en el medio desde
el cual la poesia puede religar dos formas de experiencia —y conocimiento, agrego—
que, en la modernidad, parecieran separarse mas y mas. Asi tenemos, por un lado, una
aproximacion que aspira a establecer verdades factuales sobre la realidad, que debe
someterse a pruebas objetivas. Por otro, un ambito de experiencia mas intuitivo, liga-
do con la subjetividad y la memoria y, por ende, con la imaginacién poética,que pro-
duce otro tipo de conocimiento sobre el mundo, al que, junto con Grinor Rojo, pode-
mos calificar como verosimil e interpretativo®. Estos dos campos que, al decir de
Genovese, resultan crecientemente ajenos en nuestro cotidiano, sin embargo, pueden
encontrar un punto de confluencia en la poesia, cuando ella logra ofrecer sus propias
representaciones sobre el mundo. Visiones que toman la forma de imagenes que se
constituyen en el instante preciso en que la realidad objetiva se ve arrastrada hacia el

7 Respecto de la relacion entre memoria e imaginacion, Paul Ricoeur recupera la extensa tradicion filosofica que,
desde Platon y Aristoteles, aborda esta conexion, afirmando que la representacion del pasado siempre se sostiene en
una imagen-recuerdo: “La memoria reducida a la rememoracion opera siguiendo las huellas de la imaginacion” (2000:
21). Asimismo, con Aristoteles, distingue dos formas esenciales del recordar: mneme y anamnesis, conceptos con los
cuales puede diferencial el simple recuerdo que, como afecto, accede involuntariamente a la memoria, de la rememo-
racion, que es una accion que supone una busqueda activa por parte del sujeto (2000: 36).

8 Reflexionando sobre el problema de la identidad de la literatura, Grinor Rojo (2002) hace una proposicion ilumi-
nadora, y cercana al planteo de Genovese, al distinguir entre esos discursos que, como el cotidiano y el cientifico, brin-
dan conocimientos factuales sobre la realidad, reivindicando para si un “discurso de la verdad”; y aquellos que, como
los literarios, aportan un “discurso de lo verosimil”, o de lo que “se parece a la verdad”, desde los cuales se ofrece una
interpretacion: un “pudiera ser que... para ese mismo mundo” (Rojo 2002: 99-100).
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poema desde una captacion subjetiva que la aglutina (2011: 34), materializandose en
una representacion densificada que tiende a poner en entredicho los sentidos que habi-
tualmente trafican las palabras’.

Pues, en efecto, como propone Alicia Genovese, el discurso poético opera desde un
lenguaje que tensiona eso que, con cierta ironia, ella llama los discursos elocuentes y
eficaces (los de los mass media, por ejemplo), frente a los cuales la poesia opone una
capacidad de resistencia que se afirma en una mudez e ineficacia intencionadas. De
este modo, la “in-actualidad” de la poesia logra poner en cuestion el tiempo lineal e
instrumental, que es también el de la hegemonia, valorizando una experiencia mas real
aun, como es la del acontecimiento que tiene lugar en el poema. De este modo, la poe-
sia abre paso a una concepcion temporal e ideologica distinta, la que, en el sentido que
Gilda Luongo (188-190) otorga al concepto instituido por Julia Kristeva, conlleva una
[reJvuelta de la subjetividad que esta asociada a un retorno rememorativo y critico del
pasado.

Por lo tanto, desde ese lugar de impugnacion de lo establecido que desde el roman-
ticismo en adelante suele reivindicar para si la poesia moderna, esta no puede sino ins-
talar una palabra oscura. Un habla que, como afirma Genovese, elude la transparencia
(aparente) que detentan otros discursos sociales, evidenciando las politicas hegemoni-
cas desde “el fantasma del exilio o de la marginalidad” (2010: 212). De esta manera,
asumiéndose como un discurso de la negatividad y la resistencia, es decir, como una
enunciacion critica donde no hay lugar para el olvido, la poesia emerge como un espa-
cio idoéneo para la rememoracion y la reflexion critica, apelando en este ejercicio a la
intensidad de una voz opaca y a un silencio intencionado que, como dice la poeta, es
“tachadura de sentido mas que ausencia” de palabra (2011: 19).

3. Subjetividad, memoria y metapoesia en la
escritura poética de Alicia Genovese

Como deciamos en un comienzo, la trama discursivo-ideoldgica que liga subjetivi-
dad, memoria y poesia atraviesa no s6lo el ensayismo sino también buena parte de la
poesia de Alicia Genovese, particularmente en esa zona de su obra que se inicia a fina-
les de la década de 1990. Esa conexidn se expresa en una escritura en la que destaca,
no solo la referencia a la memoria como tema, sino un énfasis reflexivo que recorre
gran parte de los poemarios. Es una inflexion que tiene como nudos principales la inte-

? Como dice Genovese (2011: 19-20), el arrastre subjetivo del poema no tiene que ver con la eleccion de una deter-
minada persona gramatical o con eludir la objetividad. Debe explicarse, mas bien, como la resonancia que produce la
lectura al generar un encuentro o empatia entre hablante y lector, que este suele experimentar como un efecto de des-
lumbramiento.
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rrogacion sobre la poesia, sus procedimientos y elementos constitutivos, incluyendo la
relacion entre memoria e imagen poética, asi como sobre los marcos y condiciones a
través de los cuales la voz poética podria ser articulada.

Como ya anticipamos, en esta poesia destaca el papel que asume el yo lirico y el
modo en que sus actuaciones son analizadas desde dentro del texto mismo. Se trata de
una figura muy presente en la escritura, que aparece caracterizada por la posesion de
una mirada aguda y una sensibilidad alerta. Son condiciones desde las cuales la
hablante registra el entorno y se ausculta a si misma, preguntandose al mismo tiempo
por los nexos que la unen con los otros. Por lo tanto, no es frecuente que la veamos
posicionada de modo aislado o solipsista sino que, por el contrario, constantemente
destaca los vinculos que la conectan con quienes la rodean. Entre dichos vinculos, hay
que mencionar, por una parte, los nombres de la larga tradicion literaria y cultural que
la antecede, y que aparece aludida de multiples maneras en los textos. Y por otra, a las
figuras de aquellos con los que mantiene relaciones proximas y por ende mas comple-
jas en tanto son los seres con los que comparte el espacio intimo o el ampliado, aunque
igualmente propio y conflictivo, de la comunidad social.

Asi, desde la trama intersubjetiva que define a la hablante en esta poesia, la cone-
xion con la memoria tiende a proyectarse de manera muy directa. Pues si algo queda
claro en el trabajo poético de Alicia Genovese es que ni el yo ni el mundo responden
a su propia unicidad e inmediatez, sino que se constituyen desde el sedimento histori-
co que los ha constituido en lo que son. Teniendo en mente esta concepcion es como
se hace comprensible la disposicion que suele llevarla tras las huellas genealdgicas
que sustentan sus vivencias y actuaciones presentes. Lo que se expresa en una subje-
tividad bifronte que, anclada en el presente, suele volver la vista hacia el pasado para
reencontrarse con esas escenas que, condensadas en imagenes muchas veces fugaces,
retornan para resignificar de mejor modo lo vivido.

Desde estas coordenadas, me acerco a los tres poemarios de Alicia Genovese que revi-
saré a continuacion, a los que, mas alla de sus diferencias, veo ligados por una comin
indagacion en torno a la escritura, la subjetividad y el trabajo con la memoria. Dichos
poemarios son: £l borde es un rio, de 1997; Puentes, de 2000; y Aguas, de 2013.

3.1. Lenguaje e identidad poética en El borde es un rio (1997)

En este libro, la indagacion en la subjetividad y en el lenguaje se anudan en el dis-
curso de una sujeto que se mira a si misma, indagando en el lugar que ocupa dentro
de la red vincular en que esta inmersa, y que se extendera hacia atras, en el final del
texto, en una reflexion por donde ingresa la historia familiar y colectiva que la ha lle-
vado a ser quien es. Asi, en las secciones centrales del libro, que son las mas extensas
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(La opulencia y La rompiente), descubrimos a una hablante que reflexiona sobre la
trayectoria de una relacion de pareja que transita desde la union amorosa a la progre-
siva disolucion. Dice la hablante:

Casa desprovista

Y vacios circulantes

En internalizados ademanes

De disponer las sillas, los cubiertos
En exceso (1997: 43)

En ese mismo encuadre, la vemos sobrellevando el doloroso vacio que sigue a esa
ruptura; el que no logra ser aliviado ni siquiera por la presencia de una hija pequefia
que duerme, ajena al descarnado escrutinio que la madre hace de sus vivencias, revi-
sandolas desde una distancia critica:

(justifica el breve goce,
el arduo cruce, el abandono de si?
Si la alegria filial
tapa una hondura desolada
(verderara en su raiz
algun deseo? (1997: 41)

Como descubre Maria del Carmen Colombo (1997) en su comentario del libro, lo
que prima en el poemario es la puesta en escena de una figura de mujer que ensaya
movimientos de lejania y proximidad, templando sus lazos entrafiables en un intento
por permanecer vinculada, pero sin devorar ni ser devorada. Me parece licida la apre-
ciacion de Colombo al destacar el caracter performativo que adopta esta subjetividad
y su énfasis por encontrar un modo de articular relaciones nutricias, diferenciadas del
patron alienante que suele estructurar los vinculos mas intimos en la sociedad contem-
porénea.

Coincidiendo con esta perspectiva agregaria, por mi parte, que dichas actuaciones
de la hablante descubren, en su mismo despliegue, una busqueda de reconocimiento
del espacio propio, lo que entiendo desde la doble acepcion del término: de reconocer
y reconocerse'’; es decir, de explorar en nuevas posibilidades para la subjetividad y
también de ser aceptada en esta opcion identitaria. Es un deseo que si, por un lado, se
expresa en la necesidad de establecer limites respecto de aquellos ante los cuales la
hablante se construye (sea como pareja, madre o hija), por otro, ilumina un anhelo mas
intimo y poderoso, que remite a una subjetividad que la hablante nombra como “sin

10 El diccionario de la RAE define reconocimiento como la “accion y efecto de reconocer y reconocerse”. Cfr,
http://lema.rae.es/drae/?val=reconocimiento (consulta del 23.8.2014).
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domesticar”. Una fuerza que parece ser ajena a la Ley del Padre!'y desde la cual per-
sigue una forma singular de recrear el mundo desde un lenguaje que siente fluir como
un rio que desborda todo cauce:

Borde, limite doméstico
medianera al fondo de la casa
que separa
el jardin del baldio
[...]Rio
que mana imaginario
y elemental
desmiente cauces

humedece la espalda
la devuelve

al limite sin domesticar

a la desmesura (1997: 9)

En los dos poemas que abren el libro, “Borde” y “Composicion”, las operatorias de
autovalidacion y (autor)izacion que despliega la hablante quedan claramente eviden-
ciadas en una enunciacion que se define desde las coordenadas de un espacio externo
que, a la manera de un espejo concavo, permiten construir un espacio interior. Asi se
configura un locus que, a la manera de un campo de experimentacion poética, permite
capturar sensaciones y traducirlas en imagenes mediante el signo lingiiistico; una pra-
xis que, al tiempo que produce una resignificacion del entorno,va transformando a la
propia hablante. De este modo, a partir de los juegos e intercambios entre la mirada y
la palabra, ella descubre el poder de sus recursos visuales y vocales, mediante los cua-
les hara emerger todo un conjunto de materias, texturas y tonalidades. Superficies nue-
vas donde refractara una autoimagen, siempre tenue y nunca directa, que asentara en
el poema una marca personal; la que, a la manera de una “veladura intima / resplan-
deciendo entre las hojas®, se revelara alli con una luminosidad inédita:

Materia inesperada
que compone

en el campo visual

un espacio interior [...]

!1'Si bien la referencia al pensamiento feminista no es explicita en el texto, las menciones a un “limite sin domesti-
cary “a la desmesura®“, enunciadas desde una sujeto-mujer critica, no pueden sino ser ligadas con la idea de una sub-
jetividad “in the wilderness®, que ha sido trabajada por distintas versiones de la critica literaria feminista y, en especial,
por la ginocritica de Elaine Showalter (1981).
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Lugar que se aquieta

cuando el ojo conceptuoso

abstrae:

[...] lugar incierto

en la abertura del ojo incitado

que pone el paisaje a brillar
abstracciones y pigmentos

con una luz espejeante,

la historia personal [...]

No hay distancia correlativa o contraste
sino injerto:

la veladura intima

resplandeciendo en estas hojas. [...] Reflexivo,
conceptual el trayecto
inexplicablemente

lirico [...] (1997, pp. 11-12)

Como anticipabamos mas arriba, sin embargo, los escenarios en los que se mueve la
hablante en este texto no se reducen a su entorno y vinculos inmediatos, y ello se
manifiesta en la Gltima seccion del texto: la vuelta, en una apertura en el tiempo y el
espacio que la lleva hacia atras en la historia familiar. Lo que se traduce en el gesto de
volver el rostro y de asumir una busqueda de caracter genealdgico que le permitira a
la hablante enlazar las propias vivencias con las de quienes la antecedieron (sus
padres) y con quien constituye su inmediata proyeccion en el futuro (su hija). De este
modo, desplazandose en distintas direcciones, los recuerdos de la hablante van y vie-
nen desde el presente hacia atras y hacia delante, a partir de lo cual, por un lado,
conecta sus emociones y deseos (“Soleado”) con los de una nifia que podria ser la hija
o ella misma en el pasado (“La soledad creadora”, “Acuario”). Y por otro, tiende un
puente con las dos figuras parentales, las que son recuperadas en sendas imagenes-
recuerdo que se perciben trascendentes para la sujeto que enuncia los poemas. Ellas
son, de una parte, la rememoracion de la alegria de la esforzada madre en el dia del
retorno al hogar natal que ha quedado lejos, en Italia (“La casa en la colina”); y de
otra, la evidencia del amor del padre, que la hablante recupera en una escena de su
infancia donde lo recuerda subido al techo de su auto para alcanzar en un arbol la flor
que su hija necesita ese dia en el colegio (“Camino negro”).
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3.2. Subjetividad, memoria y escritura en Puentes (2000)

En este libro, conformado por un largo poema dividido en fragmentos que se orga-
nizan en dieciséis grandes bloques, a los que siguen una igual cantidad de fotos toma-
das por la propia autora, Alicia Genovese retoma el didlogo entre poesia y visualidad,
ya comentado a proposito de EI borde es un rio, para abordar la relacion que es posible
establecer entre subjetividad, memoria y escritura. Se trata de una reflexion poética
que la poeta condensa en la imagen metonimica de esos puentes que unen las orillas
del Riachuelo y que se simbolizan en el texto como auténticas plataformas del tiempo
y del espacio, definiendo eso que Maria Lucia Puppo nombra, bajtinianamente, como

un “espacio germinal que dispara otros tiempos que imponen los recuerdos® (2013:
106):

Sobre estas plataformas

el tiempo se desata:

cercano el ayer, el futuro

se toca

y el espacio-tiempo del puente

es un punto estallante de carga y descarga (2000: 23)

Como sostiene América Salinas, el puente es una imagen que se configura en la tri-
ple articulacion del referente material, el trabajo del lenguaje poético y la representa-
cion fotografica (Salinas, 2014). Se trata de una imagen que no solo convoca recuer-
dos socialmente compartidos, que se van diseminando a lo largo del texto en la men-
cion a los nombres que ellos tienen y han tenido a lo largo de su historia: “Puente
Avellaneda, Pueyrredon / Puente Alsina cambiado el nombre / en los mapas® (2000:
9). Sino que, al mismo tiempo, se constituyen en una plataforma o instancia simbolica
que hace posible el desplazamiento de la hablante por distintos momentos de su vida,
definiendo a la vez el lugar solido y fragil, precario y ndmade, en el que radica su iden-
tidad presente:

El puente es el lugar del ndmade

la inica construccion que se permite
su fuga, su vida

su salvoconducto (2000: 15)

Dureza aplanada

que no resiste

si un susurro

se filtra

y abre

un puente  (2000: 30)
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Como se desprende de lo dicho, Puentes es un poema atravesado por una definida
pulsion autobiografica, que toma la forma de un relato desplegado desde la voz de una
mujer adulta que, conmovida por la debacle social de fin de siglo, encara un trabajo
de rememoracion personal que inevitablemente se va imbricando con los hitos del
relato familiar y colectivo. De este modo, los recuerdos infantiles de los cruces con la
madre por los puentes suburbanos se trasladan con los puentes levantados para impe-
dir el paso de los obreros en la resistencia al golpe del 55:

Puente Alsina atravesado

Desde la ventanilla del trolebts
Con los ojos de nena saltones
Cinco afios, seis

La madre hacia malabares

Con los paquetes de costura

[...]

me contaban cémo en el ’55
levantaron los puentes y paraban
a los obreros encolumnados

que venian de curtiembres

y frigorificos del sur (2000: 12-13)

En otros episodios, se recuperan la ilusion juvenil que retorna con el recuerdo de
unas vacaciones en la playa y las experiencias universitarias de los afios setenta, hasta
alcanzar los tiempos oscuros de la dictadura, delineados en la sinécdoque de una ciu-
dad que se deshace en persecusiones y huidas, en el miedo instalado por doquier y en
la sospecha de vivir en una urbe cercada por antros donde tienen lugar detenciones
clandestinas:

A la pension de San Cristobal fueron
de civil, de casualidad

no estaba y ese mismo dia

me mudé, dormi

en casas de amigos

que después fui perdiendo
Alrededor se deshacia

el espacio urbano

en centros y campos inhallables

de detencion (2000: 18).

Letras, 2014, enero-diciembre, n* 69-70, pp. 101-120, ISSN: 0326-3363

|111|



Alicia SALOMONE

El movimiento del poema, homodlogo al de la memoria de la hablante, nunca se
detiene y asi llegan los tristes afos del inicio del milenio: los del desencanto, la
corrupcién y miseria, y junto con ello la tentativa infausta de borrar la memoria de los
muchos traumas padecidos. Es este un tiempo, sin embargo, que no se entrega facil-
mente a esos designios y, por el contrario, se resiste a eliminar las huellas del pasado,
produciendo en cambio el retorno de esas historias y relatos arbitrariamente negados.
Es este proceso, individual y colectivo, el que la hablante del poema metaforiza en la
imagen de las turbias aguas del Riachuelo, esas que no puede deglutir los desechos
industriales, y que operan como un espejo donde reflejar una memoria del dolor y la
amargura que no quiere desparecer del espacio urbano ni pueden tampoco diluirse en
la conciencia de la propia hablante:

Agua grasosa que no absorbe

el desecho quimico. Amargor

que queda flotando en la superficie
como en el cuerpo

lo inasimilable (2000: 9)

Napas geologicas de la memoria
en la napa oscura del rio, mezcla
donde no llegan grandes obras
de saneamiento

y ninguna partida es concluyente

Manchas de brea y plomo
paisaje quemado que tiembla (2000: 11)

Con el temple tranquilo de quien ha logrado sobrevivir a una catastrofe, la hablante
del poema se deja llevar por los movimientos del puente y, concluyendo el trayecto
memorioso que ha hecho por los distintos hitos de la vida, reaparece en el estado de
serena madurez que se atisba en el presente enunciativo del poema. Pues, no cabe
duda, pese a lo complejo del entorno, este presente también tiene sus dones y, entre
los mejores, esta el que le acerca la poesia. Una vivencia epifanica en la que se sumer-
ge, como en una espiral envolvente, para reeditar el mundo desde la palabra o el ojo
de una camara, en la espera de esa imagen que habra de surgir del encuentro fortuito
entre una sensacion imprevista que acerca un recuerdo, una palabra o un sonido;
vivencia que permitira religar lo antiguo y lo presente, lo personal y lo historico, lo
estético y lo politico, en ese tipo particular de confluencia que solo puede acontecer
en la poesia.
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escribir;

paso ralentado,

lejania que se acerca

en su espiral envolvente

y se imprime

en la linea activada

sobre el papel. Es un espacio
concavo, un sombreado

que escapa

de lo escrito,

suave carbonilla

que se abre y es retorno,
smog remanente y forma
imprevisible, desgaste

sobre el hierro forjado

de los puentes (2000: 44)

La poesia se constituye, asi, en el lugar de convergencia de lo vital y lo creativo,
donde se unen en relacion estrecha la experiencia, la memoria y la imaginacion poé-
tica. Por eso mismo, es también el ambito idoneo para desplegar otro ejercicio no
menos importante, como es el traspaso de memorias. Un acto poético, que es también
ético y politico, que la hablante asienta en el final del texto, mediante una imagen que
nos la muestra caminando, de la mano de su hija, en el inicio de un relato que, aunque
sea inevitablemente provisorio, no dejara de rehacerse en cada intento.

interior de una banda sinuosa

que también es superficie, riel infinito
cinta de Moebius. Resonancia

hacia una dimension inapresable
como la levedad absoluta

sobre los puentes

de la ira y el suefio se vuelve
del suelo minado

y el ansia, empieza

un puente (2000: 45)
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3.3. Lenguaje, sujeto y memoria en Aguas (2013)

Concluyo esta revision de los textos de Alicia Genovese con el libro que ella publica
en 2013 y que, al igual que los dos anteriores, también se ve surcado por una reflexi-
vidad metapoética. La que, en su caso, se articula, por un lado, desde una interroga-
cion sobre el lenguaje y su estatuto y constitucion problematica, y por otro, desde la
indagacion en las condiciones que habilitan la enunciacidon poética y, en particular, en
el sujeto que la hace posible. Asi, desde un doble simil entre agua y lenguaje, y entre
la diccion poética y el esfuerzo del nadador que quiere vencer la fuerza del océano, la
hablante va explicitando las multiples tensiones y avatares a que se enfrenta quien pro-
duce esta poesia. Un ser que, al igual que un atleta, debera maniobrar entre las posi-
bilidades que le ofrece ese mar de palabras que es el lenguaje y las duras exigencias
que ¢l mismo le impone, probando su resistencia ante una labor de resultado incierto.

Una de las problematicas que resuenan en el texto se vincula con la entidad de ese
lenguaje que se metaforiza como un agua heterogénea y turbulenta, aludiendo a su
materialidad compleja y peligrosa. Es un elemento que, ademas, arrastra un pesado
sedimento historico, con y contra el cual debera afinar sus estrategias incluso el mas
experimentado constructor poético:

Los nadadores de aguas abiertas
hablan del agua, incansables;

la diferencian, la asocian

como si persiguieran un rastro infinito.
El agua que describen no es so6lo agua,
entre el pedregullo y las arenas

se carga de solidos

entre las corrientes toma la fuerza

de un animal prehistérico.

Mas densa, mas liviana, amarga, abrazadoramente calida.
El agua en que se sumergen

nunca es la misma,

pero no repiten, encarnan

precarizada la frase de Heraclito.

Conocer y templar el instrumento, apropiarlo y moverse entre sus capas con la
liviandad del delfin o la pesadez de un animal arcaico, encontrar un ritmo que permita
articular un tono propio, son las tareas del trabajo poético que explicita la hablante en
este texto. Pues, al igual que el nadador de aguas abiertas, si ella no es capaz de encon-
trar una cadencia justa, corre el riesgo de verse sobrepasada por la fuerza de las olas.
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Por otra parte, también debera encontrar esa resonancia que su voz requiere, dado que
lo que procura es instalar en el poema una palabra que se sabe disidente: un tipo de
diccion poética que, solidamente anclada en el contexto de su época, se dibuja sobre
el fondo de una historia que atin pesa para, desde alli, otear un horizonte diferente que
aun esta por escribirse. Puesta en esa encrucijada, no puede extrafiar que la hablante
del poemario aguce la vista para descubrir los indicios de los nuevos conflictos del
presente: la ruina del paisaje, el deterioro de la vida de los seres del planeta, la nece-
sidad urgente de imaginar un nuevo futuro de esperanzas.

Una escena del fin del mundo

en un fotograma del cine catastrofe:
tierras invadidas por un agua

que arrasa las costas

y en el océano vasto

miles de nadadores;

[...]

No te lleves agua

la orilla de los pescadores,

sus barcas biblicas,

el Delta con sus botes despintados
entre los arroyos silenciosos; (2013: 62)

No obstante, al tiempo que proyecta su mirada hacia delante, también insiste en pro-
bar un necesario recorrido inverso: esto es, volver la mirada hacia el pasado, cuyas
secuelas, ancladas en tenaces vestigios materiales, permanecen en una memoria del
agua en la cual el olvido no es posible.

Una memoria envuelta en aguas,
un relato que no descansa
y no deja de hacerse a cada intento [...]

He visto con la inclinacion

de las medusas,

las cabezas blancas de los represores
en el banquillo de los acusados;

casi calvas, algo cinicas,

sin una fibra de retraimiento.

[...]

Sopla mi furia

Esta memoria, que vuelve con furia a la conciencia de la hablante, en su palabra no
puede sino aparecer como poesia, pues los multiples relatos que atraviesan este texto
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nunca se narran ni explican desde causalidades rigidas ni derivan en respuestas ciertas
y rotundas. Por el contrario, esas memorias se articulan desde los multiples fragmen-
tos que se recuperan en el cruce azaroso entre la demanda mas acuciante del presente:
la justicia, y aquellos restos sumergidos que, de pronto y sin razén aparente, logran
salir de vuelta a la superficie. De este modo, es el agua, como imagen que nombra el
inconsciente individual, pero también el de la imaginacion poética'?, la que entregara
en el poema esos elementos con los que reescribir historias inconclusas y subjetivida-
des suprimidas, dando lugar, en ese mismo acto, a un tipo de restitucion a través de la
memoria que es, también, una forma de justicia.

Esto ultimo es, precisamente, lo que se materializa en el poema donde se relata el
hallazgo del cuerpo de la madre de Ana, una mujer cuyos restos son devueltos por las
aguas del océano tras treinta aflos de desaparicion. Se trata de un cuerpo que reaparece
y de una vida y una trayectoria que también es recuperada gracias a la memoria del
agua que no depende de las determinaciones arbitrarias de poderes ajenos a ella, sino
que parece responder a un ethos mas profundo, que tiene como sostento primordial un
elemental derecho de justicia.

El agua devuelve

lo que no le pertenece,

caparazones rotos que ya son tierra,
la vértebra de una ballena

como un dios extinto.

La marea devolvid cuerpos

tirados al océano,

el de la madre de Ana

con el oleaje, desconocida

en la playa de Santa Teresita.

4. Conclusiones

Este trabajo tuvo por objetivo poner de manifiesto los didlogos intertextuales que
vitalizan mutuamente la produccion ensayistica y la escritura poética de Alicia
Genovese, abordandolos, en particular, desde la relacion que ambas textualidades
explicitan entre la subjetividad, la memoria y la poesia. Como dije en un comienzo, y
espero haber demostrado en este estudio, en la escritura de Genovese la conexion
entre poesia y memoria excede su consideracion tematica para dar cuenta de una refle-
xi6n mas amplia que pone en relacion la experiencia, los trabajos de la memoria y las

12 Las asociaciones entre la imagen del agua, el inconsciente y la imaginacion poética estan sugeridas en el texto de
Gaston Bachelard, EI agua y los suefios.
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formas que puede adoptar su plasmacion poética. Por otra parte, esta reflexion tam-
bién se halla conectada con una interrogacion, que vuelve una y otra vez al texto, en
torno a las coordenadas basicas que hacen posible la enunciacion poética. Lo que
observamos, especialmente, en los acercamientos que se producen a distintas proble-
maticas, entre ellas, la figura del (de la) sujeto lirico (a) y la relacion que este establece
con el tema de su poesia, el ritmo y tonalidad de la voz. Y también, otras como la cone-
xion que se postula entre la emocion vivida, el recuerdo de esta y la plasmacion de
imagenes especificas que permitiran la reconfiguracion de aquella en la escritura.

En el ensayismo critico de Genovese, estas reflexiones se despliegan en dialogo cri-
tico con las proposiciones que, en el romanticismo temprano, expuso el poeta William
Wordsworth y a partir de las cuales la escritora argentina expande sus propios hallaz-
gos teodricos. Entre estos, sin duda, destacan la problematica de la distancia entre suje-
to/objeto y la definicion del llamado “arrastre subjetivo del poema”, un concepto
desde el cual nos insta a pensar en esa correspondencia que se establece entre poesia
y mundo, asumiendo que este ultimo ingresa en la escritura pero siempre desde una
captacion eminentemente subjetiva. Un rasgo que diferencia a la poesia, en términos
estéticos como filosofico-politicos, del modo en que otros discursos se refieren a la
realidad y a la experiencia que los humanos podemos tener de ella.

En la poesia de Genovese estas preocupaciones también son tematizadas y reciben
tratamiento estético desde una escritura que esta atravesada por una inflexion metapo-
ética claramente establecida, dentro de la cual seria posible delimitar ciertos ejes. Por
un lado, la fuerte presencia que alli tiene la figura del (de la) sujeto lirico (a), el (la)
que aparece como artifice de la recreacion poética del mundo. Una figura que, lejos
de dibujarse como una subjetividad aislada, siempre se presenta en relacion con otros
y con la mirada puesta en el escenario colectivo, procurando hallar en el pasado las
huellas que permitan develar las definiciones que la realidad asume en el presente.

Asimismo, otro de los ejes sobre los que descansa esta escritura es la reflexion en la
propia poesia, donde destaca la preocupacion que tiene Genovese acerca de las condi-
ciones que hacen posible la enunciacion poética. Por un lado, ello se plasma en una
multiplicidad de imagenes que, como la del puente o la de las aguas del océano, per-
miten nombrar la experiencia poética y develar sus elementos, procedimientos y ries-
gos. Pero, por otro lado, dicha reflexion también emerge en el didlogo persistente que
la poesia de Alicia Genovese instala con los regimenes de artes afines, en especial con
la visualidad. Un didlogo que aparece aludido en los tres poemarios revisados, tanto
para delinear, entre sombras, a la figura de una hablante poética que no quiere desapa-
recer de la superficie textual, como para remitir a la vinculacion inevitable que esta
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subjetividad instala con la memoria y también con la imagen poética. Como dice la
poeta en Puentes:

Un clic de camara

sobre el Riachuelo, fotografias:
férreos espacios familiares

en una luz ajena;

solo a veces

el foco

consigue dar con el sombreado

de la memoria (2000: 37)
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