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Resumen: Ante la pregunta de qué significa hoy ser un sujeto en tránsito, uno de los 

aspectos esenciales a la noción de hospitalidad, resulta estimulante indagar sobre este 

tópico en los ejemplos que nos ofrecen las literaturas actuales. Una autora que ofrece 

una reflexión sostenida e intensa sobre el tema es la escritora argentina-brasileña 

Paloma Vidal. Nacida en Buenos Aires en 1975, esta autora vive desde los dos años en 

Brasil a causa del exilio de los padres. Sus textos, escritos en lengua portuguesa, son 

traducidos al español, como por ejemplo su novela Algún lugar, publicada 

originalmente en 2009, apareció en castellano en Argentina recién en el año 2017. En un 

relato que coquetea con lo auto-ficcional, esta narradora se confronta con nociones 

como extranjería, la condición del viajero y lenguaje, a partir de otro acontecimiento: la 

maternidad. 

 

Palabras clave: literatura – transnacionalidad – novela – infancia – Paloma Vidal 

 

 

Alien Identity and Motherhood in Paloma Vidal’s novel Algún lugar 

 

Abstract: The notion of hospitality confronts us with questions like the meaning of 

being a subject living between cultures. Literature in South America shows many 

examples of this confrontation. An interesting case is Argentinian-Brazilian writer 

Paloma Vidal. Born in Buenos Aires in 1975, she lives in Brazil since she is two years 

old because of her parents’ exile. She writes in Portuguese and her texts are traduced 

into Spanish, although she grew up as a bilingual. Language and exile are two dominant 

topics in her writings (novels, short stories, essays). Her novel Algún lugar was 

originally published in Brazil in 2009, and newly in Spanish in 2017. This self-fictional 

story shows a young woman dealing with a residency in the city of LA (USA), 

physically and emotionally far away from home. She must interrupt this project because 

of her motherhood, an experience that confronts her with another form of alienation.  

 

Keywords: Literature – Transnationality – Novel – Childhood – Paloma Vidal 
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¿Cómo se elige un destino? ¿Cómo se desanda el camino hacia el origen? Son dos 

preguntas teñidas de cierto voluntarismo que recorren la obra de esta escritora 

contemporánea a la que se suele definir desde una bi-nacionalidad o bi-culturalidad algo 

relativa.1 Porque, ¿qué es más lícito decir de Paloma Vidal? ¿Que es una autora 

argentino-brasileña o brasileño-argentina? ¿Son estos dos términos tan fácilmente 

intercambiables? Vidal, nacida en Buenos Aires en 1975, vive en Brasil desde los dos 

años a causa del exilio de sus padres, pero nunca se nacionalizó como brasileña. Es 

bilingüe, pero escribe sus textos en portugués, a los que luego ella misma traduce o hace 

traducir. Este es el caso de Algún lugar, su primera novela, publicada en portugués en 

Brasil el 2009 y en castellano en Argentina el 2017. Paloma Vidal, además de escritora, 

es editora de la publicación bilingüe Sala Grumo y es traductora. Hizo carrera 

académica y se desempeña como profesora en la Universidad Federal de San Pablo.2 

Algunos elementos de su trayectoria biográfica traman este texto, al que se puede leer 

como un caso de auto-ficción o como un ejemplo más del multiculturalismo 

contemporáneo (Logie, 2018). Al fin y al cabo, la protagonista nunca aparece 

mencionada por su nombre, así como tampoco son nombrados ni su pareja ni su hijo.3 

Podría ser pensada a partir de lo que Nicolas Bourriaud concibe como el sujeto 

radicante: “el adjetivo radicante califica a ese sujeto contemporáneo atormentado entre 

la necesidad de un vínculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo” (2019, 59). Con 

este término, que busca dar una vuelta de tuerca tanto a la idea de lo radical, en sentido 

de aquello que funciona como raíz, pero también de la noción deleuziana de rizoma, 

Bourriaud piensa a un tipo de sujeto singular que existe bajo la forma dinámica de su 

errancia y por los límites del circuito que él mismo delinea. Punto de partida es la idea 

de que tanto el inmigrante como el exiliado, el turista o el errante urbano constituyen las 

figuras dominantes de la cultura contemporánea (58). Toma del mundo botánico la 

                                                 
1
 La autora se lo plantea en términos semejantes en un texto publicado en la revista Zama como 

respuesta a la pregunta de por qué Brasil. Esta pregunta muy concreta que le lanza Gabriel Giorgi le da 

pie para pensar en los vínculos entre las culturas brasileña y argentina, desde una perspectiva histórico-

literaria. Pero además le sirve para reflexionar en cómo se acomoda lo que ella denomina la “brújula 

nacionalista” (133), las orientaciones imaginarias en torno al eje trazado entre el norte y el sur del 

continente. En lo personal, implica para ella pensar su trayectoria vital entre Brasil y la Argentina, desde 

la pregunta por el origen. Véase Vidal, 2016. 
2
 Paloma Vidal nació en Buenos Aires el 4 de marzo de 1975, pero vive en Brasil desde los dos años. 

Se graduó en Letras por la Universidad Federal de Rio de Janeiro. Hizo la maestría y el doctorado por la 

Pontificia Universidad Católica de Rio de Janeiro; y postdoctorados en la Université Paris 7-Diderot 

(2016), en la Universidade Estadual de Campinas y la Universidad de Brasilia. Desde el año 2009 se 

desempeña como profesora de Teoría Literaria en la Universidad Federal de San Pablo, donde vive 

actualmente trabajando como escritora, profesora y traductora. Publicó cuentos, novelas, piezas de teatro, 

ensayos académicos y poesía. Ha sido traducida al castellano, al inglés y al francés. 
3
 Este uso de las iniciales que parece estar en el texto al servicio de proteger a los involucrados, hace 

pensar en lo que propone Derrida sobre la falta del nombre a causa de la imposibilidad del ser nombrado a 

la que se somete al que llega, al “extranjero”. El que llega solicita hospitalidad en una lengua que no es la 

suya, sino la de quien lo recibe. Allí reside también el hecho de que sea –y continúe siendo- extranjero. 

Porque, como se pregunta Derrida, si ya hablase nuestra lengua, ya no se lo podría seguir considerando 

extranjero (23). Ese otro sin nombre, que no es nombrado, es también el objeto de una forma de 

hospitalidad absoluta, una que recibe sin preguntar por el nombre (31), que se opone y complementa con 

la hospitalidad de derecho. Derrida se interroga a continuación si es que la hospitalidad se da a alguien a 

quien se le pregunta el nombre, convirtiéndolo así en sujeto de derecho, o bien se ofrece, se da al otro 

antes de que se identifique. 
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denominación de “radicante”, para referirse a los especímenes del mundo vegetal cuyas 

raíces crecen según su avance, a diferencia de los “radicales” que se arraigan en un 

punto en el suelo (59). Para Bourriaud, estos sujetos evocan plantas que crecen en todas 

las direcciones y se agarran en múltiples puntos, como la hiedra. Dicha metáfora se 

aplica de manera cabal a los artistas de hoy porque están concentrados en mostrar el 

recorrido que hacen entre la tradición de la que vienen y los diversos contextos que 

atraviesan, realizando mediante ese gesto actos de traducción. 

El texto Algún lugar, al que por momentos resulta difícil pensar como novela 

(aunque se anuncia como tal) dado el intenso carácter de disgregación que expresa la 

experiencia de su narradora, hace el relato de un viaje que no es un viaje, que es 

definido como una “mudanza”, a pesar de su duración restringida en el tiempo. La 

protagonista, una académica brasileña, realiza una estadía de un año en la ciudad 

estadounidense de Los Ángeles junto con su pareja M, para escribir –ambos– sendas 

tesis de doctorado. Ninguno de los dos logra adaptarse a esta ciudad, aunque los lectores 

tienen acceso a la experiencia de ella. Lo que se narra, entonces, configura la historia de 

una inadecuación que puede resultar paradójica en un contexto global en donde las 

traslaciones y las estadías en el extranjero se han convertido en uno de los objetivos 

deseados y concretados por parte de muchos sujetos. Pero el texto narra algo más que 

esta experiencia fallida y la consiguiente desazón que despierta en la subjetividad 

narradora. La narración, que se articula en tres partes siguiendo una supuesta deriva 

lineal que no resulta tal (el trayecto que va de Los Ángeles a Rio de Janeiro y vuelta a 

Los Ángeles), pega un giro a partir de un acontecimiento inesperado. El relato es, a 

decir verdad, la historia de una maternidad, de cómo se llega a ser madre.4 

 

Del extranjero como “ser-en-cuestión” 

El texto llama la atención por su atomización narrativa. Hay una lectura en abismo a 

propósito del libro Calle de mano única de Walter Benjamin, que la protagonista 

compra al llegar a Los Ángeles. Se entiende que este texto crítico (de crítica subjetiva, 

como hace notar la narradora) le sirve como elemento metatextual para referirse a cómo 

desea que sea leído el propio (Correia, dos Santos y Zolin, 2014, 436). Hay cambios en 

la persona gramatical narrativa: de la primera a la tercera, y a una segunda utilizada 

sobre todo en los textos que transcriben sus sueños. La narración va hilvanando 

anécdotas, observaciones, comentarios, y forma –de esa manera– un entramado textual 

casi aforístico que da una idea de lo desconcertante que resulta la experiencia de vivir 

                                                 
4
 Los textos publicados hasta la fecha sobre esta novela se concentran en la primera parte por su 

temática de los viajes, las migraciones, los vínculos no siempre fáciles con las grandes urbes. Las lecturas 

críticas hacen sus aportes a partir de nociones como “extraterritorialidad” y por la reflexión sobre la 

identidad (Correia Muzi, dos Santos y Zolin, 2014). En cuanto a los otros textos de Vidal que han sido 

estudiados, como sus relatos en Más al sur (2011) o la novela Mar azul (2015), también se han hecho 

abordajes en torno a nociones como la “extimidad” (Seifert, 2014), la cuestión de la fantasía del viaje de 

regreso en relación con las lenguas extranjeras que habitan la infancia (Siganevich, 2018), nuevamente la 

“extraterritorialidad” y su construcción de la identidad (Logie, 2018). 
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afuera. Es por eso que ha sido perspicazmente leído como un diario de viaje (Correia, 

dos Santos y Zolin, 2014, 437), una forma de travelogue, aunque su adscripción 

genérica no lo delate. 

Uno de los elementos más notables son las numerosas preguntas que producen cortes 

e intermitencias en el relato. Y este sistema de preguntas, que en su mayor parte no 

esperan obtener respuesta, evoca uno de los planteos centrales de la argumentación del 

texto De la hospitalidad, de Jacques Derrida. Allí el filósofo dice: “La pregunta de la 

hospitalidad es, pues, también la pregunta de la pregunta; pero por lo mismo, la 

pregunta del sujeto y del nombre como hipótesis de la generación” (2008, 33). Lo 

primero que plantea Derrida acerca de la figura del extranjero es la idea de que aquello 

que caracteriza a quien llega consiste en poner en vilo nuestra certeza en tanto que 

anfitrión. La pregunta a la que se refiere es bifronte puesto que viene del extranjero, 

pero también resulta ser sobre el extranjero. El hecho de que el extranjero sea el “ser-

en-cuestión” lo convierte en el objeto de la pregunta y de la reflexión, pero también de 

ahí se infiere que su naturaleza sería la de ser pregunta. Es aquel que, al advenir, me 

pone en duda y que, por lo tanto, hace patente mi vulnerabilidad.5 

Las preguntas que lanza la narradora de manera insistente, comparten con el lector su 

estado de desasosiego y reflejan la inadecuación al mundo exterior que intenta 

transmitir esa voz en el acto de dar sentido a su experiencia. Pero, ¿a quién le habla? Por 

momentos parece ser que incluye a su pareja M en el diálogo, como cuando sondea con 

un “¿vos querías realmente estar aquí?” (17). En realidad, podría estar hablándose a ella 

misma, aunque lo enuncie en plural: “¿Te parece que vamos a poder quedarnos?” (31). 

No se trata solamente de las dudas y ansiedades que le provoca una estadía en el 

extranjero, una ciudad con otras reglas y con lo que ella define como una “geometría 

cinematográfica” (17), por lo tanto, algo irreal. “¿Qué te habías imaginado?” (33), se 

pregunta. Los Ángeles, una ciudad que ha acuñado con intensidad los imaginarios 

mundializados en tanto que cuna y meca del cine contemporáneo, aparece en el texto 

más bien como una urbe hostil, refractaria a los visitantes y en donde se hace imposible 

la flânerie. Pero ellos no van como turistas; la idea es instalarse e integrarse, aunque sea 

a partir de una estadía temporaria para continuar sus estudios. Por eso las preguntas 

continúan: “¿Dirías que soy inmigrante?” (44), “¿Qué vamos a guardar de todo esto?” 

(51), “¿Dirías que nuestro viaje será otra versión del sueño americano?” (22). 

Si en la primera parte del texto el tema se refiere a la circunstancia de ser 

extranjera/o, la segunda parece dar un giro que implica un retorno espacial (al “hogar”, 

la ciudad de Rio de Janeiro), y el advenimiento de otra forma de extrañamiento bajo la 

figura de la maternidad. Así es que adquiere nuevo sentido aquello que se entiende por 

extranjero. Lo que persiste es la noción de interpelación o demanda por parte del que 

llega, cuya presencia tiene antes que nada la forma de una interrogación que coloca al 

interrogado en una posición de indigencia (y no al revés). Las ansiedades narradas en 

esta segunda parte que transcurre en Rio de Janeiro, con la presencia solícita de la 

madre y en un mundo del todo familiar, ahora se vinculan con eso que está pasando y 

                                                 
5
 Para la noción de vulnerabilidad, recurrimos a las teorizaciones de Judith Butler, sobre todo al modo 

en que desarrolla este tema en su libro Dar cuenta de sí mismo (2009). 
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que plantea a la narradora nuevos interrogantes: “¿Recordás cómo eras antes de él?” 

(132). Si bien esta pregunta se vincula con el fin de su relación de pareja, también 

remite a la nueva etapa que se abre con su embarazo. 

 

La lengua materna como hogar-propio 

Según Derrida, existe una instancia en donde el desplazado encuentra su lugar de 

adscripción, a saber, la lengua materna. Luego de pensar en los límites y las paradojas 

que plantea el pacto de hospitalidad en tanto que derecho que recibe al otro no solo 

como individuo, sino como parte de una genealogía (el derecho del extranjero a seguir 

siendo extranjero junto con los suyos),6 Derrida se hace la pregunta por la lengua y 

desarrolla esta cuestión en la segunda parte de su ensayo. En este razonamiento, 

nuevamente, se genera una forma de pliegue, que aúna desplazamiento con stasis: “La 

llamada lengua materna, ¿no sería una especie de segunda piel que se lleva sobre uno, 

un propio-hogar móvil? ¿Pero también un propio-hogar inamovible puesto que se 

desplaza con nosotros?” (2008, 93). Esta sería la definición de hogar que, a su modo, 

atraviesa varios textos de Paloma Vidal, pero para ponerla en entredicho. La cuestión de 

la versatilidad aparece materializada en un bilingüismo que no se traduce en la 

posibilidad técnica de moverse por más de una lengua, sino en un problema a resolver, 

como ya ha sido comprobado por la crítica. También en Algún lugar funciona lo que 

Paula Siganevich ve en su análisis de Mar azul como los recursos del montaje y del 

collage, que acercan la escritura a la imagen visual y que apuestan por la disgregación. 

El desmenuzamiento buscado de la lengua propia, concluye Siganevich, se pone al 

servicio de desandar los caminos provocados por las trashumancias hacia alguna forma 

del “nosotros”.7 

Lo que se pone en escena en Algún lugar es el tironeo entre aferrarse a la lengua 

materna, el portugués, y ser permanentemente descolocado de ella. Al inglés, la 

narradora lo siente como más ajeno, a pesar de hablarlo bien. Ella misma se sorprende 

de darle prioridad al castellano, que es la lengua de su familia (estrictamente hablando, 

la “lengua materna”, no la propia), como segunda lengua en un país anglosajón. Opción 

que es laboral (dar cursos de castellano como parte de sus obligaciones con el programa 

de doctorado), pero también afectiva al vincularse mejor con hispanoparlantes. Las 

distancias que se generan con la diversidad de lenguas aparecen bien subrayadas en la 

amistad complicada que establece con Luci, la chica coreana, con quien no comparte 

esa “lengua materna”, lo que provoca constantes malentendidos y la consiguiente 

                                                 
6
 Una de las primeras definiciones a las que llega Derrida es la del extranjero como aquel con el cual 

se establece un vínculo regido por el derecho, por el devenir-derecho de la justicia. No es el otro radical, 

relegado a un afuera absoluto, salvaje, bárbaro y pre-cultural o pre-jurídico (2008, 75). 
7
 En el caso de la novela Algún lugar, y a diferencia del texto Mar azul analizado por Siganevich, no 

es la historia del exilio familiar y de las pérdidas causadas por la política la que se coloca en el centro de 

la narrativa, sino cierta condición errante de esta subjetividad. No se descarta la incidencia del trauma que 

atraviesa la historia familiar y personal, pero la problemática se orienta hacia otras preocupaciones, como 

la maternidad, en donde las nociones de pertenencia y de identidad a través de la lengua siguen presentes. 
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zozobra.8 El problema de la lengua, entonces, tiene que ver con los afectos, ya no solo 

con la constitución de una identidad cultural y de pertenencia a una genealogía, sea esta 

individual o nacional.9 Para la protagonista de Algún lugar se trata de cómo armar 

comunidad, pero también en cómo dar forma a su sí misma. 

Si en la primera parte la dislocación era producida por la experiencia de la 

extranjería, en la segunda parte la narración va a traducir la condición desorientada de la 

protagonista mediante el relato de la maternidad. El embarazo transcurre sin sobresaltos 

y luego del nacimiento la narradora nos hace testigos de las vicisitudes típicas de la 

madre primeriza. Esta parte de la novela funciona como una especie de diario de las 

vivencias, sensaciones y temores de la joven pareja. Una vez nacido el niño y por 

consejo de su madre, ahora abuela, la narradora empieza a consignar en unos cuadernos 

los ritmos de amamantamiento y los pequeños o grandes sucesos vinculados con los 

cambios de su bebé. La protagonista luego va a desechar este cuaderno, al igual que 

antes había descartado los cuadernos de su doctorado, un gesto que refuerza la idea el 

formato del registro o de la crónica. Lo que la maternidad pasará a significar para ella, 

toma forma de otro viaje, esta vez a la ciudad de donde vienen sus padres, Buenos 

Aires. Viajan ante el deseo expreso de su hijo –ya de varios años– de ir a “algún lugar” 

(145). 

Este viaje, con el que parece cerrarse un ciclo que había quedado abierto, adquiere un 

matiz particular, cargado con una pincelada de fantasía que remite a la infancia. La 

tercera parte del libro se titula “Los Ángeles”. Pero no es la ciudad meca del cine, sino 

una sala de proyección cinematográfica que existía en Buenos Aires y en donde se 

pasaban películas infantiles, sobre todo de Disney. Allí la protagonista lleva a su niño a 

ver una película de dibujos animados. Se encuentra frente a dos iluminaciones. Por un 

lado, confirma que para su madre la Argentina es una “geografía de la cual no logra 

desprenderse”. Por el otro, que su pequeño hijo se siente cómodo tanto con la situación 

de bilingüismo como con la de extranjería. Piensa esto mientras que lo ve dar vueltas, 

feliz, montado al caballo de una calesita. Sea una segunda piel, como plantea Derrida, o 

una casa que se lleva como un peso encima, la lengua (vale decir, la cultura o el origen), 

sigue su curso como una corriente que a la vez que atraviesa, une a las generaciones, de 

una forma u otra. 

Para terminar, esa desorientación o inadecuación que experimenta la narradora, y que 

la autora también formula como ese no tener brújula o la necesidad de girar los mapas 

(Vidal, 2016, 130), adquiere una metáfora muy precisa en la maternidad. No solo por la 

situación del embarazo, en donde la extranjería se hace cuerpo en la figura del bebé. 

                                                 
8
 Esto sucede también con el personaje de Jay, uno de sus estudiantes de los cursos de castellano con 

quien tiene un breve encuentro amoroso, a pesar de sentirlo tan ajeno. A la narradora parece llamarle la 

atención la razón por la que Jay estudia castellano, que es el deseo de viajar, un deseo que a ella en su 

actual circunstancia se le hace incomprensible, a pesar de estar ella misma viajando. 
9
 Tanto Paula Siganevich como Ilse Logie atribuyen a la historia de exilios familiares esa dislocación 

que da como resultado una subjetividad tramada por la experiencia de la otredad. Logie se pregunta cómo 

se lleva a cabo la transmisión de los recuerdos y de la herencia cultural cuando no se comparte la misma 

lengua. Siganevich, por su parte, ve en la búsqueda de esos “retazos de lenguas familiares” el deseo de 

volver a un “nosotros” cuya separación se produjo a causa del exilio. Para ambas autoras, esas 

experiencias no se encuentran exentas de dolor y de un trauma que sigue activo. 
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También aparece como ese niño que la interpela y le exige correrse de lugar, buscar un 

lugar otro. La inquietud materna que siempre la impulsa al movimiento (su insistencia 

para que recorra la ciudad de Los Ángeles y visite los museos en la primera parte; su 

invitación a Buenos Aires en la tercera parte), se refleja en ese niño que le ofrece 

respuestas tácitas en la escena final. El texto recurre a la figura del infans como 

exponente de la extranjería desde su carencia de lenguaje, pero que condensa la potencia 

de la pregunta, una interpelación que –al igual que la pregunta filosófica– se propone 

como emancipadora (Kohan, 2007). La narradora constata tras su regreso a Rio de 

Janeiro que las ciudades permanecen mudas, sean las propias o las ajenas: “no me 

exigía nada. No quería nada nuevo” (2017, 115). Son estas figuras infantes las que 

provocan el movimiento, al estimular las permanentes mediciones de los cuerpos 

propios con respecto a los otros, en el gesto de cartografiarse para reorientarse en el 

espacio y así demarcar los límites del propio universo. 
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