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Resumen: A través de su relación con la literatura de género, Borges logró 

reformular un campo de lectura en el que editoriales consideradas serias desconfiaban 

de los entonces llamados géneros menores, continuando así con un programa ya 

presente en el modernismo y las vanguardias históricas, aunque con la tarea añadida de 

adaptar este programa a un contexto excéntrico. A su vez, Borges establece una relación 

crítica con estos géneros a la hora de hacerlos funcionar en la alta cultura, como lo 

demuestran sus incursiones en la literatura fantástica y el policial en paralelo con la 

publicación de sendas antologías y la codirección de la colección El Séptimo Círculo, 

todo lo cual ayudó a configurar un lector modelo apto para dialogar con diversos 

cánones.  

 

Palabras clave: Borges – Literatura fantástica – Literatura Policial – Canon – 

Género 

 

Jorge Luis Borges: Minor Genres and Canon for Adults 

 

Abstract: Through his relation with genre literature, Borges was able to reformulate 

a field of reading in which publishing houses that considered themselves serious 

mistrusted the so-called minor genres, carrying on a program already present in 

Modernism and Avant-garde but for the extra task of adapting that program to an 

eccentric context. At the same time, Borges establishes a critical relation with those 

genres when he makes them work with high culture, as it follows from his own dealings 

with fantastic literature and detective stories, alongside with the publication of 

anthologies of each genre, as well as the co-direction of the collection El Séptimo 

Círculo. All this helped in the configuration of an ideal reader able to confront different 

canons.  

 

Keywords: Borges – Fantastic Literature – Detective Novel – Canon – Genre 
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Modernismo, vanguardia e industria cultural 

La reivindicación de los así llamados –y evidentemente hoy mal llamados– géneros 

menores, así como de la cultura popular, no solo pauta la transición del siglo XIX al XX 

sino que se anuncia como uno de los cambios más evidentes del modernismo al 

posmodernismo, donde, arrinconada por la industria cultural, la idea de alta cultura 

muestra algunas fisuras y comienza a revelar que nunca hubo una pureza esencial e 

intrínseca en sus dominios. Es cierto que el modernismo del hemisferio norte ostenta sin 

falsos pudores puntuales inmersiones en lo popular cuando Henry James o Joseph 

Conrad publican novelas por entregas, cuando Joyce utiliza el discurso de la novela rosa 

en uno de los pastiches de su Ulysses o cuando prestigiosos poetas como Cecil Day 

Lewis publican novelas policiales bajo seudónimo. Es igualmente cierto que tanto en el 

decadentismo y simbolismo francés como en su derivación en el modernismo 

latinoamericano se frecuenta el terror y vertientes análogas de lo que Mario Praz (1966) 

caracterizó como romanticismo negro. Pero hay algo que va más allá de estos diálogos 

inexorables y previsibles y es el cambio radical que sufre lo que Andreas Huyssen 

(2002) llama “la gran división”, es decir el discurso que insiste en la distinción 

categórica entre arte elevado y cultura de masas. Este cambio de enfoque viene 

respaldado por algunas novedades del flamante siglo: a través de la tecnología, la radio 

y el cine reescriben para sus respectivos formatos las viejas estructuras del folletín, 

deudoras a su vez de un tipo de novela más abstracta y alegórica que realista, el 

romance (Frye 1992), las del melodrama, género teatral surgido en las postrimerías de 

la Revolución Francesa, emparentado con la pantomima y el romance (Brooks 1995) 

pero también el género de aventuras, el terror y en no pocos casos, el fantastique. Esto 

no impide que los medios masivos sirvan a su vez para difundir muestras del arte con 

mayúscula, como la transmisión radial de Parsifal de Richard Wagner el 27 de agosto 

de 1920 desde la azotea del teatro Coliseo de Buenos Aires, singular elección para un 

primer programa de entretenimiento, o las adaptaciones radiales y cinematográficas de 

clásicos decimonónicos. 

Puesto que “tanto el modernismo como la vanguardia definieron siempre su 

identidad en relación con dos fenómenos culturales: la alta cultura tradicional y 

burguesa (especialmente las tradiciones del idealismo romántico y del realismo 

ilustrado) y también la cultura popular y vernácula y su transformación en la moderna 

cultura de masas comercial” (Huyssen 8), el papel de las vanguardias resulta asimismo 

fundamental en el uso político que hace de los géneros menores, uso equidistante del 

feroz ataque a lo que considera formas de arte aburguesadas, rígidas, pomposas y falsas. 

Podemos considerar por un lado las novelitas eróticas que Apollinaire publica sin firma 

o con seudónimo (Mirely, Les Once mil verges, Les Exploits d’un jeune Don Juan) y 

por otro el espanto de André Breton ante la ópera (Leiris 1939) o su ataque al recién 

fallecido Anatole France durante sus exequias (Breton 1995). Las vanguardias históricas 

reescriben el canon a través de un aspecto subjetivo como el gusto, pero también otro 

más objetivo: la querencia por formas de arte que exhiben triunfalmente su autotelismo 

y que se desentienden de categorías burguesas como finalidad, organicidad, la obra de 
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arte convertida en tabernáculo sagrado separado de la vida –autonomía que en su origen 

sirvió para liberar al arte del yugo de la Iglesia y el Estado–, etc. (Bürger 2010). No es 

casual que la novela, como producto de los siglos en que las formas de vida burguesa 

alcanzan su apogeo, sea en general rechazada o bien radicalmente reformulada por las 

vanguardias. Basta con pensar en Hebdomeros de Giorgio de Chirico, en Impressions 

d’Afrique de Raymond Roussel, en las novelas-collage de Max Ernst o en las derivas 

inciertas de Nadja, Les Vases communicants o L’Amour fou del propio Breton.1  

Los inicios de Borges: del vanguardismo al clasicismo  

El contacto de Jorge Luis Borges con la vanguardia se produce, como se sabe, 

durante la larga estancia europea de su adolescencia. Algunos artículos tempranos dan 

cuenta de su interés por el expresionismo alemán, así como por el movimiento Dada 

gestado en Zúrich (C. García 2019), pero es sin duda el contacto con el ultraísmo, 

primero en Sevilla y luego en Madrid, la experiencia vanguardista más cercana y de 

consecuencias más directas no solo para él mismo sino para el grupo de poetas 

argentinos que se sumarían a la aventura con las revistas Prisma o Martín Fierro. Sin 

embargo, para la publicación de su primer libro de poesía, Fervor de Buenos Aires 

(1923), Borges ya ha tomado cierta distancia de las premisas ultraístas y parece decidido 

a demostrar una personalidad propia al margen de las defenestraciones y bromas 

grupales de los martinfierristas. La transición de un fetiche ultraísta como el prisma a 

uno más personal pero más obvio como el espejo, objeto que convirtió en una de sus 

firmas y en uno de los símbolos exclusivos de su poética pero también de su figura de 

autor (M. García 2019b; Cruz Duarte 2019), se constituye como emblema de este 

alejamiento y posterior cuestionamiento de los procedimientos vanguardistas así como 

de su entrada en un modo clásico que ya no abandonará, entendiendo por clásico un 

estilo depurado con estricta dosificación de artificios retóricos (Curtius 247-274), cierta 

configuración proporcionada entre las partes y el todo así como un criterio general 

simétrico (Panofsky 71ss), o la manifestación del genio individual a través de 

modalidades como la sensatez, la salud y la universalidad (Kermode 17).2 Naturalmente, 

muchos aspectos de la obra de Borges trascienden o ironizan sobre cierta idea de lo 

clásico, si bien dicha superación parte necesariamente de esa base para operar la 

deconstrucción, como lo ejemplifica de manera insuperable “Pierre Menard, autor del 

 
1 Roussel puede considerarse un vanguardista involuntario, ya que pese a contar con la viva admiración de 

Duchamp y los surrealistas, mantuvo una relación reservada y distante con ellos, en la que Michel Leiris oficiaba 

de mediador. Extrañamente en un escritor francés, Roussel no perteneció a ningún grupo o cenáculo sino que su 

labor fue siempre solitaria. Importa agregar aquí que el modelo y guía de Roussel es su idolatrado Jules Verne. 

Las novelas-collage de Ernst (La femme 100 têtes, Rêve d’une fille qui voulut entrer au Carmel; Une semaine de 

bonté) están constituidas por imágenes recortadas de folletines sentimentales baratos o bien con recortes de 

ilustraciones de Gustave Doré (quintaesencia del Kitsch burgués) para clásicos de la literatura universal como la 

Biblia, el Orlando furioso, el Ancient Mariner de Coleridge o la Divina commedia. 
2 “El clasicismo de Borges es innegable: cree en la permanencia de las formas y en la transhistoricidad de los 

temas de la literatura, sin dejar de defender una capacidad de innovar y de proponer variantes en el seno mismo 

de la tradición heredada, modificándola desde el interior […]” (Premat 138, trad. mía). 
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Quijote”. Además, aunque no siempre se lo tiene en cuenta, Borges incorpora 

tradiciones ajenas a Occidente –mediadas desde luego por traducciones– como las de 

Oriente medio y los países asiáticos, entre otras, ya que lo universal en él no se limita a 

la herencia europea. Su interés por las expresiones populares de culturas arcaicas o 

exóticas, como Las mil y una noches o las sagas nórdicas, influye sin duda en su 

narrativa, que como es bien sabido siempre manifestó un rechazo considerable a la 

novela, así como al movimiento que le dio la configuración más cercana a nosotros en 

sensibilidad: el romanticismo. Este último rasgo de impaciencia con la novela, podría 

decirse, lo comparte Borges con el surrealismo, si bien la escritura-deriva con la que el 

programa surrealista reemplaza la novela es para Borges un exhibicionismo vacuo que 

él opone a “la buena tradición de la claridad” (Borges 1988: 27)3 que encuentra en 

André Gide, otro autor moderno que utiliza muy notablemente la tradición grecolatina 

como base para plantear problemas contemporáneos.  

Evidentemente, para Borges el terreno de la narrativa ha sido enfangado por la 

decantación psicologista de la novela, así como por las efusiones sentimentales que ha 

dejado la resaca romántica. La mejor cura que se le ocurre es la de la simplificación y la 

vuelta a cierta pureza de los orígenes. Algo de esto lo podrá encontrar en la tradición 

anglosajona de las vidas breves caracterizada por John Aubrey y llevada a paradigma de 

la sensibilidad simbolista por Marcel Schwob (un francés concentrado particularmente 

en las letras inglesas), que habrá de volcar en su primer experimento ficcional, Historia 

universal de la infamia (1935), texto que identifica los resortes narrativos con el 

“esquema biográfico” (Premat 101). Sin embargo, hay más cosas en este título, algunos 

de cuyos textos han ido madurando templados de manera directa por el gusto amplio de 

la Revista Multicolor de los sábados del diario Crítica (Louis 1997: 249-285). Uno de 

esos elementos es el de cierto espíritu aventurero y desafiantemente exotista que recorre 

sus páginas. De este modo, a partir de mediados de la década del treinta se harán 

frecuentes sus referencias a Wells, a Kipling y sobre todo a Stevenson, un autor 

especialmente ligado a los primeros tanteos narrativos y al que Borges debe muchos 

aspectos de su propia ars narrativa (Balderston 1982). El caso es que estos nombres, 

ninguno de ellos francés, eran considerados por el público argentino de entonces autores 

menores y para menores. Salvo por la excepción de Wells, además, se caracterizaban 

por cultivar no tanto la novela como el cuento, y recurrían a géneros asociados al 

entretenimiento superficial de la novela de aventuras, el más claro avatar del folletín 

decimonónico barato. Después de Dostoievski, de Flaubert, de Dickens, recuperar 

autores de esa clase parecía una provocación. Sin embargo, la novedad radica en que 

Borges esgrime esta provocación desde un lugar que progresivamente se revelará como 

una cátedra de la alta cultura. Historia universal de la infamia, de manera coherente con 

su publicación serial, aparece en la editorial Tor, empresa muy importante en su época 

 
3 En su prólogo a William James, Borges (1988: 126) identifica la claridad con la buena educación; elogiando el 

estilo de José Bianco como “invisible” (en Bianco 9), da a entender que el buen estilo es el que no se interpone 

entre el lector y la historia narrada. Nuevamente acuden las metáforas relacionadas con la emisión o refracción 

de la luz que retrotraen al problema básico de los prismas y los espejos relacionados con el estilo y la mimesis, 

cuya formulación temprana ya puede encontrarse en “Postulación de la realidad”.  
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que se esforzó en popularizar los títulos clásicos del canon (Cámpora 2017). Pero antes 

y durante ha publicado para la revista Sur, además de los ensayos de los tres libros 

descartados por él de sus obras completas, y un libro no precisamente accesible como 

Discusión.4 De modo que los géneros populares aparecen en su obra dentro de un marco 

más amplio que implica la necesaria reflexión sobre dichos géneros. En palabras de 

Graciela Montaldo, Borges se mueve en espacios  

[…] no de pares sino de un público extendido, con diversidad de formaciones culturales. 

[…] La voluntad de “traducción” del Borges de esa época es muy fuerte y tiene que ver 

no tanto con los contenidos de las traducciones sino, por el contrario, con las formas de 

establecer las relaciones con las diferencias (de la cultura nacional con las culturas 

extranjeras, de la cultura letrada con la cultura extendida de los medios) (Montaldo 

1998: 11).  

A partir de esa reflexión, Borges configurará un canon de géneros menores a través 

de operaciones muy concretas de lectura y de mercado que se reflejan sobre todo en 

antologías, ensayos, dirección de colecciones y entrevistas, modelando un gusto general 

a partir de su gusto particular –expresado muchas veces como verdad apodíctica sin 

concesiones– y discutiendo con los eventuales disentidores.  

En torno a la Antología de la literatura fantástica 

En Borges se evidencia de manera nítida la relación contemporánea entre su ficción y 

las preocupaciones teóricas relativas a esta a través de ensayos, prólogos o reseñas. Así, 

la aparición de la Antología de la literatura fantástica (1940) no solo señala un 

momento de afinidad vital y literaria con los recién casados Adolfo Bioy y Silvina 

Ocampo sino el claro derrotero fantástico que viene asumiendo su literatura desde el 

iniciático accidente de 1938. Por una estrategia que a primera vista desconcierta, el 

prólogo de esta antología está firmado por Bioy Casares, en tanto que Borges se reserva 

su propio manifiesto de lo fantástico para prologar La invención de Morel ese mismo 

año de 1940.  

Las credenciales de la literatura fantástica no eran por entonces susceptibles de 

amplio prestigio literario,5 si bien el propio Borges había preparado parte del terreno a 

través de sus reseñas para El Hogar comentando autores como lord Dunsany, Gustav 

Meyrink, David Garnett, Olaf Stapledon o H. G. Wells, pero sobre todo a Franz Kafka, 

 
4 Puede decirse que Borges se movió con soltura entre publicaciones de la alta cultura como la revista Sur, 

basada en revistas intelectuales del estilo de la Nouvelle Revue Française y The Criterion de T. S. Eliot (M. 

García 2019a: 983) y otras de difusión más amplia y menos exigentes como la Revista multicolor del influyente 

diario Crítica de Natalio Botana, pero también El Hogar, publicación destinada principalmente a un lectorado 

femenino de clase media. En estos últimos casos Borges sabía adaptar su pensamiento y erudición a 

formulaciones menos arduas que las habituales. El interés de Borges por llegar al gran público se mantendría en 

años posteriores en su buena disposición para dar entrevistas radiales, televisivas, etc. 
5 Cabe aclarar, sin embargo, que ya Holmberg a fines del siglo XIX había practicado el género así como 

traducido entre otros a Hoffmann y Poe en la Argentina. La figura de Holmberg sin embargo no llegó a alcanzar 

el lugar de Lugones, cuyas Fuerzas extrañas representan antes de Borges el gesto de un escritor consagrado y 

“elevado” que condesciende a tratar un género menor. Lugones, mas no Holmberg, figurará desde la primera 

edición de ALF con “Los caballos de Abdera”.  
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acaso el modelo más influyente y persistente de una escritura no comercial que recurre a 

elementos fantásticos. El mismo Kafka no era el clásico absoluto que consideramos hoy, 

aunque no tardaría en serlo gracias, entre otras cosas, a la efectiva combinación de 

alegoría y detalle realista que Borges recomendara para la ficción en “Postulación de la 

realidad”. En este ensayo, como se recordará, Borges opone la “expresividad” romántica 

a la “prosa invisible” clásica. Esta última confía en el lenguaje y se puede manifestar a 

través de tres posibilidades: la notificación general de los hechos que importan; el 

imaginar una realidad más compleja que la declarada al lector y referir sus derivaciones 

y efectos; y por último el de la invención circunstancial, especie de síntesis 

perfeccionada del punto anterior. En esto puede verse la aspiración de Borges a un 

modelo transempírico (Abrams 36) en el que un detalle u objeto material sirve de 

soporte y trampolín a un mundo de ideas que serán accesibles solo al ojo de la mente, 

modelo al que él mismo recurrió varias veces a través de la antigua metáfora que 

plantea la interacción entre el Libro de la Vida y el Libro Divino (Curtius 302-347). De 

manera análoga, la naturaleza no puede ser entendida mediante la sola percepción 

sensorial sino a través del pensamiento, esto es, no puede ser sino leída (Blumenberg 

52). La interacción entre ambos “libros” es circular y paradójica, puesto que el libro a 

priori se presenta como antinatural, pero es el que nos habilita para leer alegóricamente 

la naturaleza (Blumenberg 56-7).6 

Si el realismo consiste, según la transitada imagen que termina acuñada en Stendhal, 

en colocar un espejo frente a la realidad, ese espejo, nos aconseja el doctor Johnson, 

debe ser selectivo, mostrando discriminación en lo que es decoroso imitar. Esto plantea 

el problema de lo general y lo particular que Borges abordaría en numerosas ocasiones, 

notablemente en “De las alegorías a las novelas”: si bien el modo clásico exige no 

apartarse demasiado de la naturaleza, exige asimismo el uso de lo particular y lo 

circunstancial en la expresión de lo general, de otro modo, el que no expresa 

particulares no expresa nada (Abrams 39). Un contemporáneo del doctor Johnson, 

Joseph Warton, se acerca bastante a la formulación borgeana del detalle circunstancial: 

“el uso, la fuerza y la excelencia de lenguaje consiste sin duda en plantear imágenes 

claras, completas y circunstanciales” (Abrams 41). Pero el detalle circunstancial en sí 

mismo propone un tipo de particularización que suele derivar en el “aislamiento 

diagramático” propio de emblemas, insignias, estandartes o talismanes que apartándose 

del realismo adensan las posibilidades alegóricas del relato (Fletcher 101), tal como lo 

demuestra, junto con Kafka, otra figura frecuentada por Borges para pensar lo general y 

lo particular, lo alegórico y lo fantástico: Nathanael Hawthorne. Repetimos entonces 

que los puntos dos y tres de “Postulación de la realidad” son solidarios en el sentido de 

que el detalle circunstancial en numerosas ocasiones tiende a la eficacia demónica y a la 

cratofanía o revelación de un poder oculto (Fletcher 87) que linda o directamente 

 
6 Algo de esto puede encontrarse en la manera que tiene el trascendentalismo de Emerson de considerar la 

naturaleza como tipo (dentro de la teoría de las figurae) de algo que pertenece a un reino superior, aunque en su 

caso esto no está mediado por una noción teológica sino que es la imaginación humana la facultad que lo 

descubre (Kermode 90-1). Esta teoría influyó fuertemente en la concepción de la ficción no realista de 

Hawthorne, tan apreciada por Borges. 
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franquea el terreno de lo fantástico. En el propio Borges el espejo, además de tematizar 

problemas de mímesis y representación, puede considerarse ese fetiche melancólico, 

real y a la vez fantasmático, que conecta el mundo sensible con otros niveles. En 

resumen, el posicionamiento de Borges ante lo fantástico surge de una reflexión sobre el 

realismo y sobre los modos y posibilidades de la mímesis, y es desde ese a priori 

teórico que propondrá un canon crítico de lo fantástico del que no están exentos los 

gustos y disgustos de carácter más personal.  

Hay detrás de la Antología de la literatura fantástica una breve prehistoria que 

ilumina la naturaleza normativa que suele estructurar la presunta lectura hedónica y 

asistemática en Borges. En su repudiada La estatua casera (1936), Bioy Casares 

planteaba todavía un librito de ligero barniz vanguardista en sintonía con los relatos de 

Viaje olvidado que Silvina Ocampo publicaría al año siguiente, sin interferencias 

borgeanas visibles. Allí Bioy incorpora ingenuamente un sucinto manifiesto, “Sobre la 

técnica de los cuentos fantásticos”, donde entre otras cosas declara que los cuentos 

fantásticos sin explicación no carecen de méritos si entretienen, agregando algo 

confusamente que el fin no es entretener o gustar: esto desvía, pues el fin está “más 

allá” (Bioy 1936: 12-3). No queda demasiado claro entonces que Bioy rechace de plano 

las explicaciones, algo que su propia escritura confirmará a partir de La invención de 

Morel (1940), que se demora en una larga explicación final. Aunque con ostensible 

deferencia, Borges no esperó para corregir al balbuceante joven en una reseña que 

publica en Sur: Borges no cree que el tema de la explicación sea un problema moral (i.e. 

una estafa al lector), como lo plantea Bioy, sino estético: es una debilidad en la que caen 

los escritores fáciles que así revelan su falta de dominio técnico y de trabajo intelectual, 

defecto que termina achacando al propio libro de Bioy (Borges 1999: 130-1; Louis 

2001: 412-3).  

Cuatro años más tarde, con La invención de Morel, el estilo de Bioy se revela mucho 

menos titubeante y el prólogo que escribe Borges para esta novela manifiesta ahora sí 

un entendimiento mutuo y posiblemente varias lecciones aprendidas por parte del 

escritor vuelto a nacer. En este conocido prólogo Borges asume la defensa de la novela 

de peripecias frente a la novela psicológica, que considera con tendencia a lo informe, a 

lo burdamente paradójico y a lo desordenado. Otro grave pecado de la novela 

psicológica (este sí de orden moral) es pretender que un artificio verbal como cualquier 

otro sea un ejemplo de realismo. A la vaguedad “realista” opone el rigor de la invención 

y la aceptación honesta de la propia artificialidad (Borges 1975: 22-4). Por su parte, 

Bioy desarrolla una tesis aparentemente parecida para la ALF que, no obstante, como lo 

estudió Annick Louis (2001: 414-5), presenta varios problemas en su propuesta teórica 

y clasificatoria.7  

Más allá de una evidencia obvia, como lo es la muy diversa concepción de la 

literatura fantástica que encarnan Ocampo, Bioy y Borges, lo cierto es que la ALF tuvo 

 
7 Asimismo Daniel Balderston, en su artículo sobre ALF opina que el prólogo de Bioy no es “su momento más 

brillante como ensayista” (2010: 91). En este trabajo Balderston insiste en la calidad “evangélica” de ALF, que 

se fue diluyendo con el tiempo, junto con el interés de los propios antólogos en lo fantástico, según se desprende 

de las ficciones de cada cual.  
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una recepción muy amplia que atravesó las fronteras de la Argentina e influyó no solo 

en generaciones posteriores sino en otros escritores latinoamericanos, sobre todo a partir 

de su segunda edición (1965) que incluye ahora relatos de los tres antologadores y una 

buena cantidad de textos que repiten y amplifican la propuesta inicial. Pero pese al 

encanto evidente de ciertas páginas, la heterodoxia de determinadas elecciones no pasó 

inadvertida a algunos especialistas en el tema, entre ellos Roger Caillois, que en carta a 

Victoria Ocampo del 7 de abril de 1941, no solo condena como detalle de mal gusto la 

inclusión del cuento de uno de los antologadores (“Tlön, Uqbar…”) sino la ausencia de 

escritores alemanes, país por excelencia del relato fantástico (Caillois excluye a Kafka 

en su condición de “judío y checo”). Tampoco le parece acertado que figure 

Swedenborg puesto que, en plan de incluir literatura fantástica involuntaria, habría que 

comenzar por la Biblia (en Louis 2001: 416-7). No será la primera vez que Caillois 

choque con Borges por este tipo de exclusiones, como veremos enseguida. La 

desconfianza de Borges a casi todos los románticos se manifiesta aquí en la omisión de 

nombres verdaderamente significativos para el género como Ludwig Tieck, Achim von 

Arnim, Jean Paul Richter y sobre todo E.T.A. Hoffmann, autor que acaso por la 

psicología retorcida de sus personajes y la extravagancia enfermiza de algunas de sus 

invenciones parece haber desagradado especialmente a Borges, que nunca habría 

reconocido el influjo evidente de un cuento como “Das Majorat” en “The Fall of the 

House of Usher” o el menos evidente de “Das Fräulein von Scuderi” en los casos de 

Dupin.8  

Tampoco el gótico es favorecido en la antología. Género nacido como tantas otras 

cosas en reacción al iluminismo, el gótico fue en su forma primigenia una aleación de la 

novela sentimental de Rousseau con los aspectos sádicos de la literatura libertina pero 

no cede ni siquiera se asoma a lo sobrenatural, al menos en el paradigma del género que 

representan las novelas de Ann Radcliffe, donde abundan sombras tenebrosas en 

espacios laberínticos que se resuelven en una explicación final perfectamente racional, 

aunque no necesariamente verosímil. El caso de otro clásico del género como The Monk 

de Matthew Gregory Lewis plantea aspectos demoniacos y presencias sobrenaturales 

que abren la vía del roman frénétique, con asumido regodeo en aspectos materiales 

bajos y grotescos mas no de matices positivos y liberadores; en suma, no el grotesco 

bajtiniano sino más bien un grotesco kayseriano, hecho de cavilaciones turbias y 

trágicas. Como puede imaginarse, nada de esto era susceptible de alentar la admiración 

de Borges, aunque hay que concederle que los excesivos trucos de la novela gótica, en 

particular la de Radcliffe, pecan de torpeza, a lo que se suman una escasa maestría 

técnica y sobre todo una amplificación monstruosa de la trama que solo puede deparar 

repeticiones cada vez más huecas hasta llegar a un final casi siempre insatisfactorio. 

Muy distinto es el caso de la admirable de The Private Memoirs and Confessions of a 

Justified Sinner de James Hogg, un pastor de ganado amigo de Walter Scott y de 

William Wordsworth que Borges parece no haber conocido pero que demuestra que el 

 
8 Hablo solo de Borges porque considero que Bioy en esto lo sigue de manera acrítica. La presencia y la 

impronta de Silvina Ocampo en la antología es algo incierta. Bioy Casares ni siquiera la menciona al hablar de la 

antología en sus Memorias (1994) y tampoco en su Borges (2006). 
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género gótico, como cualquier otro, es capaz de producir especímenes brillantes.9 Como 

sea, lo que queda claro es que el modo de la novela gótica se acerca peligrosamente a la 

denostada novela psicologista, a la que agrega por lo general demasiadas trampas para 

el lector, y como tal queda descartada. Si hay una tradición de la literatura fantástica en 

la que se inscribe Borges con sus cuentos a partir de Ficciones, esta es la tradición 

prestigiosa a la que pertenecen Hawthorne, Poe o Henry James, y no tanto la tradición 

“bastarda” que puede representar Arthur Machen, el sarcástico Ambrose Bierce o el 

perturbado H. P. Lovecraft.10 De hecho, los antólogos de ALF reconocieron haberse 

orientado en gran medida según las reseñas del prestigioso Times Literary Supplement, 

garantía de buen gusto y ortodoxia literaria que habría de guiar también la aventura de 

El Séptimo Círculo (Lafforgue y Rivera 123, 126). 

Las décadas siguientes conocerían un asentamiento progresivo de la literatura 

fantástica, al punto de llegar a hacer olvidar su condición original de género menor, 

sumado a la práctica de esta modalidad por parte de nuevas generaciones así como un 

aporte teórico de índole más académica que los prólogos de Bioy y Borges: Louis Vax, 

el propio Caillois, Tsvetan Todorov, Ana María Barrenechea, Irène Bessière, Rosemary 

Jackson o Mery Erdal Jordan, entre muchos otros, ofrecen pautas para caracterizar una 

modalidad escurridiza que sin duda amplía el horizonte que había propuesto Borges (y 

en menor medida Bioy y Ocampo) desde una perspectiva más asociada a la escritura en 

tanto forma que a la especificidad del género. A esto hay que agregar que Borges suele 

tener presente la negación de los géneros que plantea Croce en su Estética y que para él 

los géneros, que limitan la literatura a ser pensada solo desde el contenido, se relacionan 

más con la recepción que con la producción (Borges 1974: 747; Premat 130). 

Tras el éxito y la enorme difusión de la Antología de la literatura fantástica se han 

ido sumando, desde luego, las críticas y la necesidad de reformular no solo el canon y 

las pautas teóricas sino la misma denominación del género. Así, tras haber sido 

equiparada o subsumida en el realismo mágico por Ángel Flores y en cierta medida por 

Anderson Imbert (Balderston 2010) María Negroni (en Casanova-Vizcaíno y Ordiz 1) 

afirma que gran parte de lo que se conoce como literatura fantástica en América Latina 

es en realidad literatura gótica, lo que permite ampliar el canon a escrituras tan diversas 

como Pizarnik, Felisberto Hernández o Silvina Ocampo. El problema de estas 

delimitaciones (el problema mismo de las antologías como praxis de un determinado 

género) es lo que dejan fuera. Se puede aceptar que el impulso principal de la ALF era 

destronar el molesto imperio del realismo en la literatura argentina (Casanova-Vizcaíno 

 
9 La novela de Hogg plantea, desde una sensibilidad gótica más que un escenario gótico, el tema del doble unido 

a la neurosis religiosa, aspectos ambos que habrían podido redimirla a los ojos de Borges.  
10 Machen es incorporado por Borges a la colección Biblioteca Personal con la novela episódica The Three 

Impostors y en el prólogo a esta elogia también The Hill of Dreams. Sin embargo en el Borges de Bioy (2006: 

1197-8) los dos escritores lo critican ferozmente. Bierce es valorado sobre todo por su “An Occurrence at Owl 

Creek Bridge”, uno de los modelos técnicos del cuento “El sur”, pero no aparece en la Antología. Lovecraft es 

homenajeado en el relato “There are more things” de El libro de arena, pero más tarde, en entrevistas, Borges 

admitió haberse equivocado con el cuento y con el homenaje. En general, se observa en la última etapa de 

Borges un juicio más benévolo con figuras que no aceptó en su juventud y madurez, como lo demuestra la 

selección de su colección Biblioteca Personal (cf. infra “Conclusiones” y Borges 1988). 
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y Ordiz 2), pero del mismo modo habrá que conceder entonces que proponer reemplazar 

la literatura fantástica por el gótico responde a un movimiento similar (la resistencia a la 

inflación de un género), que en el camino desdibuja la especificidad del gótico al hacer 

ingresar en él tantas cosas que su capacidad de caracterización y clasificación termina 

paralizada.11 

En el círculo de los violentos 

En cuanto al policial, se pueden encontrar similares prevenciones. Al igual que con la 

literatura fantástica, Borges ya venía comentando diversos aspectos del género a través 

de sus reseñas para las revistas Sur y El Hogar (Nicholas Blake, John Dickson Carr, 

Carter Dickson, Michael Innes, Eden Philpotts, Ellery Queen, Dorothy Sayers), 

privilegiando en general la vertiente inglesa y “educada” del género, conocida como 

novela-problema, frente a su desagrado por la rama hard-boiled estadounidense con sus 

detectives canallas y sus ambientes de bajos fondos. Sin embargo, Borges nunca aceptó 

a una representante tan conspicua del policial británico como Agatha Christie, salvo por 

la modélica The Murder of Roger Ackroyd, y no simpatizaba con el detective aristócrata 

de Dorothy Sayers, Lord Peter Wimsey, así como tampoco con las ingeniosas 

soluciones de esta escritora. Personalmente considero que el tipo de novela policial que 

Borges prefería coincide con la caracterización más bien teológica que hace del género 

el poeta W. H. Auden en su ensayo “La vicaría de la culpa” (2007: 175-191): el policial 

británico presenta el asesinato como la irrupción del mal en un contexto edénico que 

viene a perturbar, como la fuerza de un caos que amenaza con resquebrajar el orden 

establecido y armonioso de una comunidad, hasta que el descubrimiento del asesino 

expulsa ese mal y vuelve a poner las cosas en su sitio.12 En autores como Chandler, 

Cain, Jim Thompson o Goodis, en cambio, no hay buenos y malos sino que todos los 

personajes se encuentran hundidos en podredumbre y cieno. Una vez más, Borges se 

resiste al realismo a secas y opta por las posibilidades ideales que permiten trascender el 

género, según él mismo lo pone en práctica en relatos como “La muerte y la brújula”, 

mas no así en la experiencia grotesco-satírica de los Seis problemas para don Isidro 

Parodi y Un modelo para la muerte (los otros títulos de Bustos Domecq no pertenecen 

al ámbito del policial). A su vez, la negación a ciertas vertientes sigue apegada a 

aspectos formales: la novela estadounidense, al margen de sus ambientes crapulosos, se 

presenta como “anárquica y frondosa, sin inversión de tiempo, ni construcción lógica, ni 

reconstitución de un acontecimiento pasado […]. La emoción prima sobre la reflexión 

(Lafforgue y Rivera 127), frente a la construcción formal “clásica” del policial 

británico, de formas definidas y modales impecables. 

El policial, como se sabe y se ha estudiado mucho, entre otras cosas a partir de 

Borges, es un modelo epistemológico y una alegoría de la lectura en la que se destaca el 

 
11 Cf. mi reseña al volumen Latin American Gothic in Literature and Culture (M. García 2020). 
12 Esta interacción cosmos/caos del policial es explicitada en el título de otro policial metafísico como lo es 

Cosmos de Witold Gombrowicz. 
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elemento lógico y racional. Estas características habrán interesado a Borges casi desde 

sus inicios en la escritura narrativa, como se puede comprobar en “Hombre de la 

esquina rosada”, que sigue el modelo del mentado Roger Ackroyd. De todos modos, 

como ocurría con el género fantástico, Borges rescata siempre que puede los títulos 

policiales o afines al policial que provienen de la alta cultura, en una operación que 

refleja sus propias intenciones de escritor culto que visita formas populares: The Ring 

and the Book de Browning (que ni siquiera es una novela sino largos monólogos en 

verso de los distintos personajes implicados en un crimen en la Italia del siglo XVII), El 

misterio de Edwin Drood de Dickens o las novelas de Wilkie Collins son elogiadas sin 

reparos. La misma designación de la colección El Séptimo Círculo será una referencia 

culta a Dante y el círculo infernal de los violentos. 

Dos años después de la publicación de la ALF Borges reseña el ensayo de Roger 

Caillois Le Roman policier en el mismo número de Sur (91) en el que publica “La 

muerte y la brújula”. Pese a ser buenos conocidos a través de Victoria Ocampo, en cuya 

casa Caillois se hospedó por largo tiempo, llama la atención la violencia con que Borges 

pulveriza la propuesta de Caillois. El motivo del disenso es que Caillois se atreve a 

proponer como antecedente del policial Une ténébreuse affaire de Balzac y los 

folletines de Gaboriau, mientras que para Borges no hay discusión en que el cuento 

policial surge con el detective Dupin de Poe. Más allá de precisiones cronológicas, lo 

que resulta llamativo es que Borges nunca se haya preguntado por qué Poe situó a su 

célebre detective en París y no en Londres, aunque no sorprende demasiado si se tiene 

en cuenta su tendencia a negar referentes franceses.13 

Si bien el interés de Borges por el policial lo lleva a dedicarle tres cuentos, “El jardín 

de senderos que se bifurcan”, “La muerte y la brújula” y “Emma Zunz” (al que se puede 

agregar el previo “El acercamiento a Almotásim”), así como a dirigir junto con Bioy la 

colección de El Séptimo Círculo para Emecé, su entusiasmo por el género parece 

declinar una vez que ha cumplido con el cometido de integrarlo a los hábitos de lectura 

argentinos, al punto de cuestionar sus incursiones en él. En efecto, hasta la década del 

40 el policial se vende en los quioscos a través de la Colección Misterio del editor J. C. 

Rovira y las colecciones Hombres Audaces y Biblioteca de Oro de la editorial Molino, 

con autores todavía algo ingenuos y una impronta general procedente del desordenado 

folletín decimonónico. En general se considera hasta entonces un tipo de literatura 

dirigida a adolescentes o lectores sin tradición literaria “seria” (Lafforgue y Rivera 15-

17). Resulta significativo que, tras el éxito de la antología Los mejores cuentos 

policiales (1943, segunda serie 1951), cuando Borges y Bioy proponen hacia 1944 la 

creación de El Séptimo Círculo a la editorial Emecé, los editores tardaran un año en 

aceptar la idea, que terminó siendo un éxito sin precedentes, “porque decían que la 

literatura policíaca no era cosa digna de una editorial seria” (Borges en Lafforgue y 

Rivera 123). Pero esta colección alterará significativamente la apreciación general sobre 

el policial, empresa nada fácil si consideramos que este género gozaba aun de menor 

 
13 La complicada relación de Borges con la literatura francesa fue exhaustivamente abordada en el coloquio 

Borges-Francia que tuvo lugar en la UCA en 2009 (Cf. Cámpora y González 2011).  
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reputación que la literatura fantástica, que a la larga no dejaba de ser una de las 

modalidades más antiguas de la literatura, casi una seña de identidad de la literatura 

universal, frente a un producto nacido de los folletines sensacionalistas que bebían a su 

vez en el fait-divers periodístico y los archivos de la policía.14 

Conclusión 

A través de su obra “marginal” de los años treinta y cuarenta, hecha de antologías, 

colecciones, reseñas, Borges establece pasajes y diálogos entre cultura letrada y cultura 

popular, prefigurando una práctica que terminará siendo común en la literatura y el arte, 

pero que prolonga acaso la olvidada utopía vanguardista de una política cultural que 

pretendía servirse de la tecnología, para superar la dicotomía arte/vida y hacer del arte 

un elemento productivo en la transformación de la vida cotidiana, objetivo que logra a 

medias –puesto que debe homogeneizar la diferencia– la cultura de masas (Huyssen 29). 

Esta obra lateral que Borges descartó de su propio canon, este canon menor que 

comenzó a proliferar a partir de la muerte del autor, modificó los hábitos de lectura de 

los argentinos imponiendo una biblioteca que se normaliza al punto de que por mucho 

tiempo permanece indiscutible y presenta el aspecto de verdad objetiva (o revelada): es 

parte, y una parte muy importante, del “efecto Borges” (Louis 1997: 411) que crea un 

lector a la medida de sus propios y muy variados hábitos de lectura, un tipo de lector 

cosmopolita con la suficiente amplitud como para admitir la literatura de género. Lo 

rescatable es que Borges no despreció la industria cultural, sino que produjo a partir de 

ella: “supo trabajar con materiales de consumo y ser diferente sin ser elitista”, diseñando 

una cultura de clase media donde pudieran convivir las diferencias y se evitase la 

homogeneización (Montaldo 12). Ahora bien, si el canon de Borges es intrínsecamente 

heterogéneo y heterodoxo, como todo canon excluye. Solo hacia el final Borges 

reformulará –una vez más– su propio canon a través de otra colección popular que 

significativamente se llama Biblioteca Personal, y que sin embargo resulta (algo) menos 

caprichosa o si se quiere menos restrictiva, al incluir autores como Ezequiel Martínez 

Estrada, Horacio Quiroga o más extrañamente aún, Dostoievski, nombres por mucho 

tiempo proscriptos de su biblioteca ideal. Esta benevolencia sorprende menos si se 

considera la actitud siempre inquieta, poco complaciente, siempre pensada, de su 

manera de relacionarse con la literatura, una actitud en suma poco estática, aun después 

de la ceguera y de la edad. Si el canon que impuso fue dogmático, se trató de un dogma 

bastante extenso que ayudó a ampliar de manera inaudita el gusto del público, un 

público al que no le negó incursiones en literaturas “menores”, familiarizándolo con la 

interacción entre estas y las literaturas con mayúscula. Como en una de sus famosas 

imágenes, un mapa tan amplio que equivale al territorio que designa. 

 

 
14 Borges demostraría este carácter universal de la literatura fantástica dos años después de la reedición de ALF 

(1965) con el Libro de los seres imaginarios, versión ampliada de su Manual de zoología fantástica de 1957, 

que si bien recoge muchos mitos y leyendas, también dedica espacio a la invención de autores individuales. 
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