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Resumen: En el siguiente texto trabajaremos la aparición, acontecida durante las 

últimas décadas, de una literatura trans-travesti argentina; específicamente, nos interesa 

la poesía y el caso de la escritora cordobesa Camila Sosa Villada. Primero, nos 

abocaremos a la reconstrucción de la categoría transescritura, propuesta por ella misma 

en una entrevista, y trataremos de relevar los elementos centrales que la componen. 

Luego, abordaremos la tematización y reflexión que se lleva a cabo en torno al cuerpo 

travesti, su percepción y autopercepción, su configuración social, y su relación con el 

cuerpo masculino. En ambos casos, tomaremos como objeto primario de análisis su 

poemario La novia de Sandro, aparecido por primera vez en 2015. Dialogaremos con su 

libro ensayístico/autobiográfico El viaje inútil, aparecido en 2018, y también con otros 

textos teóricos claves para pensar la emergencia de esta voz trans-travesti en la poesía 

contemporánea.  

Palabras clave: poesía contemporánea – transescritura – cuerpos disidentes – género 

Transwriting, body and identity in La novia de Sandro by Camila Sosa Villada 

Abstract: In this paper we will work on the beginning of an Argentine trans-

transvestite literature, occurred during the last decades. We are specially interested in 

poetry and in the case of Camila Sosa Villada. First, we will focus on the reconstruction 

of the transwriting category, proposed by herself in an interview, and we will try to reveal 

the elements that compose it. Then, we will analyze the theming she makes on the 

transvestite body, its perception and self-perception, its social configuration, and its 

relationship with the male body. In both cases, we will take as primary object of analysis 

her book La novia de Sandro, appeared in 2015. We will dialogue with his 

autobiographical book El viaje inútil, published in 2018; and also with other important 

theoretical texts that think about the appearance of a trans-transvestite voice in 

contemporary poetry. 

Keywords: Contemporary Poetry – Transwriting – Dissenting Bodies – Gender 

Introducción 

En su trabajo Los prisioneros de la torre Elsa Drucaroff advierte lo siguiente: “El 

cuerpo tiende a aparecer en la NNA como espacio de la verdad” (2011: 449). Frente a una 
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época de desesperanza, hastío y desconfianza generalizada como fueron los 90, el 

estallido de 2001 y los años posteriores marcaron un cambio significativo en las formas 

de concebir y producir la literatura. Y uno de los aspectos centrales del cambio tiene que 

ver con la aparición de nuevas voces y discursos que hasta el momento no habían sido 

tenidos en cuenta, al tiempo que se produce un marcado regreso al cuerpo como zona de 

certeza. Frente a la perspectiva posestructuralista, que entiende la existencia como una 

trama de puros signos, Drucaroff señala que “lo único que queda es el propio cuerpo, esa 

es la certeza con la que se puede contar y lo único que puede refutar, resistir la desazón 

¿Cómo saber si hay algo más allá del signo? Porque el cuerpo goza o duele, porque algo 

no semiótico reacciona en nosotros” (2011: 446). 

Esta afirmación se aplica también al campo de la poesía. Con el comienzo del nuevo 

siglo se inicia un camino que no solamente está marcado por un nuevo lirismo, sino que 

también recepta los cambios que se dan en el plano narrativo y los inserta en su lógica de 

producción, como lo demuestra Anahí Mallol en su trabajo Poesía argentina entre dos 

siglos (2017). Por ello, no pensamos la narrativa ni la poesía discurriendo por caminos 

diferentes en sus derroteros post 2001; por el contrario, ambas interactúan con 

acontecimientos sociales y culturales que atraviesan las prácticas de escritura y las 

transforman de modo radical. En síntesis: encontramos una nueva disposición del campo 

literario que afecta, de igual modo, a la poesía. Algunos descriptores para tematizar esta 

nueva disposición podrían ser, sin dudas, las experiencias vinculadas con los medios 

digitales, la periferia urbana como espacio privilegiado, el cuerpo como nuevo centro de 

reflexión, la escritura como práctica a ser indagada y la irrupción de voces sociales que 

no habían tenido un sitio privilegiado ni hegemónico anteriormente.  

Acordamos también con Drucaroff en que:  

Las mujeres están en una particular posición sociocultural que les permite (o las condena 

a) observar desde cierto margen, y lo que se ve desde ahí no se ve desde el centro. Esta 

capacidad no es automática, porque no son los genitales los que la garantizan, es algo que 

ellas hacen con la situación social en la que la sociedad las ha colocado (2011: 455).  

Si bien el fragmento se refiere a las mujeres, es perfectamente aplicable a la situación 

de las escritoras trans-travestis argentinas -objeto específico de este trabajo-, ya que su 

mirada es igualmente periférica y subalterna. Las travestis, como lo señala Camila Sosa 

Villada, están en el último de los escalones, han sido (y son) subalternas entre las 

subalternas. 

Así, al tiempo que Drucaroff propone que, en las últimas décadas, en particular luego 

de 2001, se afirma con decisión una mirada femenina como posicionamiento político y 

estético en el campo de la literatura, nos interesa completar esta afirmación poniendo en 

claro que la mirada femenina es concomitante con una mirada trans-travesti que se afirma 

de igual modo dentro del mismo período. Por supuesto que Drucaroff advierte esta 

presencia y, como en nuestro caso, considera que se trata de la emergencia de algo que 

no había sido puesto en palabras anteriormente, ya que “con la visibilización de las 

travestis aparecieron voces rebeldes que se insertaron en el Orden de los Géneros para 
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volver evidente y brutal lo que siempre se supo con hipocresía: que el patriarcado 

prostituye el cuerpo femenino” (2011: 463). En lo particular, aquí nos detendremos en 

ver cómo se va construyendo este lugar de enunciación y punto de vista en la poesía de 

Camila Sosa Villada. Entendemos, por supuesto, que es un caso paradigmático -tal vez 

por la resonancia mediática nacional e internacional de su producción- que se constituye 

como emergente significativo de un movimiento poético, estético y político mucho más 

amplio y extenso: la literatura trans-travesti argentina.  

Brevemente planteado un estado del campo literario a partir del siglo XXI, en este 

trabajo nos proponemos abordar esta mirada trans-travesti tomando como eje conductor 

la obra de Camila Sosa Villada La novia de Sandro, aparecida por primera vez en formato 

libro en el año 2015 y reeditada con cambios significativos en 2020. 1 En un primer 

momento nos detendremos en la construcción de la categoría transescritura, enunciada 

por la propia autora en una entrevista que le hiciera en el año 2018 Gonzalo León para el 

blog de Eterna Cadencia. Luego, y a partir del deslinde conceptual que propone esta 

categoría, estudiaremos la tematización que se hace en la poesía de esta autora del cuerpo 

como ese “espacio de certeza” que mencionaba Drucaroff. 

La irrupción de la transescritura 

En la obra poética de Sosa Villada se semiotizan una serie de experiencias, 

fundamentalmente vinculadas al cuerpo travesti, que habían ocupado un espacio reducido 

y marginal en el canon literario argentino. Vivencias y experiencias que fueron dejadas 

de lado por la lógica falogocéntrica dominante a la hora de construir legitimidad. Es clara 

la escasez de voces que abordan experiencias y vivencias trans-travestis a lo largo de la 

historia de la poesía argentina. Sus saberes, sus discursos y sus prácticas han sido 

históricamente relegadas al ámbito del silencio. 

Si nos remontamos a la década del 80 advertimos que comienza un camino marcado 

por escritores como Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher o Copi. Igualmente, en el 

plano teatral -tan caro a Sosa Villada- las performances de Batato Barea y Alejandro 

Urdapilleta marcan un antecedente. Como resulta evidente, ninguno de ellos se definió 

como travesti o transexual, al tiempo que -aunque sea mínimamente- siguieron gozando 

de algunos privilegios otorgados por la estructura predominantemente masculina de 

 

1 Entendemos pertinente realizar una breve genealogía del poemario La novia de Sandro. Mucho antes de ser publicado 

por Tusquets en 2020, e incluso antes de que la editorial cordobesa Caballo Negro publicase la primera versión en 

2015, los poemas fueron publicados en el blog personal de la escritora. Ese blog fue borrado por ella misma como 

forma de proteger su identidad y ocultar su pasado -como sabemos, el mundo de los blogs en los 2000 estuvo mucho 

menos regulado que las actuales redes sociales-. Fue el cuidado de un lector desconocido lo que le permitió recuperar 

gran parte de los textos que conformaron la primera edición del poemario (Sosa Villada, 2018: 94-95). Aunque no se 

trata de un tema que abordaremos, esta situación nos hace reflexionar sobre las nuevas formas de circulación y 

legitimación de los textos literarios. La dinámica de internet es desequilibrante para entender la producción y 

circulación de la poesía contemporánea, por no decir de la literatura en general. Sin plataformas como twitter, wattpad 

o booktube sería diferente el panorama actual de la literatura, en ellas se han iniciado gran cantidad de autores -Sosa 

Villada entre ellos-, cuya voz se potencia luego con su presencia en redes sociales. 
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organización del canon literario. A partir de los 2000 encontramos los antecedentes más 

propios -y la posibilidad de pensar una constelación literaria- en textos como Batido de 

trolo (2005) de Naty Menstrual o el Poemario Trans Pirado (2011) de Susy Shock. De 

igual modo, con el advenimiento del nuevo siglo se intensificaron en nuestro país las 

luchas por la reivindicación de las identidades disidentes y trans-travestis impulsadas por 

Lohana Berkins, Marlene Wayar o Diana Sacayán, por mencionar los nombres más 

relevantes.  

La emergencia de los textos narrativos y poéticos de Camila Sosa Villada es la parte 

visible de una discursividad que hace años pugna por tener un espacio en el concierto 

social. No hablamos de una poesía marginal, sino marginalizada. Lentamente, a partir de 

las últimas dos décadas, las luces teóricas y críticas se han enfocado sobre estas 

producciones y las han puesto en valor. Pero es preciso tener presente que, mucho antes 

de la llegada de la academia, una poética trans-travesti latinoamericana se estaba gestando 

en condiciones de precariedad. E incluso su inscripción en el orden legitimado de lo 

literario ha sido objeto de acalorados debates y oprobiosas omisiones. En el mismo 

sentido, las narrativas y poéticas masculinas han demostrado vergüenza y temor a la hora 

de abordar los cuerpos travestis y las sexualidades no hegemónicas. De allí que el 

calificativo “contemporáneas” sea tremendamente adecuado -sobre todo en el sentido 

acuñado por Agamben (2006) para este concepto- a la hora de pensar estas escritoras y 

sus textos. Son esa luz que, desde la completa oscuridad, viaja hacia nosotros para señalar 

la presencia de algo que está, aunque no lo veamos. 

La situación descrita no es privativa de las letras argentinas. La escritora y activista 

chilena Claudia Rodríguez señala algo semejante: “¿Cómo es posible que hoy en día, por 

ejemplo, en Chile, las personas trans en las organizaciones no nos consideramos parte de 

la historia de nuestro país? (…) yo siento que estamos en eso, tratando de elaborar esa 

parte de la historia que no fue contada” (Wayar, 2019: 30). Realizar una historización de 

la literatura trans-travesti en la Argentina -y Latinoamérica- no es solamente un ejercicio 

específico del campo, sino también una reivindicación urgente. Quizás en el futuro ya no 

sea necesario generar una categoría específica que englobe una literatura trans-travesti; 

pero, dadas las condiciones, este rótulo es mucho más que una mera etiqueta: es una 

posibilidad de visibilizar una producción literaria que, hasta hace poquísimos años, no se 

avizoraba en ningún horizonte de lectura. 

La progresiva visibilización que advertimos conlleva la necesidad de pensar un nuevo 

vínculo con la escritura y con el ordenamiento genérico de los textos. Camila Sosa 

Villada, refiriéndose a la escritura de El viaje inútil (2018), señala lo siguiente: 

Pienso que es un libro difícil de ubicar en un determinado tipo de escritura, porque es un 

ensayo, pero también no lo es y a la vez es ficción (...) yo tomé conciencia de que era una 

escritora trans con este libro, que había algo de la literatura de lo que yo podía decir en 

tanto escritora trans. (...) y por eso tal vez digo: estas son/somos las transescritoras. 

Estamos escribiendo de una manera nueva, de una manera que no se esperaban, usando 

por primera vez la voz, formando un movimiento si se quiere, que no tiene por qué 



Transescritura, cuerpo e identidad en La novia de Sandro… 

Letras, Dossier M. A. Arancet Ruda (coord.) 

2020, julio-diciembre, n° 82 –pp. 80 a 95 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 84 | 

 

llamarse transescritoras ni mucho menos. Soy parte de ello sea como sea que se llame 

(León, 2018). 

A continuación, queremos abordar este neologismo que se puede transformar, a la vez, 

en una categoría. La relativa indefinición de la transescritura resulta interesante porque, 

al no dejar sentada una precisión estricta a la cual atenerse, genera la posibilidad de 

reconstruirla a partir de los textos, de modo tal que entre poesía y teoría se borren, 

relativamente, las fronteras. Por ello, analizaremos tres características que conforman, a 

nuestro criterio, una -incompleta y dispersa- definición de la transescritura, al menos en 

su estadio actual a partir de los textos de Camila Sosa Villada. 

Una primera característica, sin dudas, sería la escritura como herramienta de lucha 

política del colectivo trans-travesti. La transescritura pone en primer plano un lugar de 

enunciación que defiende una posición política crítica frente a los procesos de exclusión 

y marginalización que genera la clausura identitaria hegemónica. Siguiendo las palabras 

de Paul Preciado, se trata de una escritura “que resiste frente a las normas que impone la 

sociedad heterosexual dominante, atenta también a los procesos de normalización y de 

exclusión internos” (2012). 

Esta característica resalta en la poesía de Susy Shock, quien en su poemario 

Hojarascas señala:  

¡que a nosotras nos matan sin ninguna nueva sutileza! 

Mientras ustedes se casan, 

mientras una nueva palabra que les define, 

mientras el Banco Mundial sortea becas y programas 

para que todas seamos afines, 

¡pero resulta que a nosotras nos matan por travas! (2020: 12).  

De igual modo, Camila Sosa Villada señala en su ensayo sobre la escritura: “Estoy en 

esa parte de la historia en que las travestis recuperamos la voz y es necesario usarla. 

Volver a usarla. Decir el precio que se puso a mi libertad y mi deseo y que yo pagué con 

lo que tuve a mano: mi cuerpo” (2018: 47).  

A diferencia de Susy Shock, cuya escritura como herramienta de lucha política es 

palpable en una primera lectura, en Sosa Villada ese aspecto es concomitante con una 

denodada preocupación estética. Leer La novia de Sandro es advertir un profundo interés 

por la sonoridad, por el goce estético con la palabra, por la construcción de una poesía 

que se piensa como un acto lírico. Y en función de esta búsqueda se inserta lo político. 

Pero, más allá del orden de los factores, en Sosa Villada, como en Wayar o en Susy Shock, 

la lucha política por el reconocimiento de las diversidades identitarias siempre da lugar a 

una escritura cargada de urgencia y actualidad, preocupada un presente conflictivo que 

las interpela y las lleva a preguntarse por el uso político del lenguaje. 

En este marco, la visibilización de los crímenes de odio hacia mujeres trans es una 

presencia constante en muchos poemas. Como veíamos en el caso de Susy Shock, su libro 

se encuentra rodeado por una sobrecubierta que repite incansablemente la frase “Esto es 

urgente / esto está hecho en vigilia / esto no puede esperar” (2020). Camila Sosa Villada 
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trabaja, en uno de sus poemas más extensos solo publicado en internet, el asesinato de 

Laura Moyano, sucedido en la ciudad de Córdoba en 2015: 

Me dan ganas de salir a la calle con un megáfono 

Que les haga sangrar los oídos 

Para pedirles que detengan el mundo, 

Que ha muerto una travesti. 

Pero qué van a saber, Laura… qué van a saber. 

Si nos han metido en una cueva como si fuéramos de mal agüero. 

Todo el tiempo este sentimiento de que nadie nos quiere. 

(2019 a) 

El poema 15 de La novia de Sandro -que no se encuentra en la versión original- aborda 

también con dureza el travesticidio. Este poema es una declaración de guerra que le planta 

cara a los asesinatos y a la violencia sufrida por los cuerpos travestis en la sociedad:  

Hemos dejado a muchos amigos en el camino. 

Muchos de nuestros héroes han muerto en manos indignas.  

Han asesinado a los más queridos referentes. 

Los han fusilado en paredones  

metiéndoles una bala en el culo... (2020: 37).  

Mas, no obstante su dureza, el poema se proyecta hacia el futuro: “sabemos que es la 

única manera, / escribir y hacer justicia” (2020: 38). La transescrituera es un modo de la 

justicia. Ingresar en el canon de la literatura argentina o de la poesía, más allá de los 

méritos poéticos, es una forma de hacer ingresar una voz que ha estado históricamente 

acallada. Y aun más, es el modo de hacer justicia frente a los asesinos que se pierden en 

el silencio y el olvido, la escritura es un modo de mantener permanentemente encendida 

la llama de la memoria y la búsqueda de justicia. Por ello, el poema concluye  

Sigamos perdonando y amando, 

y no nos apartemos del lento y efectivo trabajo del amor...  

aunque suene cursi.  

Lo cierto es que hay cosas que han dejado de ser obvias (2020: 38). 

Una segunda característica se vincula con la autoficción y la construcción de la 

identidad. En el caso de Camila Sosa Villada, tanto en su poesía como en su narrativa, se 

produce una mezcla -por no decir una con-fusión- entre el trabajo poético con el lenguaje 

y la ficcionalización autobiográfica. “Mi primer acto de travestismo fue a través de la 

escritura” (2018: 45), señala la autora; así, la escritura es la posibilidad de devenir otra; 

pero también un modo de establecer una nueva relación con la subjetividad donde, a partir 

de pensarse en la alteridad, se va construyendo la propia identidad. De este modo, la 

transescritura es un desocultamiento, una alétheia, la aparición de lo que se es a través de 

la palabra. 

Al respecto, vale remarcar que esta forma de pensar la identidad a través de la escritura 

no remite a un fondo puramente personal. En la edición actualizada de La novia de Sandro 

(2020) tanto los poemas como las prosas poéticas, e incluso los textos de incierta 

clasificación, remiten a un fondo común de experiencias, sufrimientos y dolores que ha 

atravesado un colectivo en su totalidad, no solamente una persona. Y es aquí donde lo 
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autobiográfico -aspecto tan discutido en los estudios literarios- deja de tener relevancia 

como mera historia personal para devenir, en cierto sentido, arquetípico. No es en la 

curiosidad anecdótica donde reside el valor de este aspecto, sino porque se construye toda 

una identidad trans-travesti desde allí. Como señalaba la autora en la entrevista citada 

anteriormente, en la escritura se produce la convergencia de aspectos biográficos, 

ensayísticos y ficcionales. Por tanto, resulta un poco vana la intención de desentrañar, 

línea a línea, cuáles de los hechos referidos tienen un fondo biográfico exacto y cuáles 

no. El punto más bien radica en que, a través de la poesía y la narrativa, se está 

construyendo la autobiografía imaginaria y a la par desgarradoramente real de un 

colectivo que ha sido víctima de constantes ataques. 

Marguerite Duras, en su texto Escribir, señala: “Nunca he mentido en un libro” (2009: 

35). Esta frase -de un texto profundamente relacionado con El viaje inútil- nos lleva a 

pensar en la escritura poética de Sosa Villada, puesto que no es una poética externa al 

sujeto, pero tampoco es autobiográfica en el sentido lato del término. Lo que sucede en 

Sosa Villada es que la literatura y la vida se vuelven parte de un todo indiferenciado, 

donde los límites no están claros. Quien se aproxima con el talante de un lector por 

completo indiferente a la vida de la autora, no podrá dejar de sentir que algo muy vital e 

íntimo -muy salido de las vísceras de quien está detrás del texto- se juega como necesario, 

fundamental y presente a la hora de interpretar el texto, es decir, insustituible. Por ello, 

remarca en el prólogo que escribe al libro Fatal, una crónica trans de Carolina Unrein: 

Sabemos que las escritoras enlazan algo al cuerpo de sus lectores, en ese movimiento de 

intimidad que ponen a circular como el polen en primavera. Podemos ver algo que la 

literatura, como la entendimos hasta ahora, nos escamotea por mala costumbre: saber 

quién está detrás escribiendo lo que tanto nos gusta. Los diarios han servido para 

comprobar que no es posible que solo importe lo escrito y no quien lo haya escrito. Que 

no se puede tratar a la escritura como esto que queda impreso en papel o visible en una 

página web y no como una vida que se escribe incluso sin escribir. Las escritoras no son 

de ninguna manera únicamente sus libros, son también sus vidas (Unrein, 2020: 9-10). 

Y a partir de esta observación es que podemos formular la tercera característica de una 

transescritura: la relación con lo corporal. El cuerpo se trata de un lugar de enunciación 

que, dado el contexto en que nos encontramos, pasa a ser parte irrenunciable de la 

escritura. Como lo señala Marlene Wayar (2019: 3), es necesario pasar por el cuerpo tanto 

la experiencia de escritura como la de lectura. Al respecto, la teórica trans-travesti 

latinoamericana resalta la importancia de pasar la teoría por el cuerpo para que no sea un 

mero saber intelectual, sino que se perciba como una práctica vital. Tal vez la escritura 

nunca pueda ser puramente teórica, pero en este caso es el centro mismo de la práctica; 

es un saber-cuerpo que se dice en la escritura. Esta propuesta resuena en toda la poesía de 

Sosa Villada porque escritura, cuerpo e identidad van construyéndose en un solo acto 

poético/performático, donde la escritura ya no es el reflejo o la constatación de nada, sino 

que se transforma en la arena de lucha por la construcción de un yo íntimo que disputa 

sentidos y hegemonías corporales. El cuerpo trans sale, a través de la escritura, del 

ostracismo histórico al cual ha sido confinado y se legitima como un cuerpo que importa. 
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Por ello, en Camila Sosa Villada encontramos una poesía de la implicancia, del 

involucramiento. Su escritura no refleja cómo es ser travesti, sino que invita a pensarse 

en una corporeidad otra, donde el lector se ve en la obligación de des-identificarse de sus 

marcas privilegiadas -sobre todo en el cuerpo- para experimentar en sí el ser travesti. El 

dolor y desamparo de ser travesti, pero también la alegría y el disfrute. 

Esta relación con lo corporal que se enuncia en la transescritura tiende a destotalizar 

las definiciones y mandatos que pesan sobre el cuerpo. Wayar sostiene que la mejor forma 

de enunciarse sería: “No soy hombre, no soy mujer, hoy voy siendo travesti” (2019: 25). 

Esta suspensión de los mandatos y estereotipos es propia de la transescritura, en tanto no 

aspira a una generalización de todo -ni de los cuerpos, ni de las experiencias, ni de las 

concepciones-. Las generalizaciones, de tan abarcativas e inespecíficas, terminan por no 

definir nada. Lo mismo sucede con las des-identificaciones que pretenden subsumir todo 

en un mismo conjunto “humano” (Wayar 2019: 22). Por ello, se habla desde el lugar que 

se ocupa. Y en este sentido, la escritura en Camila Sosa Villada es el lugar de construcción 

de un mundo que no aspira a ser totalizante ni ejemplificador, pero que desde su 

particularidad es profundamente humano, conmovedor y artístico. 

Política, autobiográfica y corporal. Tal vez con estas tres palabras podríamos definir 

la transescritura dentro de la poesía de Camila Sosa Villada. Y a partir de la definición de 

estos tres puntos de referencia -provisorios, por supuesto- es que queremos, a 

continuación, indagar en el trabajo con el cuerpo que se advierte en La novia de Sandro. 

Entendemos que cada uno de los aspectos señalados bien merece un trabajo 

independiente. Nos centramos en el tercer aspecto puesto que, dadas las características de 

su poesía, es el más propicio para ser abordado. Por supuesto, entendemos que los 

aspectos no son separables y la escritura es un todo, pero pensamos que un trabajo que 

incorpore también su narrativa podrá desarrollar más exhaustivamente los dos aspectos 

que nosotros dejaremos de lado.  

Como señalamos anteriormente, La novia de Sandro cuenta con dos ediciones, de 2015 

y de 2020. En cierto sentido, nos encontramos con dos textos diferentes, ya que los 

cambios entre ediciones son mucho más que una mera corrección de estilo. Dada la mayor 

extensión de la última edición, tomaremos como base para lo que sigue del trabajo la 

versión publicada por Tusquets. Algunos poemas, la minoría, llevan un título; pero, en 

general, no están diferenciados más que por el número de página. Para hacer más amena 

la lectura, hemos numerado los poemas del 1 al 31; la referencia bibliográfica la haremos 

indicando la paginación del libro. 

Nuestro cuerpo es nuestra patria 

En uno de los ensayos recogidos en Prosa plebeya, Néstor Perlongher refiere “la 

imagética terrorista de los cuerpos maculados” (2008: 43). La metáfora citada, atravesada 

por el terror, es interesante para pensar el modo en que se configura el cuerpo travesti en 

La novia de Sandro. Una de las formas más comunes de la maculación siempre tuvo que 
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ver con la negación de la palabra. Durante muchos años, al no tener palabra -o al estar 

silenciada- el cuerpo travesti no pudo decirse ni presentarse como una posibilidad. Era el 

cuerpo manchado, silenciado, el cuerpo que surcaba la noche solo para vender placer o 

enfermarse. Como le señalaba su padre a la joven Camila, narradora de Las malas: “Sabe 

cómo lo vamos a encontrar su madre y yo un día? Tirado en una zanja, con sida, con 

sífilis, y gonorrea (...). Piénselo bien, use la cabeza: a usté, siendo así, nadie lo va a querer” 

(Sosa Villada, 2019 b: 65). El cuerpo que no puede nombrarse ni narrarse tampoco tiene 

más que una existencia fugaz y fantasmagórica. Incluso, como señalamos en una nota al 

inicio, advertimos esto en el modo en que la autora trató sus textos cuando no eran más 

que un puñado de líneas en un blog: los destruyó. Ni siquiera ella misma consideraba que 

su palabra pudiese difundirse. 

Pero, como propusimos, en los últimos quince años la situación discursiva cambia por 

completo. Al apropiarse del lenguaje, el cuerpo trans-travesti comienza a decirse en 

diferentes textos. La frase que titula esta sección, extraída también de Las malas, se 

vincula con otra lúcida reflexión de Marlene Wayar: “lo que más tenemos para enseñar 

es la construcción de la propia identidad, cómo priorizamos el ser antes que una profesión, 

un oficio o cualquier otra tontería que te imponga esta sociedad” (2019: 38). Retomamos 

estas referencias porque sintetizan el trabajo que encontramos disperso a lo largo de todo 

el poemario. 

Wayar llama a desapropiarse de las marcas que constituyen la identidad de los sujetos: 

su profesión, sus títulos, sus propiedades. Frente a esa constitución del ser basada en lo 

que se hace o tiene, la apuesta en La novia de Sandro es por lo más propio y cercano: el 

cuerpo. El poema que comienza el libro, casi igual en las dos ediciones, se inicia con el 

verbo ser. Y ese verbo conjugado en primera persona va junto con el adjetivo negra. “Soy 

una negra” (2020: 9) es la letanía con la que se abre el libro, repetido tres veces como si 

fuese un mantra, una declaración de principios y una afirmación identitaria. La afirmación 

se construye a partir del color marcado y metaforizado como sinónimo de lo indeseable, 

lo prohibido, lo tabuado. Desde esta condición de subalternidad se construye toda la 

poética. El yo lírico se sitúa siempre en los bordes -o, mejor, por debajo- de cualquier 

jerarquía establecida, de cualquier aceptación, de cualquier lugar cómodo y confortable.  

Como también se destaca en el poema 26, todos “creen ser superiores a las travestis” 

(2020: 65). El cuerpo travesti se construye desde la exclusión, desde el dolor y el 

abandono. La familia y la sociedad se declaran en guerra con una corporalidad otra que 

no encuadra -ni busca hacerlo- dentro de las normas sociales. Reivindicarse travesti 

aparece como un acto de rebeldía y afirmación. Por eso, casi al cierre, el primer poema 

cambia decididamente de tono y agrega: “como buena negra que soy me arrimo al fuego 

y relumbro, con fulgor inusitado” (2020: 9), afirmación idéntica a la que realiza en el 

poema 21, donde completa “¡y cómo brilla lo negro!” (2020: 49). Tanto en el poema 1 

como en el 21 aparece esta reivindicación de lo negro y, por extensión, la recuperación 

de un lugar del decir y una corporalidad que no busca ser incluida, ni tolerada. Busca ser 

respetada como tal desde el lugar diferencial que ha elegido para construirse. 
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Esta inversión de lo considerado positivo/negativo se presenta también en el tercer 

poema, que inicia “Este es el elogio a mi fealdad” (2020: 13). Allí se elogia al cuerpo 

travesti: la mano callosa, la sombra de barba, las uñas rotas, las axilas oscuras, los labios 

secos. Se poetiza sobre un cuerpo marcado y se vuelve a exaltar el término en detrimento. 

Dentro de este mismo poema aparece una imagen muy interesante “mis pómulos de india 

mansa” (2020: 13). Es necesario detenerse en esta india mansa que se menta. Como bien 

lo ha señalado en multitud de ocasiones Rodolfo Kusch, la corporalidad aborigen es 

marcada y despreciada en su propio territorio. El indio es considerado vago cuando realiza 

los trabajos más pesados, inculto porque no habla la lengua del dominador, supersticioso 

porque no es católico, vicioso porque trata de olvidar las relaciones de opresión que lo 

someten. Pero, al mismo tiempo, anida en él una grandísima potencia activa que 

permanece callada. Algo semejante se advierte en la tematización que se realiza del 

cuerpo travesti. Parecería estar enclaustrado en una mansedumbre quieta, pero, en el 

momento menos pensado, se desemboza e irrumpe con toda su potencia transformadora; 

por ello, cuando volvemos al primer poema del libro, encontramos que el yo lírico agrega: 

“soy un hueco sin fondo donde desaparece la esperanza y la poesía, soy un paso al borde 

del precipicio” (2020: 9). La imagen de la india mansa remite a lo que se encuentra en 

potencia. Una potencia disruptiva que, cuando emerge, es imposible de ser contenida. 

Este carácter disruptivo del cuerpo travesti se retoma en el poema 25, donde agrega: 

Con mi hermana 

no decimos del todo qué nos duele dentro, 

pero estamos orgullosas de ser 

las más feas de un mundo que fabrica dioses 

con tan pésima materia prima 

(2020: 64). 

Esa imagen, la de unos dioses construidos con materia prima deficiente, señala la 

pobreza de lo normal. Estar exiliada de un mundo así se convierte, como en el caso 

anterior, en una forma de protección. Esta idea se perfecciona en el poema 26, que se 

inicia con un apotegma contundente: “La selección natural perdió el rumbo” (2020: 65). 

Resulta claro que esta impresión de lo natural como desviado se refiere al mundo humano, 

donde las relaciones se organizaron “naturalmente” en torno a una jerarquía que establece 

superiores e inferiores. En esa cadena de subalternidades, las travestis y transexuales 

siempre ocupan el último lugar, no dominan a nadie y son denostadas por todos: 

“Hombres, mujeres, niños, adolescentes y ancianos / creen ser superiores a las travestis”, 

continúa unos versos más abajo. Dos palabras se reiteran en el poema: superiores y 

mejores; estos dos términos, muy inteligentemente seleccionados, señalan un fondo 

suprematista, racista y biologicista que pervive en nuestra sociedad. Un orden social que 

busca legitimarse mediante la comparación con un orden natural intrínseco del que sería 

copia, un orden donde no hay sitio para las travestis. Frente a esto, la voz lírica señala: 

“Por mi parte, signo el mundo a partir de algunas jerarquías” (2020: 66); pero estas 

jerarquías se sitúan completamente al margen de las mencionadas anteriormente: “las 

plantas son superiores a todo”, “los perros son las mejores mascotas”, “la historia de amor 
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más hermosa la tengo con un amigo gay”. Presenta unas jerarquías heterodoxas y 

disruptivas que en nada acuerdan con ese orden natural que se ha desviado e implican la 

posibilidad de la quietud frente al orden violento del mundo. 

Evidentemente, a la hora de poetizar sobre el cuerpo travesti, la referencia a la 

intervención quirúrgica o química es un tema insoslayable. Aborda este aspecto 

especialmente en el poema 23, dedicado a sus pechos, donde establece una relación de 

desilusión-gozo con respecto a su cuerpo. La desilusión se plantea a partir de ciertas 

posibilidades vinculadas a la fe o al engaño -como rezar o ponerse gomaespuma- que 

resultan en un colapso de la identidad. Ni la voz lírica, ni las otras personas, se sienten 

conformes con el mero disfraz. Al referirse a unos corpiños rellenos queda claro que “Un 

día vi a mis pechos sobre la mesa y no les creí y nada fue lo mismo desde entonces entre 

ellos y yo” (2020: 57). Se presenta, en el inicio de este poema, cierta fe en que, de un 

modo u otro, los pechos crecerán. Pasado este momento, donde nada sucede, advienen las 

tecnologías del cuerpo: “Un día, una travesti me dijo que me hormonara” (2020: 58). 

Desde este momento, el poema cambia de tono y adquiere un marcado tinte celebratorio, 

donde ese desengaño se troca en fiesta y alegría, al extremo de que cualquier situación 

cotidiana se convierte en un jolgorio, si involucra, de algún modo, la presencia de los 

pechos. Su cuerpo, ahora, es objeto de deseo para los clientes y de goce para ella misma 

que lo contempla admirada. 

Finalmente, el texto remata: “La teta izquierda es más grande que la derecha, y esto no 

es una analogía política por mucho que quisiera. Porque claro. No todo podía ser perfecto” 

(2020: 59). En esta última frase sobre la imperfección de su cuerpo se juega un aspecto 

crucial del poemario. Las cosas pueden ser más bellas, pero no más perfectas. El cuerpo, 

el amor, las relaciones personales, la literatura, el mundo… todo puede ser más bello, 

todo puede ser embellecido, mas no es posible la perfección completa. La imperfección 

es parte congénita de la belleza terrena y corporal. Incluso, como ya se advertía en el 

poema sobre la fealdad, la perfección es tan abstracta e irreal que está fuera del mundo de 

lo humano y provoca miedo. Así, gozar la belleza comporta también entenderla como 

algo que está a la intemperie y se encuentra sujeta a los avatares de la existencia. 

Por otra parte, el libro no solamente trabaja las relaciones de la voz lírica con su cuerpo 

o lo que implica habitar el espacio social con un cuerpo disidente. Se detiene también en 

el deseo masculino por el cuerpo trans-travesti. En el poema 21, escrito en prosa, el deseo 

de los hombres por el cuerpo de las travestis se presenta como signo de una cultura que 

se reprime: 

Me había untado con perfumes y potingues en los que él resbalaba y fue todo muy natural, 

como ver crecer un árbol o discurrir un río, desplazarse un continente, siempre se dio así 

con él. Es natural, actúa el olfato, por mucho que le haya costado, por muy abanderado 

eximio campeón presidente del centro de estudiantes del high macho college, se dirige a 

mi cuerpo con la naturalidad de quien ha sido instruido en una destreza. (...) Pajarito, 

pajarito, me decía yo y él un poco se quejaba de lo mucho que le gustaba y se me cruzó 

por la cabeza qué pensaría su padre si supiera que su hijo se aparea con una travesti de 

pellejo podrido, qué dirían sus amigos si supieran la ternura, la caricia, el respeto, la 

curiosidad y el dolor con que me ama (2020: 50-51). 
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El deseo masculino del cuerpo travestido se presenta como irrefrenable, pero 

condenado al ostracismo, a ser ocultado. Entonces, el varón heterosexual debe esconder 

su deseo y continuar con una vida normal, en tanto la travesti es siempre lo que es, no 

necesita salir de ningún clóset. Esto hace que la relación entre el ser y el parecer se 

configure de modo muy diferente en cada caso. El cuerpo travesti, aunque sojuzgado por 

la sociedad, muestra lo que es sin ambages. En el travestirse se da el desocultamiento; a 

la inversa, el varón se esconde para desocultar. No puede confesar su deseo, sino en el 

ámbito de lo recluido, cuando nadie lo ve. El cuerpo que escapa a las normas de 

disciplinamiento social es un cuerpo más libre, en tanto el cuerpo normalizado debe 

enmascararse para poder sobrevivir. 

En varios poemas se tematiza la relación con los varones -sean amantes, clientes o 

simplemente hombres que han aparecido en el camino-. Sobre todo, en el segundo poema 

del libro se evidencia un tratamiento animal del cuerpo masculino. Se canta a “la pelambre 

que recubría su piel”, a “su despreocupada belleza de animal de monte” y remata 

considerándolos “centauros de frágil testosterona” (2020: 12). A la vez, en el mismo 

poema, se los critica por su imaginación pobre y opaca, por sus espíritus mendigos y sus 

mentes literales. Hay aquí una ambivalencia entre el temor y el deseo que despierta lo 

bestial. Se advierte que la fuerza y la robustez de los cuerpos, el tacto áspero, la piel dura, 

es fuente de deseo. Pero al mismo tiempo, como sucede en la mayoría de los centauros, a 

poco de andar también aparece que la delgada línea entre esa robustez y la violencia se 

puede quebrar sin remedio y se desata la guerra. La “frágil testosterona” queda así como 

símbolo de esta potencia/impotencia que caracteriza a los hombres, incapaces de salirse 

de un círculo vicioso de desamor y silencio. Los hombres, para Camila Sosa Villada, aún 

no han encontrado a su Quirón. 

A lo largo de todo el poemario se sostiene esta relación ambivalente con los hombres. 

Son objeto de deseo y rechazo al mismo tiempo. Y no es una cuestión privativa de sus 

cuerpos, sino que atraviesa todos los aspectos posibles: el amor, las relaciones de amistad, 

la convivencia. El deseo que despiertan en la voz lírica se focaliza en su infantil aspereza, 

su tosquedad, en cierta ternura que despierta el ingenuo primitivismo masculino. El 

rechazo se concentra en su insensibilidad, su mente calculadora y fría, su falta de coraje, 

su violencia. Aquí aparece nuevamente la necesidad de lo imperfecto; la vida con los 

hombres podría ser hermosa, pero no lo es. Hay un dejo de lástima por lo que podría haber 

sido, pero irrevocablemente no será. La imposibilidad de que las cosas salgan bien es 

parte insoslayable de su vínculo con los hombres. Esto queda sintetizado en el poema 31, 

el último del libro, que se titula “Sandro”:  

Hizo algo que ningún otro había hecho: me habló mientras cogíamos. Era fascinante 

descubrir, noche tras noche, que podíamos hablar mientras él me montaba con esa 

hermosura filosa [...] Nunca más un amante conversó y rió conmigo mientras teníamos 

sexo. Y él fue asimilado por la gran absoluta nada que es el mundo de los hombres, que 

se casan para olvidarse dónde y con quién la vida les ardió un poco. 

(2020: 79) 
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Sandro -el amante que resalta por sobre todo el conjunto, referencia que aparece en 

varios poemas y arquetipo de este “hombre/centauro”- se caracteriza justamente por la 

palabra, por la capacidad de insertar la palabra en un acto mudo, como el sexo, pero de 

hacerlo con calidad. Es el mejor amante en tanto se apropia del lenguaje como 

herramienta de seducción. Pero el miedo también se apodera de él y solo encuentra 

refugio en el matrimonio, que lo aleja de la vida y le quita ardor, deseo, pasión. 

Finalmente, Sandro prefiere quedarse con la vida que no arde, la vida de su matrimonio 

y la voz lírica queda sola. Por ello, y a pesar de la belleza posible, la relación de amor se 

frustra. Se advierte una gran tristeza por el naufragio de la relación amorosa entre una 

travesti y un varón, “las travestis no pueden meter mano en el corazón de un hombre, y 

solo tienen permiso de meterla en la bragueta” (2020: 47), concluye. 

Si bien sería un error generalizar esto y presentarlo como algo taxativo, el lamento por 

el carácter bestial de los hombres prevalece por sobre su costado amoroso a lo largo de 

todo el libro. En el poema 24 la voz lírica exhorta: “Amigas mías: hay hombres que no se 

merecen nuestro lenguaje robado a todo lo vivo de la naturaleza (…) ni eso que 

torpemente llamamos corazón porque en este lenguaje de hombres, no hemos podido 

decir dónde se aloja la semilla de nuestro fuego (…) Créanme amigas, merecemos 

mejores soledades” (2020: 61).  

Si bien el texto dice “hay hombres” y no “los hombres”, resulta evidente que los 

poemas de amor son también poemas de abandono y soledad. Por ello Sandro aparece 

como el arquetipo del varón que se acerca a una mujer trans-travesti: se apropia de su 

cuerpo, la utiliza para obtener placer y, finalmente, la condena al ostracismo.  

Hacia una poética trans-travesti 

En el poema 10 del libro encontramos este pasaje: “Soy madre del niño que fui” (2020: 

27). Tal vez sea una de las imágenes más potentes del texto. La maternidad de sí misma 

involucra, según vimos, tres aristas: desde la palabra, desde el pasado doloroso y desde 

la corporalidad disruptiva. Identidad, escritura y cuerpo están firmemente entrelazados. 

Como resulta claro, en cualquier ser humano estos tres elementos se encuentran 

estrechamente ligados; pero se dan casos donde encajan perfectamente con los mandatos, 

imaginarios y hegemonías sociales. Cuando no existe conflicto ellos se borran tras una 

pátina de normalidad donde todo resulta en un marco de relativa armonía. Pero desde una 

identidad travesti la relación cambia completamente. 

Como advierte Paul Preciado, el surgimiento de la palabra queer en los estudios 

culturales en la segunda mitad del siglo XX marca desde el inicio un fallo en la 

representación, “aquello que llamo queer supone un problema para mi sistema de 

representación, resulta una perturbación, una vibración extraña en mi campo de 

visibilidad que debe ser marcada con la injuria” (Preciado, 2012). Justamente, la poética 

de Camila Sosa Villada se constituye como ese problema en el sistema de representación 

de los cuerpos y las identidades que es marcada como injuria. 
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Y nos gustaría poder enunciar el último sintagma en pasado, “fue marcada como 

injuria”. Pero no responde rigurosamente a la situación en que nos encontramos, ya que, 

como remarca Susy Shock, “los pisos de ciudadanía y dignidad conseguidos para nuestra 

comunidad trans travesti son la dádiva, la buena intención de la hegemonía de repartir y 

dar inclusión, y no la férrea disputa cultural de una idea trava trans latinoamericana” 

(Wayar, 2019: 13). Si bien todo lugar de enunciación comporta luchas, diferencias y 

disputas, en este caso la situación se ve profundizada desde el mismo momento en que 

Camila Sosa Villada escribe, reflexiona y poetiza desde la exclusión y el maltrato, desde 

el desamor y la subalternidad que las mujeres trans-travestis padecieron y padecen a cada 

momento. 

No obstante esta dolorosa realidad, no resulta menos importante señalar que, al mismo 

tiempo, la poesía de Sosa Villada comporta la irrupción en el campo literario argentino 

de un movimiento mucho más extenso y complejo, que la excede como autora. Las 

palabras trans o travesti están experimentando en la Argentina el mismo proceso de 

resemantización que experimentó el término queer2 en el inglés. Históricamente se utilizó 

el término travesti como una forma de denominación oprobiosa, como un insulto o una 

forma degradante y, sin excepción, en masculino. Actualmente, la situación es diferente 

y el colectivo trans-travesti ha ganado un importante lugar en el campo literario, al tiempo 

que día a día se constituye como un actor legítimo en diferentes esferas de lo social. El 

surgimiento de una categoría como transescritura señala, con justicia, la fuerza de esta 

irrupción.  

Como vimos, en la poesía de Camila Sosa Villada la transescritura es mucho más que 

un medio de expresión; es un lugar de catarsis, de destrucción, y al mismo tiempo, de 

construcción. Desde esta perspectiva, sostenemos que la transescritura es, para la autora 

de El viaje inútil, un dispositivo a partir del cual modelar una identidad abierta, cambiante, 

no esencial y siempre en tren de devenir otra.  

De igual modo, en La novia de Sandro hay espacio para poner en valor algo que 

muchas veces queda olvidado: la alegría y la fiesta. Como lo señala Juan Forn en su 

prólogo a Las malas, “en su adn convergen las dos facetas del mundo trans que más 

repelen y aterran a la buena sociedad: la furia travesti y la fiesta de ser travesti” (Sosa 

Villada, 2019 b: 10). Este costado festivo y celebratorio, que no en todas las escritoras 

trans-travestis ocupa un lugar significativo, conlleva la posibilidad de festejar ser otra, sin 

los remilgos y tapujos que la sociedad impone, sin tener que recurrir al subterfugio del 

teatro. Incluso cuando se refiere a la sombra nigromante de su barba, advertimos eso: la 

celebración perpetua de lo que se es. Por ello, desde este punto de vista, estamos ante una 

poesía de la desnudez, de la transparencia y de la verdad. 

 

2 En el texto de Preciado (2012) se estudia cómo dicho término surge en la Inglaterra del siglo XVIII como un insulto 

y se utilizaba para nombrar aquello mal hecho, inútil, raro, falso y -por extensión- todo aquello que por su extrañeza no 

pudiera ser reconocido de inmediato en lo masculino o femenino. 
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Como señala Anahí Mallol (2017), con el advenimiento del nuevo siglo se produce un 

regreso a cierto lirismo dentro de la poesía argentina. Camila Sosa Villada opta por un 

lenguaje que se decanta por esta posibilidad. En La novia de Sandro va construyendo una 

voz que se distancia de la fragmentación y la mezcla de los 90, y presenta un lenguaje 

donde raramente se reproduce el habla cotidiana o popular. Se trata de una voz que 

apuesta por la construcción de una lírica, pero lo hace en términos modernos. 

Encontramos un lirismo seco, llano y directo, desprovisto de artificios retóricos. Apela a 

un lenguaje cargado de ironía y sarcasmo, breve y lacónico, que diferencia la poesía de 

Sosa Villada de los juegos neobarrosos de Perlongher para acercarla a voces como la de 

Juana Bignozzi o Joaquín Giannuzzi. El componente narrativo está muy presente en todo 

el libro, sobre todo en la versión de 2020, donde muchos poemas han sido prosificados y 

nos encontramos con pequeñas narraciones que no estaban en la edición original.  

Por supuesto, más allá de las referencias posibles y provisorias, que siempre algo 

tienen de injustas, es necesario entender que nos encontramos ante una propuesta literaria 

novedosa. Quizá no tanto por la factura de su lenguaje, sino, como hemos visto, por la 

relación que se entabla entre escritura, identidad y cuerpo. Se está gestando una poética 

trans-travesti en la Argentina. Y la obra de Camila Sosa Villada marca la irrupción de una 

transescritura que invita a pensar bajo un nuevo paradigma, ya que, como acota Marlene 

Wayar en la contratapa de Las malas, “la Villada grita verdad en una prosa verídicamente 

trava y desde ahí exige a toda persona ajena a nuestra comunidad una hermenéutica 

nueva”. 
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