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Resumen: El propósito de este artículo es explorar el motivo del proyecto utópico en 

Un futuro radiante de Pablo Plotkin (2016), una novela argentina contemporánea que 

admite una lectura postapocalíptica en el marco de lo que podemos considerar como 

Nueva Narrativa Argentina Especulativa/Anticipatoria –NNAE o NNAA– (Pérez Gras, 

2020) o ciencia ficción de Nueva Narrativa Argentina (Vazquez, 2020). En las obras de 

este siglo es más habitual encontrar escenarios postapocalípticos en el que el futuro se 

obtura o constituye una regresión hacia el pasado. Un futuro radiante es una de las 

pocas novelas de las últimas décadas donde podemos encontrar la pulsión utópica 

reflejada en un proyecto de reconstrucción de Buenos Aires que no llega a fracasar. La 

elección del sitio para el enclave utópico podría aportar una novedad en los escenarios 

postapocalípticos más recurrentes. 

Palabras claves: utopía, postapocalipsis, Nueva Narrativa Argentina Especulativa, 

enclave, ciudad. 

Utopian reconstruction in Un futuro radiante by Pablo Plotkin 

Abstract: This aim of this article is to explore the topic of the utopian project in Un 

futuro radiante by Pablo Plotkin (2016), a contemporary Argentine novel that can be 

read as post-apocalyptic fiction in the framework of what we consider the New 

Argentine Speculative/Anticipatory Narrative (Nueva Narrativa Argentina 

Especulativa/Anticipatoria in the original Spanish) (Pérez Gras, 2020) or science fiction 

within the New Argentine Narrative (ciencia ficción de Nueva Narrativa Argentina in 

the original Spanish) (Vazquez, 2020). In the works written in this century, it is more 

common to find post-apocalyptic scenarios in which the future is shuttered or 

constitutes a regression toward the past. Un futuro radiante is one of the few novels 

written in recent decades in which we can find the utopian drive reflected in a project to 

rebuild Buenos Aires that does not fail. This choice of location for the utopian enclave 

contrasts with more common post-apocalyptic settings. 

Keywords: utopia, post-apocalipsis, New Argentine Speculative/Anticipatory, 

enclave, city. 

Introducción. Después del desastre 

La novela de Pablo Plotkin, Un futuro radiante, publicada en 2016, al igual que otras 

dos más recientes (en las que no profundizaremos en este artículo), se construye a partir 
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de la desventura individual de un protagonista –también narrador/a– en un contexto 

postapocalíptico o post-desastre. Mientras que, en El último Falcon sobre la tierra, de 

Juan Ignacio Pisano (2019) las causas del hecho que actúa como punto de inflexión y 

pérdida del orden anterior no se explicitan, en la novela de Plotkin y en Los que 

duermen en el polvo de Horacio Convertini (2017) sí lo hacen. Una serie de explosiones 

tóxicas en la Ciudad de Buenos Aires y la propagación de un virus zombie en todo el 

territorio nacional, respectivamente, son el motor de la acción de los personajes, en 

particular, y constituyen el escenario en general. El punto en común es el que nos 

interesa, y es que en ambas novelas el proyecto social, en el que el protagonista se ve 

implicado más o menos “oficialmente”, es la refundación del país y/o de la ciudad. A 

medida que avanza la trama de la novela de Plotkin, se sumará una nueva ruptura al 

desastre químico, que, a su vez, será parte de la reorganización y el nuevo orden y 

compartirá las características de un virus que se expande y contagia: la droga llamada 

“fizz”, fabricada con los gases de las explosiones. Estas son referenciadas como antesala 

de la historia principal, mientras que el motivo de la droga, su efecto (pone a quien la 

consume fosforescente) y propagación son parte de la trama principal de la novela y se 

vinculan con el accionar puntual del protagonista. Si mencionamos las tres obras –

aunque solo analizaremos la de Plotkin– es porque observamos en ellas una tendencia 

que quizá no sea tan evidente en un corpus anterior, en la que la idea de refundación o 

reorganización –espacial, política, incluso ética– no aparece o lo hace con menor fuerza. 

Este último es el caso de Berazachussetts (L. Ávalos Blacha, 2007) o El ojo y la flor 

(como continuación de El rey del agua de C. Aboaf, 2019 y 2016 respectivamente) 

donde al final, en ambas, la ciudad se reconfigura a causa de una inundación y queda 

abierta la posibilidad de una reconstrucción “otra” de la ciudad. Es más bien la idea de 

“regresión” la que predomina en los escenarios postapocalípticos, como en El año del 

desierto de Pedro Mairal (2001) en la que los vínculos sociales se retrotraen y las 

ciudades se desconfiguran adoptando características del pasado (Vazquez, 2020). 

Elegimos enfocarnos en la novela de Plotkin como objeto pertinente para pensar la 

utopía ya que leemos en el motivo de la refundación de la ciudad un matiz abiertamente 

utópico. Distinguiremos con F. Jameson entre forma utópica y deseo (o impulso) 

utópico (Jameson, 2015, 15) y no abordaremos Un futuro radiante como una utopía en 

términos genéricos. Nos interesa sobre todo explorar el motivo de la reconstrucción de 

la ciudad postapocalíptica matizado por el deseo utópico, lo que no ocurre en la mayoría 

de las obras publicadas este siglo. 

Después del fin 

El motivo del apocalipsis (zombie, nuclear, ecológico) nos enfrenta al problema del 

“después del fin”. Como cierre de ciclo es devastador, destructivo, entrópico, mientras 

que como anuncio de una nueva era puede resultar esperanzador. El “fin” no termina de 

concretarse en los imaginarios postapocalípticos justamente, porque hay un tiempo 

después del quiebre, de la catástrofe, que continúa; y aunque pueda semejarse a un “no 

tiempo” (asociado a su vez a la falta de futuro) es de hecho la continuación de la línea 

temporal. Que esa línea sea o no regresiva es otro problema en el que aquí no 
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ahondaremos. Siempre hay futuro, aunque la tendencia postapocalíptica en nuestra 

literatura no se caracterice por la “fe” en el posible restablecimiento de un nuevo orden 

–en la novela de Convertini termina en masacre y en la de Pisano la salida es puramente 

individual–. Por lo general, lo que queda después del fin son restos, la mayoría de las 

veces inservibles o peligrosos, como podemos observar en una de las primeras y más 

importantes novelas argentinas de este siglo en la que puede leerse este tipo de universo 

postapocalíptico: Plop, de Rafael Pinedo (2004). En un futuro incierto, Plop y su tribu 

vagan en un paisaje que remite al desierto por lo plano e infértil, lleno de restos casi 

indistinguibles de un pasado que parece lejano por la distancia, y que se conforma en las 

nuevas costumbres: canibalismo, comportamiento ritual, prácticas pre-capitalistas como 

el trueque. En numerosas obras el futuro se vuelve regresivo y lo que encontramos 

después del final es una especie de comienzo subvertido, negativo, en cuanto se 

presenta como parte de un movimiento cíclico: la historia se repite, el fracaso del 

progreso también (Vazquez, 2020, 17). En cambio, en la novela de Plotkin, a pesar de 

que no “vemos” el proyecto utópico realizado, y del evidente tono irónico/delirante con 

el que se lo presenta (la idea se comunica a través de un “linyera” adicto), la posibilidad 

de un futuro distinto del pasado se materializa. Los motivos por los que este futuro será 

radiante son claramente irónicos (vinculados sobre todo con el efecto de las explosiones 

químicas y la fosforescencia producida por el fizz), pero no dejan de contener una 

expresión de deseo, y es aquí donde encontramos su vínculo con la utopía. 

Utopía 

D. Del Percio (2016) sostiene que aun como sátira, sueño o pesadilla, el proyecto 

utópico busca limitar el caos de los acontecimientos históricos. Como dice E. Drucaroff, 

a las generaciones de postdictadura los eventos de diciembre de 2001 les demostraron 

no solo que eran parte de la historia sino también que había historia.  

En el país la fecha produjo resultados contradictorios y desiguales, de evaluación 

todavía confusa; sin embargo, por primera vez en mucho tiempo ninguno de ellos es una 

evidente y catapultadora derrota, una nueva lápida que pese sobre la Argentina. Tal vez 

por eso los jóvenes puedan sentir el 19 y 20 como el final de algo y el comienzo de otra 

cosa que, por más contradictoria que sea, no es exactamente más de lo mismo. 

(Drucaroff, 2006, s/p) 

Si bien la certeza del evento histórico lucha contra la abúlica afirmación de fin de 

siglo sobre el fin de la historia, también son acontecimientos como aquel diciembre 

caótico y violento de 2001, los que ponen en evidencia que la realidad política argentina 

a veces supera a las más delirantes ficciones. Basta mencionar la sucesión de cinco 

presidentes en once días o la escena que ha quedado para siempre en la memoria 

popular del presidente de la Nación huyendo en helicóptero de la Casa Rosada. Del 

Percio utiliza la palabra de Peter Sloterdijk, intemperie, para hablar de una realidad que 

se devela como poco predecible y menos controlable. La elección de la palabra no 

podría ser más significativa: siguiendo nuevamente a Drucaroff, quienes han publicado 

post-2001 lo han hecho en un escenario de intemperie material y simbólica. 
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Sería natural con todo esto, quizá, que la literatura argentina postapocalíptica se 

lanzara a construir escenarios utópicos, buscando ese no-lugar –que no podría ser la 

distópica Argentina y su caótica Buenos Aires postapocalíptica– en el que el caos se 

contiene, controla, comprende y se suprime para dar paso a un nuevo orden de cosas. 

Sin embargo, como dijimos antes, es común que encontremos que, de existir la 

posibilidad de un nuevo estado de cosas después de la catástrofe, este no sea más que la 

repetición de un estado histórico que puede remitir a diversos traumas del pasado, desde 

la última dictadura hasta el canibalismo de la fundación de Buenos Aires. Suele ser 

regresiva la restitución del orden en este sentido y, si el mecanismo de regresión se 

activa –entre otros motivos por un pasado traumático no resuelto– entonces en el futuro 

no tenemos más que “volver a sufrir”, como burla, irónicamente, las violencias de la 

historia argentina.  

No pensamos en utopías en los términos de la Utopía de Moro, ese lugar inexistente, 

aislado, donde la sociedad que allí vive ha logrado completar en su dinámica cierto ideal 

de época en términos de progreso, sino en línea con el pensamiento de F. Jameson, 

como “subproductos de la modernidad occidental, que ni siquiera emergen en todas las 

fases de esta” (Jameson, 2015, 26). Si, con él, acordamos en que la ciudad en sí misma 

funciona como forma fundamental de la imagen utópica y la rastreamos en el corpus 

nacional, podremos observar que sí, mayormente, es el escenario protagonista, pero al 

ser atravesado por ese evento/catástrofe que desata el apocalipsis –y con ello derriba el 

orden anterior– se vuelve enclave caótico y “desintegrado”. Esta última idea, que no 

desarrollaremos aquí, se vincula con la aparición del territorio nacional fragmentado en 

las obras del tipo que aquí nos ocupan, un territorio cuyos límites internos se 

desintegran con los cruces de los personajes y se mueven constantemente en una 

reorganización –también caótica– espacial. La primera novela que nos invita a pensar el 

espacio en estos términos es Las Repúblicas de Angélica Gorodischer (1991), en la que 

la reorganización del territorio, el borrado y retrasado de las fronteras, es condición de 

posibilidad para la trama. En Un futuro radiante esta reorganización también sucede, 

pero con variantes significativas: no son las figuras de autoridad estatal las que deciden 

nuevos límites, y observamos estos cambios “en vivo”, no como algo que sucedió sino 

como algo que está sucediendo y que incluye en la trama las disputas políticas al 

respecto. 

Volviendo a Jameson y su visión de la utopía, el autor nos advierte que “es un error 

abordar a las utopías con expectativas positivas, como si ofreciesen visiones de mundos 

felices, espacios de realización y cooperación, representaciones que se corresponden 

genéricamente con lo idílico o lo pastoral, no con la utopía” (27). En estos términos, el 

proyecto utópico de los personajes de Un mundo radiante es quizá uno de los más 

genéricos en las obras de los últimos años; en primer lugar, porque no llega a frustrarse 

como en Los que duermen en el polvo, y, en segundo lugar, la disposición espacial del 

proyecto quizá sea lo más cercano que podemos encontrar a una “isla” en una Buenos 

Aires postapocalíptica: el predio de Agronomía. Situado en el barrio del mismo nombre, 

la Agronomía (propiedad de la Universidad de Buenos Aires) es uno de los pulmones 

verdes más importantes de la ciudad. En la actualidad hay huertas orgánicas, se 

organizan ferias cuyas dinámicas remiten a prácticas previas al presente estadio 
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capitalista, llamadas “Del productor al consumidor” (que se realizan desde 2013), en las 

que cada productor de alimentos, ropa, juguetes, cosmética, etc. tiene su propio puesto 

para vender a los consumidores sus productos sin intermediarios. En este preciso 

momento es un predio en disputa, ya que está cerrado por las medidas preventivas por la 

epidemia de Covid en Buenos Aires y agrupaciones de vecinos y vecinas se están 

organizando para que abran las puertas del lugar y puedan volver a usarse sus 

instalaciones para actividades culturales y recreativas como en los últimos años. Es 

curioso que quizá sea el único lugar en toda la ciudad de Buenos Aires en el que 

podemos ver animales de granja o pastoreo como gallinas, vacas, ovejas, toros, caballos, 

llamas, etc. Ciertamente, más allá de su representación literaria, constituye un enclave 

alternativo a la estructura y dinámica de la ciudad; la vinculación de este espacio real 

con el utopos literario puede ser evidente.  

Futuro radiante 

–Va a ser una época linda –dijo Panzer–. Vamos a recrear las cosas que hacían feliz a la 

gente, pero no televisión ni internet. Vamos a adorar a nuestros muertos, a aprender a 

ser justos. Vamos a dar vuelta la ciencia también. Nos vamos a divertir como locos. 

(Plotkin, 2016, 282) 

Cuando C. Grenoville lee la novela de Plotkin, la piensa como distopía y señala la 

presencia en la literatura nacional contemporánea de la fantasía recurrente de imaginar 

lo que queda una vez que haya desaparecido todo lo familiar (Grenoville, 2020, 65). Un 

ejemplo muy claro de esto es la primera obra de Ariadna Castellarnau (autora catalana 

que publicó su novela en Argentina), Quema (2017), que en diálogo con la mencionada 

Plop, presenta un mundo en el que los vestigios del anterior son apenas restos 

distinguibles. Nuevas reglas, nuevas dinámicas sociales (aunque remitan a prácticas 

pasadas) constituyen un futuro en el que el pasado ha sido arrasado, quemado en este 

caso. En las tres novelas que pensamos aquí, especialmente en la de Plotkin, sin 

embargo, lo familiar nunca desaparece del todo, por el contrario, de alguna manera es lo 

que permite la supervivencia y brinda la opción utópica en torno a una posible 

reconstrucción. Los VHS de las carreras de autos del abuelo en El último Falcon sobre 

la tierra son análogas en un punto con las grabaciones de las Mamushkas, el dúo 

integrado por la abuela y la tía abuela del protagonista que fue furor en “el auge de la 

música beat en Argentina” (Plotkin, 2016, 15). Pero mientras que en la novela de Pisano 

la nostalgia por el pasado sirve únicamente al proyecto futuro del núcleo familiar del 

abuelo, la narradora y su sobrina, en Un futuro radiante, se presenta como el posible 

común denominador de la nueva sociedad. “-Las Mamushkas van a ser el sonido 

residual de los viejos tiempos –prosiguió–. Es un ancla emotiva para no perder el 

vínculo con el antiguo paradigma afectivo. Las vamos a necesitar un tiempo y después, 

si Dios quiere, vamos a prescindir” (Plotkin, 2016, 299). El proyecto utópico no será 

posible sin el anclaje en el pasado, el puente entre pasado y futuro debe ser mantenido al 

menos en los pasos iniciales de la reconstrucción. Y aquí hay dos cuestiones 

interesantes, por un lado, una nueva mirada acerca de la posibilidad de la literatura post-

2001 de establecer vínculos –materiales– con el pasado reciente, y, por otro lado, el 
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poder de la nostalgia posmoderna como posible motor de lo nuevo. Con respecto a lo 

primero, Drucaroff señala la ruptura de puentes intergeneracionales en lo que ella define 

como un fluir del tiempo sin sentido, opuesto a un “devenir” (Drucaroff, 2011, 323); en 

Un futuro radiante podemos observar cómo ese puente es básicamente lo que termina 

vinculando al protagonista con el proyecto utópico, ya que Panzer (el linyera que lidera 

el proyecto) lo incorpora en su calidad de nieto/heredero de una de las Mamushkas. El 

último Falcon sobre la tierra –o al menos el último sobre una Buenos Aires en la que los 

vehículos a nafta están prácticamente extintos– o el cuerpo de la abuela del 

protagonista, como reliquias de un pasado glorioso y feliz, son elementos que traccionan 

hacia adelante con, podríamos decir, el impulso de la nostalgia. A diferencia de los 

restos casi inutilizables en Plop o las cenizas del mundo de Quema, son objetos con 

posibilidad de futuro. No poseen tanto su valor por lo que fueron en el pasado (un 

pasado en el que no se profundiza, al que no se recurre sino solo superficialmente, hasta 

incluso sensorialmente: vista y oído) sino por su posible valor futuro: la huida de la 

familia de la protagonista de su barrio violento y mafioso, el símbolo religioso de un 

nuevo orden social y comunitario.  

–Toda sociedad nueva necesita sus talismanes, sus leyendas, sus paraísos artificiales –

dijo mientras acariciaba los pétalos carnosos de unas hortensias mandalas, contra uno de 

los lados de la pensión–. Lo podés ver como debilidad intelectual, primitivismo o 

evasión o lo podés ver como la necesidad del hombre de trascender, o mejor dicho de 

llegar a un estado que lo trascienda. Lo que en otra época llamábamos religión, 

digamos. (Plotkin, 2016, 288) 

Grenoville analiza Un futuro radiante en corpus junto a la novela de Samanta 

Schweblin, Distancia de rescate (2014), y observa en este tipo de obras la pérdida de 

los atributos que hacen de la Tierra un lugar habitable, donde la supervivencia de la 

naturaleza engendra no vida sino muerte (Grenoville, 2020, 65). Si bien en Distancia de 

rescate esto resulta evidente, en la novela de Plotkin la lectura del matiz utópico permite 

suponer que la presencia de los “ambientalistas” en la reconstrucción de Buenos Aires –

aunque sean asimismo productores de una droga nociva y potencialmente mortal– 

presenta una cara más vital de lo natural. Como dijimos, el enclave en Agronomía 

permite vincular un espacio ficcional con uno de un impacto positivo real en la 

comunidad. Si bien el narrador afirma: 

Todos debían fantasear con su propia versión de la Refundación. Era el viejo discurso 

de la descentralización política llevado a la práctica como un psicodrama apocalíptico. 

El poder se había atomizado y estaba a merced de linyeras mutantes e ingenieros 

lumpenizados. La refundación de la Agronomía era la del fizz, la de los cuerpos vivos y 

muertos tornándose fosforescentes mientras la ciudad prolongaba su stand-by y los 

containers brasileros con galletitas de coco copaban los puestos de un mercado 

fantasma. (Plotkin, 2016, 300) 

También refiere al escenario de la Agronomía como una “postal casi idílica” (2016, 

86) y hace la analogía de la construcción de los ambientalistas como “una fortaleza 

ambigua escondida en el corazón selvático de la ciudad” (2016, 86). Este carácter 

ambiguo es el que nos permite pensar en la pulsión utópica como un matiz y no en un 

enclave esencialmente utópico en sí mismo: por un lado, no aislado efectivamente, y, 
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por otro, en proceso, percibida la refundación como un acto que se está ejecutando, pero 

no está finalizado; un proyecto, no un resultado. Si bien el personaje no se “queda” a ver 

cómo resulta el proyecto, esto no nos permite asumir necesariamente su fracaso. El 

protagonista en este punto ha construido su propia fantasía utópica, y va en busca de 

ella, cruzando las fronteras nacionales para encontrarse con su examante y su supuesto 

hijo. Este “enclave” al que se dirige el protagonista al final no deja de ser un posible 

núcleo familiar, estructura que durante toda la obra se ve transgredido, corrompido, y se 

evidencia en desuso. Aquí lo que propone Grenoville nos parece muy interesante, 

porque la estructura “familia” se ha deshecho: todo comienza con la muerte de la 

abuela, la matriarca. Luego encontramos peleas entre hermanos (Dubi, el hermano del 

narrador, se termina yendo por su cuenta), maternidades no deseadas, paternidades no 

responsables pero tampoco distinguibles (el hijo del protagonista puede ser suyo o de su 

hermano, ninguno de los dos cumple un rol paterno). No hay en la novela ningún lazo 

vincular familiar que se sostenga o sea de ayuda para la resolución de problemas, antes 

bien, podríamos observar todo lo contrario. Aquí la forma comunitaria de convivencia 

aparece como alternativa para la supervivencia del individuo. 

Cuando el protagonista observa las mejoras en Agronomía tiene la siguiente 

conversación con Panzer, quien organiza esa parte del predio (del otro lado están los 

ambientalistas con sus huertas): 

–Me parece bárbaro –le respondí–. Veo la mano del progreso en esta comunidad, 

Panzer. No es poca cosa en estos días.  

–La mano del progreso –se rio–. ¡Qué hijo de puta! 

–Te digo la verdad. La otra vez que vine parecían todos semimuertos. Ahora veo una 

organización. ¿Qué pasó? (Plotkin, 2016, 99-100) 

Panzer explica, entonces, que, en una ciudad casi abandonada, aislada (“sin saber 

muy bien qué pasa más allá”) (Plotkin, 2016, 101) y viendo que él, como otros, 

pertenecen a la “marginalidad dentro de la marginalidad” (id.) ha decido organizarse 

para formar comunidad. Cuando el narrador le pregunta si quiere hacer la revolución, 

Panzer ríe, y avanzada la conversación afirma que “(ahora) ya no es sobrevivir y listo. 

Es algo más” (102). Esta observación nos parece clave para leer en Un futuro radiante 

el germen utópico y un rasgo que la separa de otras obras argentinas del siglo en las que 

las coordenadas postapocalípticas clausuran la posibilidad de lo nuevo. Si después del 

fin no queda nada, hombres y mujeres pueden resignarse a solo conservar la vida hasta 

que se termine. La afirmación de la tribu de Plop, “acá se sobrevive” (Pinedo, 2004, 13), 

parece ser insuficiente para los personajes de Plotkin. Esto es evidente en Panzer: 

La gente se fue al carajo pero las casas siguen en pie. Y esto está lleno de tesoros, 

hermano. Mirá lo que es este lugar, la Agronomía…De lo único que me enorgullezco es 

de haberme instalado acá. Pronto vamos a volver a criar animales, vas a ver. Y yo voy a 

tener un tremendo pedazo de tierra fértil en el medio de la ciudad. (Plotkin, 2016, 102) 

Es el enclave espacial –la tierra fértil de Agronomía, corazón verde de una ciudad 

cuyas construcciones no han sido del todo derruidas– el que permite un nuevo orden, la 

creación de la comunidad, la posibilidad de un futuro luminoso, “radiante” a fuerza de 
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equilibrio entre pasado (la música de las Mamushkas) y futuro (el “fizz”). Panzer no es 

el único personaje que afirma “Somos el futuro” (165). 

M. L. Pérez Gras (2020) recupera algunas líneas clave de la hipótesis de Drucaroff 

(2006) en relación con las producciones post-2001 que refieren a una imposibilidad de 

un futuro:  

[q]ue se manifiesta en la forma de un derrumbe social, de un apocalipsis, o de un tiempo 

no muy lejano en el que la ´intemperie´ llega a ser la alegoría de la destrucción de la 

vida tal como la conocemos, porque permite que la barbarie gane terreno sobre la 

civilización e invierta el paso del progreso en una “historia de retroceso, disolución y 

desastre”. (Pérez Gras, 2020, 4) 

Si bien aquí no ahondaremos en la dicotomía civilización/barbarie y su posible 

disolución en una “civilibarbarie” (Drucaroff, 2011) resulta interesante volver a pensar 

el diálogo entre el narrador y Panzer, y en la risa que provoca en el último la palabra 

“progreso”. Como si la confirmación de que civilización o progreso han fracasado fuera 

evidente y quedaran solo las alternativas de organización después de la catástrofe. Y, 

nuevamente, es el enclave espacial el que abre la posibilidad de futuro, de trascender el 

mero instinto de supervivencia. Si bien Grenoville interpreta en el proyecto de Panzer 

un tono paródico que “configuran el proyecto refundacional en su conjunto como un 

verdadero dislate condenado al fracaso” (Grenoville, 2020, 67) hay dos elementos que 

nos permiten ubicar a la novela de Plotkin en un lugar distinto de otras obras 

atravesadas por el post-apocalipsis: el lugar que ocupará la ciencia en la “refundación” y 

el hecho de que no “vemos” fracasar al proyecto. No solo eso, Panzer permite al 

narrador irse:  

Estaba pactando mi libertad con esa gente: los enemigos de mi hermano, los 

profanadores de mi abuela, los dealers del Juicio Final. Pero en el fondo experimentaba 

una sensación de triunfo. Era un corte radical con los restos de mi antigua vida. 

(Plotkin, 2016, 309, resaltados nuestros) 

En este final ocurre algo radicalmente diferente, las dinámicas previas de traición, 

engaño, especulación, se desarman y la nueva organización tiene un gesto novedoso, no 

tiránico. El “triunfo” que experimenta el protagonista es bivalente, la refundación está 

en marcha y él podrá encaminarse hacia su propio enclave utópico. 

Con respecto al protagonismo de la ciencia ocurre que el proyecto de Agronomía 

logra combinar religión-naturaleza-ciencia de una manera novedosa. La Torre espacial 

de Interama, residuo de los sueños de progreso de los últimos años de la dictadura, es el 

nuevo ícono de la Refundación de Buenos Aires, “El símbolo de una nueva era 

química” (2016, 9). La integración de este monumento icónico no como resto inservible 

sino como anclaje nostálgico que da impulso al futuro también constituye una novedad: 

si bien hay burla, ironía, la decadencia no gana la imagen, la torre se sostiene gracias a 

las instrucciones de sus creadores “para que la obra no se viniera abajo” (2016, 307). La 

importancia de la droga, el fizz, en el proyecto de la Refundación, también da cuenta de 

un proceso de “reciclaje” o reutilización con vistas al futuro. Gracias a las explosiones 

químicas que desatan la catástrofe apocalíptica se empieza a producir una droga llamada 

“derramadito”. El invento científico de la fórmula mejorada, el fizz, es la posibilidad de 
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futuro: “…si alguna vez Buenos Aires vuelve a ser una ciudad en serio va a ser gracias a 

esto” (2016, 109). Hay una tendencia en la Nueva Narrativa Especulativa/Anticipatoria 

de, o bien prescindir de la ciencia y la tecnología, o presentarlas como fallidas o 

inútiles; en este caso podemos leer lo contrario, más allá de las connotaciones morales 

negativas sobre la “droga”, es innegable el rol que el desarrollo científico tiene en el 

proyecto utópico de la Refundación. La religión de la nostalgia de la cultura popular, el 

avance científico que implica la droga, la naturaleza fértil de Agronomía: una tríada de 

impulso futuro que no vemos concretarse del todo, pero tampoco vemos fracasar. En los 

escenarios postapocalípticos este “no fracaso” constituye prácticamente un éxito; la 

novela de Convertini sería en este punto el ejemplo contrario, la posibilidad de la 

Refundación de Buenos Aires no solo cae sino que termina siendo una especie de falso 

proyecto, una emboscada política (lo contrario también a lo que ocurre al final con 

nuestro protagonista) y el enclave de Pompeya se llena de zombies. No es menor la 

diferencia espacial con respecto al sitio en el que el proyecto utópico podría realizarse 

en ambas novelas. Mientras que Agronomía es un sitio relativamente contemporáneo y 

autónomo, Pompeya es para la historia de la Ciudad de Buenos Aires un símbolo de 

poder antiguo que también constituyó una pulsión utópica: “Esa Pompeya mínima, 

tapiada y militar era la ilusión de Buenos Aires” (Convertini, 2017, 18). Hay aquí un 

gesto de “repetir” el fracaso del pasado en el futuro que no aparece en la novela de 

Plotkin, donde naturaleza y química (en profunda relación con el campo semántico 

universitario/de la ciencia y la cultura) podrían finalmente convivir. 

Conclusiones 

Del Percio postula la posibilidad de pensar la Utopía como “producto y a la vez 

remedio del Caos” (2016, 112) y consideramos interesante la perspectiva para entender 

la pulsión utópica en la novela de Plotkin en un corpus más bien distópico, en obras en 

las que no encontramos si quiera el deseo o la esperanza de un proyecto de 

reconstrucción.  

“…Pero yo voy a devolverle la paz a este lugar. –No sé si recuerdo una época más 

pacífica que esta –reflexioné–. Mucha más paz que esto no se puede pedir. Lo que falta 

es todo lo demás” (Plotkin, 2016, 282). En esta cita podemos observar la ambigüedad de 

la idea misma de reconstrucción, porque encontramos la significación de “devolver” 

acompañada de la certeza de que es difícil en el pasado encontrar algo valioso, en este 

caso la paz, que “vuelva”. Aquí la mirada es predominantemente hacia el futuro. 

Creemos que la posibilidad de construcción es en sí misma utópica. Es evidente que el 

proyecto utópico está en el estadio de posibilidad; no está todavía constituido, lo que 

podríamos llamar en el sentido de la utopía tradicional, el enclave utópico. Sin embargo, 

leyendo la novela de Plotkin en un corpus más amplio de obras contemporáneas y 

genéricamente cercanas, debemos reconocer una pulsión utópica explícita en la posible 

Refundación de Buenos Aires, no tanto como una re-construcción que viene a construir 

de nuevo lo anterior, sino como una posibilidad distinta. Encontramos casos de 

proyectos frustrados, como en Los que duermen en el polvo, o de “protoproyectos” en el 

caso de Berazachussetts o El ojo y la flor, donde la inundación en la primera, y su 
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opuesto, la sequía, en la segunda, podrían dar comienzo a un nuevo orden de cosas. En 

el caso de la novela de Ávalos Blacha la sugerencia es explícita y colectiva: 

“Reconstruirla (la ciudad). Reactivar sus fábricas. Reanimar su educación. Fusilar a 

algún académico. Reformar el Desaguadero con el conocimiento de las mujeres de clase 

alta” (Ávalos Blacha, 2007, 157). En la novela de Aboaf la posibilidad está en el núcleo 

familiar constituido por las dos hermanas y su reencuentro, como ocurre en El último 

Falcon sobre la tierra. Pero en ninguna de estas tres el proyecto de reconstrucción se 

incorpora a la trama como en Un futuro radiante.  

Afirma Del Percio:  

La distopía y la ucronía no proponen mundos ideales, pero advierten sobre el abismo 

que puede abrirse en el tiempo. Este ver lo invisible, y develar los caminos posibles del 

hombre, subyace en todos los sentidos y formas imaginables de la utopía. Después de 

todo, es lo que se oculta a nuestra vista lo que nos impulsa a completar el mapa de 

nuestro destino. (2016, 113) 

En Un futuro radiante podemos ver la presencia de la comunidad, de la organización, 

un asentamiento en el que se cruzan ciencia, naturaleza y religión para hacer de ese 

“pedazo de tierra fértil en el medio de la ciudad” (Plotkin, 2016, 102) el sitio de la paz y 

la felicidad que podría funcionar como enclave utópico en la literatura argentina 

postapocalíptica o, al menos, un comienzo. 
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