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en Un futuro radiante de Pablo Plotkin
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Resumen: El proposito de este articulo es explorar el motivo del proyecto utdpico en
Un futuro radiante de Pablo Plotkin (2016), una novela argentina contemporanea que
admite una lectura postapocaliptica en el marco de lo que podemos considerar como
Nueva Narrativa Argentina Especulativa/Anticipatoria -NNAE o NNAA-— (Pérez Gras,
2020) o ciencia ficcion de Nueva Narrativa Argentina (Vazquez, 2020). En las obras de
este siglo es mas habitual encontrar escenarios postapocalipticos en el que el futuro se
obtura o constituye una regresion hacia el pasado. Un futuro radiante es una de las
pocas novelas de las Gltimas décadas donde podemos encontrar la pulsion utdpica
reflejada en un proyecto de reconstruccion de Buenos Aires que no llega a fracasar. La
eleccion del sitio para el enclave utopico podria aportar una novedad en los escenarios
postapocalipticos mas recurrentes.

Palabras claves: utopia, postapocalipsis, Nueva Narrativa Argentina Especulativa,
enclave, ciudad.

Utopian reconstruction in Un futuro radiante by Pablo Plotkin

Abstract: This aim of this article is to explore the topic of the utopian project in Un
futuro radiante by Pablo Plotkin (2016), a contemporary Argentine novel that can be
read as post-apocalyptic fiction in the framework of what we consider the New
Argentine  Speculative/Anticipatory  Narrative  (Nueva Narrativa  Argentina
Especulativa/Anticipatoria in the original Spanish) (Pérez Gras, 2020) or science fiction
within the New Argentine Narrative (ciencia ficcion de Nueva Narrativa Argentina in
the original Spanish) (Vazquez, 2020). In the works written in this century, it is more
common to find post-apocalyptic scenarios in which the future is shuttered or
constitutes a regression toward the past. Un futuro radiante is one of the few novels
written in recent decades in which we can find the utopian drive reflected in a project to
rebuild Buenos Aires that does not fail. This choice of location for the utopian enclave
contrasts with more common post-apocalyptic settings.

Keywords: utopia, post-apocalipsis, New Argentine Speculative/Anticipatory,
enclave, city.

Introduccion. Después del desastre

La novela de Pablo Plotkin, Un futuro radiante, publicada en 2016, al igual que otras
dos mas recientes (en las que no profundizaremos en este articulo), se construye a partir
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de la desventura individual de un protagonista —también narrador/a— en un contexto
postapocaliptico o post-desastre. Mientras que, en El ultimo Falcon sobre la tierra, de
Juan Ignacio Pisano (2019) las causas del hecho que actia como punto de inflexion y
pérdida del orden anterior no se explicitan, en la novela de Plotkin y en Los que
duermen en el polvo de Horacio Convertini (2017) si lo hacen. Una serie de explosiones
toxicas en la Ciudad de Buenos Aires y la propagacion de un virus zombie en todo el
territorio nacional, respectivamente, son el motor de la accidén de los personajes, en
particular, y constituyen el escenario en general. El punto en comun es el que nos
interesa, y es que en ambas novelas el proyecto social, en el que el protagonista se ve
implicado mas o menos “oficialmente”, es la refundacioén del pais y/o de la ciudad. A
medida que avanza la trama de la novela de Plotkin, se sumara una nueva ruptura al
desastre quimico, que, a su vez, serd parte de la reorganizacion y el nuevo orden y
compartira las caracteristicas de un virus que se expande y contagia: la droga Ilamada
“fizz”, fabricada con los gases de las explosiones. Estas son referenciadas como antesala
de la historia principal, mientras que el motivo de la droga, su efecto (pone a quien la
consume fosforescente) y propagacion son parte de la trama principal de la novela y se
vinculan con el accionar puntual del protagonista. Si mencionamos las tres obras —
aunque solo analizaremos la de Plotkin— es porque observamos en ellas una tendencia
que quiza no sea tan evidente en un corpus anterior, en la que la idea de refundacion o
reorganizacion —espacial, politica, incluso ética— no aparece o lo hace con menor fuerza.
Este Gltimo es el caso de Berazachussetts (L. Avalos Blacha, 2007) o El ojo y la flor
(como continuacion de El rey del agua de C. Aboaf, 2019 y 2016 respectivamente)
donde al final, en ambas, la ciudad se reconfigura a causa de una inundacién y queda
abierta la posibilidad de una reconstruccion “otra” de la ciudad. Es mas bien la idea de
“regresion” la que predomina en los escenarios postapocalipticos, como en El afio del
desierto de Pedro Mairal (2001) en la que los vinculos sociales se retrotraen y las
ciudades se desconfiguran adoptando caracteristicas del pasado (Vazquez, 2020).
Elegimos enfocarnos en la novela de Plotkin como objeto pertinente para pensar la
utopia ya que leemos en el motivo de la refundacion de la ciudad un matiz abiertamente
utopico. Distinguiremos con F. Jameson entre forma utdpica y deseo (o impulso)
utopico (Jameson, 2015, 15) y no abordaremos Un futuro radiante como una utopia en
términos genéricos. Nos interesa sobre todo explorar el motivo de la reconstruccion de
la ciudad postapocaliptica matizado por el deseo ut6pico, lo que no ocurre en la mayoria
de las obras publicadas este siglo.

Después del fin

El motivo del apocalipsis (zombie, nuclear, ecoldgico) nos enfrenta al problema del
“después del fin”. Como cierre de ciclo es devastador, destructivo, entropico, mientras
que como anuncio de una nueva era puede resultar esperanzador. El “fin” no termina de
concretarse en los imaginarios postapocalipticos justamente, porque hay un tiempo
después del quiebre, de la catastrofe, que continta; y aunque pueda semejarse a un “no
tiempo” (asociado a su vez a la falta de futuro) es de hecho la continuacion de la linea
temporal. Que esa linea sea 0 no regresiva es otro problema en el que aqui no
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ahondaremos. Siempre hay futuro, aunque la tendencia postapocaliptica en nuestra
literatura no se caracterice por la “fe” en el posible restablecimiento de un nuevo orden
—en la novela de Convertini termina en masacre y en la de Pisano la salida es puramente
individual—. Por lo general, lo que queda después del fin son restos, la mayoria de las
veces inservibles o peligrosos, como podemos observar en una de las primeras y mas
importantes novelas argentinas de este siglo en la que puede leerse este tipo de universo
postapocaliptico: Plop, de Rafael Pinedo (2004). En un futuro incierto, Plop y su tribu
vagan en un paisaje que remite al desierto por lo plano e infértil, lleno de restos casi
indistinguibles de un pasado que parece lejano por la distancia, y que se conforma en las
nuevas costumbres: canibalismo, comportamiento ritual, précticas pre-capitalistas como
el trueque. En numerosas obras el futuro se vuelve regresivo y lo que encontramos
después del final es una especie de comienzo subvertido, negativo, en cuanto se
presenta como parte de un movimiento ciclico: la historia se repite, el fracaso del
progreso también (Vazquez, 2020, 17). En cambio, en la novela de Plotkin, a pesar de
que no “vemos” el proyecto utdpico realizado, y del evidente tono irénico/delirante con
el que se lo presenta (la idea se comunica a través de un “linyera” adicto), la posibilidad
de un futuro distinto del pasado se materializa. Los motivos por los que este futuro sera
radiante son claramente ironicos (vinculados sobre todo con el efecto de las explosiones
quimicas y la fosforescencia producida por el fizz), pero no dejan de contener una
expresion de deseo, y es aqui donde encontramos su vinculo con la utopia.

Utopia

D. Del Percio (2016) sostiene que aun como satira, suefio o pesadilla, el proyecto
utopico busca limitar el caos de los acontecimientos histéricos. Como dice E. Drucaroff,
a las generaciones de postdictadura los eventos de diciembre de 2001 les demostraron
no solo que eran parte de la historia sino también que habia historia.

En el pais la fecha produjo resultados contradictorios y desiguales, de evaluacién
todavia confusa; sin embargo, por primera vez en mucho tiempo ninguno de ellos es una
evidente y catapultadora derrota, una nueva lapida que pese sobre la Argentina. Tal vez
por eso los jovenes puedan sentir el 19 y 20 como el final de algo y el comienzo de otra
cosa que, por mas contradictoria que sea, no es exactamente mas de lo mismo.
(Drucaroff, 2006, s/p)

Si bien la certeza del evento historico lucha contra la abulica afirmacion de fin de
siglo sobre el fin de la historia, también son acontecimientos como aquel diciembre
cadtico y violento de 2001, los que ponen en evidencia que la realidad politica argentina
a veces supera a las méas delirantes ficciones. Basta mencionar la sucesion de cinco
presidentes en once dias o la escena que ha quedado para siempre en la memoria
popular del presidente de la Nacion huyendo en helicoptero de la Casa Rosada. Del
Percio utiliza la palabra de Peter Sloterdijk, intemperie, para hablar de una realidad que
se devela como poco predecible y menos controlable. La eleccion de la palabra no
podria ser mas significativa: siguiendo nuevamente a Drucaroff, quienes han publicado
post-2001 lo han hecho en un escenario de intemperie material y simbolica.
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Seria natural con todo esto, quiza, que la literatura argentina postapocaliptica se
lanzara a construir escenarios utdpicos, buscando ese no-lugar —que no podria ser la
distépica Argentina y su caotica Buenos Aires postapocaliptica— en el que el caos se
contiene, controla, comprende y se suprime para dar paso a un nuevo orden de cosas.
Sin embargo, como dijimos antes, es comdn que encontremos que, de existir la
posibilidad de un nuevo estado de cosas después de la catastrofe, este no sea mas que la
repeticion de un estado histdrico que puede remitir a diversos traumas del pasado, desde
la ultima dictadura hasta el canibalismo de la fundacion de Buenos Aires. Suele ser
regresiva la restitucion del orden en este sentido y, si el mecanismo de regresion se
activa —entre otros motivos por un pasado traumatico no resuelto— entonces en el futuro
no tenemos mas que “volver a sufrir”, como burla, irénicamente, las violencias de la
historia argentina.

No pensamos en utopias en los términos de la Utopia de Moro, ese lugar inexistente,
aislado, donde la sociedad que alli vive ha logrado completar en su dindmica cierto ideal
de época en términos de progreso, sino en linea con el pensamiento de F. Jameson,
como “subproductos de la modernidad occidental, que ni siquiera emergen en todas las
fases de esta” (Jameson, 2015, 26). Si, con €I, acordamos en que la ciudad en si misma
funciona como forma fundamental de la imagen utdpica y la rastreamos en el corpus
nacional, podremos observar que si, mayormente, es el escenario protagonista, pero al
ser atravesado por ese evento/catastrofe que desata el apocalipsis —y con ello derriba el
orden anterior— se vuelve enclave cadtico y “desintegrado”. Esta tltima idea, que no
desarrollaremos aqui, se vincula con la aparicion del territorio nacional fragmentado en
las obras del tipo que aqui nos ocupan, un territorio cuyos limites internos se
desintegran con los cruces de los personajes y se mueven constantemente en una
reorganizacion —también cadtica— espacial. La primera novela que nos invita a pensar el
espacio en estos términos es Las Republicas de Angélica Gorodischer (1991), en la que
la reorganizacion del territorio, el borrado y retrasado de las fronteras, es condicion de
posibilidad para la trama. En Un futuro radiante esta reorganizacion también sucede,
pero con variantes significativas: no son las figuras de autoridad estatal las que deciden
nuevos limites, y observamos estos cambios “en vivo”, no como algo que sucedio sino
como algo que esta sucediendo y que incluye en la trama las disputas politicas al
respecto.

Volviendo a Jameson y su vision de la utopia, el autor nos advierte que “es un error
abordar a las utopias con expectativas positivas, como si ofreciesen visiones de mundos
felices, espacios de realizacion y cooperacion, representaciones que se corresponden
genéricamente con lo idilico o lo pastoral, no con la utopia” (27). En estos términos, el
proyecto utopico de los personajes de Un mundo radiante es quiza uno de los mas
genéricos en las obras de los dltimos afios; en primer lugar, porque no llega a frustrarse
como en Los que duermen en el polvo, y, en segundo lugar, la disposicion espacial del
proyecto quiza sea lo més cercano que podemos encontrar a una “isla” en una Buenos
Aires postapocaliptica: el predio de Agronomia. Situado en el barrio del mismo nombre,
la Agronomia (propiedad de la Universidad de Buenos Aires) es uno de los pulmones
verdes méas importantes de la ciudad. En la actualidad hay huertas organicas, se
organizan ferias cuyas dindmicas remiten a practicas previas al presente estadio

Letras, 2021, enero-junio, n° 83 — pp. 66 a 76 — ISSN electronico: 2683-7897
169



Reconstruccion utépica en Un futuro radiante de Pablo Plotkin

capitalista, llamadas “Del productor al consumidor” (que se realizan desde 2013), en las
que cada productor de alimentos, ropa, juguetes, cosmética, etc. tiene su propio puesto
para vender a los consumidores sus productos sin intermediarios. En este preciso
momento es un predio en disputa, ya que esta cerrado por las medidas preventivas por la
epidemia de Covid en Buenos Aires y agrupaciones de vecinos y vecinas se estan
organizando para que abran las puertas del lugar y puedan volver a usarse sus
instalaciones para actividades culturales y recreativas como en los Gltimos afios. Es
curioso que quiza sea el unico lugar en toda la ciudad de Buenos Aires en el que
podemos ver animales de granja o pastoreo como gallinas, vacas, ovejas, toros, caballos,
llamas, etc. Ciertamente, méas all& de su representacion literaria, constituye un enclave
alternativo a la estructura y dinamica de la ciudad; la vinculacion de este espacio real
con el utopos literario puede ser evidente.

Futuro radiante

—Va a ser una época linda —dijo Panzer—. Vamos a recrear las cosas que hacian feliz a la
gente, pero no television ni internet. Vamos a adorar a nuestros muertos, a aprender a
ser justos. Vamos a dar vuelta la ciencia también. Nos vamos a divertir como locos.
(Plotkin, 2016, 282)

Cuando C. Grenoville lee la novela de Plotkin, la piensa como distopia y sefiala la
presencia en la literatura nacional contemporanea de la fantasia recurrente de imaginar
lo que queda una vez que haya desaparecido todo lo familiar (Grenoville, 2020, 65). Un
ejemplo muy claro de esto es la primera obra de Ariadna Castellarnau (autora catalana
que publico su novela en Argentina), Quema (2017), que en dialogo con la mencionada
Plop, presenta un mundo en el que los vestigios del anterior son apenas restos
distinguibles. Nuevas reglas, nuevas dindmicas sociales (aunque remitan a précticas
pasadas) constituyen un futuro en el que el pasado ha sido arrasado, quemado en este
caso. En las tres novelas que pensamos aqui, especialmente en la de Plotkin, sin
embargo, lo familiar nunca desaparece del todo, por el contrario, de alguna manera es lo
que permite la supervivencia y brinda la opcién utdpica en torno a una posible
reconstruccion. Los VHS de las carreras de autos del abuelo en El Gltimo Falcon sobre
la tierra son analogas en un punto con las grabaciones de las Mamushkas, el ddo
integrado por la abuela y la tia abuela del protagonista que fue furor en “el auge de la
musica beat en Argentina” (Plotkin, 2016, 15). Pero mientras que en la novela de Pisano
la nostalgia por el pasado sirve unicamente al proyecto futuro del nucleo familiar del
abuelo, la narradora y su sobrina, en Un futuro radiante, se presenta como el posible
comun denominador de la nueva sociedad. “-Las Mamushkas van a ser el sonido
residual de los viejos tiempos —prosiguio— Es un ancla emotiva para no perder el
vinculo con el antiguo paradigma afectivo. Las vamos a necesitar un tiempo y después,
si Dios quiere, vamos a prescindir” (Plotkin, 2016, 299). El proyecto utdpico no sera
posible sin el anclaje en el pasado, el puente entre pasado y futuro debe ser mantenido al
menos en los pasos iniciales de la reconstruccion. Y aqui hay dos cuestiones
interesantes, por un lado, una nueva mirada acerca de la posibilidad de la literatura post-
2001 de establecer vinculos —materiales— con el pasado reciente, y, por otro lado, el
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poder de la nostalgia posmoderna como posible motor de lo nuevo. Con respecto a lo
primero, Drucaroff sefiala la ruptura de puentes intergeneracionales en lo que ella define
como un fluir del tiempo sin sentido, opuesto a un “devenir” (Drucaroff, 2011, 323); en
Un futuro radiante podemos observar cdmo ese puente es basicamente lo que termina
vinculando al protagonista con el proyecto utopico, ya que Panzer (el linyera que lidera
el proyecto) lo incorpora en su calidad de nieto/heredero de una de las Mamushkas. El
ultimo Falcon sobre la tierra —0 al menos el dltimo sobre una Buenos Aires en la que los
vehiculos a nafta estan practicamente extintos— o el cuerpo de la abuela del
protagonista, como reliquias de un pasado glorioso y feliz, son elementos que traccionan
hacia adelante con, podriamos decir, el impulso de la nostalgia. A diferencia de los
restos casi inutilizables en Plop o las cenizas del mundo de Quema, son objetos con
posibilidad de futuro. No poseen tanto su valor por lo que fueron en el pasado (un
pasado en el que no se profundiza, al que no se recurre sino solo superficialmente, hasta
incluso sensorialmente: vista y oido) sino por su posible valor futuro: la huida de la
familia de la protagonista de su barrio violento y mafioso, el simbolo religioso de un
nuevo orden social y comunitario.

—Toda sociedad nueva necesita sus talismanes, sus leyendas, sus paraisos artificiales —
dijo mientras acariciaba los pétalos carnosos de unas hortensias mandalas, contra uno de
los lados de la pensién—. Lo podés ver como debilidad intelectual, primitivismo o
evasion o lo podés ver como la necesidad del hombre de trascender, o mejor dicho de
llegar a un estado que lo trascienda. Lo que en otra época llamébamos religion,
digamos. (Plotkin, 2016, 288)

Grenoville analiza Un futuro radiante en corpus junto a la novela de Samanta
Schweblin, Distancia de rescate (2014), y observa en este tipo de obras la pérdida de
los atributos que hacen de la Tierra un lugar habitable, donde la supervivencia de la
naturaleza engendra no vida sino muerte (Grenoville, 2020, 65). Si bien en Distancia de
rescate esto resulta evidente, en la novela de Plotkin la lectura del matiz utdpico permite
suponer que la presencia de los “ambientalistas” en la reconstruccion de Buenos Aires —
aunque sean asimismo productores de una droga nociva y potencialmente mortal—
presenta una cara mas vital de lo natural. Como dijimos, el enclave en Agronomia
permite vincular un espacio ficcional con uno de un impacto positivo real en la
comunidad. Si bien el narrador afirma:

Todos debian fantasear con su propia version de la Refundacion. Era el viejo discurso
de la descentralizacion politica llevado a la practica como un psicodrama apocaliptico.
El poder se habia atomizado y estaba a merced de linyeras mutantes e ingenieros
lumpenizados. La refundacion de la Agronomia era la del fizz, la de los cuerpos vivos y
muertos tornandose fosforescentes mientras la ciudad prolongaba su stand-by y los
containers brasileros con galletitas de coco copaban los puestos de un mercado
fantasma. (Plotkin, 2016, 300)

También refiere al escenario de la Agronomia como una “postal casi idilica” (2016,
86) y hace la analogia de la construccion de los ambientalistas como “una fortaleza
ambigua escondida en el corazon selvatico de la ciudad” (2016, 86). Este caracter
ambiguo es el que nos permite pensar en la pulsién utépica como un matiz y no en un
enclave esencialmente utépico en si mismo: por un lado, no aislado efectivamente, vy,
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por otro, en proceso, percibida la refundacion como un acto que se esta ejecutando, pero
no esta finalizado; un proyecto, no un resultado. Si bien el personaje no se “queda” a ver
coémo resulta el proyecto, esto no nos permite asumir necesariamente su fracaso. El
protagonista en este punto ha construido su propia fantasia utopica, y va en busca de
ella, cruzando las fronteras nacionales para encontrarse con su examante y su supuesto
hijo. Este “enclave” al que se dirige el protagonista al final no deja de ser un posible
nucleo familiar, estructura que durante toda la obra se ve transgredido, corrompido, y se
evidencia en desuso. Aqui lo que propone Grenoville nos parece muy interesante,
porque la estructura “familia” se ha deshecho: todo comienza con la muerte de la
abuela, la matriarca. Luego encontramos peleas entre hermanos (Dubi, el hermano del
narrador, se termina yendo por su cuenta), maternidades no deseadas, paternidades no
responsables pero tampoco distinguibles (el hijo del protagonista puede ser suyo o de su
hermano, ninguno de los dos cumple un rol paterno). No hay en la novela ningin lazo
vincular familiar que se sostenga o sea de ayuda para la resolucion de problemas, antes
bien, podriamos observar todo lo contrario. Aqui la forma comunitaria de convivencia
aparece como alternativa para la supervivencia del individuo.

Cuando el protagonista observa las mejoras en Agronomia tiene la siguiente
conversacion con Panzer, quien organiza esa parte del predio (del otro lado estan los
ambientalistas con sus huertas):

—Me parece béarbaro —le respondi—. Veo la mano del progreso en esta comunidad,
Panzer. No es poca cosa en estos dias.

—La mano del progreso —se rio—. jQué hijo de puta!

—Te digo la verdad. La otra vez que vine parecian todos semimuertos. Ahora veo una
organizacion. ¢ Qué pas6? (Plotkin, 2016, 99-100)

Panzer explica, entonces, que, en una ciudad casi abandonada, aislada (“sin saber
muy bien qué pasa mas alla”) (Plotkin, 2016, 101) y viendo que él, como otros,
pertenecen a la “marginalidad dentro de la marginalidad” (id.) ha decido organizarse
para formar comunidad. Cuando el narrador le pregunta si quiere hacer la revolucion,
Panzer rie, y avanzada la conversacion afirma que “(ahora) ya no es sobrevivir y listo.
Es algo mas” (102). Esta observacion nos parece clave para leer en Un futuro radiante
el germen utdpico y un rasgo que la separa de otras obras argentinas del siglo en las que
las coordenadas postapocalipticas clausuran la posibilidad de lo nuevo. Si después del
fin no queda nada, hombres y mujeres pueden resignarse a solo conservar la vida hasta
que se termine. La afirmacion de la tribu de Plop, “acé se sobrevive” (Pinedo, 2004, 13),
parece ser insuficiente para los personajes de Plotkin. Esto es evidente en Panzer:

La gente se fue al carajo pero las casas siguen en pie. Y esto esta lleno de tesoros,
hermano. Mira lo que es este lugar, la Agronomia...De lo unico que me enorgullezco es
de haberme instalado aca. Pronto vamos a volver a criar animales, vas a ver. Y yo voy a
tener un tremendo pedazo de tierra fértil en el medio de la ciudad. (Plotkin, 2016, 102)

Es el enclave espacial —la tierra fértil de Agronomia, corazon verde de una ciudad
cuyas construcciones no han sido del todo derruidas— el que permite un nuevo orden, la
creacion de la comunidad, la posibilidad de un futuro luminoso, “radiante” a fuerza de
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equilibrio entre pasado (la musica de las Mamushkas) y futuro (el “fizz”). Panzer no es
el tnico personaje que afirma “Somos el futuro” (165).

M. L. Pérez Gras (2020) recupera algunas lineas clave de la hipotesis de Drucaroff
(2006) en relacién con las producciones post-2001 que refieren a una imposibilidad de
un futuro:

[g]ue se manifiesta en la forma de un derrumbe social, de un apocalipsis, o de un tiempo
no muy lejano en el que la “intemperie” llega a ser la alegoria de la destruccion de la
vida tal como la conocemos, porque permite que la barbarie gane terreno sobre la
civilizacion e invierta el paso del progreso en una “historia de retroceso, disolucion y
desastre”. (Pérez Gras, 2020, 4)

Si bien aqui no ahondaremos en la dicotomia civilizacion/barbarie y su posible
disolucion en una “civilibarbarie” (Drucaroff, 2011) resulta interesante volver a pensar
el didlogo entre el narrador y Panzer, y en la risa que provoca en el Gltimo la palabra
“progreso”. Como si la confirmacion de que civilizacion o progreso han fracasado fuera
evidente y quedaran solo las alternativas de organizacion después de la catastrofe. Y,
nuevamente, es el enclave espacial el que abre la posibilidad de futuro, de trascender el
mero instinto de supervivencia. Si bien Grenoville interpreta en el proyecto de Panzer
un tono parddico que “configuran el proyecto refundacional en su conjunto como un
verdadero dislate condenado al fracaso” (Grenoville, 2020, 67) hay dos elementos que
nos permiten ubicar a la novela de Plotkin en un lugar distinto de otras obras
atravesadas por el post-apocalipsis: el lugar que ocupara la ciencia en la “refundacion” y
el hecho de que no “vemos” fracasar al proyecto. No solo eso, Panzer permite al
narrador irse:

Estaba pactando mi libertad con esa gente: los enemigos de mi hermano, los
profanadores de mi abuela, los dealers del Juicio Final. Pero en el fondo experimentaba
una sensacion de triunfo. Era un corte radical con los restos de mi antigua vida.
(Plotkin, 2016, 309, resaltados nuestros)

En este final ocurre algo radicalmente diferente, las dindmicas previas de traicion,
engafio, especulacion, se desarman y la nueva organizacion tiene un gesto novedoso, no
tiranico. El “triunfo” que experimenta el protagonista es bivalente, la refundacion esta
en marcha y él podra encaminarse hacia su propio enclave utopico.

Con respecto al protagonismo de la ciencia ocurre que el proyecto de Agronomia
logra combinar religion-naturaleza-ciencia de una manera novedosa. La Torre espacial
de Interama, residuo de los suefios de progreso de los ultimos afios de la dictadura, es el
nuevo icono de la Refundacion de Buenos Aires, “El simbolo de una nueva era
quimica” (2016, 9). La integracion de este monumento icénico no como resto inservible
sino como anclaje nostalgico que da impulso al futuro también constituye una novedad:
si bien hay burla, ironia, la decadencia no gana la imagen, la torre se sostiene gracias a
las instrucciones de sus creadores “para que la obra no se viniera abajo” (2016, 307). La
importancia de la droga, el fizz, en el proyecto de la Refundacion, también da cuenta de
un proceso de “reciclaje” o reutilizacion con vistas al futuro. Gracias a las explosiones
quimicas que desatan la catastrofe apocaliptica se empieza a producir una droga llamada
“derramadito”. El invento cientifico de la férmula mejorada, el fizz, es la posibilidad de
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futuro: ““...si alguna vez Buenos Aires vuelve a ser una ciudad en serio va a ser gracias a
esto” (2016, 109). Hay una tendencia en la Nueva Narrativa Especulativa/Anticipatoria
de, o bien prescindir de la ciencia y la tecnologia, o presentarlas como fallidas o
indtiles; en este caso podemos leer lo contrario, mé&s alla de las connotaciones morales
negativas sobre la “droga”, es innegable ¢l rol que el desarrollo cientifico tiene en el
proyecto utopico de la Refundacion. La religion de la nostalgia de la cultura popular, el
avance cientifico que implica la droga, la naturaleza fértil de Agronomia: una triada de
impulso futuro que no vemos concretarse del todo, pero tampoco vemos fracasar. En los
escenarios postapocalipticos este “no fracaso” constituye practicamente un éxito; la
novela de Convertini seria en este punto el ejemplo contrario, la posibilidad de la
Refundacion de Buenos Aires no solo cae sino que termina siendo una especie de falso
proyecto, una emboscada politica (lo contrario también a lo que ocurre al final con
nuestro protagonista) y el enclave de Pompeya se llena de zombies. No es menor la
diferencia espacial con respecto al sitio en el que el proyecto utépico podria realizarse
en ambas novelas. Mientras que Agronomia es un sitio relativamente contemporaneo y
autonomo, Pompeya es para la historia de la Ciudad de Buenos Aires un simbolo de
poder antiguo que también constituyd una pulsion utdpica: “Esa Pompeya minima,
tapiada y militar era la ilusion de Buenos Aires” (Convertini, 2017, 18). Hay aqui un
gesto de “repetir” el fracaso del pasado en el futuro que no aparece en la novela de
Plotkin, donde naturaleza y quimica (en profunda relacion con el campo semaéntico
universitario/de la ciencia y la cultura) podrian finalmente convivir.

Conclusiones

Del Percio postula la posibilidad de pensar la Utopia como “producto y a la vez
remedio del Caos” (2016, 112) y consideramos interesante la perspectiva para entender
la pulsién utdpica en la novela de Plotkin en un corpus mas bien distopico, en obras en
las que no encontramos si quiera el deseo o la esperanza de un proyecto de
reconstruccion.

“...Pero yo voy a devolverle la paz a este lugar. N0 sé si recuerdo una época mas
pacifica que esta —reflexioné—. Mucha mas paz que esto no se puede pedir. Lo que falta
es todo lo demés™ (Plotkin, 2016, 282). En esta cita podemos observar la ambigiiedad de
la idea misma de reconstruccion, porque encontramos la significacion de “devolver”
acompariada de la certeza de que es dificil en el pasado encontrar algo valioso, en este
caso la paz, que “vuelva”. Aqui la mirada es predominantemente hacia el futuro.
Creemos que la posibilidad de construccién es en si misma utdpica. Es evidente que el
proyecto utopico esta en el estadio de posibilidad; no esta todavia constituido, lo que
podriamos llamar en el sentido de la utopia tradicional, el enclave utopico. Sin embargo,
leyendo la novela de Plotkin en un corpus mas amplio de obras contemporaneas y
genéricamente cercanas, debemos reconocer una pulsion utopica explicita en la posible
Refundacion de Buenos Aires, no tanto como una re-construccion que viene a construir
de nuevo lo anterior, sino como una posibilidad distinta. Encontramos casos de
proyectos frustrados, como en Los que duermen en el polvo, o de “protoproyectos” en el
caso de Berazachussetts o El ojo y la flor, donde la inundacion en la primera, y su

Letras, 2021, enero-junio, n° 83 — pp. 66 a 76 — ISSN electronico: 2683-7897
| 74|



LUCiA S. VAZQUEZ

opuesto, la sequia, en la segunda, podrian dar comienzo a un nuevo orden de cosas. En
el caso de la novela de Avalos Blacha la sugerencia es explicita y colectiva:
“Reconstruirla (la ciudad). Reactivar sus fabricas. Reanimar su educacion. Fusilar a
algin académico. Reformar el Desaguadero con el conocimiento de las mujeres de clase
alta” (Avalos Blacha, 2007, 157). En la novela de Aboaf la posibilidad esta en el nicleo
familiar constituido por las dos hermanas y su reencuentro, como ocurre en El Gltimo
Falcon sobre la tierra. Pero en ninguna de estas tres el proyecto de reconstruccion se
incorpora a la trama como en Un futuro radiante.
Afirma Del Percio:

La distopia y la ucronia no proponen mundos ideales, pero advierten sobre el abismo
gue puede abrirse en el tiempo. Este ver lo invisible, y develar los caminos posibles del
hombre, subyace en todos los sentidos y formas imaginables de la utopia. Después de
todo, es lo que se oculta a nuestra vista lo que nos impulsa a completar el mapa de
nuestro destino. (2016, 113)

En Un futuro radiante podemos ver la presencia de la comunidad, de la organizacion,
un asentamiento en el que se cruzan ciencia, naturaleza y religion para hacer de ese
“pedazo de tierra fértil en el medio de la ciudad” (Plotkin, 2016, 102) el sitio de la paz y
la felicidad que podria funcionar como enclave utopico en la literatura argentina
postapocaliptica o, al menos, un comienzo.
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