Ecfrasis, erotismo y fin de siglo:
Joris-Karl Huysmans y Gustave Moreau

OTTMAR ETTE

Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften (Alemania) /
Humbodt Center for Transdisciplinary Studies, Changsha (China)
ette@bbaw.de

Recibido: 19 de abril de 2024 —Aceptado: 3 de mayo de 2024.
https://doi.org/10.46553/LET.89.2024.p223-241 CC-BY-NC-SA 4.0 Internacional

Resumen: En A4 rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans, el protagonista Jean des Esseintes
realiza un camino hacia el interior: se encierra formalmente en su casa y restringe el arte a un
interior en su defensa contra el exterior, el mundo de los negocios de una burguesia capitalista
orientada hacia la utilidad y el valor de uso. En estos espacios interiores, diferentes mundos,
diferentes artes, diferentes experiencias, sensaciones y percepciones sensoriales se superponen
y entran en contacto entre si, potenciando conjuntamente sus efectos y estableciendo un mundo
de sinestesia artistica. A través de “L’Apparition” de Gustave Moreau de 1876 analizaremos
como Huysmans nos presenta un espectaculo pirotécnico de écfrasis, es decir, de transposicion
literaria de textos iconicos al lenguaje (escrito) con sutileza.
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Ecphrasis, Eroticism and Fin de siécle:
Joris-Karl Huysmans and Gustave Moreau

Abstract: In Joris-Karl Huysmans’ 4 rebours (1884), the protagonist Jean des Esseintes takes a
path inwards: he formally locks himself up in his house and restricts art to an interior in his defence
against the outside, the business world of a capitalist bourgeoisie oriented towards utility and use
value. In these interior spaces, different worlds, different arts, different experiences, sensations and
sensory perceptions overlap and come into contact with each other, jointly enhance their effects and
establish a world of artistic synaesthesia. Through Gustave Moreau's “L’ Apparition” from 1876,
we will analyse how Huysmans presents us with a pyrotechnic spectacle of ekphrasis, i.e. the
literary transposition of iconic texts into (written) language with subtlety.
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Un desvio del naturalismo

Desde su publicacion en 1884, la novela A rebours de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) se
convirtié muy pronto en la llamada “biblia de la decadencia” y en un libro de culto!, que
encontrd una recepcion creativa en América Latina casi de inmediato, por ejemplo, en la novela
de José Marti Amistad funesta o Lucia Jerez, publicada el mismo ano. La obra narrativa de

!'Véase el todavia 1til estudio sobre Huysmans en el contexto del fin de siécle de Hans Hinterhduser (1980); sobre
el posicionamiento de Huysmans en el ambito literario o artistico, véase también el articulo de Joseph Ju .
1 p to de Huy:! 1 &mbito lit rtist tamb 1 articulo de Joseph Jurt (1984
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Huysmans sigue teniendo hoy un considerable poder explosivo. Quiza por ello un autor como
Michel Houellebecq eligié como protagonista de su controvertida novela Soumission (2015) a
un literato desprovisto de todo valor y conviccion que escribié una tesis doctoral titulada A
rebours dans le XXIe siecle.

Como es bien sabido, la novela refleja el esfuerzo de Huysmans por tomar distancia de su maestro
Emile Zola en el sentido de Harold Bloom (1973). Precisamente, en la seccion inicial de la novela, el
naturalismo desaparece bajo el paratexto de apertura, y con ¢l la forma de narrar de Zola. Se trata, en
definitiva, de una literatura naturalista, aun comprometida con la estética de Zola, en la que la
familiaridad y el apego al naturalismo aparecen parodiados. En la primera pagina de la novela, que
comienza con el retrato de un castillo que el propio autor visitd personalmente en varias
oportunidades, nos encontramos ante una historia familiar del tipo que suele presentarse al principio
de las novelas naturalistas. Alli, Huysmans demuestra su maestria para describir, con la ayuda de unas
pocas pinceladas y recurriendo a unos pocos detalles, una familia irremediablemente condenada a la
extincion y a la ruina, una temdtica reconocible en la obra de Zola. Se trata de una rapida descripcion
de la familia des Esseintes que comienza en los tiempos heroicos de la nobleza feudal de fle-de-France
y culmina con Jean, el duque Floressas des Esseintes, Gltimo vastago de una familia ampliamente
ramificada pero finalmente extinguida. A la edad de diecisiete afios, como sabremos un poco mas
tarde, este ya tenia su herencia, pues habia perdido primero a su madre, que murié de agotamiento, y
después a su padre, que enferm¢ de una vaga dolencia y pronto fallecid. Y Jean iba a seguir siendo el
ultimo de su linaje, pues no iba a engendrar a otro des Esseintes.

La ausencia de funcion procreativa en des Esseintes reside en su agotamiento, que se produce
porque ha activado una gran variedad de sentidos y percepciones sensoriales y necesita
constantemente estimulos atin mas fuertes. Asi, pronto las amantes habituales ya no son
suficientes para el joven, quien exige placeres cada vez mas sofisticados y refinados, por
ejemplo, la gimnasia acrobatica y los juegos de aquellas mujeres que lo inician en los tltimos
secretos del amor carnal. Pero en el caso de Jean, la carne se debilita a pesar de toda la
excitacion: se apodera de ¢l una impotencia amenazadora, que no puede remediarse ni siquiera
con estimulos cada vez mas fuertes.

La degeneracion fatal aparece en las primeras frases de la novela. Desde la primera pagina, el lector
ingenuo puede inferir un esquema basico de novela naturalista. Sin embargo, el texto escenifica una
relacion muy ambivalente con el naturalismo, aunque posteriormente siga ocupandose de otros
factores determinantes como la raza, el medio y el momento histérico. Al mismo tiempo, queda claro
que en el ultimo vastago de esta familia condenada al fracaso —que, al final, contribuy6 casi
deliberadamente a este proceso y lo aceleré mediante su politica matrimonial— el antepasado mas
antiguo vuelve a hacerse visible: La boucle est bouclée. El ciclo de la familia se completa. No es de
extrafiar, pues, que al final el personaje solo pueda encomendarse a la salvacion de Dios.

Desde un principio, nos encontramos en un ambiente de fin de los tiempos, una historia que ha
llegado a su fin, que ahora se desarrolla ritualmente ante nuestros ojos con el ultimo testimonio de la
familia. Si en un comienzo el texto muestra deliberadamente una base naturalista, poco después el
paratexto de apertura se desviara y tomara un camino completamente distinto que es necesario
analizar en cuanto a las relaciones iconotextuales entre imagen y texto.
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Un arte de espacios interiores

Como consecuencia del declive de su familia y el del suyo propio, des Esseintes se encierra
en su tiempo parisino, creando un lugar de evasion que va a dedicar por entero a la estéticay a
las bellas artes, pasadas y presentes. Es decir, crea su propia arca. Mas tarde, en el primer
capitulo de la novela, la ruptura con el naturalismo de Zola se hard mas evidente hasta volverse
irreversible. Bajo el signo de Charles Baudelaire, a quien Huysmans admira sin reservas, las
fuerzas productivas se escenifican en un espacio literario de movimiento cuidadosamente
construido que nos lleva del hastio del Romanticismo y del spleen de mediados de siglo hasta
la figura del dandy, cuya gran encarnacion finisecular es indiscutiblemente des Esseintes.

El aislamiento social del protagonista, con su glorificacion de todo lo estético, se dirige
contra una burguesia orientada hacia el dinero para la cual los valores culturales —la literatura
y el arte— han quedado completamente relegados a un segundo plano, no menos que la propia
religion, que hacia tiempo se habia degradado a un asunto privado y de segundo orden dentro
de una sociedad secularizada. La modernizacion social va de la mano de la secularizacion y de
la pérdida de valores trascendentales contra los que ahora se intenta establecer un nuevo canon
de valores estéticos. En una sociedad burguesa que todo lo profana, la estética ocupa el lugar
de la religion, que ya no puede experimentarse como una totalidad trascendente.

El camino de des Esseintes en A rebours es un camino hacia el interior. Des Esseintes se
encierra formalmente en su casa, restringe el arte a un interior en su defensa contra el exterior,
pero moldea aun mas este interior para poder separarlo del exterior, que es el mundo de los
negocios de una burguesia capitalista orientada hacia la utilidad y el valor de uso. El fin de
siecle es —no solo en el &mbito de la literatura— siempre una €época interior, del intérieur, que
quiere delimitar y excluir, pero al mismo tiempo crear; crear un contramundo opuesto al mundo
mercantil burgués. Amistad funesta, la Gnica novela de José¢ Marti, demuestra hasta qué punto
este mundo interior lo cautivo.

Los espacios interiores son también el ambito en el que diferentes mundos, diferentes artes,
diferentes experiencias, sensaciones y percepciones sensoriales se superponen y entran en
contacto entre si, potenciando sus efectos y estableciendo un mundo de sinestesia artistica que
se esfuerza por combinar la artificialidad con el disefio artistico. Al mismo tiempo, la sinestesia
significa tender puentes entre las distintas artes, traspasandolas en algunos casos para crear
nuevas obras de arte, incluso obras de arte totales.

Des Esseintes también intenta coordinar y relacionar las percepciones sensoriales
individuales entre si, para conseguir efectos comunes y lograr una interaccion de colores y
musica, de literatura y cuadros, de olores, piedras preciosas, flores y capullos, que produzca
efectos completamente nuevos y originales a través de la composicion. La literatura en
particular —y des Esseintes se dedica especialmente a la literatura latina postantigua— se ajusta
a estas interacciones sinestésicas por el disefio de sus estanterias. Se erige asi en una obra de
arte total en la que se crea un espacio interior magnificamente disefiado en virtud de la lectura.

Sin embargo, se atribuye una funcién y un significado muy especiales a un pequefio invento
de des Esseintes que aparece en el cuarto capitulo y que el dandy denomina orgue a bouche.
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Este retine las mas diversas percepciones sensoriales en el interior de la boca y crea esa
abrumadora experiencia sensual que esta en el corazon de toda la estética fin de siecle.

Antes de adentrarnos en el reino de la écfrasis, conviene entonces reafirmar que el arte fin de siecle
es, por regla general, un arte de espacios interiores, de reclusion espacial, de separacion de la
naturaleza en un reino interior, de artificialidad, imitacion, aislamiento y autolegislacion. La
naturaleza es combatida con vehemencia; su reino queda, por asi decirlo, excluido. Solo se abre paso
en el repertorio de los espacios interiores de forma multidestilada, transformada en placeres del
paladar y de los sentidos, transpuesta al arte en sus diversas expresiones artisticas.

Una escritura intermedial

En el quinto capitulo llegamos a una escena que sin duda ocupa un lugar central de 4 rebours. Se
trata de la confrontacion con la pintura de Odilon Redon y, aun mas, con la de Gustave Moreau, que
habia impresionado profundamente a des Esseintes (y por supuesto al propio Huysmans). Justo al
comienzo del capitulo, el todavia joven noble francés se pierde en una ensofiacion sobre esos dos
cuadros, que posteriormente intenta retratar en términos literarios en una écfrasis completamente
magistral. Dado que este quinto capitulo es uno de los puntos culminantes y, en el plano teérico, uno
de los pasajes mas interesantes del libro, citaremos extensamente esta obra maestra de la écfrasis:

Entre tous, un artiste existait dont le talent le ravissait en de longs transports, Gustave Moreau.

1l avait acquis ses deux chefs-d’ceuvre et, pendant des nuits, il révait devant ’un d’eux, le tableau de
la Salomé, ainsi congu.

Un trone se dressait, pareil au maitre-autel d’une cathédrale, sous d’innombrables voiites jaillissantes
de colonnes trapues ainsi que des piliers romans, émaillées de briques polychromes, serties de
mosaiques, incrustées de lapis et de sardoines, dans un palais semblable a une basilique d’une
architecture tout a la fois musulmane et byzantine.

Au centre du tabernacle surmontant 1’autel précédé de marches en forme de demi-vasques, le
Tétrarque Hérode était assis, coiffé d’une tiare, les jambes rapprochées, les mains sur les genoux.
La figure était jaune, parcheminée, annelée de rides, décimée par I’age ; sa longue barbe flottait comme
un nuage blanc sur les étoiles en pierreries qui constellaient la robe d’orfroi plaquée sur sa poitrine.
Autour de cette statue, immobile, figée dans une pose hiératique de dieu hindou, des parfums brilaient,
dégorgeant des nuées de vapeurs que trouaient, de méme que les yeux phosphorés de bétes, les feux
des pierres enchassées dans les parois du trone ; puis la vapeur montait, se déroulait sous les arcades
ou la fumée bleue se mélait a la poudre d’or des grands rayons de jour, tombés des domes.

Dans I’odeur perverse des parfums, dans I’atmosphere surchauftée de cette église, Salomé, le bras gauche
étendu, en un geste de commandement, le bras droit replié, tenant a la hauteur du visage, un grand lotus,
s’avance lentement sur les pointes, aux accords d’une guitare dont une femme accroupie pince les cordes.
La face recueillie, solennelle, presque auguste, elle commence la lubrique danse qui doit réveiller les
sens assoupis du vieil Hérode ; ses seins ondulent et, au frottement de ses colliers qui tourbillonnent,
leurs bouts se dressent ; sur la moiteur de sa peau les diamants, attachés, scintillent ; ses bracelets, ses
ceintures, ses bagues, crachent des étincelles ; sur sa robe triomphale, couturée de perles, ramagée
d’argent, lamée d’or, la cuirasse des orfevreries dont chaque maille est une pierre, entre en combustion,
croise des serpenteaux de feu, grouille sur la chair mate, sur la peau rose thé, ainsi que des insectes
splendides aux élytres éblouissants, marbrés de carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés de bleu
d’acier, tigrés de vert paon.

Concentrée, les yeux fixes semblables a une somnambule, elle ne voit ni le Tétrarque qui frémit, ni sa
mere, la féroce Hérodias, qui la surveille, ni ’hermaphrodite ou I’eunuque qui se tient, le sabre au
poing, en bas du trone, une terrible figure, voilée jusqu’aux joues, et dont la mamelle de chatré pend,
de méme qu’une gourde, sous sa tunique bariolée d’orange.
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Ce type de la Salomé si hantant pour les artistes et pour les poétes, obsédait, depuis des années,
des Esseintes (Huymans, 1977a: 67)°.

En esta cita del comienzo del capitulo cinco, Huysmans nos presenta un espectaculo pirotécnico
de écfrasis, de sutil transposicion literaria de textos iconicos al lenguaje escrito. En el cuadro de
Gustave Moreau, las puntas de los pechos de la bella Salomé no son ciertamente reconocibles. La
transferencia ecfrastica transforma la imagen estatica en una narracion en movimiento sobre todo
cuando se describe la elevacion de la punta de los pechos de Salomé, que el espectador del cuadro no
puede percibir realmente y, desde luego, no puede captar como un movimiento corporal ni sensual.
El narrador nos cuenta que des Esseintes se llevo el cuadro a su casa de Fontenay-aux-Roses. Alli,
junto con otras obras maestras, entre ellas algunos cuadros de El Greco —otro de los grandes pintores
que celebraron el fin de siecle, no solo en Espana—, cuelga en el interior de las habitaciones y de los
salones de tal manera que pasa a ambientar el interior de su vivienda. El efecto es intenso: la luz del
exterior penetra en este retrato de la Salomé danzante desde las altas cupulas del cuadro hasta el
interior cerrado en el que habita des Esseintes. Sin embargo, des Esseintes, como deja claro la pequena
frase del principio, es un coleccionista de arte. Por lo tanto su coleccion, altamente exquisita,
transforma la casa de Fontenay en un museo.

Des Esseintes no solo colecciona una gran variedad de cuadros, sino también otros objetos
artisticos que selecciona con mucho cuidado. La del museo —y también la del musée imaginaire—
es una figura central de la literatura de principios de siglo. También esto —es decir, coleccion y
museo— es en general un fendmeno naturalmente ligado a interiores suntuosamente disefiados.

2 “Entre todos los artistas en que pens6 habia uno que llegaba a entusiasmarlo: se trataba de Gustave Moreau. Habia
comprado las dos obras maestras de Moreau y, noche tras noche, se detenia a sofar frente a una de ellas, la representacion de
Salomé. Este cuadro mostraba un trono equiparable al altar mayor de una catedral, erguido bajo un techo abovedado —un
techo cruzado por incontables arcos que salian de columnas macizas, casi romanicas, revestidas de ladrillo policromo,
incrustadas de mosaico, adornadas de lapislazuli y sardonix— en un palacio que semejaba una basilica construida en un estilo
amedias musulman, a medias bizantino. En el centro del tabernaculo ubicado sobre el altar, al que se llegaba por unos escalones
en receso en forma de semicirculo, se encontraba sentado el Tetrarca Herodes, con una tiara en la cabeza, las piernas juntas y
las manos sobre las rodillas. Su cara era amarilla y apergaminada, surcada de arrugas, marcada por los afios; su larga barba
flotaba como una blanca nube sobre las enjoyadas estrellas que tachonaban el manto guarnecido de oro que moldeaba su pecho.
En torno de esta escultural figura inmévil, congelada como un dios hinda en una postura hieratica, se quemaba incienso que
expelia nubes de vapor, a través de las cuales las igneas gemas engastadas en los costados del trono destellaban como ojos
fosforescentes de animales salvajes. Las nubes se remontaban méas y mas, en remolinos bajo las arcadas del techo, donde el
humo azulado se mezclaba con el polvo dorado de los grandes rayos de sol que caian oblicuamente de las ciipulas. En medio
del pesado aroma de estos perfumes, en la atmosfera sobrecalentada de la basilica, Salomé se desliza lentamente sobre las
puntas de sus pies, el brazo izquierdo extendido en un gesto imperioso, el derecho encogido, sosteniendo un gran capullo de
loto junto a su rostro, mientras una mujer en cuclillas tafie las cuerdas de una guitarra. Con una expresion concentrada, solemne,
casi augusta en el rostro, comienza la danza lasciva que ha de despertar los sentidos adormecidos del decrépito Herodes; sus
pechos se agitan y se endurecen los pezones al contacto de sus collares que giran; las sartas de brillantes relucen contra su carne
humeda; sus brazaletes, cinturones y anillos lanzan chispas de fuego; y a través de su tinica triunfal, bordada con perlas,
adornada con plata, con franjas de oro, la enjoyada coraza, cada una de cuyas cadenas es una piedra preciosa, parece estar en
llamas con pequefias serpientes de fuego, en enjambre sobre la carne mate, sobre la piel rosa t€, como suntuosos insectos de
élitros deslumbrantes, moteados de carmin, jaspeados de amarillo palido, jaspeados de azul acero, rayados de verde pavon.
Con los ojos fijos, con la mirada concentrada del sonambulo, ella no ve al Tetrarca, que alli esta sentado y tembloroso, ni a su
madre, la feroz Herodias, quien vigila cada uno de sus movimientos, ni al hermafrodita o eunuco que se yergue, sable en mano,
al pie del trono, criatura aterradora, velada hasta los ojos y de ubres sin sexo que penden como calabazas bajo su tiinica de
franjas anaranjadas. La personalidad de Salomé, figura de cautivante fascinacion para artistas y poetas, lo atormentaba desde
hacia afios” (Huymans, 1977b: 119-121).
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La écfrasis se refiere a un cuadro de 1876 que es para Huysmans, por lo tanto, un ejemplo de arte
contemporaneo (ver Imagen 1). La pintura capta el momento mismo en el que comienza el baile de
Salomé, la transicion de la inmovilidad al movimiento. Basandose en la historia biblica, que des
Esseintes también traza leyendo pasajes del Evangelio de Mateo, el narrador identifica los diversos
disefios que permanecen mas o menos en segundo plano, pero que son banados temporalmente por la
luz literaria. Estos disefios estdn casi entretejidos en la arquitectura sensual que se despliega
inicialmente en detalle en la écfrasis. Con su estructura de multiples capas, arcos y arquitrabes que
apenas dejan pasar la luz directamente, el intérieur emerge vividamente.

Imagen 1. Salomé dansant devant Hérode (Moreau, 1876). Primera écfrasis de Huysmans.
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Todo enfatiza el mundo interior aunque haya luz suficiente para iluminar la escena principal
real. Todo parece tremendamente simbolico y cargado de erotismo, enigmatico y lleno de
significados sexuales secretos, por lo que la corporeidad de la excitante Salomé se derrama, por
asi decirlo, sobre el lector a través del tiempo presente del texto de Huysmans.

El cuadro de Gustave Moreau exhibe una percepcion casi simultanea, una especie de
recorrido abierto y multidireccional, una oscilacion constante entre la totalidad y los detalles
individuales, mientras que el lenguaje del escritor busca poner en movimiento todas las partes
de la descripcion para poder implicar al lector en una secuencia de impresiones individuales.
Aqui, la percepcion deviene necesariamente lineal y, sobre todo, sucesiva. Insta a la narracion.
Joris-Karl Huysmans le otorga a esto un espacio bastante importante.

Gustave Moreau fue sin duda uno de esos artistas a los que el fin de siecle valord por primera
vez sin que, por supuesto, pudiera liberarlo de su lugar de artista marginal®. Con todo, sigue
siendo considerado el maestro del simbolismo francés en pintura. A partir de temas mitolégicos
o biblicos, supo representar la belleza femenina en refinadas puestas en escena caracterizadas
por su carga simbolica y, no pocas veces, erdtica, como puede apreciarse en el ejemplo de esta
primera Salomé. Ademas, puede considerarse sin duda el pintor que de forma mas convincente
consiguid introducir en sus cuadros los materiales mas refinados —las piedras preciosas, las
refracciones de la luz, los colores de la piel— y evocar la sinestesia que tanto gustaba a la
sensualidad de los fin de siecle europeos y no europeos. El pintor francés se hizo un nombre no
solo por sus nuevas interpretaciones de la mitologia, en la medida en que daba un nuevo giro a
viejos materiales familiares, siendo un maestro de lo que podemos llamar, con Hans
Blumenberg (1979), el trabajo sobre el mito. En esta interpretacion de Moreau, ya no es
Herodias, la madre de la bella Salomé, la que hace caer la cabeza de Juan el Bautista a través
de su hija, sino que es la propia Salomé la que entra literalmente en accidon en esta ingeniosa
representacion. Asi, pues, analicemos mas detenidamente esta Salomé para ver como la lectura
que Moreau hace de la Biblia alcanza dimensiones literarias bajo la pluma de Huysmans.

Salomé, entre dos écfrasis

La sensualidad de una escena que inserta el material biblico en un escenario oriental es dificil
de superar. No por casualidad recuerda a Salammbé. Al igual que en el caso de Moreau, en la
novela de Flaubert la figura femenina cargada de erotismo estd inspirada en la Biblia. El Cantar
de los cantares biblico se encuentra en el origen de ambas creaciones. El orientalismo, la
busqueda de lo exdtico y de lo culturalmente diferente en una forma consumible situada en
Oriente es palpable aqui y transporta todas las leyendas y expectativas de sensualidad y belleza
femenina que el publico de la segunda mitad del siglo XIX proyectaba sobre esos temas, no
solo en Francia sino en todo el mundo occidental. Salomé, al igual que Salammbd, se encuentra
aqui en la interseccion de muchas tradiciones artisticas y literarias.

3 Lo mismo ocurri6 con otro artista, Odilon Redon, que también fue uno de los pintores favoritos de Huysmans,
a quien le dedico una serie de criticas de arte, y que fue apreciado por numerosos autores de fin de siglo, sin que,
no obstante, pudiera llegar a un publico realmente amplio.

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos. .., pp. 223-241 — ISSN electrénico: 2683-7897
| 229 |



OTTMAR ETTE

Si la transformacion del movimiento visual en movimiento literario no simultdneo es una de
las principales caracteristicas de la écfrasis de Huysmans, es interesante notar que, al mismo
tiempo, los olores, las esencias y perfumes exoticos se destilan de la imagen, por asi decirlo, y
se hacen literariamente presentes. Sobre el trasfondo de estos olores “perversos” comienza su
danza Salomé, que luego alcanzara un nuevo climax literario en La danza de los siete velos de
Oscar Wilde. Sin embargo, en este caso no solo se comprometen los sentidos del antiguo
Herodes, sino también todos los sentidos del espectador, por lo que la prosa de Huysmans situa
los atributos fisicos de Salomé en su desnudez con mas fuerza que en la pintura de Moreau.

Asi, en términos literarios, Huysmans incluso contintia o intensifica la escena del cuadro
original, con el que dialoga, pero también compite. En estos pasajes, nos hallamos frente a una
refinada lectura intermedial, que representa al mismo tiempo una escritura intermedialmente
productiva. Des Esseintes demuestra ser un lector dotado y activo de un pintor y de un cuadro
que, a su vez, se abre a la lectura del lector de la novela. A través de la écfrasis, miramos por
encima del hombro de Huysmans, por asi decirlo, durante su acto de lectura y entendemos su
lectura como un didlogo intermedial.

El caracter onirico de esta escena (cf. Shryock, 1992; Bub, 2021) se subraya varias veces,
con términos como “obsesion” o “sonambula” que invocan estas asociaciones en el propio texto
de la novela. Salomé esté en trance, ella misma estd sometida a la magia del momento y al poder
seductor de la flor de loto que sostiene en su mano derecha. Toda la sensualidad femenina, pero
también —como des Esseintes sabe y expresa— la masculina y la dimension félica, por
ejemplo, se expresan en este gesto, en esta posicion de la mano. Al mismo tiempo, la mano
izquierda extendida simboliza el deseo, que se dirige al mismo tiempo hacia el hombre (y por
tanto hacia Eros) y hacia la muerte (y por tanto hacia Tanatos). La representacion de un
hermafrodita de pie ante nosotros, medio velado, con grandes pies, no es aqui sino la
continuacion de una escena inmensamente cargada de erotismo, aunque sabemos que al
hermafrodita, por ser hermafrodita, se le concedia un significado particularmente relevante en
el fin de siglo. Al igual que en el siglo pasado, la indecision y mds atn la indecidibilidad de los
asuntos sexuales siempre ha sido una fascinacidon que atrajo al arte y a los artistas.

Podemos afirmar, pues, que en este cuadro, iluminado por una écfrasis magistral, los sentidos
mas diversos fluyen juntos en una sinestesia que anima también el propio lenguaje literario: los
olores, los colores, la piel y la corporeidad, la musica, la danza, el resplandor del color, los
ritmos, las experiencias tactiles y los movimientos fisicos: todo confluye aqui y culmina en una
danza del deseo, que es en ultima instancia el deseo de una femme fatale que no solo destruye
el objeto de su deseo sino también a si misma, y la arrastra a su ya cercana muerte.

Pero no solo nos referimos a este cuadro de Gustave Moreau, sino también a otro, que
también menciona el narrador (ver Imagen 2). Huysmans construye una secuencia temporal
entre el primer cuadro y el segundo, que es inherente al tema, pero lo subraya de un modo
inusualmente reforzado a través de una estructura y un estilo esencialmente narrativos.

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos..., pp. 223-241 — ISSN electrénico: 2683-7897
| 230 |



Ecfrasis, erotismo y fin de siglo: Joris-Karl Huysmans y Gustave Moreau

Imagen 2. L apparition (Moreau, 1876). Segunda écfrasis de Huysmans.
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En este segundo cuadro de Moreau, Salomé ya ha alcanzado la meta de sus deseos. Como
anhelaba su madre, ha recibido del tetrarca Herodes, su padrastro, el regalo requerido por su danza
lasciva, que ha llegado a su fin. Entonces se le aparece la cabeza cortada de Juan el Bautista, que
por supuesto le habla por ultima vez. Ella estd casi completamente descubierta. En su desnudez
cubierta, se enfrenta al casto profeta, que se presenta casi en forma de Cristo. La aparicion de lo
divino, lo trascendente, eclipsa lo carnal y la lujuria sin poder borrarlos por completo:

Le chef décapité du saint s’était élevé du plat posé sur les dalles et il regardait, livide, la bouche
décolorée, ouverte, le cou cramoisi, dégouttant de larmes. Une mosaique cernait la figure d’ou
s’échappait une auréole s’irradiant en traits de lumiére sous les portiques, éclairant I’affreuse ascension
de la téte, allumant le globe vitreux des prunelles, attachées en quelque sorte crispées sur la danseuse.
D’un geste d’épouvante, Salomé repousse la terrifiante vision qui la cloue, immobile, sur les
pointes ; ses yeux se dilatent, sa main étreint convulsivement sa gorge.

Elle est presque nue ; dans I’ardeur de la danse, les voiles se sont défaits, les brocarts ont croulé ; elle
n’est plus vétue que de matiéres orfévries et de minéraux lucides ; un gorgerin lui serre de méme
qu’un corselet la taille, et, ainsi qu’une agrafe superbe, un merveilleux joyau darde des éclairs dans
la rainure de ses deux seins ; plus bas, aux hanches, une ceinture 1’entoure, cache le haut de ses
cuisses que bat une gigantesque pendeloque ou coule une riviére d’escarboucles et d’émeraudes ;
enfin, sur le corps resté nu, entre le gorgerin et la ceinture, le ventre bombe, creusé d’un nombril
dont le trou semble un cachet gravé d’onyx, aux tons laiteux, aux teintes de rose d’ongle [...].
L’horrible téte flamboie, saignant toujours, mettant des caillots de pourpre sombre, aux pointes de
la barbe et des cheveux. Visible pour la Salomé seule, elle n’étreint pas de son morne regard,
I’Hérodias qui réve a ses haines enfin abouties, le Tétrarque, qui, penché un peu en avant, les
mains sur les genoux, haléte encore, affolé par cette nudité de femme imprégnée de senteurs
fauves, roulée dans les baumes, fumée dans les encens et dans les myrrhes (Huymans, 1977a: 73)*.

Es sin duda una escena muy perversa captada poco después del bafio de sangre y de la decapitacion
de Juan el Bautista que tiene algo de una petite morte luego de un emocionante climax. Una vez mas,
des Esseintes, o la figura del narrador, intenta traducir el cuadro de Gustave Moreau a una
temporalidad narrativa lineal. Por todas partes vemos efectos, consecuencias y secuencias logicas que
captan repetidamente la simultaneidad del cuadro con su ambigiiedad no solo temporal sino también
semantica. Asi, en este pasaje queda claro que la écfrasis siempre incluye una interpretacion muy

4 “La cabeza cortada del Santo habia salido de la bandeja donde la depositaron sobre lajas y se habia elevado por
los aires, los ojos fijos en el rostro livido, separados los labios incoloros, el cuello carmesi goteando lagrimas de
sangre. Un mosaico circundaba el rostro y también un halo de luz cuyos rayos como flechas pasaban bajo los porticos,
subrayando la terrible altura a la que estaba la cabeza y encendiendo una hoguera en los ojos vidriosos, fijos en lo
que daba la impresion de ser una atormentada concentracion en la bailarina. Con un gesto de horror, Salomé trata de
apartar la aterradora vision que la tiene alli clavada, en equilibrio sobre las puntas de los pies, con los ojos dilatados
y la mano derecha aferrada convulsivamente al cuello. Esta casi desnuda; en el calor de la danza; han ido cayendo
sus velos y sus tinicas de brocado se deslizaron al suelo, de modo que ahora solo la visten los metales labrados y las
gemas translicidas. Un gorgoran cifie su cintura como un corselete y como un broche descomunal una alhaja
maravillosa chispea y destella en la abertura entre sus pechos; mas abajo, un cintur6én rodea sus caderas, ocultando la
parte superior de sus muslos, sobre los cuales cuelga un gigantesco pendiente centelleante de rubies y esmeraldas;
por ultimo, donde el cuerpo aparece desnudo entre el gorgoran y el cinturén, se destaca el vientre, en el cual el ombligo
forma un hoyuelo que se asemeja a un sello grabado de 6nix con sus matices lechosos y sus tintes de ufias sonrosadas
[...]. La espantosa cabeza brilla fosforescente, fantasticamente, mientras mana sangre de ella sin interrupcion, de
modo que coagulos de un rojo oscuro se forman en las puntas de la cabellera y de la barba. Solo visible para Salomé,
no abarca con su mirar siniestro ni a Herodias, quien esta absorta en la satisfaccion definitiva de su odio, ni al Tetrarca,
quien inclinandose un poco hacia adelante con las manos sobre las rodillas, todavia jadea de emocion, enloquecido
por el espectaculo y el perfume del cuerpo desnudo de la mujer, empapado de perfumes almizclados, ungido de
balsamos aromaticos, impregnado de mirra e incienso” (Huymans, 1977b: 124-126).
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especifica de modo tal que una multitud de continuidades posibles se reduce a una (o poco mas que
una) para preservar la plasticidad de la imagen. Para ello, por supuesto, la literatura necesita del relato.

Al mismo tiempo resulta evidente que, en una novela que intenta decir adios a la intriga
tradicional, a las mujeres y, por tanto, a las relaciones amorosas, es precisamente esta dimension
la que se inserta en el texto a través del arte y su uso intermedial, y de una forma totalmente
estatica. Pues estos no son en absoluto los motivos reales de des Esseintes. La sensualidad y el
fisico de la mujer estan presentes, su funcion de femme fatale esté incluso demasiado marcada,
sin que la historia de des Esseintes se vea afectada significativamente por ello.

En efecto, se puede ver en ello un artificio literario extremadamente habil, que implica que el
publico contemporaneo tuvo que prescindir del sexo y del crimen en el plano de la trama principal.
Sin embargo, ecfrasticamente, esta dimension volvid a encontrar muy bien su lugar en la novela.
Al mismo tiempo, la brutalidad del asesinato de Juan el Bautista se retrata de forma extremadamente
drastica, sin que Huysmans prescinda de una estetizacion de los acontecimientos. Pues este vastago
de una familia de pintores es un pintor de colores como Moreau.

Huysmans lo ha conseguido aqui, es cierto que basandose en claros contrastes de color y
matices que tomo de los cuadros de Moreau. Y también en su obra se observa ese placer erotico,
esa voluptuosidad artistica y al mismo tiempo artificial, que los surrealistas experimentarian mas
tarde en los cuadros de Gustave Moreau pues reconocieron en el pintor —fallecido en 1898 y del
que se dijo que era demasiado literario y cargado de vida— a uno de los suyos, a uno de los
grandes precursores de la pintura surrealista. En Joris-Karl Huysmans ya se vislumbra un anticipo
de tales interpretaciones a la luz de las secuencias casi oniricas de la écfrasis literaria.

Literatura y realidad

Ademas de la interpenetracion mutua del sentido de la vista, el sentido del oido, el olfato y
el tacto, destaca en A4 rebours la interaccion no menos reciproca entre ficcion y realidad, que a
su vez se encuentra omnipresente en la literatura y la sociedad fin de siecle, empezando por des
Esseintes. Pues es precisamente en el &mbito sensual donde la realidad influye en el arte y este,
a su vez, influye en la realidad en una interaccion constante e incesante. Asi, pues, las escapadas
de des Esseintes llevan a escena a multitud de otros décadents y dandys; y es posible que
muchos amantes del arte ricos y no tan ricos siguieran sus pasos o al menos lo intentaran como
pequefios mecenas de las artes. No en vano la novela era considerada una biblia y su
protagonista un objeto de culto. En este contexto, estamos tratando el viejo problema de la
transferencia de mundos ficticios a la realidad y la consiguiente remodelacion de nuestro
mundo-vida asi como de nuestra vida-realidad, es decir, de lo que cada uno de quienes nos
rodean reconoce como elementos constitutivos de la realidad. Ilustremos esto con un ejemplo
sencillo, pero sin duda también bastante sorprendente.

En el sexto capitulo, que sigue inmediatamente al episodio de Salomé, se lee la lectura de
des Esseintes. Como nos enteramos al final del capitulo, esta leyendo un poema latino del
obispo vienés Avitus con el hermoso titulo De laude castitatis. Ciertamente, este capitulo trata
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menos del “elogio de la castidad” —aunque esté dedicado a des Esseintes, al menos en lo que
respecta a su cuerpo— que a su pensamiento y a su sensibilidad artistica.

Sus pensamientos son totalmente incultos, pues interrumpe su lectura y piensa en aquel
episodio de Paris en el que se encontr6 en la calle con un chico de dieciséis anos que le intereso.
Decidi6 seducirlo, es cierto que no de la forma que la duefia del burdel sospech6 mas tarde
cuando le dijo que necesitaba chicos muy jovenes para sus deseos. No, des Esseintes pretendia
convertir al joven en un enemigo de la sociedad, un enemigo de esa hideuse société que hacia
tiempo que habia aprendido a odiar. Para conseguirlo, lleva al joven, que no esta familiarizado
con ningun tipo de lujo, a un burdel que conoce y le deja elegir con fruicion entre las diferentes
mujeres —y aun mas: entre los diferentes tipos de mujeres que alli se presentan—. El chico se
decide finalmente por el tipo de hermosa mujer judia que no podia faltar en ningin burdel de
lujo de la época. Asi es que, en este punto, nos encontramos inesperadamente con una seleccion
de tipos historicos de mujeres de gran importancia para la sensualidad fin de siecle y
especialmente para el campo de la literatura. Des Esseintes le explica al duefio del burdel que
quiere ofrecer al chico este lujo durante unas semanas para acabar haciéndole completamente
dependiente de ¢l. Pero como entonces ya no tendria dinero, tendria que asegurarse el lujo, del
que entonces ya no podria prescindir, por otros medios delictivos. De este modo, sin embargo,
se convertiria seguramente en un ladron-asesino y, por tanto, en otro enemigo de la sociedad.
Para disgusto de des Esseintes, las gacetas de los meses subsiguientes no mencionan que el
chico haya cometido ningun robo o asesinato.

En esta escena queda claro hasta qué punto los diferentes tipos de mujeres del burdel estan
moldeados, por asi decirlo, “por encargo” y segun las expectativas de los hombres. En primer
lugar, se puede concluir que un burdel de lujo es un establecimiento orientado a las necesidades
especiales de una clientela masculina rica, a menudo aristocratica o de clase media alta, que por
supuesto debe estar a la vanguardia del desarrollo artistico. Naturalmente, los modelos que se
ofrecen o se pregonan corresponden precisamente a estas ideas. Asi pues, no es dificil establecer
relaciones entre la imagen de la femme fatale —u otras figuras femeninas— del fin de siecle y
las prostitutas de los burdeles de lujo que intentaban imitar este imaginario para su potente
clientela financiera y transformar las obras de arte en cuerpos vivos que se podian obtener por
un sobreprecio. Numerosos libros ilustrados con fotografias contemporaneas de los
établissements de principios de siglo ofrecen hoy informacion detallada al respecto.

Si intentamos seleccionar la representacion iconica de la imagen de la mujer en la literatura y
la pintura, pero también en la musica y concretamente en la dpera de principios de siglo, y las
relacionamos con las figuras femeninas de los burdeles, las enormes similitudes que se pueden
observar son realmente sorprendentes. Sin duda, se puede asociar la Salomé danzante de Gustave
Moreau o su Galatea, creada un poco mas tarde, con fotografias histéricas que muestran
prostitutas de principios de siglo. Esto es cierto no solo para Europa, sino también para América
Latina, especialmente en lo referido a México, donde, segun un estudio reciente, el nimero de
prostitutas en Ciudad de México aumentd exponencialmente precisamente en esa época con la
expansion de la burguesia (Vargas, 1986). Las similitudes son a menudo sorprendentes y pueden
verse, por ejemplo, en un volumen de fotografias tomadas en burdeles mexicanos de aquellos

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos..., pp. 223-241 — ISSN electrénico: 2683-7897
| 234 |



Ecfrasis, erotismo y fin de siglo: Joris-Karl Huysmans y Gustave Moreau

afios (Vargas, 1986). Sin duda, se podrian escoger algunas de estas fotografias y colocarlas junto
a los modelos artisticos y las representaciones de las mujeres en los cuadros de Gustave Moreau.
El efecto seria asombroso, pero también asombrosamente trivial.

En la misma linea, des Esseintes se queja de que el nimero de burdeles de lujo realmente
buenos en Paris disminuye constantemente, pero que el nimero de casas de mala muerte baratas
donde uno puede meterse en la cama con la chica del panadero de enfrente aumenta
considerablemente. No lo hace gratis, pero sin ningun arte tampoco. También en este ambito,
el refinamiento de des Esseintes esta ligado a una cierta potencia econdémica y financiera, pero
también a la experiencia en el trato con obras de arte. En cuanto a sus imagenes de la mujer, el
arte fin de siecle se encuentra en una relacion dialéctica con la sociedad —no debemos
olvidarlo, incluso en una novela que desde el primer capitulo crea una estructura de arca, un
encapsulamiento multiple de la sociedad—. Pero precisamente a través de ello, podriamos
decir, con Marcel Proust (1989: 489), que vemos y reconocemos mejor el mundo, pues desde
ningun sitio se ve mejor el mundo que desde el arca, incluso cuando el sol ha desaparecido y
todas las ventanas del barco estan cerradas.

Los siguientes capitulos de 4 rebours también nos muestran a uno de los Essseintes, que esta
constantemente expuesto a los curiosos brotes de sus muy especiales apetitos y que, a su vez,
¢l mismo los provoca en cierta medida. Asi hace que le traigan todo tipo de plantas exoticas,
algunas de las cuales —como la Cattleya de Marcel Proust o la posterior de Odette Swann—
proceden del nuevo mundo de los trépicos y que, carnivoras o no, siempre tienen algo carnal,
carnoso y erotico. Honni soit qui mal y pense.

Des Esseintes, en cualquier caso, mientras mira estas plantas exoticas, también piensa en que
tienen formaciones similares a los genitales humanos, por lo que pronto empieza a evitar mirarlas.
No es de extrafiar, pues, que en la escena inmediatamente posterior se vea sometido a una
pesadilla que facilmente podria interpretarse psicoanaliticamente y que lo muestra una y otra vez
bajo el hechizo de lo erético y lo fisico, pero al mismo tiempo también presa de la ansiedad de
castracion y del miedo al fracaso. Aqui, como en el episodio de Salomé, el elemento de los
pezones erectos adquiere un significado especial, ya que las flores del mal brotan de los pezones
—un viejo topos— y seducen con su sensualidad los suefios y ensuefios de des Esseintes.

Entonces, no esta lejos de otras formas de expresion y lecturas que actiian como afrodisiacos
sobre su excitada imaginacion y lo dejan aturdido. No, el erotismo y la sexualidad no abandonan
su mente, por mucho que lo intente. Incluso cuando lee las novelas de Charles Dickens, se siente
obsesivamente atraido por la sensualidad, precisamente porque las heroinas del escritor inglés
miran tan castamente al suelo y se ruborizan o comienzan a llorar de felicidad banal. Des
Esseintes se hunde aun més en los abismos de lo erodtico, una fase que antes se habia descrito
en términos patoldgicos como neurosis. El leitmotiv del erotismo puede reconocerse inalterado
e imperturbable en todas estas formas de expresion, artisticas o no, pero siempre artificiales.
Las flores del mal de Charles Baudelaire sin duda lo inspiraron.

También para las explicaciones del décimo capitulo, los poemas de Baudelaire, mencionados
explicitamente esta vez, son sin duda indispensables como estimulantes. Aqui, pues, forman
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parte del espacio literario explicito y se refieren ahora a los diversos olores que acompafian a
nuestro héroe des Esseintes en su aventura por el mundo de los sentidos. En este capitulo se
abre de nuevo un mundo propio que el personaje experimenta y al mismo tiempo recorre antes
de hundirse, cansado nuevamente, hacia el final. Se ve superado por la debilidad de su sangre,
una debilidad que contrasta fuertemente con la joven y fuerte trapecista y artista estadounidense
que una vez fue su amante. Sin duda se trata aqui de una alusion a la superioridad biologica y
material de la “raza” anglosajona, aunque la rubia seforita Urania, armada de grandes dientes
carnivoros, sea muy inferior a €l en refinamiento artistico. Pero ni siquiera consigue fijar el
efimero cambio de género que se manifiesta en ¢€l, para convertirse ella misma en una figura
masculina permanente y atraerlo hacia la feminidad pasiva de forma lujuriosa y genderqueer.
El encuentro entre el fuerte anglosajon y la débil pero refinada romana durd poco, sobre todo
porque la mojigateria erética de ella le provoco a €l graves trastornos de impotencia.

Una literatura del final de los tiempos

Pero volvamos al ambito de los olores que, por supuesto, esta directamente vinculado a la
memoria, no solo en des Esseintes. No es casualidad que las huellas de la memoria que mas se
fijan en nuestra mente sean las de los olores y las de los aromas que asociamos a determinados
ambientes y experiencias de nuestra infancia. Para des Esseintes, por supuesto, esto es también
un arte, una oportunidad para el refinamiento y una expansion significativa de la expresion
artistica en un mundo cargado de sensualidad de espacios interiores esencialmente cerrados.

De todos estos pasajes podemos concluir que en la novela de Huysmans la mujer, la femme,
no estd en absoluto ausente. Ya no se ha convertido en la fuerza motriz de la narracion o del
relato, sino que tiene una funcidn mas estdtica, que, sin embargo, evoca una especie de
omnipresencia obsesiva. De hecho, la mujer solo es casi omnipresente: en el arte estd
completamente ausente, si no como objeto, si, por supuesto, como sujeto. Sin embargo,
podemos afirmar que ni la femme ni la pasion faltan en el caleidoscopio de pasiones humanas
de des Esseintes, ni deberian faltar. La anunciada ruptura de Huysmans con la tradicion no era,
pues, tan radical: nos encontramos ante una logica falogocéntrica tradicional, tal y como se
expresa también en los pasajes ecfrasticos de la novela finisecular.

De especial interés es un capitulo en el que las mujeres no desempefian practicamente ningun
papel: el decimocuarto. Trata de la literatura francesa del siglo XIX, de la que se habla muy
intensamente ante los ojos del lector, pero solo a partir de unos pocos ejemplos. Ya habiamos
sefalado que, desde el paratexto y las primeras paginas de la novela, se perseguia con gran
intensidad la construccion de un espacio literario que se complementa con un espacio artistico,
en cuyo centro se encuentran sin duda los artistas franceses Gustave Moreau y Odilon Redon.
Por supuesto, también se mencionan otros artistas, como el espafiol Goya o el prerrafaelita
inglés Watts; pero los franceses dominan claramente el espacio artistico y superan con creces a
cualquier otra nacion.

Lo mismo ocurre con el espacio especificamente literario. Hemos visto que los autores
latinos de la décadence se encuentran en el primer plano de un canon de la literatura de la
Antigiiedad, con des Esseintes favoreciendo siempre los periodos tardios. Hasta cierto punto,
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en el capitulo catorce, lo mismo ocurre en relacion con la literatura contemporanea del siglo
XIX, bajo la forma de una biblioteca. Porque el cansado y agotado des Esseintes reorganiza su
biblioteca haciendo que su domestique le traiga los libros, ahorrando sus propias fuerzas, y
disponiendo después en qué zona deben colocarse de nuevo cada uno de los volimenes. La
biblioteca en la novela, el libro en el libro en forma de biblioteca, es un topos que ciertamente
no se origind con Huysmans, pero que aport6 sin duda un nuevo impulso a las literaturas del
fin de siecle y mucho mas alla también. Esto no solo es perceptible en la literatura francesa sino
también en la literatura latinoamericana. La novela Amistad funesta, de Jos¢ Marti, escrita en
1884, es un texto que establece una biblioteca interna como la de Huysmans. Por cierto, el autor
comun a ambas bibliotecas es Edgar Allan Poe, cuyo impacto luego de las traducciones de
Baudelaire en la literatura mundial de la segunda mitad del siglo XIX no puede subestimarse.
Incluso mas tarde, se pueden encontrar textos literarios que practicamente saborean esta
biblioteca interna, por ejemplo, en el texto fundacional de José Enrique Rod6 Ariel, de 1900.
Las relaciones entre la literatura finisecular francesa y el modernismo hispanoamericano son de
una fuerza y una potencia tan fundamentales que el fin de siglo bien puede calificarse como una
época literaria transatlantica situada entre dos mundos (Ette, 2021).

Pero ;no era esta literatura una “literatura del fin”, una literatura de los ultimos tiempos?
(No solo la genealogia de un des Esseintes, sino también el arte y la literatura de la época habian
entrado en el escenario de un final de los tiempos? La literatura llega a su climax en la exaltacion
ecfrastica de todas las relaciones entre la pintura y el texto, pero esto podria ser al mismo tiempo
un climax de decadencia. Des Esseintes no es ajeno a estas consideraciones:

En effet, la décadence d’une littérature, irréparablement atteinte dans son organisme, affaiblie
par I’age des idées, épuisée par les exces de la syntaxe, sensible seulement aux curiosités qui
enfiévrent les malades et cependant pressée de tout exprimer a son déclin, acharnée a vouloir
réparer toutes les omissions de jouissance, a 1éguer les plus subtils souvenirs de douleur, a son
lit de mort, s’était incarnée en Mallarmé, de la fagon la plus consommeée et la plus exquise.
C’étaient, poussées jusqu’a leur dernicre expression, les quintessences de Baudelaire et de Poe ;
¢’étaient leurs fines et puissantes substances encore distillées et dégageant de nouveaux fumets,
de nouvelles ivresses.

C’était I’agonie de la vieille langue qui, apres s'étre persillée de siécle en siecle, finissait par se
dissoudre, par atteindre ce deliquium de la langue latine qui expirait dans les mystérieux
concepts et les énigmatiques expressions de saint Boniface et de saint Adhelme.

Au demeurant, la décomposition de la langue francaise s’était faite d’un coup. [...] Dans la
langue frangaise, aucun laps de temps, aucune succession d’ages n’avait eu lieu : le style tacheté
et superbe des de Goncourt et le style faisandé de Verlaine et de Mallarmé se coudoyaient a
Paris, vivant en méme temps, a la méme époque, au méme siécle’ (Huysmans, 1977a: 261).

5 “A decir verdad, la decadencia de la literatura francesa, literatura atacada por enfermedades organicas, debilitada
por la senilidad intelectual, agotada por excesos sintacticos, sensible inicamente a los curiosos caprichos que excitan
a los enfermos, pero inclusive avida de una expresion cabal en sus ultimas horas, decidida a resarcirse de todos los
placeres que habia perdido, afligida en su lecho de muerte por el deseo de dejar tras de si los recuerdos mas sutiles
del padecimiento, se habia concretado en Mallarmé de la manera mas consumada y exquisita. En €l, llevada hasta los
limites ultimos de la expresion, estaba la quintaesencia de Baudelaire y de Poe; en €l las sustancias refinadas y
potentes habian sido destiladas una vez mas para producir nuevos sabores, nuevas embriagueces. Se estaba ante la
agonia de la antigua lengua, la cual, después de ponerse un poco mas palida siglo tras siglo, habia alcanzado ahora el
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Hay algo fascinante y al mismo tiempo asfixiante en esta vision de des Esseintes. Porque se
trata de la literatura de un tiempo final, una literatura que en cierto modo ha avanzado hasta su
maximo nivel de condensacion posible y que acabara muriendo por ello; y una literatura cuya
decadencia llegd en poco tiempo y que, sin embargo, al mismo tiempo se integra en un sistema
de simultaneidad de lo no simultaneo, puesto que las lineas de desarrollo ya no son lineales y
agrupadas, sino que discurren, por asi decirlo, de forma individual y dispersa. De este modo,
podemos experimentar en Paris las formas literarias del florecimiento y la decadencia, una al
lado de la otra. No cabe duda de que se trata de pensamientos y, mas aun, de programas que
surgieron de nuevo y con mucha mas fuerza siete u ocho décadas mas tarde en el
posmodernismo occidental, lo que indica un cambio en la vision del tiempo y de los tiempos.
Porque en la simultaneidad de lo no simultdneo, todo estd disponible y se forma
simultaneamente, relacional y no interconectado genealdgica o cronoldgicamente.

Un arte asi es, en ultima instancia, como el propio des Esseintes, el portador de estas ideas:
el ultimo véastago de una larga genealogia, al principio de la cual estaban los fuertes, los
robustos, las grandes generaciones, que se expresan por ultima vez en el Gltimo vastago de
forma refinada, destilada, condensada y toman forma humana antes de desaparecer para
siempre. Al mismo tiempo, podemos asociar este nivel con un segundo nivel, que es el de la
lectura y por tanto también el de la figura de los lectores. Des Esseintes representa un nuevo
tipo de lector que interviene activamente en las obras que lee haciéndolas decadentes,
condensandolas y disolviéndolas en los aromas mas exquisitos.

En estos contextos de pensamiento y escritura, la historia de des Esseintes inserta en nuestras
mentes también puede entenderse como una especie de novela corta, al igual que podemos ver
en este capitulo mucho mas que una vision panoramica del desarrollo de la literatura en el siglo
XIX. De hecho, el texto intenta hacer realidad la poética de des Esseintes —que, sin embargo,
sigue siendo una vision utopica y una pericia filoséfica a la vez— y ponerla en practica de
forma literario-artistica.

En consecuencia, la novela tiene el sentimiento de la época tardia y del apogeo, pero al
mismo tiempo también del vuelco hacia una nueva fase, que sale de la gris prehistoria tardia en
inversion cronologica hacia las destilaciones de un Baudelaire, un Verlaine o un Mallarmé. La
literatura, al parecer, ha alcanzado ahora si su punto culminante y se convierte de esta manera
en un arte de la lectura, del publico lector que permite que se despliegue el mundo interior de
la lectura en su espacio interior, el musée imaginaire de su biblioteca, que se situa, por asi
decirlo, al final de todos los tiempos —y por tanto frente al Juicio Final—. El lector se presenta
ante este tribunal, como en su dia lo hizo Jean-Jacques Rousseau, libro en mano.

punto de disolucion, la misma fase de delicuescencia del latin cuando dio su Ultimo suspiro en los conceptos
misteriosos y las frases enigmaticas de San Bonifacio y San Adelmo. La unica diferencia consistia en que la
descomposicion de la lengua francesa se habia producido de pronto, muy rapidamente. [...] En cambio, en el caso
del francés no hubo un lapso intermedio, no transcurrié una sucesion de siglos. El estilo soberanamente abigarrado
de los hermanos Goncourt y el estilo manido de Verlaine y Mallarmé se codeaban en Paris, donde existian al mismo
tiempo, en el mismo periodo, en el mismo siglo” (Huymans, 1977b: 301-302).
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Acordes finales

Pero acerquémonos a los acordes finales de A rebours de Huysmans. Porque hasta ahora no
hemos oido, o apenas hemos oido, un arte que cabria esperar en una novela asi: la musica. Y la
experiencia de este arte —de la musique, avant toute chose, como se la denomina en el Art poétique
de Paul Verlaine— esta efectivamente compensada, aunque sea la tltima de las artes tratadas y
quizé la més a regafiadientes interpretada. Porque des Esseintes no esta especialmente dotado ni es
un experto en este campo. Ciertamente, ha oido hablar de Berlioz y admira ciertos fragmentos de
sus obras, pero no se atreve a ir a una de sus representaciones a causa de las multitudes. Esta
profundamente impresionado por la idea de la Gesamtkunstwerk en un Richard Wagner y por el
hecho de que no se debe romper ni un solo elemento fuera de su contexto. Pero las obras de Wagner
son de dificil acceso para los franceses que no peregrinan a la colina del Festival de Bayreuth,
porque el patriotismo francés les cierra las salas de dpera y de conciertos. Y disfrutar de Richard
Wagner en casa, en el propio espacio interior, como en A la recherche du temps perdu, por medio
de la transmision telefonica, desgraciadamente atin no es posible en la época de Huysmans.

Es mas facil con Schumann y sobre todo con Schubert, cuyas melodias cautivan a des
Esseintes y a veces le acompafian musicalmente en el febril calentamiento de su cerebro. Pero
la musica que quiza le impresiona mas, con el trasfondo de su educacion catolico-jesuita, es el
canto gregoriano, esa forma de musica que se interpreta como un grito de los desdichados, de
la humanidad que vive en la miseria hacia su Redentor y Salvador. A los pesados olores y
perfumes, en 4 rebours se unen los mundos de las imagenes y los textos con el mundo sonoro
de un arte en el que todo se condensa en una gran sintesis de las artes.

Los dos ultimos capitulos de la novela estan intercalados por comentarios y observaciones sobre
la patologia de los decadentes. Un médico omnisciente, que tiene mucho éxito con la gens du monde
aquejadas de diversas neurosis de las que en realidad se sabe poco, una figura que, por asi decirlo,
anticipa arquetipicamente la de Sigmund Freud, aparece —un tanto misticamente hablando— como
un guia espiritual que conduce al ultimo véstago de su gran familia noble fuera de la corrupcion de
un mundo de los sentidos demasiado exquisito hacia esas distracciones banales con las que des
Esseintes, por supuesto, ya no cree poder hacer nada. Porque todo en este mundo ha llegado a su
fin, ha perecido, ha brillado por tltima vez y luego se ha extinguido para siempre.

(Deberia tal vez ¢l, dandy y miembro de la vieja nobleza, la noblesse d’épée, regresar a su
Faubourg Saint-Germain, donde la nobleza hace tiempo perdio6 su liderazgo cultural y también
su poder en asuntos politicos? En su investigacion, Marcel Proust contard con amplitud épica
la larga historia de la fusion entre la aristocracia y la alta burguesia en ese barrio aristocratico.
En la obra de Joris-Karl Huysmans, esta evolucion social y cultural se insintia ya en trazos
cortos y condensados. Incluso la Iglesia catélica hace tiempo que ha sido devorada por el
capitalismo —que aqui no se llama asi, sino que aparece como el “espiritu del comercio”™—y
los monasterios eclesidsticos hace tiempo que han tenido que vender recetas y prescripciones,
licores y otras cosas milagrosas para poder sobrevivir. Al final de esta novela, hay un ajuste de
cuentas con la burguesia que avanza y una critica cultural general del siglo que se acerca a su
fin. Tomemos nota de esta critica cultural y social (Molk, 2003):
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Apres I’aristocratie de la naissance, ¢’était maintenant 1’ aristocratie de 1’argent ; c’était le califat des
comptoirs, le despotisme de la rue du Sentier, la tyrannie du commerce aux idées vénales et étroites,
aux instincts vaniteux et fourbes.

Plus scélérate, plus vile que la noblesse dépouillée et que le clergé déchu, la bourgeoisie leur empruntait
leur ostentation frivole, leur jactance caduque, qu’elle dégradait par son manque de savoir-vivre [...].
C’était le grand bagne de I’ Amérique transporté sur notre continent ; ¢’était enfin, I'immense, la profonde,
I’inconmensurable goujaterie du financier et du parvenu, rayonnant, tel qu’un abject soleil, sur la ville
idolatre qui éjaculait, a plat ventre, d’impurs cantiques devant le tabernacle impie des banques !

Eh ! croule donc, société ! meurs donc, vieux monde ! s’écria des Esseintes, indigné par I’ignominie
du spectacle qu’il évoquait (Huysmans, 1977a: 287)°.

iQué dramaturgia en la descripcion de un desarrollo social, cultural y econdmico que el altimo
vastago de una antigua familia aristocratica vio surgir en el espiritu del capitalismo y de la
burguesia triunfante en la sociedad que le rodeaba! En este punto, al final de la novela de
Huysmans, se cierra el circulo y se hace visible ese entorno cambiado en el que se desarrolla la
nueva sociedad y en el que las artes también deben encontrar el lugar que se les ha asignado. Es
un mundo dominado por bancos y financieros, por ciudadanos, comerciantes y mercaderes.

Este nuevo mundo, para des Esseintes, lleva el sello de los Estados Unidos de América, al
menos desde su independencia politica y su exitosa revolucion, pero en Francia sobre todo
desde los dias de Alexis de Tocqueville y sus escritos sobre la democracia en los EE. UU., ha
sido considerado como el refugio del futuro burgués y el sepulturero del mundo condenado, del
viejo continente y de las refinadas culturas de Europa. Sin embargo, para el amante de todos
los refinamientos culturales posibles, es una Uinica obsesion, una unica distopia.

Asi pues, aqui —como en los textos algo posteriores de Anatole France, ciertamente no
marcados aun por la experiencia de la derrota de 1898, en la que Espafa y los paises de
influencia romanica de América Latina fueron puestos de rodillas ante el avance y la victoria
de los anglosajones de EE. UU.— aparece el espectaculo de un nuevo poder de mercaderes y
comerciantes que ya no conocen ningun refinamiento artistico, que solo son capaces de crear
un mundo plano. Viven y festejan bajo un sol banal, produciendo a lo sumo una eyaculacion
impura sobre una ciudad depravada que hace tiempo ha perdido su dignidad, su cultura, todo lo
que es humano y digno del hombre. ;Qué imagen de la moralidad, décadas antes del colapso
del Viejo Mundo en la locura de la Primera Guerra Mundial, la Grande Guerre!

No es casualidad que estos pensamientos influyeran de manera fundamental en los
modernistas hispanoamericanos y tuvieran eco tanto en un Jos¢ Marti o Rubén Dario como en
un José Enrique Rod6. Desde los espacios interiores de su Ariel, el escritor uruguayo despliega
la oposicion latina (Ette, 1994, 48) al mundo desdenoso de una América sin arte, que es la otra,

6 “Ma4s astuta y despreciable que la aristocracia empobrecida y el clero desacreditado, la burguesia los imitaba en
el amor frivolo a la exhibicion y a la arrogancia feudal que abarataba debido a su falta de gusto [...]. Esto era el vasto
lenocinio de Norteamérica transportado al continente europeo; era la vileza ilimitada, insondable, inconmensurable
del financista y del hombre hecho por su propio esfuerzo que resplandecia como un sol vergonzoso sobre la ciudad
idolatra, la cual se arrastraba de barriga, entonando viles canciones de alabanza ante el impio tabernaculo del Banco.
—iY bien! jDerrimbate, pues, sociedad! jPerece, mundo viejo! —exclamd des Esseintes, excitado hasta la
indignacion por el ignominioso espectaculo que acababa de evocar” (Huymans, 1977b: 326-328).
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la anglosajona. Los herederos criticos de Huysmans son los escritores del modernismo. En los
espacios interiores de sus creaciones, emergen las nuevas imagenes ecfrasticas del futuro, de
los que vendran.
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