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Bajo el titulo de ““Ut Pictura Poesis’: vinculos contemporaneos entre arte y literatura™! la
revista Letras presenta un dossier con dieciocho articulos que pretende ser una muestra del
estado en que se encuentra la critica sobre el vinculo entre arte y literatura. Aunque parezca una
obviedad, no estd de mas sefialar que esa relacion, cuyo origen grandes eruditos como Mario
Praz sitGan en la mas remota antigiiedad?, esta condicionada por el momento historico y lo
determinan artistas, escritores y criticos de acuerdo a sus preocupaciones y percepciones
presentes. Los colaboradores de este numero dan cuenta del fendmeno a partir de multiples
enfoques en el ambito de las letras y de las artes entre los siglos XIX y XXI, en América Latina
y, en menor medida, en Europa. Se trata de textos heterogéneos de los que, no obstante, es
posible extraer aspectos en comun. El primer rasgo que vincula las diferentes contribuciones es
que la mayoria de sus autores son criticos literarios o ejercen la critica de manera regular.
Muchos de ellos, ademas, son investigadores en literatura y, en tanto tales, han publicado
articulos, ensayos y libros sobre la tematica de esta convocatoria. De esta convergencia se
desprende el segundo rasgo que aproxima los textos aqui reunidos: todos —con una sola
excepcion: el ensayo de Jorge Schwartz sobre el dlbum Structures de Joaquin Torres Garcia—
son textos criticos que se centran en la obra de escritores y poetas. Es desde esa perspectiva que
abordan el didlogo entre las artes y la literatura.

Este numero propone cinco perspectivas de estudio. En primer término, analiza el lugar de
relevancia que tuvo el didlogo entre arte y literatura en el periodo de las vanguardias histéricas
del siglo XX. En segundo lugar, se interesa por la incidencia que esa misma relacion tuvo,
algunas décadas antes —durante la segunda mitad del siglo XIX— en la obra de autores
representativos de la modernidad literaria europea. Un tercer eje de analisis se centra en la
relacion entre poesia latinoamericana y arte a partir de textos criticos que subrayan la
importancia de la imagen visual en la poesia de vanguardia y en la poesia contemporanea. La
cuarta parte de este nimero estd integrada por textos que se centran en la figura de la écfrasis
para pensar el lugar de la obra de arte en la modernidad. Conforman, por ultimo, la quinta
seccion, un conjunto de textos que elaboran hipotesis sobre la funcion del archivo en el didlogo
entre arte y literatura hoy.

! El Centro de Estudios en Literatura Comparada Maiorana (UCA) desarrolla el dossier “‘Ut Pictura Poesis’: vinculos
contemporaneos entre arte y literatura” en el marco de sus proyectos de investigacion sobre literatura y arte.

2 En la introduccién a su Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales, Mario Praz se refiere a
una hermandad entre las artes y la literatura que atrajo a fildsofos y poetas desde la mas remota antigiiedad. El gran
erudito italiano sentia una curiosidad especial por la locucion latina que relumbra en el titulo de este nimero. Ut pictura
poesis (“como la pintura, asi es la poesia”), la formula acufiada por Horacio en su Ars poética, escribe Praz, “era una
advertencia para los poetas, puesto que la poesia servia para demostrar que el arte solo podia ser eficaz cuando
conservaba un contacto intimo con el mundo sensible” (Praz, 1981: 10).
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Vasos comunicantes: arte, literatura y vanguardias en América Latina

En primer lugar, entonces, debemos mencionar un marcado interés, en los autores
convocados, por las vanguardias artisticas y literarias latinoamericanas de la década del veinte
del siglo pasado. En Fervor de las vanguardias, su ltimo libro en espafiol dedicado al tema,
Jorge Schwartz, uno de los participantes del dossier, sostiene que una de las caracteristicas
definitorias de las vanguardias latinoamericanas es el contacto entre las artes y la literatura.
Escribe: “La inmersion en la América Latina del 1920 hizo que percibiera la produccion
artistica junto a la literatura. No hay coémo “fatigar” (expresion de Jorge Luis Borges) las
vanguardias historicas sin pasar por la prueba de fuego de las artes plasticas. Durante ese
periodo, y mas que en cualquier otro, las mismas funcionaron como vasos comunicantes”
(2016: 9). Cinco colaboradores que analizan obras y autores vanguardistas latinoamericanos
también detectan esos vasos comunicantes (guifio bretoniano) entre arte y literatura.

En su texto, construido en base a una notable documentacion, Mario Camara analiza el
vinculo que unio, en aquella época, a los geniales modernistas brasilefios Tarsila do Amaral y
Oswald de Andrade, y que habria de gestar una obra central de la vanguardia brasilena: el libro
de poemas Pau Brasil de Oswald con ilustraciones de Tarsila publicado en el afio 1925, es decir,
hace casi cien afios.

Si algo distingue a las vanguardias latinoamericanas de comienzos del siglo XX de las europeas
del mismo periodo, es el sentido que, para una y para otra, tenia la utilizacion de objetos, figuras y
representaciones primitivas. Para las vanguardias europeas, estos significaban la posibilidad de
concretar una ruptura con la afieja tradicion cultural europea a partir de la introduccion de elementos
exoticos, extraeuropeos. Para las vanguardias latinoamericanas, en cambio, constituian el primer
peldafio para una ardua tarea de reconciliacion con la propia identidad latinoamericana: una forma,
moderna y cosmopolita, de pensar la propia identidad nacional.

La articulacion entre imagen y poesia en Pau Brasil fundan un nuevo Brasil, sostiene
Cémara: el Brasil que nace del contacto con las vanguardias europeas. En el caso de Tarsila y
Oswald, las vanguardias parisinas y, en particular, el surrealismo en su momento de mayor
efervescencia. El autor se detiene, en este sentido, en la conocida intervencion de Tarsila de la
bandera brasileiia que ilustra la cubierta. En ella, en lugar de reponer la consigna positivista
“orden y progreso”, propone ‘“Pau Brasil”, el arbol-emblema de la explotacion colonial del gran
pais sudamericano. La audaz operacion tendria el proposito de integrar —como critica— un
pasado ominoso, e interpelar, desde el presente, la idea de nacion brasilefia.

Pero las vanguardias fueron también un periodo fecundo de deconstruccion de formas
artisticas en el que el vinculo entre la escritura y la imagen emerge como un dispositivo
para la concrecion de novedosas experimentaciones. Ese es el caso de Structures (1932), el
album inédito del pintor uruguayo Joaquin Torres Garcia, que Jorge Schwartz analiza
comparativamente a partir del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg y de las interpretaciones
que de este elaboraron algunos de sus mas conspicuos exégetas: Georges Didi-Huberman y
José Emilio Burucua, entre ellos.

Letras, 2024, enero-junio, n° 89, “Ut pictura poesis’: vinculos..., pp. 7-18 — ISSN electronico: 2683-7897
18]



Palabras preliminares

No solo estudiar y describir la obra de Torres Garcia es el objetivo de su articulo. Schwartz
refiere la génesis, reponiendo las circunstancias que los posibilitaron, de algunos de los dlbumes
que se anticiparon y algunos que fueron creados con posterioridad al del pintor uruguayo. Los
antecedentes del album de Torres Garcia recorren buena parte de la primera mitad del
siglo pasado, abarcan regiones del planeta tan distantes como Alemania, Italia y Argentina,
y tuvieron entre sus representantes mdas renombrados al futurista italiano Umberto
Boccioni, a los dadaistas alemanes Hannah Hoch y John Hertzfield y al genial e
inclasificable argentino Xul Solar. Pero también Schwartz menciona algunos creadores de
albumes menos conocidos como los brasilefios Hudinilson Urbano (1957-2013), “figura de
proa de la generacion Xerox y del performance, con mas de cien albumes o ‘Cuadernos de
Referencia’”, y Paulo Bruscky (1949), “poeta y artista multimedia, que hasta hoy sigue
exponiendo albumes” (p. 40).

Con todo, quizd el aspecto mas atractivo de su ensayo sea la conexioén que logra entre
el album de Torres Garcia y el atlas de Warburg. ;Qué es lo que conduce a considerar la
relacion entre el uruguayo y el autor de El ritual de la serpiente? Schwartz hace su propia
interpretacion de lo que fue la invencion final de Warburg —sintomadtica de su “curacién
infinita” junto al doctor Ludwig Binswagner, que consiguid rescatarlo del estado de
“psicosis aguda” en el que habia sucumbido luego de la tragedia alemana de la Gran
Guerra®. Basandose en la interpretacion de Didi-Huberman, sostiene que Warburg
“disefid6 un sistema pensado y realizado en oposicion a la tradicional lectura cronologica,
sucesiva y lineal de la historia del arte”, compuesto por paneles de tela en los que “‘cuelga’
imagenes permutables ordenadas de modo subjetivo para revelar como [...] crean, por
contigiiidad inesperada, nuevos significados, multiples, abiertos, indeterminados” (p. 41).

La contigliidad inesperada que nace del contraste dirige la lectura de Schwartz. El
critico detecta en las imagenes de Structures oposiciones espacio-temporales (“‘una mascara
africana” se muestra “junto a un moderno diagrama, es decir, antigua cultura africana junto con
elementos electronicos de cultura occidental del siglo XX [p. 45]); geograficas (“como en las
paginas 39-40, donde vemos, en la pagina derecha, uno de los obeliscos de la ciudad de
Karnak, mientras que, en la izquierda, hay un dibujo de una expediciéon del noruego
Fridtjof Nansen al Polo Norte”) y tematicas (“En una misma pagina se cruzan, por
ejemplo, los temas historicos, la musica y la geografia” [p. 45]).

En tanto dispositivo conceptual, el album de Torres Garcia evidencia las diferentes capas
temporales implicitas en las obras de arte. En el caso de Warburg, su Atlas Mnemosyne tenia
la funcion de reorganizar de una manera radicalmente nueva el pasado. Pero, ;qué sucede con
el futuro? Asociada al mito de lo nuevo, la del futuro es una dimensién clave en la medida en
que alli reside la cualidad utopica de las vanguardias. Tal vez por ello Soledad Quereilhac
decidi6 analizar el vinculo entre literatura y arte a partir de la imaginacion urbana en novelas
utopicas que fueron escritas unos afios antes, en el entresiglos argentino (finales del
siglo XIX y comienzos del XX). En su texto, la investigadora argentina analiza cinco utopias

3 Sobre la historia clinica, el vinculo de Warburg y Binswagner y la circunstancia de su cura en 1924, véase Warburg
y Binswagner, 2007.
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en las que “es posible rastrear nudos de la cultura del presente que aparecen como sintomas
en la construcciéon del mundo futuro” (REF): los cuentos “Mafiana City (1882) de Manuel
Viézquez Castro, “La ciudad en el siglo XXX (1886) de Justo Lopez de Gomara, “El
centenario” (1897) de Paul Groussac y las novelas La estrella del sur. A través del
porvenir (1904) de Enrique Vera y Gonzdlez y Buenos Aires en 1950 bajo régimen
socialista (1908) de Julio Dittrich.

En cierta forma, Quereilhac desvia el tema de este dossier hacia la pregunta por la idea
de futuro en las vanguardias. A diferencia de las propuestas de los futuristas italianos
como Marinetti o Boccioni, en las ciudades imaginadas por estos escritores argentinos se
elide con toda deliberacion cualquier atisbo de dinamismo o fuerza transformadora que
pudiera convertir la ciudad en un territorio de disputa por el sentido de la historia. Estas
ciudades utopicas, escribe Quereilhac, “se erigen en base a un presupuesto tacito o, mejor
dicho, una cosmovision comun: el fin de la historia, esto es, su detencidon en tanto proceso
economico, politico y social como consecuencia de haber alcanzado un estado de perfeccion
y equilibrio” (p. 77).

Si, como escribid Peter Biirger (1974), las vanguardias no tenian un estilo definido, ;cual seria
entonces el rasgo en comun que las definiria? El vinculo entre arte y literatura también puede
contribuir a dilucidar este interrogante toda vez que permite detectar invariantes en disciplinas
diferentes. A eso apunta Mariano Garcia en su articulo al comparar las poéticas de Macedonio
Fernandez y de Jorge Luis Borges con el arte “antirretiniano” de Marcel Duchamp. La hipotesis
es arriesgada y su enunciado principal vanguardista in nuce: “la guerra contra el nervio Optico”.
Para comprobarla, emprende un recorrido hacia los origenes del cuestionamiento filoséfico a la
idea de representacion empirica de la realidad. El autor situa esa querella “en la cultura francesa”
y su batalla contra el “6culocentrismo” iniciada en el tournant de siecles por Bergson, continuada
en los albores del siglo XX por Proust, Bataille y los surrealistas, hasta concluir en el giro
lingtiistico operado —estructuralismo mediante— por el psicoanalisis lacaniano.

Mientras que, en Macedonio, la querella contra el “6culocentrismo” estd presente en
la estética antimimética de su Belarte, en Borges se traduce en el diferendo entre el espejo
y el prisma. Es importante detenerse en la reflexion de Garcia sobre este punto. Mientras el
espejo duplica la realidad —en “Tlon, Utgbar, Orbis Tertius” esa potencia proliferante lo
vuelve ominoso—, el prisma la deforma. “Puede considerarse el espejo —escribe— una
tematizacion del problema de la mimesis y sus problemas derivados: el problema platonico
del original y la copia, el problema de la simetria y, ya en un plano metaliterario, el
tema de la literatura ‘reflexiva’ cuyo procedimiento mas conocido es el de la puesta en
abismo, procedimiento tan caro a la Belarte macedoniana” (p. 69).

El articulo de Garcia aborda una cuestion fundante de la relacion entre arte y literatura,
que también lo es en las teorias sobre la vanguardia: el lugar del ojo, es decir, el problema
de la mirada en el arte y la literatura. Porque si, como deciamos, no es el estilo, acaso si sea la
mirada —una nueva manera de ver— lo que sintetiza las multiples y seguramente
inabarcables propuestas de las vanguardias.
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El ojo moderno: literatura, fotografia y dibujo en el siglo XIX

Hace ya casi cuarenta afos, Andreas Huyssen (1986) planteaba que el surgimiento de las
vanguardias no debia entenderse como la consecuencia de un proceso inmanente de la
evolucion artistica sino, en cambio, como el resultado de otro cuyo sentido era terminar con la
separacion entre el arte elevado y la cultura de masas. La ruptura de la “gran divisiéon” —
sostenia el critico alemdn— habria tenido menos que ver con una toma de posicion de los
artistas individuales respecto del arte autonomo burgués del siglo XIX, que con la invencion de
aquellos nuevos medios tecnologicos que Walter Benjamin (1935) habia considerado como
dirigidos a la reproductibilidad mecanica de las obras de arte. Huyssen, en su celebrado Después
de la gran division: modernismo, cultura de masas, posmodernismo, postulaba que ese cambio
habia obedecido a “una dialéctica oculta” entre arte, tecnologia y cultura de masas.

En la modernidad europea del siglo XIX, esa dialéctica comenzaria a ser develada gracias a
las inquietudes y las reflexiones de autores y criticos. Tres articulos identifican estos nuevos
desafios a los que se enfrent¢ la literatura en las primeras décadas del siglo XIX. En su articulo
sobre la funcion de la caricatura en la obra novelistica de Charles Dickens y de Honoré de
Balzac, Emilio Bernini plantea que hacia 1830 la caricatura competia con la literatura, que para
recuperar su hegemonia en el mercado editorial, se vio obligada a inventar un nuevo género, la
fisiologia, con el que se propuso llevar adelante una indagacion de las costumbres de la época
integrando las ilustraciones. Con todo, Bernini observa diferencias en el uso de la caricatura en
una y en otra obra. En Balzac, la tipificacion de los personajes se originaba en parte a través de
la incorporacidn de caricaturas de tipos sociales que resultaban en “caricaturas escritas”. En
Dickens, en cambio, afirma Bernini, se produce una sinergia entre caricatura y literatura. Los
Esbozos de Boz (1836) de Dickens y las caricaturas de George establecen una continuidad y
crean un saber satirico fisiologico.

Si la caricatura trata de apropiarse de aquello que hasta entonces hegemonizaba la literatura,
un efecto similar produce, para Flaubert, la fotografia. Jorge Caputo, en su trabajo, reconoce la
complejidad de la postura del francés frente a este nuevo medio que con el tiempo alcanzaria
legitimacion estética. Basandose en Walter Benjamin y Reinhart Koselleck, afirma que una
caracteristica del siglo XIX era la busqueda de la novedad como un antidoto frente al tiempo
monotono y repetitivo que producia la experiencia industrial de las ciudades modernas. Ante ello,
la fotografia ofrecia la posibilidad de registrar en sus imagenes, con una precision y fidelidad
inéditas, el movimiento acelerado y fugaz de las cosas. Flaubert —observa Caputo— también
experimentaba una inocultable seduccion por el mundo en continuo devenir de la ciudad de Paris,
aquella capital del siglo XIX que obsesionaria a Benjamin algunos decenios después. Sin
embargo, mantenia ciertas reservas respecto de la funcion del detalle “fotografico” en la literatura,
en la medida en que este podia hacer extraviar la unidad organica de la Obra.

Su aparente capacidad de producir un documento fiel del mundo era lo que fascinaba de la
fotografia a otro moderno de la literatura francesa del ultimo cuarto del siglo XIX: Arthur Rimbaud.
En su contribucion, Annick Louis se ocupa de una de las facetas mas cautivantes de la vida del
“poete aux semelles de vent”: su “exilio” en Abisinia. Louis se interesa por una de las pocas
actividades incuestionables de Rimbaud durante esa época de su vida llena de imprecisiones
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historicas: su aficion por la fotografia. Segun la critica, la experimentacion con la cdmara, asi como
las cartas y los informes que escribi6 durante este periodo, problematizan el concepto de retrato,
autorretrato y descripcion. Porque la hipotesis de Louis es que la fotografia le permitié a Rimbaud
evitar las descripciones de paisajes en su correspondencia y en el resto de sus textos escritos.
Rimbaud no contaba ni describia lo que observaba en Africa: lo fotografiaba.

La alquimia material: poesia e imagen

Es grato advertir que, ordenados cronologicamente en funcién de sus objetos de estudio, los
articulos del dossier desandan un camino muy coherente en cuanto a la critica del vinculo entre
la imagen y la letra. Mientras que, como hemos observado, en el siglo XIX europeo esta relacion
generaba todavia abiertas prevenciones —a tal punto que los escritores veian en el de las artes
visuales un lenguaje que competia con el de la literatura—, a comienzos del siglo pasado suponia
ya una alquimia de elementos destinada a expandir la literatura mas alla de la escritura.

La simbiosis entre lo visual y lo escrito es el punto de partida de la hipotesis que desarrolla
Jorge Monteleone al volver a pensar una dimension ya estudiada de la poética de Oliverio
Girondo —el carécter visual de su poética—, que el critico argentino consigue complejizar aun
mas a partir del develamiento de su “materialidad ritmica”.

En Girondo, la imagen visual es apenas un punto de partida, una puerta de entrada que conduce
a su realizacion definitiva: su devenir-materia en el ritmo y su ambicion de transformarse en voz.
En si mismos, esos dos anhelos bastan para que su poética consiga dar un paso mas hacia la
superacion de la mera imagen visual.

El devenir-materia tiene, por asi decirlo, tres etapas previas a su manifestacion vocalica. Si la
imagen, que no siempre tiene la funcién de “ilustrar” los poemas, es ostensible ya en Veinte
poemas para ser leidos en el tranvia, libro en el que Girondo incluye dibujos y acuarelas de su
autoria en la cubierta y en sus paginas interiores, en el caligrama “Espantapdjaros” lo visual se
entrelaza con la letra para otorgarle al poema una primera corporeizacion no exenta de didascalias
para una eventual oralizacion teatral futura. Y es el salto de la imagen a lo oral el que Girondo
concretara en En la masmédula (1954), libro-escala final antes de su materializacion poética
definitiva que es la lectura de viva voz del poema y su posterior version discografica.

De mas esta sefialar que Monteleone también analiza la voz grabada del poeta. En ella
escucha no “la métrica enmascarada” del poema escrito sino “una especie de musica concreta”,
un ritmo hecho de entonaciones que ahondan “la gravedad de la voz” del poeta. Es una suerte
de gravedad grabada, que se origina en el ritmo de la respiracion, la clave para comprender la
vigencia de Girondo.

Otro de los textos que analizan la alquimia entre la imagen y la letra —a partir de un enfoque
que también pone el acento en la materialidad— es el que Alvaro Fernandez Bravo consagra al
analisis comparativo de la poesia de Liliana Ponce y Hugo Padeletti. Fernandez Bravo se
interesa por el caracter plastico de los poemas y por la influencia de cierta tradicidon “asiatica”
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(Iéase “japonesa”) en ellos. En ambos casos, el Japon se encuentra presente a través del budismo
zen, que Padeletti practicé durante toda su vida, y al que Ponce lleg6 algo mas tarde.

Del aprendizaje del budismo y de la caligrafia japonesa da cuenta el libro de Liliana Ponce
Fukedara (neologismo que significa “desde el pincel”). La materialidad poética proviene del
significado que la autora le imprime a la presencia de la caligrafia japonesa en el poemario.
Fukedara es un diario en cuyas entradas la poeta registra “el aprendizaje de la ‘escritura’ como
un arte desprovisto de todo sentido alegdrico”, escribe Fernandez Bravo (p. 198). Hallamos,
pues, en los poemas, una original relacion entre la escritura entendida como lenguaje, presente
en la consignacion diaristica, y el escribir vaciado de sentido concebido como una imagen
“pintada” en las imagenes que completan el libro. El significado que guia la primera concepcion
de la escritura se contrapone al significante vacio que es constitutivo de la segunda.

El vacio es también aquello que se materializa en los poemas de La atencion de Hugo
Padeletti. En este caso, se trata de una materializacion derivada de la idea de contemplacion.
Fernandez Bravo advierte en el poema que da titulo al libro un yo lirico que observa un pajaro
posado en la punta de un alamo. El ave contempla la inmensidad del cielo. El poeta también
puede alcanzar esas alturas y contemplar esa imponencia desde la cima, pero a través de sus
pensamientos. Padeletti escribe: “Yo también / sentado frente a un muro, / me detengo en la
punta / del dlamo y contemplo / la inmensidad” (Padeletti, citado por Fernandez Bravo, p. 195).
La imagen del yo enfrentado a un muro, que parece obturar la mirada (pero no el pensamiento),
llama la atencion del critico. Nada parece oponerse mas a ese lugar sin limites que es el cielo
mirado desde la potencia volatil de un pajaro que la superficie plana, estatica y concreta con la
que parecen tropezar los ojos terrenales del poeta. Pero ese es, para Fernandez Bravo, el quid
del texto. Fernandez Bravo nos recuerda, en este sentido, la importancia del primer verso del
poema: “Un pajaro se puede detener” (p. 195). La potencia del poema estriba en la capacidad
de conseguir atrapar el vacio que contempla el pajaro a través de una imagen. Se trata de una
suspension del movimiento y, en consecuencia, del tiempo, que el poeta —que incluso antes de
dedicarse a la poesia, pintaba— traslada al cddigo de la pintura y el collage sobre papel en la
obra Ave de paso, que antecede algunas paginas el texto en una de sus ediciones. Alli, un pajaro
de papel, captado en su vuelo desde una perspectiva poco clara, surca un cielo nublado y
bidimensional.

La amalgama entre imagen y poesia también guia la lectura que Christoph Singler hace de
Avia un rio (2007), el libro del poeta chileno Gustavo Mujica acompanado de imagenes de
Vivian Scheihing. En la lengua inventada por Mujica aparecen ecos de otras lenguas, espacios
y tiempos para expresar el dolor del exiliado. Scheihing responde a esta experiencia con dibujos
que exploran la isotopia de un viaje nostélgico y sin rumbo. Tanto Mujica como Scheihing
comparten el exilio chileno de la dictadura en Paris, que es, por lo demads, el tema central del
libro. Segtin Singler, Mujica busca demostrar que la comunicacion no es exclusivamente verbal
y puede concretarse a partir de una multiplicidad de lenguajes, entre ellos la imagen material.
Justamente, en palabras de Singer, antes que “de poeta” Avia un rio es esencialmente un libro
“de artista” porque desarticula la primacia del texto sobre la imagen. Se produce entre lo visual
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y lo escrito una relacion de contigiiidad que hace que ninguno de los dos lenguajes pueda
subsistir sin el otro para alcanzar, se diria, el estatuto de obra acabada.

Por ultimo, Maria Amelia Arancet Ruda se detiene en la densidad significativa de la obra
verbal y visual de Miguel Angel Bustos (MAB). Estudia la obra del poeta desaparecido por la
ultima dictadura civico-militar como una entidad que se basta a si misma. Arancet Ruda devela
el vinculo entre los codigos verbal y visual o plastico en el poemario E! Himalaya o la moral
de los pajaros (1970) de Miguel Angel Bustos. En ¢l, ningin lenguaje queda supeditado a otro
y, por el contrario, constituyen un tnico tejido. Es a través de la mise en abyme que el entrecruce
entre la poesia y el dibujo adquiere sentido. Se trata de una figura que recorre toda la obra
poética, la representa y sintetiza su percepcion del mundo. Para Arancet Ruda, esta estructura
permite que lo que Miguel Angel Bustos crea se proyecte ad infinitum en espacios y tiempos
cuyos limites, indefinidos, resultan inquietantes.

Ecfrasticas

(Qué es lo que significa un cuadro colgado en un muro para quien lo mira? Dos articulos
analizan esta relacion ficcional (porque se trata, centralmente, de un vinculo fantasmatico) en
la obra de dos autores distantes en el tiempo pero cercanos en cuanto al lugar en el que
desarrollaron sus obras: la ciudad de Paris. Nos referimos al texto que Ottmar Ette dedica a la
gran novela decadentista del fin de siécle, A rebours, de Joris-Karl Huysmanns, y al de Dardo
Scavino, que se centra en dos écfrasis presentes en dos novelas de Juan José Saer: La mayor
(1975) y Glosa (1986).

Erudita, la lectura de Ottmar Ette se detiene en la écfrasis que el protagonista de la novela
de Huysmans, Jean des Esseintes, construye a partir de la pintura “L’Apparition” (1876) de
Gustave Moreau. Desde un espacio interior dedicado a la evasion y gobernado por esa pintura,
el personaje se protege del exterior —un afuera dominado por los intereses y valores de la
burguesia capitalista— consagrandose por entero a la estética y a las bellas artes. En el espacio
interior de su casa parisina, se erige un mundo de sinestesia artistica en el cual diferentes artes
y distintas experiencias fermentan y se combinan a partir de la lectura de autores de la literatura
latina postantigua. Des Esseintes entrelaza colores, musica, cuadros, olores, piedras preciosas,
flores y capullos, disefiando el interior de su casa y construyendo una obra de arte total que es
el resultado de la interaccion entre el universo interior del cuadro y el de la casa.

El texto de Dardo Scavino parte de un a priori que tiene mas de un punto en comun con el
de Ette: el problema del espectador y su relacion con la percepcion de la obra. Scavino analiza
en La mayor la interpretacion que hace Tomatis de Campo de trigo de los cuervos de Vincent
Van Gogh. En su écfrasis, el personaje de Saer intenta racionalizar, poniendo distancia —y, con
esa toma de distancia, consigue suspenderlo— el singular realismo que propone el pintor
neerlandés y, en general, las escuelas impresionistas y posimpresionistas. La clave de la écfrasis
es el vuelco principal que opera sobre el sentido. Porque lo que el formalismo explicito de Saer
cuestiona, a través de su personaje, es aquello que el titulo de la pintura enuncia como
significado o contenido. jHay, en efecto, un campo de trigo en el paisaje? Y los supuestos
cuervos, ;lo sobrevuelan en bandada? ;O es tan solo un enjambre cadtico de lineas paralelas,
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perpendiculares y oblicuas, indistintas pero de diferentes colores, que la imaginacion proyectiva
del espectador adapta a eso que convencionalmente el sujeto cree conocer bajo la denominacioén
de naturaleza? Escribe Scavino: “A través de la écfrasis del Campo de trigo, Saer nos recuerda
que las presuntas representaciones del cultivo y de los cuervos son proyecciones del espectador
sobre las manchas Rorschach del lienzo, y que esta relacion, supuestamente contemplativa,
disimula una praxis, un hacer, una produccion: el trabajo de la imaginaciéon que modeld esa
figura” (p. 250).

Como en otros textos del escritor de Serodino, aqui lo que se pone en juego, bajo el
cuestionamiento del arte figurativo, es el vinculo entre arte (literatura) y realismo objetivo. Si
hay una realidad en el arte, plantea Saer, es la de la imaginacion del sujeto que se enfrenta al
cuadro y consigue elaborar una lectura critica, desarticulando la ilusion del realismo. De alli
que Scavino concluya que para ello sean necesarios los depresivos, es decir, aquellos que se
niegan a fantasear o proyectar; aquellos que repelen el deseo y se aferran, en cambio, a la
“lucidez critica”: “La critica de Saer consistia en acabar con el ‘culto del objeto’ mostrando que
su realidad era el del deseo del sujeto. Y por eso la lucidez de los depresivos como Tomatis es,
en los textos de Saer, una lucidez critica” (p. 250), concluye.

La otra écfrasis saeriana es la de Glosa. Scavino lee una suerte de dripping pollockiano en
el arte de la artista imaginaria Rita Fonseca. El observador, ahora, es Leto, el personaje de la
novela. Y el resultado de esa experiencia es “la mudez”, el anonadamiento frente a lo que
Theodor Adorno denominaba el “materialismo sin objeto” del arte contemporaneo. Ese arte, en
Saer, aparece representado (en el cuadro que observa Leto) como un rectangulo

[...] sin ningln tipo de representacion, ninguna figura o silueta, ninguna forma ni siquiera vaga o
distorsionada, sino una acumulacién de gotas, manchas, regueros, salpicaduras de pintura fluida
de varios colores que se superponen, contrastan, se anulan, se mezclan, se combinan y que, en
tanto que conjunto, se equilibran, milagrosos, a pesar del ritmo irregular y frenético y del azar
vertiginoso con que la pintura ha chorreado sobre la tela (Saer, citado por Scavino [p. 254]).

Al comienzo del articulo, Scavino evoca un texto de Saer sobre el surrealismo, recopilado
de forma postuma en sus Papeles de trabajo I (2012). Alli, sostiene que “la tarea a oponerle”
al movimiento inaugurado por Breton hace exactamente cien afios era una “ascesis sin objeto”
(Saer citado por Scavino [p. 243]). Contra esta ultima, lo que el realismo y el naturalismo —
incluso en sus expresiones mas radicalmente objetuales— producirian en el espectador es una
“ascesis con objeto”. Al finalizar su ensayo, Scavino vuelve al tema. Luego de evocar una
ultima entrevista con el propio Saer poco antes de morir, afirma que la “ascesis sin objeto” es
la conquista que para la historia del arte obtuvo el expresionismo abstracto americano de
Jackson Pollock y de Mark Rothko. Porque la experiencia que las pinturas abstractas producen
en quien las mira no es del orden de lo imaginario ni de lo fantasmatico sino mas bien de lo
sagrado. “La experiencia de lo sublime no concierne a un objeto que la imaginacion no llega a
abarcar o apresar sino a la experiencia de un reposo de la propia imaginaciéon o de la usina
subjetiva de fabricacion de imagenes. No se trata de un objeto demasiado grande para la
estrechez de la imaginacion: se trata de un no-objeto o de una no-imagen. No se trata de algo
que sobrepasa los limites de la fantasia sino de una multiplicidad que no la provoca” (p. 255),
concluye Scavino.
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El arte, la literatura, el museo y el archivo

En su articulo “Autoria compleja: museo, archivos, laboratorio” Juan Jos¢ Mendoza analiza
el pensamiento del critico cultural Reinaldo Laddaga, en particular en dos ensayos novedosos
de la primera década de este siglo: Estética de la emergencia (2006) y Estética de laboratorio
(2010). Una de las hipotesis de Laddaga, que dispara la reflexion de Mendoza, es aquella segun
la cual estariamos en presencia de un “cambio de la cultura de las artes” que, para Mendoza,
supone un pasaje de “‘las obras’ a ‘los dispositivos’, del ‘cuadro’, ‘el libro’ y ‘los monumentos’
—que fueron la caracteristica de las artes disciplinarias en los tiempos de las sociedades de
(p. 292). Este estado de cosas seria la

299

control—, al ‘taller’, ‘el archivo’, ‘el laboratorio
consecuencia directa de la crisis de cierta idea moderna de las artes —Mendoza incluye la crisis
teorica del arte y la literatura de vanguardia— que, a su vez, tuvo como efecto la reactualizacion,
en el siglo XXI, de la idea de comunidad:

La reconfiguracion de los museos, las bibliotecas, los archivos y las galerias de arte constituye
un nuevo tipo de comunidad. Ya no se puede hablar de la “republica internacional de las letras”
—como en los tiempos de las vanguardias historicas o, en particular, del surrealismo, que fue el
primer movimiento artistico internacional—, sino que se comienza a pensar el siglo XXI en
términos de colectivos de artistas y de escritores que configuran una red de “comunidades
efimeras” (p. 292).

El texto de Mendoza guarda un aire de familia tematico con otro de Guido Herzovich,
“Arcontes de pacotilla: algunas ideas sobre el concepto de archivo y América Latina incluido”,
también sobre el final del dossier. En ambos, detectamos la centralidad que tiene, entre las
preocupaciones actuales de escritores, artistas y criticos, la nocidon de archivo. ;Coémo se piensa
el archivo hoy? Herzovich esboza una posible respuesta a esta pregunta cuando afirma que la
palabra archivo describe “un conjunto de temas, términos, tonos, procedimientos, valores o
imagenes —etcétera— sin referencia a su existencia documental” (p. 308). Es muy apropiada
esta puntualizacion pues pareciera resultar bastante conclusiva respecto del tema que nos
convoca. Efectivamente, los distintos enfoques de los articulos que presentamos en este nimero
encuentran en la nocién de archivo un punto de convergencia iluminador. Porque cuando
Herzovich da cuenta de que, en la actualidad, no se piensa la nocion de archivo como una
entidad de existencia material, jno esta diciendo, entre otras cosas, que lo que las artes y la
literatura cuestionan del archivo es su caracter documental?

Cuando Bernini, Louis y Caputo se ocupan de la relacién o, mejor dicho, de las reacciones
de Balzac, Dickens y Flaubert ante la aparicion de la fotografia, ponen en evidencia la
“amenaza” que experimentaron los novelistas realistas decimononicos frente a un arte que
ofrecia la posibilidad de documentar al detalle un mundo vertiginoso que hasta entonces se
ocultaba a la representacion. La fotografia volvia realidad el suefio de duplicar el mundo de la
naturaleza y el mundo social a la perfeccion, una proeza que habia exigido de los artistas, desde
el Renacimiento por lo menos, colosales esfuerzos técnicos, estilisticos e intelectuales. Fueron
las vanguardias histdricas —en particular algunos expresionistas alemanes como Hannah Hoch
y John Heartfield (véase el articulo de Jorge Schwartz)— las que pusieron por primera vez el
dedo en la llaga con la invencion de procedimientos (el fotomontaje) que ironizaban con(tra) el
mensaje inapelable, transparente y objetivo de la fotografia.
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Desmontar estas fantasias documentalistas podria ser una de las sefias de identidad de la
literatura y del arte modernos del siglo pasado y, acaso también, del siglo XXI. Maria José
Punte situa esta tendencia en el centro de la novela Desierto Sonoro, de la mexicana Valeria
Luiselli, una novela que trabaja a partir de la forma-album y la forma-archivo. En efecto, el
protagonista adulto masculino lleva a cabo un trabajo de campo antropoldgico que tiene el
propoésito de construir un “archivo sonoro” con los lenguajes perdidos de los habitantes
autoctonos de la frontera entre Estados Unidos y México. Punte sostiene que la familia que
retrata Luiselli es una familia ensamblada y el assamblage entre archivo y lenguaje fotografico
es lo que termina por desbaratar el caracter documental de la ficcion. El libro cierra con una
serie de veinticuatro fotografias Polaroid que supuestamente tomo el nifio durante la travesia y
aluden a lo “familiar con su deseo de archivo” (p. 326). En palabras de Punte, las imdgenes por
sus imperfecciones no ilustran y mas bien desinforman, tampoco constituyen un album familiar,
sino su desfiguracion. Se produce asi una tension entre el texto y las imagenes en torno a lo no
dicho, en la que se entrecruzan las funciones documental y ficcional. En este sentido, las
fotografias, que constituyen otras de las lineas narrativas de la novela, transmiten emociones y
no buscan objetividad, sino que contaminan lo narrado con su aire irreal y fantasmagorico.

La crisis del museo, institucion archivistica emblematica del arte moderno, suele ser el
disparador de experiencias politicas disruptivas. En su ensayo sobre el poeta Miguel Angel Bustos
(el tinico autor del corpus de este nimero abordado en dos textos distintos), Julidn Axat, también
poeta, articula una reflexion critica sobre el archivo de los desaparecidos de la ltima dictadura
civico-militar argentina (1976-1983). Axat se ocupa de la muestra “Miguel Angel Bustos-Emiliano
Bustos. Todo es siempre ahora”, que tuvo lugar en el Centro Cultural Borges de la ciudad de Buenos
Aires entre diciembre de 2013 y enero de 2014. La exposicion, plantea Axat, estaba pensada para
desarticular la tendencia museificadora y monumentalizadora de las memorias traumaticas del siglo
XX. {De qué manera? A través de la recreacion de un dialogo intergeneracional que volvia presente
dos temporalidades distantes y una experiencia inica: la cuarta dimension que oftrece, entre el padre
desaparecido y el hijo presente, el legado de la poesia y el dibujo.

Se trata de una combinatoria que Axat, en tanto poeta, también recorre al articular las imagenes de
sus padres desaparecidos y el archivo politico latinoamericano. En un giro curioso del destino,
también su poesia es objeto de estudio en este dossier en el articulo que los criticos chilenos Nibaldo
Acero y Javier Pérez Diaz consagran a su poemario EI amor por los débiles & el instinto de asesinato.
Axat constituye un archivo para recuperar aquello que se dejo afuera, lo no-dicho. En “El rio invierte
el curso de su corriente y el agua de las cascadas sube”, la écfrasis recupera la dignidad de las victimas
del totalitarismo: el lenguaje verbal ocupa el lugar de las fotografias o lo registrado por una grabadora.
Axat rememora la fecha del 12 de abril de 1977, cuando desaparecen sus padres, mediante una
construccion anaférica, de meticulosa descripcion, que permite revivir en la memoria poética a sus
desaparecidos y construir un archivo. En “Los poetas tuertos de Chile”, las imagenes de la dictadura
y larevuelta social en Chile estan escondidas como una suerte de negativo que alude a otros momentos
historicos. En “Lamento por la muerte de George Floyd”, la imagen se presenta, pero a partir de su
recreacion mediante el uso de una aplicacion de Inteligencia Artificial generativa. Axat usa un arma
automatizadora para dar dignidad humana y generar un archivo.
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El “entre dos” es “el campo mas rico de pensamiento”, dice Graciela Speranza (2023). Las
y los invitamos a recorrer textos de la critica actual sobre el vinculo entre arte y literatura para
profundizar en ese espacio comun del cruce de lo visual y lo verbal.
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