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Resumen: En 1941, el exiliado español Manuel Villegas López publicó en la Editorial Atlántida 
de Buenos Aires el libro Vida de Sutter, una biografía novelada sobre el pionero californiano Johann 
Augustus Sutter (1803-1880). Este tema ya había sido tratado por, entre otros, Blaise Cendrars, en 
su novela L’Or (1925), y Stefan Zweig, en uno de los episodios de Sternstunden der Menschheit 
(1927). Incluso había dado lugar en 1936 a dos películas: Sutter’s Gold y Der Kaiser von 
Kalifornien. Este artículo estudia las tres variantes de autor que sobre esta figura histórica escribió 
Villegas: la primera, de once capítulos, publicada en 1941; la segunda, de treinta y seis capítulos, 
cerrada en 1960 con la colaboración de su esposa, Remedios Zalamea Herrera, para un premio 
literario e inédita; y la tercera, de siete capítulos, firmada con un seudónimo, también inédita y sin 
fechar. Todos estos materiales se han encontrado en el Archivo Familiar, que guarda una parte del 
legado de Villegas. El propósito del artículo es utilizar el marco teórico y metodológico de la crítica 
textual aplicada al manuscrito moderno para descubrir las variantes: la más reciente, la que tiene 
más palabras, la mejor conservada o codex optimus y la editio princeps. 

Palabras clave: Variantes de autor; Manuel Villegas López; Remedios Zalamea Herrera; 
Exilio republicano español; Editorial Atlántida; John Sutter; Fiebre del oro. 

Authorial Variants: Manuel Villegas López 
and the Manuscripts on the Life of John Sutter 

Abstract: In 1941, the Spanish exile Manuel Villegas López published in Editorial Atlántida of 
Buenos Aires the book Vida de Sutter, a biographical novel about the Californian pioneer Johann 
Augustus Sutter (1803-1880). This subject had already been covered by, among others, Blaise 
Cendrars in his novel L’Or (1925) and Stefan Zweig in one of the episodes of Sternstunden der 
Menschheit (1927). It had even given rise in 1936 to two films: Sutter’s Gold and Der Kaiser von 
Kalifornien. This article studies the three authorial variants that Villegas wrote about this historical 
figure: the first consisting of 11 chapters, published in 1941; the second of 36 chapters, closed in 
1960 with the collaboration of his wife, Remedios Zalamea Herrera, written for a literary prize, 
which remains unpublished; and the third consisting of 6 chapters, signed with a pseudonym, also 
unpublished and undated. All these materials were found in the Family Archive that holds part of 
the Villegas legacy. The purpose of the article is to use the theoretical and methodological 
framework of textual criticism applied to the modern manuscript to discover the variants: the most 
recent variant, the most wordy, the best preserved or codex optimus or the editio princeps. 

Keywords: Authorial Variants; Manuel Villegas López; Remedios Zalamea Herrera; Spanish 
Republican Exile; Editorial Atlántida; John Sutter; Gold Rush. 
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Introducción 

Manuel Villegas López (1906-1981) fue un escritor español de la Edad de Plata que siempre 
ha sido identificado con la crítica cinematográfica. Pero, aparte de escribir sobre cine en cientos 
de reseñas para la prensa y la radio, en conferencias y en libros, se adentró también en la ficción 
con argumentos, tratamientos y guiones cinematográficos, adaptados u originales, fabulados o 
basados en hechos reales. A esta labor de crítico y de guionista él la llamaba hacer “literatura 
cinematográfica”. De hecho, en 1938, su guion Antes de las trincheras recibió un accésit, en el 
apartado de guiones, del premio que la Dirección General de Bellas Artes convocaba cada año 
para reconocer el trabajo de los creadores en sus distintas actividades artísticas. La convocatoria 
decía: “Guion para un gran film, en el que la visión de la vida de nuestro pueblo esté hondamente 
y universalmente sentida” (Gaceta de la República, 8-10-1937: 53). Pero es que, además, Villegas 
escribió y publicó relatos y textos sobre arte, viajes y hasta alquimia. En 1932, por ejemplo, 
consiguió otro premio, otorgado por el Patronato Nacional de Turismo, por su artículo “Alcalá, 
la muerta”. Comenzaba así: 

Castilla no tiene mar, Castilla es el mar. El mar de tierras, sin rumores, inmóvil y pardo con sus 
aldeas anchas y decrépitas como navíos anclados. Castilla es el ensueño del mar: que es la 
hipérbole del mar; lo mejor del mar (Villegas López, 2023: 45). 

En otras palabras, estamos ante un intelectual cuya vocación fue siempre la de ser escritor, 
la de trabajar para la prensa, los libros y el cine. Empleó las palabras para contar historias sobre 
el cine, sobre el arte y sobre personas y lugares reales o imaginados, y logró vivir de sus escritos. 

Su Vida de Sutter versaba sobre Johann Augustus Sutter (1803-1880), un emigrante suizo en 
cuyos terrenos se desató la fiebre del oro de California de 1848. Como el propio Villegas señalaba 
en una de las introducciones, era una novela sobre “un hombre real, con personajes auténticos y 
hechos verídicos. Porque la vida sobrepasa, muchas veces, a todo lo que la fantasía pueda inventar” 
(1960: 3). El libro, en efecto, contaba el viaje de Sutter desde Europa a California y cómo se hizo 
dueño de un inmenso territorio y se convirtió en el hombre más rico del mundo gracias a la 
explotación agrícola y ganadera de ese territorio. Sin embargo, terminó arruinado cuando se 
descubrió oro en sus tierras porque estas fueron invadidas por miles de aventureros que le 
arrebataron todo y le obligaron a emprender todo tipo de pleitos costosísimos. Pasó sus últimos días 
de vida esperando que el gobierno de Washington le hiciese justicia. Hay que recordar que el oro 
se descubrió el 24 de enero de 1848 y diez días después, en conformidad con el Tratado de 
Guadalupe Hidalgo, firmado el 2 de febrero de 1848, California pasó a poder de los Estados Unidos. 

Vida de Sutter es un excelente ejemplo de lo que Lluch-Prats llama un libro en movimiento 
(2009: 243). Un libro, nos recuerda Lluch-Prats, no es fruto de un proceso lineal que pasa por 
la ideación, la escritura y la reescritura hasta llegar a la versión final y ahí se acabó todo. Tiene 
una vida mucho más azarosa y un ámbito, el de los copistas, el de la imprenta, el editorial, que, 
en ocasiones, es determinante en la configuración del texto. Basta recordar cómo han llegado 
hasta nosotros los clásicos griegos, el teatro de Shakespeare o las obras de Kafka. O bien basta 
acercarse, como hacemos aquí, a la literatura popular, donde el concepto de autoría se difumina 
porque incluye obras por encargo, adaptaciones, versiones infantiles y juveniles de los clásicos, 
además de ajustarse los textos a una línea editorial o a unas pautas de colección que, a veces, 
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son muy marcadas. En definitiva, una historia de la literatura basada en un canon de textos 
únicos, cerrados y definitivos es una simplificación, un discurso que puede ser pertinente en un 
manual escolar, pero no en un trabajo de investigación. Lo habitual es encontrarnos con un texto 
múltiple, abierto y provisional. La crítica textual, de hecho, surge para estudiar todo este 
movimiento azaroso, a veces épico, otras trágico, de los libros. 

Pues bien, el objeto de este artículo es trazar la génesis y evolución de Vida de Sutter desde 
que Villegas comenzó a escribirlo y publicarlo en 1941 en Buenos Aires. La biografía novelada 
de Villegas sobre Johann Augustus Sutter se conserva en tres variantes de autor: la mencionada 
edición impresa de 1941, una versión encuadernada que duplica en palabras la versión 
publicada y que fechamos en 1960 y unas hojas sueltas guardadas en una carpeta que 
constituyen una tercera versión, la más reducida y sin fechar. Se trata de investigar estos 
testimonios genéticos o pre-textos (Bellemin Noël, 1972) con el fin de describir sus variantes. 
Desde la edición crítico-genética se entiende por variantes de autor los cambios redaccionales 
y editoriales introducidos en un texto con distinto grado de voluntariedad, es decir, aceptados o 
no por el autor, que modifican en diverso grado la obra literaria hasta convertirla en una versión 
revisada e, incluso, en otra distinta. Esto se complica con los textos inéditos y textos póstumos, 
pues siempre se plantea la duda de qué hacer con ellos si el autor no llegó a publicarlos. 

Con este propósito, vamos a emplear el marco teórico y la metodología de la crítica textual o 
edición crítico-genética aplicada al manuscrito moderno, del siglo XIX en adelante (Blecua, 1983; 
Lois, 2001; Orduna, 2000; Pérez Priego, 1997 y 2002; Ruiz García, 1985). Primero, en el estado de 
la cuestión, trataremos la participación de Villegas en el mundo editorial del exilio. A continuación 
expondremos los resultados: cuántas variantes hay, en qué se diferencian y si se precisa anotación. 

Las fuentes principales del artículo se han encontrado en la documentación que el propio Villegas 
guardaba y que hoy forma parte del archivo familiar que custodian sus sobrinos. A menudo los 
derechohabientes son un obstáculo para la difusión de la obra de un escritor. En este caso, ha sido 
todo lo contrario. Los herederos sienten como un deber dar a conocer la obra completa de su tío sin 
esperar nada a cambio. Con ello, en realidad, cumplen las últimas voluntades de Villegas y, sobre 
todo, de su esposa, Remedios Zalamea Herrera (ver Imagen 1), que dejaron más de cincuenta 
volúmenes de más de doscientas páginas con todo el material que querían que se publicase y otras 
tantas carpetas con documentación: cartas, recortes de prensa, borradores, fotografías, etc. 
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Publicar en el exilio 

Debido a su participación en el aparato de propaganda de la República (llegó a ser Jefe Técnico 
de la Sección de Cinematografía del gobierno), Manuel Villegas López y su esposa se exilian en 
Francia y meses después, al estallar la guerra en Europa, intentan llegar a la Argentina. Allí vive un 
tío de Remedios, Vicente Herrera Murillo, farmacéutico, exVicecónsul Honorario de España en 
Buenos Aires y falangista. De hecho, por esta militancia, el 22 de septiembre de 1936 la República 
le había depurado y expulsado del cargo diplomático. Pero, precisamente, por los contactos de su 
tío, Remedios y Villegas logran burlar las grandes restricciones que la Argentina impone a la llegada 
de “rojos” españoles. Posiblemente que en el carné de Villegas figurase nacido en San Sebastián 
también ayudó, pues no había restricciones de entrada para los vascos. El matrimonio llega al país 
el 28 de noviembre de 1939 y Vicente Herrera Murillo les tiene tres meses en su casa. 

En Buenos Aires no les resulta nada fácil abrirse camino. Remedios consigue un empleo en una 
tienda. Villegas trabaja en el mundo editorial. Como señala Larraz (2018), numerosos intelectuales 
de la Edad de Plata exilados en las repúblicas americanas encontraron una ocupación en el mundo 
del libro, ya viniesen de este ámbito profesional o se integrasen en él a falta de encontrar otro medio 
de vida; ya fuese como autores, editores de textos clásicos, empresarios de editoriales, correctores 
u otros oficios. Es más, con el tiempo, crearon un verdadero catálogo editorial que correspondía a 
lo que era su idea de una cultura popular y republicana. El mundo de la edición terminó 
convirtiéndose en un ámbito de conexión, de encuentro de los exilados, al tiempo que con su trabajo 
hacían una contribución cultural y educativa fundamental en los países de acogida. En el caso de 
Argentina, los exilados españoles pusieron en marcha sellos editoriales como Sudamericana, por 
Antonio López Llausás, Emecé, por Mariano Medina del Río y Álvaro de las Casas, y Losada, por 
Gonzalo Losada. Los escritores españoles, por su parte, tuvieron espacio en las publicaciones 
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periódicas y en las editoriales argentinas más importantes del país. Nos referimos, en este caso, a 
Lorenzo Varela, Javier Farias, José Otero Espasandín, Clemente Cimorra, Ángel Ossorio y 
Francisco Ayala (Pochat, 1991; Zuleta, 1999; Lago Carballo y Gómez-Villegas, 2006). 

 

Editorial Atlántida 

Un caso paradigmático fue la Editorial Atlántida, cuyo catálogo estaba lleno de autores 
españoles exiliados. Francisco Ayala, por ejemplo, publicó Historia de la libertad (Colección 
Oro) y las adaptaciones de La piel de onagro de Honoré de Balzac, y de La cartuja de Parma 
de Stendhal (Colección Roja). El poeta Rafael Dieste, por su parte, dirigió la Colección Oro 
destinada a la divulgación de temas científicos, históricos y literarios, además de publicar un 
volumen con sus obras de teatro, Viaje, duelo y perdición (1945). Villegas, por su parte, publicó 
en esta editorial dos libros de divulgación y cultura popular: El cine: magia y aventura del 
séptimo arte, editado en 1940, y Vida de Sutter, publicado en 1941. 

La editorial Atlántida había sido fundada por el periodista uruguayo-argentino Constancio 
C. Vigil. Desde 1904, éste había puesto en marcha varias revistas semanales para los niños, 
como Pulgarcito, y la revista ilustrada Mundo Argentino, que llegó a tirar más de cien mil 
ejemplares. En 1918, Vigil decidió ampliar sus negocios. Creó la Editorial Atlántida y fue 
sacando nuevas revistas: sobre deportes, cine, sucesos, etc. La más famosa fue la revista infantil 
Billiken, que llegó a tirar medio millón de ejemplares en 1950. El título Billiken hacía referencia 
a un muñeco con aspecto de divinidad japonesa creado en 1908 por la ilustradora Florence 
Pretz. También puso en marcha numerosas colecciones de libros (Schaub-Koch, 1943). Todo 
ello bajo una línea editorial americanista, pacifista, educativa y moral. La marca editorial fue 
propiedad del Grupo Vigil hasta el año 2007 y en la actualidad pertenece a un grupo de 
capitalistas agrupados bajo la denominación Grupo Atlántida. 

La serie de libros más prestigiosa de la Editorial Atlántida en tiempos de los Vigil fue la 
Biblioteca Billiken, activa entre 1929 y 1999. Los libros de esta biblioteca estaban dirigidos a 
un lector juvenil y adolescente y se agrupaban en tres colecciones: temas de América (Colección 
Azul), adaptaciones de grandes obras de la literatura universal (Colección Roja) y biografías 
(Colección Verde). La publicidad de la editorial decía: “se propone realizar un amplio y 
sostenido plan de divulgación literaria, en que las exigencias de una seria cultura se encuentren 
siempre reconciliados con la amenidad y sencillez que la hacen grata y asequible a todos” (en 
Villegas López, 1941: 156). La Biblioteca Atlántida, por su parte, estaba integrada por clásicos 
de la literatura, como Werther, Hamlet, Lazarillo de Tormes, La perfecta casada, etc. La 
Biblioteca de “La Chacra” publicaba libros de fauna y flora. La chacra es una pequeña finca 
rural con vivienda y terreno para el cultivo y la crianza de animales domésticos. 

Aquí nos interesa la Biblioteca de Divulgación Cultural y su Colección Antorcha, cuyo 
subtítulo era: “Vidas-Hechos-Invenciones”. Publicó, por ejemplo, libros sobre los mayas, San 
Pablo, Darwin, la conquista del aire, los piratas, y los libros de Villegas sobre el cine (invenciones) 
y Sutter (vidas). Decía la editorial: 
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los libros de la Colección ANTORCHA no son “libros de texto”, capítulos de enciclopedia, 
respuestas académicas a una propuesta escolar; tienen más bien la autonomía y la entereza de 
figura que puede ostentar una crónica, un drama, una novela. Pero en conjunto constituyen un 
ciclo orgánico, seriamente ordenado y concebido, de cultura general. Leerlos es como entrar en 
una sala de espectáculos. Haberlos leído es como haber estado en las aulas universitarias… sin 
compromiso de exámenes. La colección ANTORCHA aspira, pues, a ser el equivalente de una 
verdadera escuela, más que por su apariencia, por sus frutos (solapa, Villegas López, 1941). 

 

La literatura de la fiebre del oro 

Que Villegas publicase un libro de cine en esta colección tenía todo el sentido dada su 
experiencia como crítico y como director y supervisor de documentales. De hecho, en los años 
siguientes, la contribución de Villegas al libro sobre cine en el ámbito hispano incluirá también 
la biografía Charles Chaplin (1943), publicada en la editorial Américalee, el análisis Cine de 
medio siglo (1946), en Futuro, y la monografía Cine francés: origen, historia, crítica (1947), 
en Nova. 

Más insólito parece su libro sobre Sutter. Sin embargo, sabemos que, por un lado, a Villegas 
le gustaba mucho viajar, y la vida de Sutter era eso: contar un viaje de cinco años y de alrededor 
de 25.000 kilómetros. Además, tanto Sutter como Villegas eran dos emigrantes que llegan a 
América con treinta y tantos años en busca de una segunda oportunidad y, aunque entre las 
peripecias de uno y otro les separa, entre otras muchas cosas, un siglo, cuando leemos ciertos 
pasajes, como la partida desde Francia y el viaje en barco a América, es fácil ver que el estado 
emocional debió ser similar en ambos: el desconsuelo por dejar a la familia, la amenaza de perder 
la vida en el camino, el miedo a ser incapaz de integrase en el país de acogida… Es más, uno de 
los libros inéditos de Villegas es un libro de viajes: España en el clavileño: paisajes y valores. 

Por otro lado, a Villegas le fascinaba la alquimia. De hecho, también hay otro libro inédito 
sobre este tema en su archivo, una antología de textos titulada Magos y alquimistas, que en el 
fondo habla de lo mismo que su Vida de Sutter: de la fascinación del hombre por el oro y de los 
afanes emprendidos en su búsqueda a lo largo de los siglos. En fin, tampoco es casualidad que, 
en 1938, en plena guerra civil, Villegas hubiese disertado y escrito sobre la posibilidad de 
convertir el cine en oro. Se refería a que, pese a todas las dificultades, la República debía 
producir películas porque hay una gran demanda de imágenes sobre la guerra y la revolución 
en España y la exportación de esas imágenes podía generar tantas divisas que el cine sería una 
fuente de “oro”, de metal precioso con el que mantener la lucha contra el fascismo. Oro en el 
cinema. El Estado y nuestro cine llamó a la conferencia pronunciada el 24 de diciembre de 1938 
en el Casal de la Cultura de Barcelona (Diez Puertas, 2018). 

Por todo esto es evidente que Villegas conocería los antecedentes literarios más notorios de 
su biografía novelada. Ahora bien, es difícil fijar las fuentes de la novela. Hay una literatura 
sobre la fiebre del oro, ya sea en California o Alaska, muy amplia. Sus mejores frutos los ha 
dado, sin duda, Jack London, autor que Villegas había leído y cuyo estilo traslada a páginas 
como el capítulo “La fuga” de El hombre de las montañas de oro. Pero podríamos citar al 
historiador y escritor hispano-mexicano Niceto de Zamacois, traductor o autor de la novela El 
buscador de oro en California, publicada en México en 1855, y autor también de una Historia 
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de Méjico: Desde sus tiempos más remotos hasta nuestros días (1876-1882). Desde luego, entra 
en este tema La hija de la fortuna de Isabel Allende, publicada en 1998. Y, por supuesto, todo 
lo escrito sobre otra leyenda: el bandolero Joaquín Murrieta. Tampoco hay que olvidar la 
presencia de la fiebre del oro en la literatura de quioscos, con alguna aventura de El Coyote. 

Pero, si vamos a las fuentes más probables, sin duda Villegas leyó la novela de Blaise 
Cendrars L’Or. La Merveilleuse Histoire du général Johann August Suter, publicada en 1925. 
Es el relato que, por su éxito, dio a conocer en todo el mundo la vida de Johann Augustus Sutter. 
Hay una edición en España de 1931 en traducción de Julio Gómez de la Serna, hermano de 
Ramón Gómez de la Serna. Pero Villegas era un francófilo y pudo leerlo perfectamente en 
idioma original. Basándose en el libro de Cendrars, Stefan Zweig escribió después 
Descubrimiento de El Dorado, uno de los cinco esbozos históricos narrativos incluido en su 
libro Momentos estelares de la humanidad, publicado en 1927 y en 1940 ampliado a catorce 
episodios. En España el libro de Zweig se publicó en 1933 en traducción de Mario Verdaguer, 
primero por la editorial P. Yuste y, en 1937, por la editorial Acento, ambas de Barcelona. 

Al poco de la publicación de la novela de Cendrars, la productora norteamericana Universal 
compró los derechos. La idea era hacer una película con el director soviético Sergei Eisenstein, 
pero el proyecto no salió adelante. Finalmente, en 1936 se presentó la película con el título 
Sutter’s Gold, que en España se estrenó el 8 de marzo de 1937 en Barcelona con otro nombre: 
El oro del Pacífico. El personaje de Sutter estaba interpretado por Edward Arnold. La Universal 
invirtió muchísimo dinero, dos millones de dólares, y fue un fracaso. Resultaba demasiado 
episódica y excesivamente sentimental. Al mismo tiempo se produjo y se estrenó otra vida de 
Sutter, El emperador de California (Der Kaiser von Kalifornien, 1936), escrita, dirigida e 
interpretada por Luis Trenker. Siempre ha chocado que bajo el dominio nazi la vida de Sutter 
sirviese para rodar en Alemania una especie de wéstern. Aquí Sutter era un ario que huye del 
país por culpa de Napoleón y termina siendo uno de los fundadores de Estados Unidos. La 
película se llevó el premio a la mejor película extranjera de ese año en el Festival de Venecia. 
Es más, hubo una tercera derivada cinematográfica, pues, a continuación de publicar Vida de 
Sutter, Villegas escribió un guion de cine, Oro en la mano (1943), sobre un médico caído en 
desgracia que se refugia en las montañas, encuentra oro y se enamora de la mujer de otro 
minero. La película se rodó en Cerro Áspero, en la provincia argentina de Córdoba. 

En realidad, Villegas nos dice en el libro cuál es su fuente principal. El último capítulo de 
Vida de Sutter se titula “El narrador” y en él se nos cuenta que en 1876 el historiador 
norteamericano Hubert Howe Bancroft visitó a Sutter y este le narró su vida: “Se quejaba de su 
falta de memoria, pero yo no lo noté en los cinco días durante los que me dictó”. Bancroft y su 
equipo publicaron en treinta y nueve volúmenes una historia de la costa del Pacífico de América 
del Norte. Y, en efecto, trazó la trayectoria de John Sutter en su libro History of California, 
publicado en 1888. También estaban las biografías de Schoonover (1907), de más de trescientas 
páginas, y de Erwin G. Gudde (1936). 

Es muy poco probable que Villegas consultase de primera mano la principal fuente que 
existe sobre la vida de Sutter. Nos referimos a la documentación reunida hacia 1863 a raíz del 
pleito de Sutter ante la Corte Suprema, donde se da todo tipo de detalles: Supreme Court of the 
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United States. No. 135. The United States, Appellants, vs. John A. Sutter. Appeal from the 
District court U.S. for the Northern District of California. En una de las variantes, escrita en 
1960, Villegas cita un diario de Sutter. En efecto, existieron unas memorias de Sutter y un relato 
del descubrimiento del oro escrito por Sutter. El diario lo escribió a partir de mayo o junio del 
1856 para que sus abogados legalizasen sus posesiones en la Comisión de Tierras de Estados 
Unidos y se refiere a hechos acaecidos entre 1838 y 1847. El artículo sobre el descubrimiento 
del oro fue publicado en 1857 en el Hutchings’ California Magazine y es este texto el que 
Villegas cita en la variante escrita en 1960. 

 

Tres variantes de autor 

El “taller” de escritura de Villegas (ver el gráfico al final del artículo) funcionaba de la 
siguiente manera. Villegas redactaba a mano los textos (autógrafo); su mujer, Remedios 
Zalamea, hacía de copista y pasaba los textos a máquina (idiógrafo); tras una o varias 
correcciones de Villegas hechas a mano, se llegaba a una copia definitiva mecanografiada por 
Remedios (apógrafo). Al final de sus días, y con el propósito de editar sus obras completas, 
Remedios agrupó todos los apógrafos de Villegas en cincuenta y dos volúmenes. Al mismo 
tiempo, en cien carpetas guardó borradores, cartas, reseñas, fotos, etc. 

 

Recensión 

Siguiendo la metodología de la crítica textual o edición crítico-genética, nuestro primer trabajo 
consistió en la recensión o búsqueda y clasificación de todos los manuscritos, impresos, fotocopias 
y fotografías existentes que se relacionaran con Vida de Sutter. En este caso, no había ningún 
autógrafo de ninguna de las variantes, solo correcciones hechas a mano sobre algunas copias. 
Observamos, además, que estábamos ante una recensión cerrada, pues todos los materiales nos 
remitían a un mismo punto de partida: el libro editado en 1941. Pero tampoco había en la 
documentación manejada borradores, galeradas o revisiones de galeradas, es decir, pretextos que 
nos permitiesen reconstruir el proceso creativo y editorial del libro. Así mismo no teníamos 
constancia de cambios forzosos introducidos por la censura o por las imposiciones de un editor. 

Del libro encontramos, en realidad, que había dos ediciones, una de 1941 y otra sin fecha. 
La primera, que “se acabó de imprimir el día 21 de febrero de 1941”, puede considerarse como 
la edición princeps. Existen ejemplares de ella en España, en la Biblioteca del CSIC, en la 
Biblioteca de la AECID y en el archivo familiar, además de hallarse también en la Biblioteca 
Nacional de Chile, en la Biblioteca del Congreso en Washington y en la Biblioteca Nacional de 
Argentina. En esta última tiene la siguiente ficha: 

No. de sistema: 001127490 
Formato: Libro 
Entrada principal: Villegas López, Manuel 
Título: La conquista del oro: vida de Sutter, el gran viajero de California. 
Edición: 1a ed. 
Pie de imprenta: Buenos Aires: Atlántida, 1941. 
Descrip. Física: 152 p. 
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Como puede observarse, por título se da La conquista del oro: vida de Sutter, el gran viajero 
de California. En realidad, Vida de Sutter es el título, La conquista del oro, el antetítulo, y El 
gran viajero de California, el subtítulo. En sus currículos, Villegas cita el libro con el título 
Vida de Sutter. En la segunda edición, de hecho, ya solo queda Vida de Sutter (ver Imagen 2). 

 

En una de las solapas de la primera edición, el libro se presentaba así: 

Una de las más grandes y bellas aventuras de todos los tiempos es la que condujo al 
descubrimiento del oro en California. ¡California!, El Dorado, los buscadores, las luchas 
encarnizadas, los miles y miles de hombres que de todas partes del mundo acuden a aquel rincón 
de la tierra hasta entonces olvidado!... 
Todo esto constituye el alegre rumor aventurero de aquel formidable acontecimiento, sobre el 
que se han hecho libros de historia, novelas y películas. 
Pero los verdaderos hechos que dieron lugar a la gran aventura son menos conocidos. Y menos 
conocida aún es la figura magnífica y la vida extraordinaria del hombre que descubrió el oro 
californiano y marcó una fecha en la historia del mundo: Juan Augusto Sutter. Su existencia 
prodigiosa, sus hazañas inverosímiles, su figura real de hombre, han sido casi siempre 
desfiguradas por la leyenda, por el interés o por la ignorancia, a pesar de hacer menos de un 
siglo que el mundo entero pronuncia su nombre con admiración. 
Hoy, su figura, su vida y aventuras han sido aclaradas por investigaciones objetivas. Si es cierto 
que la realidad ofrece acontecimientos más extraordinarios que los que pueda imaginar la más 
desbordada fantasía, una prueba sería la vida de Juan Augusto Sutter. 
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En el domicilio de los sobrinos de Villegas, además de una copia de la primera edición impresa de 
Vida de Sutter, encontramos: 1) un volumen encuadernado clasificado con el número 31 con dos 
copias mecanografiadas de una nueva versión de treinta y seis capítulos titulada El hombre de las 
montañas de oro, que fechamos en 1960; 2) una carpeta, la 44, donde había un borrador de esa novela, 
con la indicación de “original inédito”, con numerosas correcciones a mano, pero con solo veintiuno 
de los treinta y seis capítulos; y 3) una segunda carpeta, la 6, titulada “Dos cuentos y El gran Sutter”, 
que contenía, en realidad, guiones, cuentos, una novela y una tercera variante, mucho más corta que 
el libro, inédita y sin fechar, titulada Oro en California y subtitulada El gran Sutter. 

En la carpeta 44 había un material adicional que nos indicaba que El hombre de las montañas 
de oro era un texto escrito para el “Premio de Novela JUVENIL CADETE” convocado por la 
Editorial Mateu, fundada en 1944 por Francisco F. Mateu (ver Imagen 3). La colección Juvenil 
Cadete se había iniciado en 1950 y llegó a publicar doscientos títulos. Quería proporcionar a los 
jóvenes placer en la lectura y conocimiento. Eran libros ilustrados de aventuras, misterio, históricas, 
melodramas con niños como protagonistas, etc. El catálogo de autores incluía Julio Verne, Robert 
L. Stevenson, Amicis, Dickens… El folleto que convocaba el premio decía: 

Cada día es más importante la literatura juvenil en la producción editorial, y, a pesar de la exuberante 
floración de premios literarios, ninguno hay dedicado a la novela juvenil. Por ello, con el fin de 
estimular hacia este género literario el interés de los escritores españoles e hispanoamericanos, y 
para enriquecer con un nuevo título inédito su extensa y conocida Colección Juvenil, EDITORIAL 

MATEU, la editora de la juventud, convoca el PREMIO DE NOVELA “JUVENIL CADETE”. 
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Las bases, publicadas en Barcelona en abril de 1960, señalaban que había que enviar novelas 
inéditas en castellano de unos doscientos folios. El premio era de 70.000 pesetas. El plazo terminaba 
“el 12 de octubre (Fiesta de la Raza) y el Premio se otorgaría el 13 de noviembre siguiente a la 
convocatoria (aniversario del nacimiento de Roberto L. Stevenson, famoso autor de La isla del 
tesoro)”. El premio lo ganó Luis Carbonell con su obra La novela de un maestro. En la derrota de 
El hombre de las montañas de oro debió influir que la Editorial Mateu ya tenía publicado un título 
similar, Los buscadores de oro (¿1958?), novela escrita en 1862 por el escritor belga Hendrik 
Conscience. 

Había, por lo tanto, tres originales: A) un libro, Vida de Sutter, con dos ediciones; B) un 
manuscrito titulado El hombre de las montañas de oro con un borrador incompleto y dos copias; 
y C) un único manuscrito de una tercera versión titulada Oro en California. 

 

Colación 

A continuación comprobamos y cotejamos la unidad o variedad de los manuscritos. En su 
cotejo detectamos notables diferencias. Primero, como hemos visto, en el título, cada uno 
diferente: Vida de Sutter (más el antetítulo y el subtítulo ya indicados), El hombre de las 
montañas de oro y Oro en California (más el subtítulo señalado). 

Luego diferían en su extensión: cada versión tenía un número de palabras, de páginas y de 
capítulos diferente. El libro Vida de Sutter tenía 32.205 palabras, 152 páginas impresas en un 
libro de tamaño 11x19 cm con estructura de Introducción y 11 capítulos. El hombre de las 
montañas de oro tenía alrededor de 50.000 palabras, 206 páginas mecanografiadas en DINA4 
con estructura de prefacio y 36 capítulos. Oro en California tenía 13.023 palabras, 42 páginas 
mecanografiadas en DINA4 y una Introducción y 7 capítulos. 

Finalmente, diferían en la autoría. Vida de Sutter era obra de Manuel Villegas López. El 
borrador de El hombre de las montañas de oro no tenía firma, pero las copias encuadernadas 
tenían dos: primero se decía “original de Manuel Villegas López”, pero la siguiente página 
añadía “por Remé Manuel”, es decir, por Remedios Zalamea Herrera, su esposa y estrecha 
colaboradora, y por Manuel Villegas López, dando a entender que se partía del texto de 1941, 
escrito por Villegas, para hacer una nueva variante obra de los dos. Oro en California estaba 
firmada con un pseudónimo, Roger Gold, pero se añadía en la portada como remitente a 
Remedios Zalamea Herrera. Sabemos, en efecto, que ella escribía. Fue una de las maestras de 
la República y tenía una buena formación, aunque no pudo ejercer al ser depurada. En 1936 
había publicado en Revista de pedagogía un artículo titulado “Las excursiones escolares: su 
preparación, realización y posibilidades” (170, 1936: 66-70). En el archivo familiar hay cuentos 
y, al menos, una novela, escritos por ella. De hecho existe una tercera carpeta, la 25, titulada 
“Solo se elige el amor, novela; El hombre de las montañas de oro, novela”. Dentro no hay 
ninguna copia de esta última, pero sí un manuscrito de Solo se elige el amor, firmado por Susana 
Zalamea, pseudónimo que Remedios emplea en otros escritos. 

El árbol genealógico o estema (ver Figura 6, al final del artículo, en p. 111) de las tres variantes de 
autor nos indicaba que Vida de Sutter era el texto arquetipo: de él partían las distintas variaciones. No 
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se trataba, por lo tanto, de reconstruir un texto a partir de los tres sino de decidir cuál de ellos editar, 
quién lo firmaba y señalar las variantes. A falta de documentación, entendíamos que todas las 
variantes eran voluntarias, por revisión del autor/es, y que no había cambios sin su consentimiento. 

Para proceder a la comparación de las tres variantes procedimos a analizar, por un lado, el 
qué se cuenta (la historia) y, por otro, cómo se cuenta (el discurso), en este último caso, 
eligiendo unos loci critici o una serie de fragmentos significativos. 

 

La variante C 

Como puede verse en la Tabla 1, Oro en California era una reducción de más del 50% de 
Vida de Sutter. Se eliminaron cuatro capítulos. Otros tres se combinaron con el capítulo que le 
sigue. Y uno de ellos, el último, el titulado “El narrador”, se eliminó. Al mismo tiempo, cada 
capítulo se redujo. 

Variante A Palabras Variante C Palabras 
Vida de Sutter  Oro en California  

Introducción  712 Introducción 319 
1. Un día  608 1. Un día 1479 
2. “Ama, bebe, canta” 2294 
3. Hacia el Oeste  2561 2. Hacia el Oeste 1942 
4. A California … 2717 3. A California 1889 
5. Nueva Helvecia  3275 
6. Contra las selvas y los hombres  4044 4. Contra la selva y contra los hombres 1756 
7. La bandera estrellada  3472 5. La bandera estrellada 1741 
8. ¡Oro!¡Todo es oro!  2695 6. ¡Todo el oro! ¡Oro! 2033 
9. La avalancha … 2928 
10. “Los del 49”  4092 7. Los del 49 1864 
11. El narrador  2807 - - 
Total de palabras 32205  13023 

 

Tabla 1. Estructuras de las variantes A y C. 

Para ver el tipo de cambios que se produjeron, puede observarse la imagen que sigue (ver Imagen 
4), donde se comparan las variantes A y C. Hay, evidentemente, supresiones (lo tachado) y algunos 
añadidos por cambio de tiempos verbales, de verbos, de mayúsculas y minúsculas... (lo subrayado). 

 

La variante B 

Los cambios entre la variante A (Vida de Sutter) y la variante B (El hombre de las montañas 
de oro) son tan grandes en el contenido de algunos capítulos y aumentan tanto el número de los 
capítulos nuevos y el número de palabras que, en realidad, la variante B es un libro nuevo, por 
más que haya huellas del anterior. Y es otro libro por los cortes y por los añadidos. 
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La Introducción del libro, de 712 palabras, se cambia en la variante B por un prefacio de 79 
palabras, que, por otro lado, hace explícito el género del texto: una novela. 

La primera y más famosa novela de aventuras fue Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. Estaba inspirada, 
como otras muchas del mismo autor, en un hombre verdadero: Alejandro Selkirk, un marino 
abandonado, durante muchos años, en la isla de Juan Fernández, perdida en el océano Pacífico. 
Esta novela se basa también en la vida fabulosa de un hombre real, con personajes auténticos y hechos 
verídicos. Porque la vida sobrepasa, muchas veces, a todo lo que la fantasía pueda inventar (1960: 3). 

Otro corte es el que se da al capítulo titulado “El narrador”. Como hemos comentado, aquí 
Villegas explicitaba que Hubert Howe Bancroft era su principal fuente de información para escribir 
Vida de Sutter. Todo esto desaparece de la variante B. Los añadidos se deben a que, por un lado, la 
variante B aumenta la trama, es decir, la fábula (los sucesos y acontecimientos que se cuentan), los 
personajes (Tío Tulipán, Pradier, capitán Douglas,) y los lugares (el cuarto de la fonda en París, el 
puerto del Havre, el barco Esperanza, etc.). Tomemos como ejemplo este párrafo de 79 palabras 
del capítulo II, página 20 del libro o variante A: 

Por la noche estalló una tormenta que le obligó a refugiarse en una granja abandonada. Al día 
siguiente reanudó la marcha, hasta recorrer veinticinco leguas. Estaba hambriento, extenuado, sin 
dinero. La nieve, endurecida por el invierno, brillaba al sol, al pie de los abetos obscuros. Masticó 
raíces y hojas. Encontró unas fresas silvestres, de las que se debía acordar toda la vida. Una noche 
consiguió ordeñar una vaca. Durante tres días merodeó así por los campos, evitando las gentes. 

En la variante B este párrafo se convierte él solo en todo el capítulo I, “La fuga”, de 1211 
palabras; un capítulo, como decíamos, con reminiscencias al estilo de Jack London. Se triplica en 

Imagen 4. Comparación de la Introducción de la variante C (negrita y rojo subrayado) y del libro o variante A (rojo tachado).
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palabras la primera parte, la que narra el viaje de Suiza hasta Estados Unidos. Desde aquí hasta 
la fundación de Nueva Helvecia, en el libro ocupa alrededor de 11.000 palabras mientras en El 
hombre de las montañas del oro toda esta parte se convierten en más del doble, casi 24.000, en 
quince capítulos. La tercera parte, la fiebre del oro y sus consecuencias, ocupan otros quince 
capítulos y unas 50.000 palabras (ver Tabla 2). 

Variante A Palabras Variante B Palabras 
Vida de Sutter  El hombre de las montañas de oro  

Introducción 712 Prefacio 78 
 712  78 
1. Un día 608 1. La fuga 1211 
  2. Hacia el mar 1359 
  3. La sombra de Napoleón 1501 
  4. El mar, al fin 1560 
  5. El barco de fuego 1492 
2. “Ama, bebe, canta” 2294 6. El pasado de un hombre 1791 
 2902  8914 
3. Hacia el Oeste 2561 7. Una nueva nación 1716 
  8. Andanzas por Nueva York 1132 
  9. A orillas del Mississippi 1785 
  10. El secreto de los caminos 1097 
  11. Las caravanas 1707 
4. A California … 2717 12. ¿Dónde está California? 1746 
  13. A través del Far-West 2233 
  14. El asalto a las Montañas Rocosas 1442 
  15. Honolulu, Alaska, California al fin 1490 
  16. El país soñado 1642 
  17. Por los ríos y las selvas 1710 
  18. La fundación de un país 751 
5. Nueva Helvecia 3275 19. El primer año en Nueva Helvetia 1866 
6. Contra las selvas y los hombres  4044 20. Inesperados visitantes 1248 
7. La bandera estrellada  3472 21. Acontecimientos decisivos 1980 
 10791  23545 
8. ¡Oro!¡Todo es oro! 2695 22. El destino revela su secreto 1373 
  23. Las palabras vuelan 1250 
  24. La locura del oro 1415 
9. La avalancha … 2928 25. El mundo hacia California 1264 
  26. El país sin ley 1141 
  27. En los placeres 1197 
10. “Los del 49”  4092 28. Hacia el caos 832 
  29. El príncipe 1404 
  30. Lucha con los squaters 1059 
  31. La sublevación 1484 
  32. La apoteosis triunfal 1364 
  23. Años amargos 1065 
11. El narrador  2807 34. ¡Solo! 1163 
  35. La catástrofe 1320 
  36. Hasta el último minuto 1899 
 12522  19230 
Total de palabras 32205  51767 

 

Tabla 2. Estructuras de las variantes A y B 

Por otro lado, en cuanto al discurso y su variable del tiempo narrativo, básicamente todas las 
variantes cuentan lo que pasa entre mayo de 1834, cuando Sutter emprende el viaje que le llevará 
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hasta California, y el 18 de junio (Villegas dice julio) de 1880, cuando muere. Pero, en medio de 
este lapso temporal, se insertan sucesos anteriores y posteriores y sucesos nuevos fechados dentro 
de ese lapso temporal. Por ejemplo, la variante A arranca 15 de febrero de 1803, con la reunión de 
Thomas Jefferson y sus colaboradores para comprar Luisiana a Francia. Y todas las variantes tienen 
una anacronía retrospectiva para narra los sucesos que van del nacimiento de Sutter (23 de febrero 
de 1803) a la fecha del viaje en 1834. En la variante A toda este parte corresponde, por ejemplo, al 
capítulo “Ama, bebe, canta”. También puede ocurrir que los sucesos avancen hasta 1914 para hablar 
de la reconstrucción y conversión del Fuerte Sutter en un museo. Es decir, Villegas y su esposa 
trabajan con gran libertad temporal, sin atenerse a un estricto orden cronológico de los sucesos y la 
variante B lo que hace es incrementar el número de fechas y de los eventos que acontecen. 

Al mismo tiempo, El hombre de las montañas de oro adopta un modo más dramático y más 
dialogado, incluida su estructura en tres partes o actos, que podríamos titular: “El viaje a Norteamérica”, 
“La fundación de Nueva Helvecia” y “La fiebre del oro”. Por ejemplo, la variante A narra lo siguiente: 

En los primeros días de mayo la caravana apareció en el territorio de los delawares. La formaban 
diecisiete carromatos, con su toldo redondo de tela encerada, tirados por tres mulas enganchadas en 
flecha. Llevaba doscientas cabezas de ganado bovino y la formaban sesenta personas, bajo la dirección 
del capitán Drips. Había otros pasajeros “clandestinos”: un escocés, Sir William Drummond, que 
viajaba por gusto, y siete misioneros americanos, con tres mujeres, que iban a diversos puestos 
fundados entre los indios del Oregón. 
Durante un mes siguieron la orilla del River Platte.  

La variante C resume el texto anterior en tres frases: 

Y en los primeros días de mayo, la caravana apareció en el territorio de los indios amigos. Y se 
unieron a ella. Durante un mes siguieron la orilla del River Platte. 

Finalmente, la variante B expande y dramatiza así este episodio: 

Eran los primeros días de mayo cuando se oyó un sordo rumor que se acercaba, y la caravana 
de la compañía americana apareció en el territorio de los delawares. 
Eran dieciséis carromatos típicos de la llanura, con su toldo de tela encerada, tirados por tres mulas 
enganchadas en flecha. Transportaba doscientas cabezas de ganado bovino, carreados por vaqueros 
a caballo. De un carromato bajó un hombre grande, barbudo, polvoriento, que se dirigió a Búfalo 
Solitario y le ofreció sus más solemnes saludos. Sutter se presentó a él, con su compañero: 
—Soy el capitán Sutter, del ejército suizo, agregado militar en la corte del rey de Francia. 
Aquellos títulos hicieron su inmediato efecto. El jefe de caravana le estrechó la mano 
cordialmente, un poco deslumbrado, y se presentó a su vez: 
—Capitán Drips, a sus órdenes. Me figuro que quieren ir de clandestinos. No hay inconveniente. 
—Abonaremos lo que sea. 
—Llevo otros. ¿Ve usted aquel tipo estrafalario? Es un escocés, un aristócrata, Sir William 
Drummond, un excéntrico que tiene el capricho de viajar por gusto por estos terribles 
andurriales. Y allí van siete misioneros protestantes americanos, tres de ellos casados, con lo 
que también llevamos tres mujeres. Esto sí que es la pejiguera. Van a Oregón, a fundar misiones.  
Habían echado a andar y el Capitán Drips les señaló un carromato: 
—Ahí pueden viajar, cuando se cansen de ir a caballo. 
Al día siguiente, partieron de nuevo. Iban bordeando las orillas de un río, el River Platte. 
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Anotación  

En cuanto a la anotación, los textos tienen adiciones, interpolaciones, sustituciones, 
supresiones o tachaduras, adiciones interlineales, etc. (ver Imagen 5). Como decíamos, de la 
variante B existe un borrador (incompleto) y un original (con dos copias). El borrador es un 
texto mecanografiado lleno de correcciones a mano: tachaduras, añadidos, correcciones 
ortográficas, indicaciones de párrafos que se juntan y que se separan, etc. Por ejemplo, en el 
borrador todavía muchos capítulos no tenían nombre, pues en un primer momento se pensó que 
bastaba diferenciarlos con un número romano. 

 

Luego todos los cambios e indicaciones a mano señalados en el borrador se pasan a una 
nueva versión mecanografiada en dos copias (original y copia de papel carbón) que se 
encuadernan en el volumen 31. Aun siendo el original para su publicación, este manuscrito 
tiene también numerosas correcciones a mano. A modo de ejemplo. En un párrafo de la página 
23, cuando se describe la partida del barco de vapor Esperanza hacia Nueva York, encontramos 
que hay correcciones ortográficas, sobre todo de acentos. Los autores introducen, además, 
cambios de palabras. En la frase, “Se quitan las gorras, los sombreros, los agitan en el aire o los 
lanzan a lo alto”, la palabra “agitan” se sustituye por “blanden”. Cambia también la puntuación, 
normalmente añadiendo más comas. La frase “Los pañuelos comienzan a agitarse en son de 
despedida y un gran ¡viva! sale de la multitud” se modifica situando entre comas las palabras 
“en son de despedida”. Y terminan el párrafo con una tachadura: “La música toca siempre y 
retumban los últimos cañonazos de despedida.”. 
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Conclusiones 

A la vista de lo comentado, el volumen 31 con los dos originales de El hombre de las montañas 
de oro perfectamente mecanografiados y encuadernados contiene la variante que Villegas y su 
esposa hubieran querido publicar. Esta era su última voluntad. La variante revisada y aprobada. Ha 
de considerarse, por lo tanto, como el texto base de una futura edición. Porque El hombre de las 
montañas de oro está concebido como un libro nuevo que descataloga el anterior, Vida de Sutter. 

Al mismo tiempo, la voluntad de Villegas y de Remedios de entregar a Filmoteca Española su 
biblioteca y una copia mecanografiada de los libros que deseaban publicar, pero no el material 
contenido en las carpetas, manifiesta que no tenían intención de publicar la variante Oro en California. 
Publicarla sería desautorizar a su creador, ya fuese Manuel, Remedios o ambos la persona que está 
detrás del pseudónimo de Rogert Gold. En la documentación, no existe explicación de por qué se 
escribe esta variante C. Manejamos como hipótesis, por el pseudónimo y la extensión, que Remedios 
Zalamea la escribió para publicarla en las colecciones de novelas populares de bolsillo que se vendían 
o intercambiaban en los quioscos de barrio, ficciones con relatos del oeste, ciencia ficción, terror, 
policiacas, bélicas o románticas. Libros que, en España, se asocian con firmas como las de Marcial 
Antonio Lafuente Estefanía e ilustradores de portadas como Manuel Prieto Murana. 

En tercer lugar, en cuanto a la cuestión de la autoría, la documentación deja claro que Vida 
de Sutter es un original de Villegas; El hombre de las montañas de oro fue una escritura en 
colaboración, una obra de René Manuel, Manuel Villegas López y Remedios Zalamea Herrera. 
Finalmente, en la variante C se manejó el mencionado seudónimo. Respetar la voluntad de los 
autores implica mantener la firma René Manuel y añadir el nombre de Remedios en cualquier 
edición de El hombre de las montañas de oro. 

En cuanto al título, de los tres que se manejaron, Vida de Sutter, El hombre de las montañas 
de oro y Oro en California, podemos discutir cuál es el mejor: ¿el que menciona al biografiado, 
el que invoca el precioso metal, el que pone acento en el lugar? Pero lo lógico es que cada 
versión lleve el suyo: el decidido por el autor/es. 

Finalmente, el caso estudiado ha de valorarse como un episodio más de la cultura del exilio 
español republicano y de los trabajos de los desterrados que, a veces, se califican de 
alimenticios, como quitándoles importancia, pero que tuvieron su aportación a la cultura 
popular de los países de acogida. 
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Figura 6. El taller de escritura. 

 

Au
tó

gr
af

o-
Vi

lle
ga

s

Idiógrafo 

Variantes

Parciales

Estilo

Contenido

¿Forzosas?Redacciones múltiples

Redacciones inconclusas

Corrupción del texto

Externas: polvo, humedad

Internas

Cortes

Interpolaciones

Adaptaciones

Apógrafo Original o TOMO

Material sobre papel DIN A4

Mecanografiado

Organizado por temática por 
Remedios en 52 volúmenes 

cada uno con su índice


