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Resumen: Este articulo propone demostrar que en Como si existiese el perdon, de Mariana
Travacio, los distintos tipos de pérdida se encarnan en los personajes mediante dos mecanismos:
la huella y el gesto fantasma. A partir de la plasticidad de la carne, se inscriben evidencias en el
cuerpo que conjuran pérdidas sin nombrarlas. El analisis se centra en la descripcion de imagenes
alrededor de los cuerpos que portan estas marcas, entretejiendo las nociones de cuerpo, percepcion,
conjuro, huella y gesto fantasma desarrolladas por Jacques Derrida, Maurice Merleau-Ponty,
Georges Didi-Huberman y Meri Torras. Se argumenta, primero, que en la novela se presentan
tres tipos de pérdida: relacional, material y somatica. Segundo, que las cicatrices o huellas no
solo evidencian la ruptura de la integridad corporal, sino que también sefialan al vacio dejado
por las pérdidas. Tercero, que existe un gesto corporal particular —el gesto fantasma—, capaz
de delinear con el cuerpo el contorno de lo ausente y de conjurar la pérdida. Este estudio es
pertinente tanto por el vacio critico en torno a la narrativa de Travacio como por la manera en
que permite pensar la textualidad y plasticidad de los cuerpos, asi como la dimension afectiva
en su representacion literaria.

Palabras clave: encarnacion de la pérdida; huella; gesto fantasma; textualidad del cuerpo;
afectividad.

Traces and Phantom Gestures:
Loss Embodied in Como si existiese el perdon, by Mariana Travacio

Abstract: This article examines how Como si existiese el perdon, by Mariana Travacio,
embodies different forms of loss through two mechanisms: the trace and the phantom gesture.
Loss is inscribed on the body through the plasticity of flesh, producing marks that conjure absence
without explicitly naming it. The analysis focuses on the images surrounding bodies that carry
these marks, drawing on concepts of body, perception, conjuration, trace, and phantom gesture
developed by Jacques Derrida, Maurice Merleau-Ponty, Georges Didi-Huberman, and Meri
Torras. The study argues, first, that the novel presents three forms of loss: relational, material,
and somatic. Second, that scars and traces not only imply the rupture of corporeal wholeness but
also signal the void left by such losses. Third, that a particular bodily expression —the phantom
gesture— emerges as a way of outlining, through the body, the contour of what is absent, thereby
conjuring loss. This analysis is relevant both because there exists a notable gap in the critical
literature on Travacio’s fiction and because it highlights how literature can be read through the
textuality and plasticity of bodies, as well as the affective dimensions of their representation.

Keywords: Embodiment of Loss; Trace; Phantom Gestures; Textuality of the Body; Affectivity.
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La pérdida, en cualquiera de sus tipos, es una constante de la experiencia humana. En su
sentido mas elemental, implica la privacion de algo que en algin momento fue poseido, no solo
en el sentido de perder algo que se tenia bajo el poder de una: también es posible perder algo que
formaba parte de nuestro mundo. En el momento que alguien se refiere a algo o a alguien como
suyo —mi familiar, mi casa, mis manos—, no necesariamente establece una relacion de poder,
sino que esta puede ser, por otro lado, de correspondencia y de singularidad: es tnico porque es
mio. Ambas partes se pertenecen entre si y pertenecen al mundo del otro.

Podria decirse que la pérdida es la fractura de dicha pertenencia reciproca y que requiere,
una vez asentada, una reconfiguracion del mundo de quien permanece, ya que lo perdido, por su
singularidad, es irremplazable. Quien pierde, quien sobrevive a la pérdida, idealmente aprende a
vivir con el hueco de aquello que ya no forma mas parte de nuestro mundo. La pérdida, por lo tanto
—y parado6jicamente— puede hacerse presente e incluso perceptible. Esto es facil de identificar
en la literatura: basta con nombrar lo perdido para delinear su contorno o para apuntar hacia su
lugar. Sin embargo, hay otras formas de hacer conjurar lo perdido, maneras menos directas y
mas plasticas de configurar las ausencias, y una de ellas es la representacion del cuerpo, de sus
marcas, de sus movimientos. El cuerpo como texto (Torras, 2012: 113) donde se inscriben las
experiencias, y el cuerpo representado como discurso visual en la narrativa, proporcionan un
territorio que nos permite leer las pérdidas encarnadas de un sujeto.

Esto sucede en Como si existiese el perdon (2016), novela de Mariana Travacio donde el
narrador representa las formas en las que las ausencias se hacen presentes con solo describir los
cuerpos. El propdsito de este articulo es, por lo tanto, evidenciar que, en dicha novela, la pérdida
es encarnada mediante signos' que hacen visible y perceptible la ausencia. Estos pueden ser, por
un lado, una huella inscrita como consecuencia de la pérdida o, por el otro, un gesto fantasma
que delimita el hueco de lo que se ha perdido.

skosksk

Como si existiese el perdon® es la primera novela de Mariana Travacio (1967), escritora y
psicologa forense argentina. Integrada por sesenta y dos capitulos breves, el relato narra a muy
grandes rasgos el viaje en busqueda de venganza y redencion de Manoel, narrador y protagonista
de la obra.

La novela inicia con la llegada de José Loprete, un forastero que busca a su cabra. Una pelea
de borrachos culmina con su muerte, hecho que involucra a Manoel, su amigo y mentor el Tano,
y Juancho. Poco después, los hermanos de Loprete llegan al pueblo y Manoel y el Tano deciden
huir, mientras Juancho se queda con su familia. En el destierro, el Tano revela que los Loprete
fueron responsables de la desaparicion de los padres de Manoel, lo que despierta en este un
deseo de venganza. Con la ayuda de Miranda y otros hombres, los protagonistas emprenden

' Por signo debera entenderse cualquier elemento que sefiale hacia otra cosa; una evidencia de algo mas.

2 Es pertinente sefialar que, aunque Como si existiese el perdén y Quebrada son novelas narrativamente
independientes entre si, ambas estidn estrechamente conectadas. Por un lado, comparten geografias y espacios
especificos, asi como algunos personajes, solo que en temporalidades distintas. Por el otro, hay ecos en lo tematico:
en las dos novelas hay huidas, busquedas, confrontaciones con el pasado y, de nuevo, pérdidas que movilizan los
engranajes narrativos. La configuracion de los cuerpos también opera de manera similar: en la representacion de
su plasticidad y sus movimientos hay indeterminaciones que comunican mucho sobre los personajes, sus historias
y las ausencias con las que cargan. No obstante, por cuestiones de espacio y de formato, el presente articulo se
centrard en la primera novela.
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un viaje marcado por nuevas pérdidas: descubren el asesinato de Juancho y la destruccion del
rancho del Tano. Una confrontacion final con los Loprete deja a Manoel victorioso, pero a costa
de numerosos compaiieros, incluido el Tano. El desenlace muestra a Manoel asentado en la casa
de Luisa, hermana del Tano, donde encuentra algo parecido a la redencion, uno de los temas
centrales junto con la amistad, la venganza y, desde luego, la pérdida, porque todos los personajes
han perdido algo o a alguien. Lo particular de esto es que, en la novela, la pérdida no solo es
experimentada psiquicamente, sino que también deja evidencias materiales y perceptibles.

A pesar de sus multiples ediciones y de su circulacion regional e internacional, Como si
existiese el perdon y el resto de las obras de Travacio han sido poco exploradas en el ambito
académico. Sin embargo, hay algunas menciones y referencias. Algunas de estas se encuentran en
los trabajos académicos y criticos de Antonio Jiménez Morato (2020), Manuela Borzone (2021),
Marvel Aguilera y Pablo Pagés (2021), Rommel Patil Manosalvas (2022), Maria Fernanda Pampin
(2023), Raquel Crespo-Vila (2023), Pablo Cerezo (2023), Ana Sofia Principi y Silvina Sanchez
(2024), Paula Barba del Pozo (2024) y Cristian Vazquez (2024). En conjunto, estos estudios y
resefias coinciden en situar la narrativa de Travacio dentro del panorama de la literatura argentina
contemporanea, vinculandola tanto con otras escritoras mujeres como con tradiciones genéricas
como el western criollo o la gauchesca. También destacan algunos ejes tematicos reiterados —la
pérdida, el vacio, el desarraigo, la violencia y la amistad—, asi como la centralidad del espacio
como elemento que intensifica los conflictos. En cuanto al estilo, subrayan su cercania con la
narrativa de Juan Rulfo, la potencia de sus imagenes y una cadencia con efectos particulares.

A partir de este mapeo de lo escrito sobre la obra de Travacio, es posible notar que las
novelas, especificamente Como si existiese el perdon, han recibido atencion medidtica y que son
consideradas como piezas relevantes en el panorama de la literatura contemporanea argentina y
latinoamericana. A su vez, se han realizado lecturas criticas agudas y pertinentes, pero que tienden
a replicar discursos editoriales o, por el tipo de texto, se quedan en la superficie de la novela.
Aunque la mayoria de las resefias, articulos y trabajos de investigacion consultados destacan la
pérdida como eje narrativo central, ninguno ha analizado de manera profunda los mecanismos
propios de su representacion o, siendo mas especificos, sobre como el cuerpo se convierte en
evidencia de ella. Se habla también del vacio y del silencio para hablar del espacio y de las
ausencias personales, pero no se mencionan los vacios inscritos en el cuerpo. Concretamente,
no se ha analizado el cuerpo en la obra de Travacio més all4 del desgaste por la intemperie, por
las condiciones geograficas; no se ha problematizado el cuerpo como territorio y entramado de
significaciones que tensiona y, por lo tanto, aporta intensidad a la narrativa.

Esto ultimo es lo que el presente articulo buscaré evidenciar, principalmente. Es decir, en
Como si existiese el perdon los cuerpos, en su calidad de carne y debido a su plasticidad, tienen
la capacidad de encarnar experiencias como la pérdida mediante dos mecanismos. El primero es
la huella, que puede tomar forma de cicatriz; el segundo es el gesto fantasma. Ambas formas de
encarnar dan como resultado una inscripcion o evidencia anacronica de aquello que se ha perdido
y que, de este modo, conjuran, asi como también informan sobre las tensiones afectivas de los
personajes sin explicitarlo: solo basta con configurar una imagen de un cuerpo para conjurar lo
ausente.

kksk

Para sostener esta propuesta, la investigacion se sitia dentro de un marco teérico que articula
—e invita a dialogar entre si— ciertas conceptualizaciones. En primer lugar esta el cuerpo y su
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percepcion. Siguiendo a Maurice Merleau-Ponty, el cuerpo funciona como un aparato sensorial
que transmite sensaciones perceptibles: es decir, como un vehiculo entre el mundo y el ser que
percibe (1993: 30, 100). Lo perceptible se define por su diferenciacion respecto a un fondo, al
adquirir contorno y significacion en relacion con otras sensaciones (1993: 35-37). De ahi que,
cuando desaparece lo perceptible, quede un hueco. Esto explica que, en ocasiones, la sensacion
percibida no corresponda al estimulo objetivo, sino que exista una dilacion entre percepcion y
efecto (1993: 29).

El cuerpo, entonces, no es una envoltura. Tampoco es solamente un umbral en el que las
sensaciones, cuya caracteristica es tener la capacidad de afectar, son reconocidas o dotadas de
significacion. El cuerpo también funciona como territorio donde nuevas significaciones son
encarnadas y, por lo tanto, legibles e interpretables por los demas. Meri Torras Frances, en su
articulo “El cuerpo ausente. Representaciones corporales en la frontera de una presencia ausente”,
propone pensar a los cuerpos como textos: “el cuerpo muestra signos y apunta seriales, se convierte
en un texto que se lee en busca de un significado” (2012: 108; énfasis de la autora). Pero mas
alla de esto, continua Torras, el cuerpo y sus partes también pueden ser leidos como pruebas
y evidencias que apuntan hacia una verdad por desarticular (2012: 111). En discursos como el
médico o el policiaco, ejemplifica la autora, el cuerpo deviene texto con el fin de encontrar un
unico significado posible: la enfermedad o el crimen (2012: 112). No obstante, en la literatura, y
especificamente en Como si existiese el perdon, los cuerpos, sus cicatrices y sus gestos, desde su
perceptibilidad, sefialan hacia otro tipo de significados mas esquivos, menos directos o deducibles,
como hacia una pérdida afectiva. Es mds, son estas marcas o evidencias las que rompen con la
integridad corporal, son huellas que hacen que el cuerpo se vuelva visible: “el cuerpo sano es
invisible por callado” (Torras, 2012: 112). Por lo tanto, se propone una lectura de los cuerpos
de los personajes de la novela, para asi poder leer sus pérdidas y sus afectos.

Por tltimo, al hablar de cuerpo no se perdera de vista su materialidad ni su plasticidad. Esto
quiere decir que el cuerpo, ademas de ser umbral y texto, no deja de ser carne, la cual puede
modificar su forma —o cuya forma puede ser modificada— de manera temporal o permanente, tal
como le sucede en la novela a varios personajes. Es esta plasticidad de la carne lo que posibilita
la inscripcion de la huella y la configuracion del gesto fantasma. Ademas, esta plasticidad de los
cuerpos implica un contorno y un volumen que proyectan una sombra. Este aspecto sera retomado.

Ahora bien, ya se ha hecho mencion de la huella, pero es importante delimitar su significado
para fines de esta investigacion. En De la gramatologia, Derrida ocupa varios parrafos para
definirla, pero a manera de resumen podria decirse que la huella es, en primer lugar, una escritura
en tanto que es una inscripcion e institucion durable de un signo (1984: 58) en una superficie.
La huella se presenta como una unidad de heterogeneidad (Derrida, 1984: 25) en un espacio
exterior de otra cosa (1984: 91) —en términos de Merleau-Ponty, es perceptible por diferenciarse
del campo sensible— que establece una relacion con el pasado y, por tanto, funciona como un
archifenomeno de la memoria (1984: 91). Por lo tanto, la huella representa la no-presencia de
lo otro, “inscripta en el sentido del presente”: una ausencia presente simultaneamente (1984:
92). Otra caracteristica importante de la huella, sefialada por Mario Alberto Morales Dominguez
en su articulo “Una lectura derridiana de La invencion de la histeria: hacia una estética de la
huella”, es que esta no es huella sino “hasta que nos remite a algo mas [...], hasta que alguien
la observa como huella” (2021: 199). Para retomar los términos de Meri Torras, la huella es una
evidencia de una verdad, de un acontecimiento (2012: 111) que llama la atencion al ser parte de
un cuerpo. En Como si existiese el perdon, muchos personajes viven con cicatrices —que también
pueden ser quemaduras o amputaciones— que sefialan no solo hacia la pérdida de la integridad
corporal previamente mencionada, sino que conjuran ausencias y que remontan a otro tiempo,
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hacia un punto temporal especifico: al de la pérdida misma. En el caso de la huella, la carne es
permanentemente transformada y queda una marca perceptible y legible: es un signo directo.

Se mencionaba anteriormente que la segunda forma en la que la pérdida es encarnada en la
novela es el gesto fantasma. El gesto, de manera muy general, nos hace pensar en una posicion o
movimiento de alguna parte especifica del cuerpo, como del rostro, de los brazos o de las manos.
Georges Didi-Huberman, filosofo e historiador del arte francés, ha trabajado el gesto en diferentes
textos. En Gestos de aire y de piedra. Sobre la materia de las imdgenes, Didi-Huberman define el
gesto, especificamente aquel representado en el arte, como una reaccion corporal a una situacion
crucial de deseo o de pavor, de duelo o desesperacion (2017: 43), como una especie de memoria
inconsciente de un pasado anacrénico (2017: 45), como la configuracion de una ausencia que
no es mas que un espacio habitado por aire (2017: 49). Es el gesto, en tanto a imagen, lo que la
dota de figurabilidad a lo ausente.

Esta misma idea es retomada y profundizada por el mismo autor en “El gesto fantasma”. En
¢l, Didi-Huberman se refiere a un gesto particular, a uno que encarna la sombra de lo ausente
(2008: 285) y que nombra al texto: el gesto fantasma. Este es un gesto que dibuja o delinea con
las manos o con los brazos el hueco dejado por aquello que ya no esta (2008: 288), mientras
proyecta la sombra de su pasado material. El gesto fantasma “encarna una resurreccion o una
supervivencia” anacronica: se convierte en un ambito de reminiscencia (2008: 289). En “Gestos,
formulas y bloques de intensidad”, Didi-Huberman también propone pensar a los gestos como
“hechos de afecto” (2021: 294), como acontecimientos cargados de intensidad que surgen de un
pasado sedimentado pero que mantienen la capacidad de afectar no solo al que lo configura con
su cuerpo, sino también a quien lo ve —o, en nuestro caso, a quien lo lee—.

Sobre esto, Merleau-Ponty, quien también dedico espacio en su Fenomenologia de la percepcion
al gesto, reitera que el gesto corporal no puede ser interpretado como otra cosa que no sea el
gesto en si mismo (1993: 200): es su propio signo. Es decir, el gesto solo cobra sentido con la
reciprocidad entre dos cuerpos: aquel que hace el gesto y aquel que lo mira o lo lee. No se trata,
segun el fenomenologo, de un proceso intelectual o simbdlico, sino de una invitacion a habitar
la intencionalidad propia del gesto, asi como a asimilar, actualizar y completar el gesto con el
cuerpo propio, mediante un ajuste mutuo (Merleau-Ponty, 1993: 202; 210). En Como si existiese
el perdon, el narrador narra varios ejemplos de gestos fantasma: personajes conjuran con su
cuerpo, sobre todo con sus manos y brazos, aquello que han perdido. Pero también el gesto
fantasma opera cuando el cuerpo busca aferrarse al contacto de una otredad que, por diferentes
motivos, no puede permanecer en union.

Por ultimo, antes de pasar al andlisis, hay otra nocidén que requiere delimitacion. Anteriormente
fue sugerido que tanto la huella como el gesto conjuran ausencias. Hay una justificacion para el
uso de este término. Derrida, en Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo
v la nueva Internacional, dedica varias paginas a hablar sobre el conjuro, su etimologia y sus
multiples significados. Sefiala algunas acepciones principales: a) conspiracion, un juramento,
un compromiso (Derrida, 2012: 54); b) evocacion, el hacer venir “por la voz” lo que no esté
ahi (2012: 54); c) conjuro, el exorcismo magico, la busqueda por expulsar aquello conjurado
(2012: 61). Estos tres sentidos, a mi parecer, estan presentes en las huellas y en los gestos: estos
muchas veces implican un secreto o un pacto con el pasado, evocan lo perdido o el momento
de la pérdida, y a veces buscan negar la experiencia de la pérdida, pero, al expulsarla, la hacen
perceptible.
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La eleccion del concepto, empero, no sugiere una lectura estrictamente desde la espectrologia
derridiana, si bien esta estaria mas que fundamentada. El mismo epigrafe de la novela es un
fragmento de Espectros de Marx que aporta una clave de lectura: “Un fantasma no muere jamas,
siempre esta por aparecer y por (re)aparecer”. El presente analisis no se enfocard en aquello que
fue perdido, en su ontologia o en su no-materialidad; lo relevante en este estudio sera evidenciar
que el cuerpo lo conjura y, en este proceso, hace perceptible sus contornos, independientemente
de si lo ausente aparece, (re)aparece o si no aparece en absoluto. Es un conjuro de la carne y
no de la voz, aunque en la narrativa la imagen de esa carne se convierta en discurso o, como
escribiria Didi-Huberman, en soplo.

En este sentido, los conceptos aqui expuestos no operan de forma aislada, sino que se entrelazan
para conformar una fenomenologia de la pérdida encarnada. Merleau-Ponty proporciona la base
perceptiva desde la cual el cuerpo, como umbral sensible, se convierte en el lugar donde la pérdida
es experimentada, inscrita y resignificada. Derrida, por su parte, permite pensar la huella como
una inscripcion anacronica de lo ausente, una marca que, al diferenciarse del fondo sensible,
remite a un pasado no del todo superado. Esta idea se amplifica en el gesto fantasma de Didi-
Huberman, quien concibe el movimiento corporal como un contorno del vacio, una figuracion
de lo que ya no esta, pero que persiste como sombra. Finalmente, Meri Torras cierra el circulo
al proponer que el cuerpo, en tanto texto legible, muestra signos que apuntan hacia una verdad
afectiva no siempre articulable con palabras. Asi, huella y gesto no solo revelan la plasticidad
del cuerpo frente a la pérdida, sino que operan como mecanismos perceptibles que hacen visible
lo que ya no esté, encarnando la ausencia en lo sensible.

kksk

Antes de examinar las maneras en las que la pérdida es encarnada, se propondran tres tipos de
la pérdida que experimentan los personajes de la novela, ya que, si bien estan interconectados,
no todos tienen el mismo efecto en la psique y en el cuerpo. En primer lugar, estan las que seran
nombradas pérdidas relacionales, que son aquellas que implican la pérdida de una persona cercana
o querida, alguien como un familiar o un amigo. En segundo lugar, aparecen las denominadas
pérdidas materiales, que se refieren a objetos o a propiedades. En tercer y tltimo lugar, es posible
identificar las pérdidas somaticas: aquellas que involucran la pérdida o el deterioro significativo
de una parte del cuerpo, aunque también, como se vera mas adelante, puede ser de la mente y
de sus capacidades cognitivas.

Algo que comparten los tres tipos de pérdida es que el objeto o sujeto perdido es irreemplazable,
aunque de diferente manera. En las relacionales es evidente el porqué: por un lado, algunas de
las personas perdidas, ya sea por muerte o por abandono, desempefiaban un papel constitutivo
e indeleble en la vida del que pierde, como sucede con la orfandad; por el otro, si aceptamos
la premisa de que cada sujeto es Unico e irrepetible, independientemente de la naturaleza del
vinculo, la pérdida de este implica que ni su lugar material ni el ontoldgico serdn ocupados por
otra subjetividad. En las pérdidas somaticas sucede algo similar: el ser humano es biologicamente
incapaz de regenerar en su totalidad miembros u 6érganos perdidos. El cuerpo solamente tiene la
capacidad de restaurar parcialmente los tejidos mediante el proceso de cicatrizacion, en el caso
de heridas superficiales. Si, por el contrario, hay una alteracion estructural o una mutilaciéon, no
hay manera de recuperar un miembro perdido o de restablecer las funciones del 6rgano dafiado.
En cuanto a las pérdidas materiales, una podria pensar que todo objeto, como una casa o una
cama, son sustituibles, pero en el momento en el que el objeto es perdido de forma violenta, sin
tener decision o control alguno sobre la situacion, lo que sucede frecuentemente en la novela,
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el nuevo objeto carga con el peso afectivo del anterior al que busca sustituir. En resumen, todas
las pérdidas son afectivas.

Todos los personajes de Como si existiese el perdon experimentan al menos una pérdida,
aunque no siempre del mismo tipo. Mientras todos experimentan pérdidas relacionales, solo
algunos enfrentan también pérdidas materiales y somaticas. Tres casos resultan especialmente
representativos: Mario, el herrero del pueblo del Tano, quien pierde a su esposa, a sus hijos y
su hogar en un incendio, ademas de quedar marcado por una quemadura en el brazo derecho; el
Tano, que atraviesa la muerte de su esposa, la destruccion de su rancho y la mutilacion de una
oreja; y Miranda, que pierde a su padre, a su esposa embarazada y, con el tiempo y por dichas
experiencias, la salud de su cuerpo y de sus facultades cognitivas. Estos ejemplos muestran como
la pérdida no se agota en lo relacional, sino que se inscribe también en lo material y en lo corporal.

Aunado a esto, la novela revela un efecto de encadenamiento: la pérdida de un personaje puede
provocar la pérdida de otro. Asi ocurre con Ramona, quien tras la muerte violenta de Juancho,
su esposo, pierde su autonomia y la capacidad de cuidar a su hijo, con lo que el bebé pierde
simultaneamente a su madre como cuidadora. De manera similar, los hombres que acompafan a
Miranda se enfrentan a la muerte de sus compatfieros y reaccionan con profundo dolor, mostrando
que las pérdidas afectan en redes, siempre vinculadas unas con otras.

koksk

Ahora, ya establecidos los tipos de pérdidas y como estos atraviesan y configuran a los distintos
personajes, es momento de indagar sobre las dos principales inscripciones que la pérdida tiene
en el cuerpo o, planteado en otro sentido, sobre coémo el cuerpo conjura lo perdido: mediante
la huella y el gesto fantasma. Una distincion pertinente entre ambas marcas es que la huella
es permanente, ya que no puede ser borrada del cuerpo, mientras que el gesto es transitorio y,
aunque en su representacion lingiiistica solo puede ser configurado estaticamente, en calidad de
imagen o de fotografia, hay secuencialidades que sugieren tanto el movimiento generador del
gesto, asi como aquel que lo desmonta. En todo caso, ambas marcas evidencian, como se sefiala
anteriormente, la plasticidad del cuerpo. Si este no fuera asi de maleable, no podria modificar su
composicion para dar lugar a la huella, ni podria modificar su posicioén para proyectar un gesto
fantasma. A continuacidn, se analizard como se representan ambas encarnaciones de la pérdida
en la novela.

Una huella, como se estableci6 anteriormente, es una inscripcion o escritura en una superficie
que remite a un tiempo anacronico. En Como si existiese el perdon, las huellas toman forma
de cicatrices. Una cicatriz sobre la carne, siendo esta materia maleable —con limites en su
maleabilidad, desde luego: el cuerpo no es cuerpo sin puntos de quiebre—, remite entonces hacia
una herida. Esta, a su vez, remite hacia aquello o aquel que la origind: es la evidencia misma de
la pérdida de un estado de integridad corporal, si por esta entendemos la cualidad de un cuerpo
libre de huellas o de cicatrices. En Como si existiese el perdon, estas cicatrices se manifiestan
también como quemaduras o mufiones que evocan otras pérdidas de diferente indole, como las
relacionales o materiales.

El Tano, quien ya vivia atravesado por la pérdida de su esposa, pierde su oreja a manos de
los Loprete poco antes de huir y renunciar a su rancho, el que por afos fungi6 no solo como su
hogar sino también como un punto de encuentro para los hombres del pueblo, a quienes los unian
lazos de amistad. Tiempo después, lejos de dicho lugar donde habian “dejado todas [sus] cosas”
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(Travacio, 2020: 33), al reconstruir, primero, lo sucedido a José Loprete en la cantina, es decir, el
momento de su asesinato, y segundo, como José estd tangencialmente relacionado con la muerte
de los padres de Manoel, el Tano “se toco el mufion de oreja que le quedaba” (Travacio, 2020:
34) antes de contarle todo al narrador. El tocarse el mufidon parece ser la accion catalizadora de
la memoria: no solo recuerda el momento de la mutilacidn, sino que evoca todas las pérdidas
relacionadas con el episodio de la muerte de José Loprete: aquella que hizo que este llegara al
pueblo, aquella que representan los padres de Manoel, la pérdida misma de José Loprete. La
falta de una parte corporal, de la oreja, no puede ser pensada solamente en términos de pérdida
somatica porque siempre arrastra consigo otras pérdidas, al igual que todas las encarnaciones
de la pérdida presentes en la novela.

Otro caso de una cicatriz que funciona como evidencia encarnada de la pérdida son las
quemaduras de Mario, herrero y vecino de Luisa, la hermana del Tano. Al igual que Manoel,
Mario no es originario de ese pueblo, sino que llegd ahi tras perderlo todo en un incendio, pero
también después de ganar una visible cicatriz en su brazo derecho. Manoel describe la percepcion
tanto del Tano como de ¢l mismo sobre el cuerpo de Mario: “Al principio nos costaba dejar de
mirarle el cuerpo: tenia una mitad irregular, del color del vino, como si alguien hubiese venido a
zurcirle un pedazo de cuero al resto de la piel que le quedaba. Después nos acostumbramos y ya
dejamos de mirarlo tanto” (Travacio, 2020: 47). Aqui el narrador nos da la siguiente informacion:
1) que la cicatriz por quemadura es facilmente perceptible en tanto que se diferencia del resto
de la piel por el color y la textura; 2) bajo el simil “como si”,® detalla que la cicatriz parece
algo externo superpuesto al cuerpo, algo que alguien cosid en €l para completar o para ocupar
el espacio de algo ausente: en este caso, un pedazo de piel sana; 3) que esta diferencia, esta
huella de una lesion tan cargada de pérdida, llama la atencidn sobre si misma: es dificil apartar
la mirada de aquello que sobresale y se distingue de lo intacto; 4) unido a lo anterior, y sumado
el contexto de su origen, que la cicatriz es la materializacion de una frontera entre un antes y un
después de la pérdida.

El desgaste corporal es otro tipo de huella descubierta en el cuerpo. En la novela, un cuerpo
desgastado, aun sin cicatrices visibles, parece estar marcado no solo por el paso del tiempo,
sino también por la pérdida.* Por mas que sea intuitivo apuntar que el desgaste corporal es un
proceso bioldgico y “natural” del envejecimiento, si pensamos al cuerpo, desde Merleau-Ponty,
como una frontera entre el mundo —con sus estimulos— y el sujeto —con su percepcion—, es
posible imaginar al cuerpo como un territorio en el que la experiencia impacta en su constitucion.
La pérdida en Como si existiese el perdon actia como un catalizador y potenciador del desgaste
corporal. Ademas, como consecuencia del impacto emocional, los personajes pierden o ven
disminuida su capacidad de autocuidarse.

El caso de Miranda es el mas adecuado para ilustrar esta situacion. Este personaje vive,
principalmente, con la ausencia de su padre y la de su esposa embarazada, fallecidos muchos
afos antes de los hechos representados en la novela. Estas pérdidas, segun el mismo Miranda,
lo visitan constantemente, lo que sugiere una percepcion incesante de sus pérdidas:

3 Este es un recurso retorico descriptivo ampliamente utilizado por la voz del narrador en la novela. Las cosas
raramente son algo, sino que son como si fueran o como si hubiesen sido de cierta otra manera. Las cosas parecen
ser otra cosa que no son en realidad. Tan solo este recurso da para una nueva linea de investigacion sobre Como
si existiese el perdon (ndtese que el mismo titulo lo contiene); por ahora se resaltara unicamente como opera en la
medida que desplaza el sentido de las manifestaciones corporales de la pérdida.

4 El espacio y ciertas condiciones geograficas hostiles también son actores importantes en el deterioro corporal de
los personajes en las novelas de Mariana Travacio, pero en este trabajo solamente se sefialaran los casos en los que el
desgaste es producto de la ausencia y sus consecuencias fisicas y emocionales, como sucede en el caso de Miranda.
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Miranda ya no tuvo descanso. Ahora es una pena verlo: camina lento y da la impresion de estar
siempre agotado. Dice que anda luchando con el fantasma de su mujer, que se le mete en la cama,
todas las noches, a dejarle una descendencia de sangre, y que se despierta todo transpirado, y
a los gritos, y que cuando abre los ojos, ve el rostro de su padre, que flota sobre su cama, sin
cuerpo, el puro rostro flotando, sin cuello, bafiado en la sangre de su descendencia, con una
mueca de asco en los labios. Dice que esa imagen se le queda clavada en la retina por el resto
del dia (Travacio, 2020: 50).

Este desgaste en Miranda es perceptible no solo por su temperamento evidentemente abatido,
sino que también hay evidencias fisicas en su cuerpo. Al Tano, por ejemplo, le cost6 reconocerlo:
“no solo porque estaba mas viejo, sino porque lo encontré achicado, como si sus batallas le
hubieran consumido el cuerpo y lo hubieran dejado asi, con el mero esqueleto envuelto en esa
piel marchita” (Travacio, 2020: 55). El Tano fue capaz de identificarlo inicamente por medio
de la mirada del otro. Este fragmento explicita que no solo la huella del tiempo ha modificado
su cuerpo, sino que este parece como si hubiera sufrido una modificacion en su plasticidad: la
carne aparenta haber sido consumida y solamente queda la estructura —el esqueleto— y el
contorno —una piel marchita que envuelve—. Este desgaste, igualmente, parece haber permeado
hasta erosionar su capacidad de expresarse mediante palabras: “Por momentos, el viejo se va por
completo, sobre todo cuando habla de su mujer. Las palabras se le apuran, se le tropiezan en la
boca y no se le entiende nada” (Travacio, 2020: 55). En la novela, entonces, la experiencia de
la pérdida afecta al cuerpo y a la mente: los desgasta, los trastorna y se inscribe a si misma en
ambos, alterando la composicion y las habilidades de ambos. Y ambas huellas son perceptibles,
no solo por la diferenciacion de la huella con respecto al resto del cuerpo intacto, sino también
por los movimientos del cuerpo que evidencian las repercusiones mentales y emocionales de
la pérdida.

Ahora bien, como se indic6 anteriormente, hay una segunda manera en la que la pérdida se
encarna en el cuerpo de los personajes de la novela y esta es mediante el gesto; es decir, por medio
de una posicidon o movimiento ejecutado por alguna parte del cuerpo que es evidencia de otra
cosa. Pues bien, algo muy sugerente y emotivo de los gestos que estan ligados a pérdidas, sobre
todo a las pérdidas relacionales, es que operan como gestos fantasma; es decir, que proyectan
y delinean el contorno de lo que no estd mas en contacto con uno. Si se emplearan términos de
Derrida, es como si el cuerpo se moviera y posicionara con el fin de conjurar lo perdido.

El gesto fantasma, si bien estd presente en varios puntos de la novela, queda significativamente
representado en dos momentos. Primero, cuando el Tano y Manoel regresan a su pueblo y, al
saludar a viejos amigos, sucede lo siguiente:

[Pepa] lo mird al Tano, sin atreverse a tocarlo. Acaso le diera miedo que el Tano se le deshilachara
como se deshilachan los suefios cuando llega la mafiana. El Tano seguia duro, mirandola. Ella
se acerco, le agarr6 las dos manos y se las apretod con fuerza. Después las solto y las manos le
quedaron al Tano un poco huérfanas, un rato en el aire, hasta que volvieron a su lugar (Travacio,

2020: 69).

En este fragmento podemos observar lo siguiente: que Tano se aferra al contacto de Pepa; que
el gesto es narrado como algo que, por “un rato”, permanece estatico; que el cuerpo encarna y
evoca las manos de Pepa, como si aun estuvieran ahi. Todo esto nos indica cierto anacronismo:
una discrepancia entre el tiempo del cuerpo y el tiempo real. Tano sigue percibiendo o desea
mantener la percepcion de ese otro ser que es Pepa. Delinea su contorno con las propias manos
vacias.
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Un poco mas adelante, Manoel nos narra el estado fisico y mental de Ramona después del
intento de su violacion y del asesinato de su esposo, todo esto perpetrado por los Loprete. En pocas
palabras, queda “floja, como si fuera de trapo” (Travacio, 2020: 77): si bien puede sostenerse
de pie, necesita ayuda para alimentarse, para beber, para vestirse. Interactia con su beb¢, pero
es incapaz de atenderlo, de cuidarlo, de responder a sus necesidades bésicas. Es asi como nos
encontramos con otro momento de un conjuro de la percepcion mediante las extremidades:

Ramona sali6 andando, decidida, hasta la cuna de José; lo agarrd y se sento en la mecedora del
viejo Antonio. Y ahi quedo, estatica, la mirada clavada en la pared, con José que lloraba en sus
brazos sin que ella lo notara. Pepa le quitd a José, para calmarlo, y ella siguié inmovil, con solo
el hueco entre sus brazos (Travacio, 2020: 78).

De nuevo, en este fragmento aparece lo estatico, la suspension del tiempo, el hueco delimitado
con los brazos para algo que ya no est4 ahi. Solo que, en este caso, Ramona no es capaz ya
de percibir al otro —a su bebé—, que ademas hace ruido y se mueve: que se representa mas
que perceptible. Podria inducirse que el trauma ha tenido efectos en su percepciéon —o no
percepcion— de lo ausente.

Estos dos casos presentados, estas dos imagenes que configuran un gesto fantasma, presentan
poco o nulo juicio por parte del narrador: parece que solo describe lo que ve. Y, sin embargo,
comunican tanto sobre el estado afectivo de los personajes. ;Como sucede esto? ;Como
podemos interpretar la descripcion de un gesto? Y, sobre todo, {por qué nos afecta a los lectores?
Este texto no pretende ni puede contestar estas preguntas. Intentar hacerlo solo podria llevar
a sobreinterpretaciones que, si bien podrian resultar interesantes, cerrarian bruscamente las
posibilidades estéticas y afectivas del texto. Se propone, en su lugar, y a partir de las ideas ya
expuestas de Merleau-Ponty, pensar al gesto como el signo de si mismo, aunque su configuracion
sefiale hacia una o mas pérdidas. Es pues, una invitacion a leer y a observar el gesto, a sentirlo;
a hacerlo dialogar con nuestros cuerpos que, con el simple acto fisico de la lectura, ya esta
encarnando los afectos. En otras palabras y en suma, el gesto podria ser interpretado a partir
como afecta a nuestros propios cuerpos, con su habilidad de percibir y con su plasticidad.

skoksk

Tal como se ha buscado exponer hasta este punto, Como si existiese el perdon es una novela
que configura multiples iméagenes de la encarnacion de la pérdida. Los cuerpos son afectados por
los tres tipos de pérdidas afectivas —relacionales, materiales y somaticas— que atraviesan y que
los atraviesan. Como una hoja de papel o como una pieza de plastico, tienen la capacidad de ser
materialmente afectados y de cambiar su materialidad, de forma temporal o permanente, para
evidenciar la experiencia de la pérdida. Estas evidencias son aquello que permite que una otredad
perciba y lea un cuerpo, y en la novela son presentadas como huellas —cicatrices, mutilaciones,
quemaduras— y como gestos corporales que conjuran: como gestos fantasma, segtin el analisis
y el marco tedrico propuestos.

En la obra, el narrador y otras voces indirectas informan muy poco sobre el estado de &nimo de
los personajes o, especificamente, sobre como estos experimentan sus pérdidas emocionalmente.
Pero todo el tiempo se estdn configurando cuerpos. Cuerpos incompletos, alterados. Cuerpos
que permanecen estaticos; cuerpos perturbados. Cuerpos cansados y desgastados. Cuerpos con
su propio tiempo, que no responden a las sensaciones reales, sino que perciben lo que no esta
ya en contacto. Cuerpos que pueden leerse como un mapa e interpretarse como cualquier texto.
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Por todo ello, en Como si existiese el perdon hay una especie de doble lectura de los cuerpos.
Una, la que realiza quien percibe, interpreta y describe un cuerpo; otra, aquella realizada por el
lector, quien de cierta manera reconstruye y actualiza dichos cuerpos a partir del cuerpo propio. En
la primera lectura, la del narrador, el sujeto lee el cuerpo en cuestion e identifica anormalidades,
tales como huellas, y estas sefialan hacia varios lugares al mismo tiempo. Evidencian, primero,
que ya no se trata de un cuerpo “completo” o “intacto” —pero, ;qué cuerpo esta realmente
completo?; ;puede un cuerpo existir en plena integridad?—; segundo, sefialan hacia el momento,
el lugar o el responsable de la inscripcion. Y, tal como sucede con las palabras, esta operacion
de sefialamiento no acaba nunca, con un encadenamiento de significados y acontecimientos
intrazable. Pero en Como si existiese el perdon si hay un origen, y siempre es una pérdida de
algo o de alguien.

Con el gesto fantasma, que delinea y hace perceptible lo que fue perdido, hay un funcionamiento
similar, aunque su significado es més esquivo: solo podemos interpretarlo como el gesto en si
mismo y a partir del didlogo que aquella imagen descrita establezca con nuestros cuerpos. Al
leer la descripcion de los gestos fantasma de la novela, uno no puede sino recrearlos, aun si solo
ocurre como operacion mental. Pero nos apropiamos del gesto por un momento y junto con ¢l
de toda la intensidad afectiva que contiene. El personaje encarna toda aquella intensidad de la
experiencia, y nosotros, mediante el ejercicio de la lectura y mediante esa apropiacion de la
percepcion, encarnamos de manera indirecta la experiencia de las pérdidas.

Todo esto nos habla de que la lectura es una operacion corporal, afectiva, que atraviesa sus
limites materiales para hacerse perceptible en cuerpos ajenos. Si la escritura es la encarnacion
del pensamiento, de una sensacion, de una idea, ;qué es la lectura sino la reencarnacion de dicha
operacion?

Antes de terminar, conviene sefalar algunas posibles lineas de investigacion. Una primera
extension seria analizar Quebrada, novela que comparte con Como si existiese el perdon multiples
elementos narrativos y estructurales, para indagar si también alli la pérdida se encarna en los
cuerpos y con qué matices. Otra linea seria profundizar en la configuracion de los espacios
y en la forma en que afectan a los personajes, asi como analizar los procesos de migracion
y desterritorializacion que atraviesan, con sus implicaciones personales, sociales y politicas.
Resulta igualmente pertinente una lectura con perspectiva de género, dado que los personajes
femeninos suelen ocupar roles de cuidado y expresar sus afectos y pérdidas de manera distinta a
los masculinos. Finalmente, vale problematizar las categorias criticas mas frecuentes —western
criollo, andino, kafkiano o gauchesco—, pues si bien estas etiquetas sefialan ciertos rasgos, la
obra de Travacio parece escapar de tales clasificaciones y, como los cuerpos que representa, pide
ser pensada desde la plasticidad.
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