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Resumen: El presente articulo explora la interseccion entre mal gusto, estigma social y
experiencia estética en la novela La casa (1954) de Manuel Mujica Lainez. Se propondra una
lectura de estos tres motivos como pilares de la configuracion del mundo de la novela, que
denotan un trasfondo hostil y poco propicio al didlogo, tanto entre los habitantes como entre
estos y la propia casa, y finalmente desemboca en la extincion de la familia y demolicidon de
la casa. La estructura en racconto de la narracion, de modalidad rumiante y que se propone
interpretar lo mismo que relata, ofrece al lector un universo tragico en el que el auge de la familia
(coincidente con la Generacion del 80) sucumbe ante su propia incapacidad de descentrarse y
dialogar consigo misma.
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Bad Taste, Stigma and Aesthetic Experience
in Manuel Mujica Lainez’s La casa

Abstract: The following article explores the intersection between bad taste, social stigma, and
aesthetic experience in Manuel Mujica Lainez’s 1954 novel La casa. An interpretation from the
point of view of these three themes will be given as pillars of the fictional world’s configuration,
which indicates a hostile background, closed to the possibility of dialogue, both among the
members of the family and between the members’ relationship to the house. This finally results
in the family’s extinction and the demolition of the house. The ruminating racconto structure of
narration, which aims to reflect upon that which narrates, offers to the reader a tragic world in
which the heyday of the family (convergent with the argentine Generation of 80”) falls prey to
its own incapacity of decentering and discuss with itself.
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Introduccion

La rememoracion obsesiva que lleva a cabo la narradora homénima de La casa (1954)
de Manuel Mujica Lainez parte de una destruccion: reconstruye para si misma su historia
mientras estan demoliéndola. Estos dos movimientos paralelos de construccion y destruccion
encuentran una gran variedad de puntos de cruce, en los que la destruccion esta implicita en
la construccion y viceversa. Sobre la base de rastrear estos puntos, he optado por explorar tres
motivos interrelacionados: el mal gusto, el estigma social y la experiencia estética codificada
como una profanacion.

Mal gusto

Entre las muchas observaciones de naturaleza estética que provee al lector el personaje
homoénimo de la casa, puede destacarse una que pone el acento en la prodigalidad ligada a los
medios estéticos:

Cuando me construyeron a fines del pasado siglo, los hombres, por lo que vi y deduje, se movian
dentro de un bosque de estatuas. Las habia por doquier. Trepaban por las fachadas, se afirmaban
en los balcones, sostenian las cornisas, se acomodaban en nichos, avanzaban por las escaleras,
descansaban en mesas, en pedestales, se establecian con una lampara en la mano en las terrazas
que miraban los jardines. Siempre habia alguna estatua en el vecindario. Y los hombres andaban a
través del tallado bosque de lanzas, de flechas, de gorros frigios, de hoces, de laureles, de escudos,
de senos, de caderas generosas, de aguilas con alas abiertas, de nifios tiroleses, de ancianas
hilanderas, de Colombinas, de alegorias industriales... Para nosotras, las casas, esas estatuas
infinitas fueron tantas otras bocas, tantas otras voces por medio de las cuales nos expresamos y
comunicamos (Mujica Lainez, 1992, 52-53).

Junto con la enumeracidén de motivos y alegorias, es importante notar que la casa misma
insiste en las estatuas no como medio de lectura, sino que ellas mismas tienen un poder de
expresion propio. Esto es sin dudas coherente en un universo narrativo en que las pinturas, tapices
y esculturas cobran vida y discuten en repetidas ocasiones a lo largo del los acontecimientos
que pueblan la novela. Este caracter proactivo de las estatuas se alinea con la definicion de mal
gusto de Umberto Eco en el apartado “Estructura del mal gusto” de Apocalipticos e integrados:

Y he aqui que, con esta ultima sugerencia, nos hemos aproximado a una nueva definicion de mal
gusto, que parece la mas acreditada y que no tiene en cuenta la referencia a una medida [...]: y
es la definicion del mal gusto, en arte, como prefabricacion e imposicion del efecto (Eco, 2017:
96) (el subrayado es del original).

Estos dos sustantivos deverbales, “prefabricacion” e “imposicion”, sugieren la presencia
de estrategias, audacias y céalculos por parte tanto del autor de la obra como, en el caso de esta
novela, de la obra misma en torno a su propio horizonte de interpretacion. Clement Greenberg
(1979: 22), en su clasico ensayo “Vanguardia y Kitsch”, hace una distincién que concuerda
con la de Eco: “si la vanguardia imita los procesos del arte, el kitsch imita sus efectos”. Esto
constituye, por extrafio que suene, una condicion de posibilidad para que la experiencia artistica
pueda suceder. El mismo Eco (2017: 100) retoma a Hermann Broch (apud Kulka, 2011: 9)
cuando dice que sin algin grado de kitsch, no habria ningtn tipo de arte. Es decir, la condicion
de kitsch o de mal gusto comporta la porosidad necesaria para un contacto entre el texto artistico
y su espectador. Incluso el arte de vanguardia, reformula Greenberg (1979: 16) “contiene en si
misma algo de ese mismo alejandrinismo que quiere superar”. En un camino compatible pero
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con algunas disidencias, Walter Benjamin enlaza explicitamente el kitsch con la vanguardia
surrealista, al afirmar que los poetas de dicho movimiento no habian descubierto de los suefios
sino su costado mas banal: “Es el lado destenido por el habito y adornado baratamente de
frases hechas. El lado que la cosa ofrece al suefio es el kitsch” (apud Ibarlucia, 1998: 112). Esta
tension inherente al campo cultural se ajusta a la pose de escritor de Mujica Lainez, que como
explica Zangrandi poseyod en su imagen publica elementos de una tendencia antidemocratica y
conservadora “decadente” como afinidades con las vanguardias de la posguerra argentina, como
el Instituto Di Tella (Zangrandi, 2016: 50-51).

Es en el marco hostil y paraddjico de esta interaccion entre cosas que se halla la piedra angular
del mundo de La casa, cuya division fundamental estd entre el mundo de esta y los seres de carne
y hueso que pasan por ella. Hay un trasfondo de amenaza que reviste todas las interacciones
sociales y tiene su espejo en los gustos estéticos de los habitantes, en especial cuando sucumben
al afan coleccionista, fuertemente asociado a la locura en la novela. Clara y Paco, ambos grandes
amontonadores, construyen sus colecciones en paralelo, Clara de objetos exoticos y misticos,
Paco de pisapapeles. Al respecto explica Zangrandi:

La profusion puede pensarse asimismo como un gesto de conservacion frente a las alteraciones
extramuros. Susan Stewart sefiala que las miniaturas y el afdn coleccionista tienen un efecto de
clausura para el observador, de manera tal que le otorga posesion y control sobre ellas. Si las
colecciones de estatuillas devotas, mufiecas, caretas y fruslerias japonesas que copan la habitacion
pueden considerarse como dobles ideales del mundo, su exceso parece ser una respuesta exagerada
frente a las transformaciones externas percibidas como amenazantes (2014: 104).

Este cariz amenazador es lo que justifica desde el permanente desencuentro que articula las
relaciones, desde los miembros de la familia hasta la fundamental e irredimible separacion entre
el mundo de los hombres y el mundo de la casa, y que decanta finalmente en su abandono, venta
y demolicioén. Cada uno de los personajes intenta, por un lado, fabricar una imagen propia a
prueba de las miradas escrutadoras de los demads, y al mismo tiempo intenta imponerle su propia
vision a los otros a modo de conquista y dominio. El ejemplo mas extremo de la novela, no por
su peso dentro de la economia narrativa sino por sus vinculos extratextuales, es el de los tltimos
moradores, “usurpadores” del espacio antes reservado a las élites sociales, que reflejan la muy
candente opinion de los intelectuales con respecto al peronismo en el contexto de publicacion
de la novela.' Pero de ninguna manera estan exentos de esto los propios miembros de la familia.
Clara, por ejemplo, limpia de “indignidades” las imagenes respectivas de su hijo menor Tristdn
y de su difunto marido Francisco:

La que Clara ofrecia a su auditorio era, pues, una version expurgada, embellecida y solemnizada
con toques oportunos. Lo mismo que el retrato falso de Tristan habia llegado a reemplazar
definitivamente su recuerdo, esa version, enriquecida desde el fallecimiento del senador, habia
suplido al modelo genuino, mucho mas pobre, cuyos rasgos auténticos se habian esfumado al
incorporarle sucesivamente, como propios, elementos que no le pertenecian... (Mujica Lainez,
1992: 66).

El personaje de Francis, que estd unido a Tristan por habitar el mismo cuarto, por sus muertes
tempranas y caracter de “promesa perdida” en la historia de la casa, es caracterizado como un

L« . .la cita transparenta el abismo existente entre los escritores de la alta cultura y la realidad cotidiana de la
Argentina. Por eso, la explicacion de la incomprension entre el gobierno y la clase intelectual no solo se puede
basar en un desacuerdo con respecto a materias de politica exterior, sino en otros factores. Y uno de ellos fue la
incapacidad de la primera por aceptar el ingreso de ciertos sectores, la “masa”, en el centro de la vida publica”
(Navascués, 2017: 67-68).

Letras, 2025, julio-diciembre, n° 92, pp. 155-164 —ISSN electrénico: 2683-7897
[157|



JUAN MAVEROFF

hombre de gustos estéticos refinados, pero todo a través de la negativa. Este personaje tuvo
una crianza de nifio “débil y raro” (Mujica Lainez, 1992: 84), atravesada por una constante
marginacion explicita e implicita tanto por parte de sus nifieras, compaiieros de escuela y también
sus propios padres. El lugar marginal que habit6é durante toda su vida lo llevo, segtn la propia
casa, a elaborar “una mascara sobria y bella detras de la cual, oculto, estaba ¢l, disfrazandose
para que no lo reconocieran sus parientes” (Mujica Lainez, 1992: 86). Su muerte, en su calidad
de marginado, representa no solamente la pérdida de un hombre de buen gusto, sino la posibilidad
de escapar de la mecanica estética traducida a pardmetros éticos que gobernd su linaje. La casa,
acertadamente, liga la muerte de Francis a su propia condenacién (Mujica Lainez, 1992: 98).

Francis no me tomaba muy en serio. Se reia de casi todo lo que contenia yo. Pero sé¢ que no me
hubiera despojado de ninguno de mis atributos porque a su modo me amaba, y entendia que yo
tenia que seguir siendo como era, que no debia cambiar (Mujica Lainez, 1992: §3).

Notese la fundamental diferencia en la actitud de Francis: la de un conservador, no un renovador,
alguien que hubiese apuntado a mantener en vez de cambiar. No es casual que se incluya el verbo
“entendia”. El acto de comprender esta atado a la redencion del linaje. Al mismo tiempo, el gusto
por las referencias historicas y una relacion de interaccion con ellas es un elemento innegociable
de la estética kitsch segin Broch (apud Kulka, 2011: 33).

No es infrecuente este motivo en la obra de Mujica Lainez en general y de la “saga portefia” en
particular, a la cual pertenece La casa:* 1a experiencia estética verdadera como algo irrepresentable,
irrealizable en su naturaleza. En el cuento “La adoracion de los Reyes Magos” contenido en
Misteriosa Buenos Aires (1950), un sordomudo experimenta frente al tapiz de una Adoracion el
ser transportado a una dimension estética que nunca podra comunicar a otro. En De milagros y
de melancolias (1968), un Don Nufrio de Bracamonte agonizante queda fascinado ante la efigie
falsa del Hombre Dorado (su hijo, Don Baltasar, pintado de cuerpo entero para la ocasion) al
punto de agarrarle fuertemente el pene con su ultimo aliento. El fracaso de la experiencia se
convierte en una condicidon de posibilidad para que lo acontecido sea narrable. El episodio de
la presencia, que se encuentra en el capitulo V (Mujica Lainez, 1992: 105-111), constituye la
excepcidn que confirma la regla, y su importancia amerita que la casa emplee su ultimo aliento
en mencionarla junto con Tristan antes de ser destruida completamente (Mujica Lainez, 1992:
247). El episodio de la presencia nunca queda resuelto, pero el relato de la casa muestra todos
los rasgos de una experiencia estética: es casi la Unica instancia en toda la novela en la que se
muestra “un placer libre y desinteresado” (Kant, 2005: 52). En la presencia puede verse una
reconfiguracion de un motivo muy frecuente en la obra de Mujica Lainez, que es el del monstruo
como manifestacion de “la vida que desborda la vida, la vida sin forma ni control, la vitalidad
de aquello que amenaza con contagiar y corromper a lo que rodea” (Zangrandi, 2014: 97). La
indecision en el aspecto de la presencia, su ambigiiedad sexual, el cambio evanescente del color
de su ropaje, conjuran en la casa y sus habitantes la abolicion de todo parametro espacial, al cual
pronto siguen los parametros temporales:

Tampoco sé cuanto tiempo estuvo sobre mi, quizas una hora o un minuto apenas. Perdi la nocion
del tiempo. El tiempo estaba detenido y como mecido en un columpio enorme: lo que entonces
sucedia podia pertenecer al pasado o al futuro. Se salia del tiempo (Mujica Lainez, 1992: 110).

Desde la estética kantiana se le ha dado a la belleza la posibilidad de ser algo ajeno al concepto
y al interés, fundamento ideoldgico de la separacion entre arte y vida en la sociedad burguesa

2 Las otras obras contenidas son Los idolos, Los viajeros e Invitados en El Paraiso.
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(Huyssen, 2002: 26), cuyo intento de reunificacion fueron precisamente las vanguardias historicas.
Esto es muy adecuado en relacidon con La casa, precisamente por la presencia del uso opuesto
de los objetos artisticos: el mal gusto es sindnimo de una instrumentalizacioén del objeto, de un
calculo ilocutivo, de la voluntad de manipular lo que deberia ser un “libre juego de las facultades”
(Kant, 2005: 60). Los objetos artisticos de la casa, los tapices, las pinturas y esculturas, no tardan
en intentar rellenar el vacio de conceptos que representa la presencia con sus propias opiniones,
todas insuficientes y marcadas por su lugar de origen: los italianos defienden fervientemente su
denominacion de “angel”, mientras que los franceses volterianos dudan socarronamente hasta de
la existencia del concepto (Mujica Lainez, 1992: 110-111). Este no es un detalle menor, puesto
que la nocion de angel concierne a la comunicacion: desde la etimologia de su nombre (la voz
griega dyyelog, que significa “‘mensajero’) hasta su rol en las Sagradas Escrituras como el de
Gabriel, que anunci6 a Maria el advenimiento de Cristo (Lc 1: 26-38). El posible mensaje del
angel constituiria un nuevo eslabon en la cadena de prefabricacion e imposicion de los efectos.
Es ese caracter de irresuelto lo que provee a la presencia de su importancia. Ese envoltorio que,
segiin Byung-Chul Han (2015: 47), nunca debe ser desvelado para que la belleza persista, es
mantenido en la presencia a pesar de todo, y concuerda con la afirmacién kantiana acerca de la
ausencia conceptual de la belleza.’

El episodio de la presencia es el unico “acontecimiento” dentro del mundo de La casa. A su
contraluz, los otros episodios denotan la pobreza del estereotipo y el caracter de una “experiencia
vicaria” (Greenberg, 1979: 18): pueden ser atrapadas en las redes del concepto con relativa
facilidad. La imposicion constante que obras y seres humanos hacen de sus propios intereses resulta
en una “pobreza de experiencia”, como describe acertadamente el ensayo de Walter Benjamin:

Pobreza de experiencia: esto no hay que entenderlo en el sentido de que la gente desee una
experiencia nueva. No, bien al contrario: quieren librarse de las experiencias, desean un entorno
en el que puedan manifestar sin mas, pura y claramente, su pobreza (exterior e interior), es decir,
que surja algo decente. No son siempre ignorantes o inexpertos y a menudo se puede decir lo
contrario: ellos han «devorado» todo eso, «la cultura» y, con ella, el «ser humanoy, y estan ahitos
y cansados (Benjamin, 2007: 221).

En el primer capitulo de la novela, la casa se encarga de mencionar con pormenores que cada
visitante que entraba en ella “comparaba [su] techo con el de algin palacio de Roma, de Parma, de
Venecia” (Mujica Lainez, 1992: 9). La permanente comparacion de su esplendor con pardmetros
europeos, en una postura que apunta a la imitacion y no a la superacion, dejan entrever que la
casa intenta desde el principio configurarse dentro de los parametros de una experiencia estética
ya conocida y de probado efecto. La cerrazon intrinseca en compararse con otras casas €s una
condicién de posibilidad para la posterior decadencia y demolicion de la casa.

Estigma

El mal gusto que impera en La casa es causado por la omnipresencia de un concepto igual de
importante en la mecanica social de los personajes: el estigma social. El esfuerzo continuo por
estar en control de la percepcion de los otros tiene como correlato la existencia de zonas que los

3 “Para encontrar bueno algo, necesito saber siempre qué clase de cosa es el objeto, es decir, tener un concepto de
¢l. En cambio, no la necesito para encontrar belleza en algo. Las flores, los dibujos libres, los trazados entrelazados
sin propdsito, con el nombre de rameado, nada significan, no dependen de ningtin concepto determinado y, sin
embargo, gustan” (Kant, 2005: 49-50).
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personajes deben cuidarse de mantener lejos de la percepcion de los demas. Si el objeto kitsch
tiene el caracter de un Ersatz (Eco, 2017: 99), es decir, una sustitucion del “objeto verdadero” o
experiencia vicaria segun Greenberg, esto supone una ausencia que debe ser colmada. El concepto
de estigma, tal como lo defini6 Erving Goffman en su libro Estigma: la identidad deteriorada,
consiste en un abismo irremediable entre la capacidad del individuo de adaptarse al contexto
social, un conjunto dinamico de expectativas sociales (acufiada como ““identidad virtual™) y
aquello que el individuo no puede evitar ser, el conjunto de sus permanencias mas alla de su
ductilidad (acufiado como “identidad real”). Todo el elenco de La casa, sin excepcion, despliega
un frondoso catdlogo de estigmas con sus correspondientes estrategias para disimularlos. Se
trata sin duda de estigmas “desacreditables”, que segiin Goffman son aquellos que poseen la
posibilidad de ser ocultados:

... la segunda posibilidad importante en la vida de una persona estigmatizada aparece cuando su
diferencia no se revela de modo inmediato, y no se tiene de ella un conocimiento previo (o, por
lo menos, €l no sabe que los demas la conocen), es decir, cuando no se trata en realidad de una
persona desacreditada, sino desacreditable (Goffman, 2001: 56).

El estigma existe como tal en comparacion con un modelo con el cual el comparado sale
siempre perdiendo. Retomo la comparacion del capitulo primero: la casa introduce al lector
desde el principio en esta mecanica:

En Europa... en Francia... Antes, en la época en que la vida era bella, los visitantes entraban en
mi hablando de Francia:

Parece que estuviéramos en Paris —repetian.

O si no hablaban de Italia. De repente, en el comedor, durante una de esas comidas que reunian
a veinticuatro personas alrededor de la mesa, alguien, generalmente un extranjero, miraba hacia
arriba, hacia el techo pintado, y lo descubria (Mujica Lainez, 1992: §-9).

La comparacion se bifurca en dos procedimientos derivados: la repeticion y la sucesion. Tanto
la casa como sus habitantes se involucran, de manera deliberada o no, en una obsesion repetitiva
que infunde a la historia de la casa un sesgo tragico. La ldgica rumiante del racconto contiene
en si misma una obsesion por interpretar los episodios que rescata la memoria de la casa, que
la hace muy proclive a establecer nexos entre ellos, especialmente a Francis y Tristan (Mujica
Lainez, 1992: 13, 35, 64, 86). Las acciones de Paco, quizas influidas por la locura, recurren una
y otra vez a accesos de violencia: el asesinato de Tristan se repite en el intento de golpear a Hans
(Mujica Lainez, 1992: 97) y hace un tajo en una reproduccion de un Marte de Botticelli en el
cuarto Francis mientras este duerme (Mujica Lainez, 1992: 225). La muerte de Leandro Vagnoli
es asociada con la caida de Tristan (Mujica Lainez, 1992: 221).

Del mismo modo, la sucesion del tiempo en el mundo de La casa es enmarcado como un
proceso ineludible de decadencia que llega a su culmen en el ultimo “;Qué?” que la casa, ya
completamente destruida, arroja al vacio como ultima palabra. El nombre de Don Francisco
es “profanado” por sus sucesores: Paco (sobrenombre de Francisco) y Francis (un Francis(co)
incompleto). La figura de Francisco es, junto con la de Tristan, la que mas se empeina Clara en
mantener a salvo del estigma. El dudoso origen de la riqueza del senador (Mujica Lainez, 1992:
63), lo espurio de su linaje en su padre rosista (Mujica Lainez, 1992: 64) y su proclividad hacia la
seduccion de miembros del servicio doméstico (Mujica Lainez, 1992: 29) son mencionados por
la casa en contra de Clara, para distinguir su version edulcorada de su familia de la “verdadera
historia”. Los estigmas que acucian a estos dos sucesores pertenecen a cada una de las dos ramas
de las familias de Clara y Francisco: Paco adolece de locura, de la que en la familia de Clara “se
conocian varios casos” (Mujica Lainez, 1992: 18). Francis muri6 de “la enfermedad del corazon
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que habia sido implacable con su familia paterna” (Mujica Lainez, 1992: 78) y de la cual habia
muerto también el senador (Mujica Lainez, 1992: 66). Las enfermedades pertenecen a la razon
por el lado materno y al corazon por el paterno, las dos dimensiones espirituales del hombre.
El estigma indudable que Paco y Francis comparten es la homosexualidad, més aparente en el
caso de este y mas oculta en el de aquel. El episodio de la agresion a Hans es presenciado por
Francis y el corte al Marte de Botticelli es hecho con Francis presente mientras duerme. La
sexualidad de Paco esta tefiida de violencia, cosa que aplica también al asesinato de su hermano
un tinte incestuoso adicional (la escena de incesto entre hermanos tampoco es una novedad en
la obra de Mujica Lainez), que los padres no tardaron en hacer parecer un accidente. Al final de
la novela, la casa, entreviendo su propio final, hace un pequefio recuento de estigmas de varios
de los habitantes de la casa, refugiados por las paredes que sin embargo pueden ver y oir lo que
estan haciendo:

La casa oye lo que se dice en el mayor secreto detras de las puertas y se entera de lo que se hace a
escondidas, con las puertas cerradas. Todo lo sabe: desde lo mas minimo hasta lo mas terrible, en
el instante mismo de su nacimiento y elaboracion. Yo lo he visto a Don Francisco, al gran hombre,
antes de entrar en la sala, revolver sus enciclopedias en pos del tema inesperado —los picaflores,
o los gusanos de seda, o los laudes, o Teocrito, o Inocencio 111, o la Guerra de Treinta Afios, o las
ceremonias del té en Oriente—, hacia el cual conduciria la charla para deslumbrar eruditamente
a sus convidados [...]. La he visto a Clara criticar acerbamente a su cufiada Mercedes y recibirla
minutos, segundos después con un beso en la mejilla y teatrales exclamaciones de entusiasmo. Lo he
visto robar a Monsieur Renard en las cuentas de los proveedores, mezquinamente, miserablemente,
y luego confundir a sus pinches con sus discursos y liturgias de chef insuperable. La he visto
a la gobernanta inglesa de Francis morderse los labios en el teléfono porque su amiga, la otra
gobernanta, la de los primos, le habia colgado el tubo, y la he oido sollozar en su cama de noche,
y la he visto besar el retrato de esa mujer flaca y pecosa. La he visto a Maria Luisa en las distintas
fases de la operacion secreta, la que ignord la familia, y que aseguré y restablecio quirargicamente
sus pechos de dulce modelado [...]. A Gustavo lo he visto dar vuelta rapidamente a una hoja en la
que escribia en momentos en que Maria Luisa entro6: era una carta dirigida a una mujer, a Aimée de
Monvel; se puso a garabatear disparatadas operaciones matematicas en el reverso, para disimular,
y como luego, cuando ya no hubo «moros en la costay, sigui6 redactando la amorosa esquela
olvidado de la intromision, las cifras inconexas provocaron sin duda prolongadas aclaraciones
entre él y Aimée. Lo he visto a Francis... a Francis... tantas veces... Los he visto morir a Tristan
y a Leandro Vagnoli y s¢ como murieron... He visto... he visto... he visto... {qué no he visto?...
(Mujica Lainez, 1992: 224-225).

La experiencia estética como profanacion

El mundo de La casa es, en mas de un sentido, un mundo al revés. Comenzando por el hecho
de que es un objeto, la casa, quien esta narrando e impartiendo juicios estéticos y morales acerca
de sus habitantes. Asi como los objetos de la casa imparten juicios estéticos a lo largo de toda
la narracion, los habitantes de la casa viven creandose una imagen de si mismos que mostrar a
los demas, y cuyo reverso la casa conoce. El primer sujeto convertido en objeto por la casa es
sin dudas Tristan, inmortalizado por la memoria en el traje de arlequin que llevaba la noche de
su muerte, y asi vestido también en el mundo de los espiritus. Es sin dudas el personaje mas
cosificado de la novela, al punto de serle explicitamente negada la voz durante el episodio de la
presencia (Mujica Lainez, 1992: 108). Pero este juicio se extiende en una medida mas abstracta
a todos los habitantes:

Mis duefios, con excepcion de Benjamin, tuvieron la elegancia por rasgo comun. Tanto es asi
que inventaron la pdstuma elegancia de su antepasado como algo ineludible. El senador, su hijo,
aplico una férmula de elegancia arcaico-criolla centrada en su barba de Asurbanipal y de José
Hernandez, de personaje de bajo relieve asirio, imprevistamente enlevitado y almidonado, que
alzaba el mate de plata argentina en el resplandor del encendido brasero; Clara, aun disparatada, aun
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monstruosa, conservo un «tono» inseparable de su barroquismo, cuyas actitudes estaban imbuidas
de una elegancia racial, verdadera; Paco, a pesar de la vacilante torpeza con que se movia a veces,
supo afrontar sin equivocarse los riesgos de la excentricidad fastuosa en el vestir; Maria Luisa y
Gustavo han sido, indiscutiblemente, uno de los matrimonios mas chic de su tiempo; Francis tuvo
la elegancia en el alma, metida adentro, y proyect6 su gusto sobre todo lo que lo rodeaba, sobre
los objetos mas minimos, sobre la carpeta de cuero que habia en su escritorio, sobre el paisaje
de Desiderio Mons, sobre cada una de sus encuadernaciones; y en cuanto a Tristan, con haber
muerto tan joven, creo que la elegancia fue su aire, su atmoésfera (Mujica Lainez, 1992: 101-102).

En la novela, la experiencia estética se da en la forma de un cruce, una hibridacion o intento
de yuxtaposicion de mundos que casi siempre queda trunca y de un cariz monstruoso. Es un
acontecimiento muy similar a una profanacién. En el capitulo III, en el que la casa disfruta la
caida de la lluvia sobre su estructura porque demora su destruccion, incurre en comparaciones
que remiten a la oposicion artificial/natural. Tal es el caso de la estatua de la Hija del Faraon. El
agua de marmol que antes permanecia disciplinada y en su sitio, ahora desborda en su calidad
de real, y presenta un caracter que seria monstruoso pero gracias a la experiencia estética se
convierte en descubrimiento y renovacion:

En el primer descanso de la graderia, que era en medio del hall como una especie de loggia
colocada en la altura, el agua se ha estancado en el sitio en el cual se alzaba la estatua de la
hija del Faradn. jQué coincidencia que ahora haya agua ahi, verdadera agua, un charco de agua
verdadera, precisamente ahi donde durante tanto tiempo estuvo el agua de marmol, esculpida,
ondulada y rizada como una peluca, y estuvieron los juncos de marmol entre los cuales asomaban
unas ranitas minuciosas para espiar al cesto y al nifio Moisés que tendia sus brazos a la princesa
de Egipto! (Mujica Lainez, 1992: 52).

El capitulo III de la novela tiene como centro la ambivalencia de este proceso de conversion
y traspaso del mundo del mérmol al mundo de la carne. El vocabulario que la casa despliega al
describir los efectos de la lluvia sugieren una “encarnacioén” de su estructura: cuando recibe la
lluvia dice estar “calada hasta los huesos”, sus “pobres huesos de hierro y de ladrillo” (Mujica
Lainez, 1992: 52). Este vocabulario tiene antecedentes en la labor destructiva de los obreros. La
casa empieza definiéndose a si misma como “vieja” y comparando su escalera con “una boca
joven que sonrie” (Mujica Lainez, 1992: 7); al principio del capitulo IX dice estar “mas alla del
dolor” (Mujica Lainez, 1992: 199). La presencia de este y de su alivio suscita en el relato una
somatizacion de los objetos, una traduccion o traspaso del mundo del objeto al mundo del sujeto.
El ultimo acto de las obras de arte de la casa antes de ser vendidas o destruidas por completo
es el de encantarse las unas a las otras, fusionandose en tanto espectador y obra de arte en un

vértigo de permutacion que indica una clausura total al mundo de los hombres (Mujica Lainez,
1992: 237-239).

La obtencion de la verdad reviste siempre un tono de “degradacion” en la novela. La mecéanica
profanatoria mantiene su doble acepcion de “contaminacion” y “restitucion al uso de los hombres”
(Agamben, 2005: 97) sin dejar de favorecer a la primera por sobre la segunda. Hay un velo de
dolor que se despliega sobre casi todos los episodios en los que un personaje intenta cruzar su
propio mundo para llegar a la dimension de la casa. El caso de Paco, cuya locura siembra sospechas
sobre su capacidad para percibir lo mundano o trasmundano, hace dudar a la casa acerca de “si
un enajenado, por eso mismo de ser un anormal y de haberse extraviado, es capaz de encontrar
otros caminos en su noche ilusa” (Mujica Lainez, 1992: 139). Es quizas esta capacidad para
ver mas all4 lo que hace que Paco sea el tinico de los miembros de la familia que sigue vivo
mientras la casa esta siendo destruida (Mujica Lainez, 1992: 13). Paco es también el personaje
mas violento de la novela. Su actitud oscila entre la terca pasividad y los arrebatos de violencia
inducidos por causas oscuras que solo ¢l percibe.
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Paco seguia delante del paiio espléndido y de repente cerrd los pufios y lo golped. Eran los suyos
unos golpes recios, exasperados, muy distintos de los que los rematadores habian aplicado sobre
el mismo tapiz con una llave o con un pequefio martillo, para destacar el ritmo de las ofertas
cuidando de no deteriorar la colgadura. Paco golpeaba como quien llama a una puerta en medio
de su afliccidén, como esos chicos de los cuentos que, errantes en una selva maligna, encuentran
un palacio y escuchan voces en su interior y se cuelgan de su aldaba salvadora; pero alli no podia
entrar, no podia entrar en ese mundo vedado; acaso pudo presentirlo y entreverlo turbiamente,
pero entrar era imposible (Mujica Lainez, 1992: 140).

Desde el otro lado del espectro, el paso del mundo de la obra al mundo de los hombres decanta
en episodios de violencia. La muerte de Leandro Vagnoli tiene un caracter que abre el texto a una
dimension fantastica: queda la duda acerca de si la estatua de la Hija del Faradn extendio o no
su brazo de modo tal que la cabeza de Leandro se golpeara contra ¢l (Mujica Lainez, 1992: 221-
222). Esto representa una inversion de la mecanica habitual que se pone en marcha ante sucesos
violentos, puesto que normalmente son las obras las que notan que uno esté por llegar, e intentan
sin éxito advertir a su victima, como en el caso de la muerte de Tristan. Los momentos de posible
cruce entre los dos mundos de La casa traen a colacion los dos extremos de la percepcion de lo
sagrado, generalmente en tandem, de acuerdo con la mecanica de la profanacion que advierte
Agamben (2005: 102):

Los fildlogos no cesan de sorprenderse del doble, contradictorio significado que el verbo profanare
parece tener en latin: por una parte, hacer profano; por otro —en una acepcion utilizada en muy
pocos casos—, sacrificar. Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de lo
sagrado como tal: el adjetivo sacer, en un contrasentido que ya Freud habia notado, significaria
asi tanto “augusto, consagrado a los dioses” como “maldito, excluido de la comunidad”. La
ambigiiedad, que esta aqui en cuestion, no se debe solamente a un equivoco sino que es, por asi
decir, constitutiva de la operacion profanatoria (o de aquella, inversa, de la consagracion).

Desde el extremo del mundo de los hombres la gran inversion del mundo se da en el ascenso de
Zulema y Rosa desde su posicion como empleadas domésticas a duefias de la casa, cuyo trasfondo
narrativo se acopla a una nocion de “usurpacion” y “subversion de las jerarquias sociales” (Cosse,
2006: 57) muy asociada al primer peronismo en una variedad de registros.* La suciedad de la casa,
su falta de mantenimiento junto con la contaminacion de los distintos 6rdenes de clase se encuentra
en didlogo con la matriz politica del primer peronismo tanto en sus directrices ideoldgicas como
en la historia de sus personajes estelares. La ética del primer peronismo, “basada en nociones
ideologicas que trascendieron el campo especificamente politico para tener correlato en terrenos
como los valores, la realidad y la verdad” (Cosse, 2006: 56), va en contra de la tradicional division
entre moral y politica del orden liberal. La biografia de Evita, hija no reconocida y venida de un
pueblo de provincias para triunfar en el mundo del espectaculo (asociado a la prostitucion y la
criminalidad), hace que su llegada al poder y su matrimonio grandemente cuestionado con Juan
Domingo Perén también hayan sido interpretados como una usurpacion de la figura de Primera
Dama (Cosse, 2006: 59). Esta comunidad de usurpadores (Zulema, Rosa, Leandro, Nicanor)
llega a su cénit con un banquete como una caricatura grotesca de las fiestas anteriores que se
dieron en la casa, de la cual surge el robo de un collar y la consecuente muerte de Leandro. Es
en el seno de esta abyeccion cuando la casa obtiene un desinteresado gesto de apreciacion en la
persona de Dolly, cuando de forma completamente desinteresada hizo sonar un aria de Orfeo y
Euridice de Christoph Gluck en un fonégrafo (Mujica Lainez, 1992: 205). La dialéctica de lo
augusto y lo maldito configura un vaivén estético en la forma de una espiral descendente.

4“El conservador Reynaldo Pastor rememora escandalizado la usurpacion blasfema de los titulos sagrados por
parte de la multitud oficialista durante una romeria al santuario de Lujan: “En Lujan, mientras se realizaba la
tradicional procesion de la Virgen Eponima, la muchedumbre peronista blasfemaba cantando: ‘Perén, Rey, Sefior’”
(Navascués, 2017: 104).
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Conclusiones

La casa presenta un proceso ambivalente que hace ineludible su fin catastrofico: el marco
de toda interaccion esta configurado de modo tal que la vulnerabilidad, requisito sine qua non
para entablar un didlogo y una comprension verdaderos, es de antemano imposible. La ingente
cantidad de estigmas sociales que los habitantes de la casa llevan consigo se convierte en armas
de destruccion y manipulacion para los otros, cosa que incluye también a las obras. En el capitulo
VI la casa hace un recuento de la historia del tapiz de Beauvais, la obra mas prestigiosa dentro
de ella, sembrada de continuos remates y pasos de mano en mano (Mujica Lainez, 1992: 133-
134). El reflejo del derrotero argentino que se cifra dentro de ella no estd representado en su
infraestructura a la manera marxista (los unicos personajes “plebeyos” que aparecen solo son
vistos en tanto habitantes de la casa), sino que La casa configura dentro de su seno la semilla
de la discordia que se extiende entre todos los grupos que deben entrar en contacto los unos
con los otros. Para esto Mujica Lainez ha echado mano de la experiencia estética, convertida y
profanada en una salida trunca en la que no hay un contacto verdadero con el otro sino con una
fantasmagoria que se confunde con la otredad.
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