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Presentacion: la hospitalidad, encuentro y desafio

Los recorridos literarios de la hospitalidad que se presentan en este nimero son
deudores de los interrogantes que Jacques Derrida y Emmanuel Levinas plantearon en
las Gltimas décadas del siglo XX: ¢Quién es el huésped? ¢Cual es la frontera entre
hospitalidad y hostilidad? ;Cuan “extranjero” es un huésped? ;Quién queremos gque nos
hospede? ¢Acaso podemos elegirlo? Son preguntas que surgen de otras preguntas, cuyas
voces tedricas resuenan mayormente en los textos y resultan inspiradoras en la
reconfiguracién del concepto en cuestion.

La metafora permite pensar al unisono en diferentes planos. En los siguientes
trabajos la hospitalidad es alimento y hogar, se transfigura en una mesa agapica que
hace manifiesta una auténtica hierofania; es una casa-poema: alli las puertas y las
ventanas son el acceso a un espacio sagrado. La maternidad es una figura que suscita
enigmas no siempre comodos Yy se instala incluso en el ambiente teoldgico, cuando las
dindmicas trinitarias actdan en conjuncion con la imagen de la Virgen Maria.

Por otra parte, también se descubren las geografias hostiles que generan
“hospitalidades lastimadas™, desiertos vacios o salas de hospitales donde habita la
paradoja de la inclusion y la exclusion, donde el debate se plantea entre la auténtica
acogida y el ¢necesario? aislamiento.

Las ideas hospitalarias se extienden a su vez hacia el discurso, mediante los “lazos
entramados sobre la lengua”. Las traducciones y la conformacion de los géneros
discursivos albergan y acercan ideas e historias, culturas en didlogo con la tradicion y la
memoria. Tanto una pieza draméatica, como una carta 0 un poema se vuelven espacios
habitables, y los actos de habla reciben y demandan simultaneamente. Un libro se
convierte en puente y arco iris que une orillas, culturas y personas.

La tension, a veces invisible y otras veces palpable, entre anfitrion y huésped, entre
mismidad y alteridad, alcanza un punto algido en el lenguaje mistico de la poesia. El
huésped puede abrir una herida o traer algo felizmente inesperado; al llegar puede
develar una verdad oculta y abrir la puerta hacia lo “totalmente otro”. Tal vez por ello,
el huésped mas paradojico sea la muerte, que llega para desequilibrar las respuestas a
las preguntas formuladas méas arriba. De todas maneras y en definitiva, el acto
hospitalario implica una espera y el huésped siempre da una respuesta.

La hospitalidad como encuentro y desafio ha sido el tema del Proyecto de
investigacion interdisciplinario que se desarrolla en las Facultades de Filosofia y Letras
y de Teologia de la UCA. Los primeros resultados ya han sido recogidos en dos libros.
La autoria del primero pertenece a Christoph Theobald, especialista en el tema e
investigador extranjero del proyecto, y se titula: Hospitalidad y santidad. Pensar una
pluralidad de estilos de vivir (Buenos Aires, 2019). El segundo es un libro colectivo,
que recoge la investigacion de profesores de nuestra universidad y de otras casas de
altos estudios argentinas y extranjeras, que lleva por titulo: Rostros de la hospitalidad
(Buenos Aires, 2020).
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Presentacion

Dentro del marco de este Proyecto se ha preparado el presente nimero monografico
del que participan en didlogo fluido investigadores interesados en la presencia de la
hospitalidad en la literatura. Para reflejar esta rica articulacion, hemos organizado el
material en cuatro partes.

La primera seccion plantea la compleja relacion entre hospitalidad y hostilidad como
paradoja de lo humano. La segunda se halla enfocada en los espacios de la hospitalidad
que presenta la poesia latinoamericana actual. En la tercera, la escritura misma aparece
como acontecimiento de hospitalidad. La cuarta y ultima seccion presenta la
persistencia de su representacion en los imaginarios religiosos. A modo de circulos en
sucesion temporal, las cuatro secciones conforman una sinfonia de voces que
encuentran en la literatura un lenguaje existencial “méas alla” de la aporia entre la
hospitalidad incondicional absoluta y la situacion condicionada de nuestro ser en
tension hacia una relacion “imposible”.

Cecilia Avenatti de Palumbo y Maria Esther Ortiz
Marzo de 2020
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Del homo viator a la muerte huésped en las Coplas a la
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Resumen: Este articulo procura analizar la personificacion retorica de la muerte, en
la tercera parte de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, a la luz de las
categorias de otredad absoluta de Emmanuel Levinas y hospitalidad incondicional de
Jacques Derrida. Después de haber considerado a la muerte como un objeto abstracto
conceptualizable, en la primera parte del poema, y como un sujeto alocutario mudo, en
la segunda, la estrategia de Manrique de presentar a la muerte en la tercera parte como
una persona real y parlante, que llega inesperada como un huésped incondicional y
como un otro absoluto, finalmente le permite alcanzar y expresar el verdadero
significado antropoldgico y metafisico de la muerte.

Palabras clave: Manrique — Levinas — Derrida — muerte — personificacion

From homo viator to Death-Host in the Coplas a la muerte de su
padre by Jorge Manrique

Abstract: This article attempts to analyze the rhetorical personification of death in
the third part of Jorge Manrique’s Coplas a la muerte de su padre, in the light of
Emmanuel Levinas’ absolute alterity and Jacques Derrida’s unconditional hospitality
categories. After having considered death as an abstract conceptual object, in the first
part of the poem, and as a mute allocutary subject, in the second one, Manrique’s
strategy of presenting death in the third part as a real speaking person, who comes
unexpected as an unconditional guest and as an absolute other, finally allows himself to
reach and express the true anthropological and metaphysical meaning of death.

Keywords: Manrique — Levinas — Derrida — Death — Personification
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Del homo viator a la muerte huésped en las Coplas...

Pese a otras propuestas de estructura,® la particion mayormente aceptada para las
celebérrimas Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique ha sido la ternaria,
originalmente esbozada por Burkhart (1931: 201-231) y consagrada luego por Salinas
(1947: 180-181, 217) y Gilman (1991 [12 ed. 1959]: 278-279). Esta triparticion de las
cuarenta estrofas de las que consta el poema se sostiene en consideraciones de variada
indole. La ya vulgata argumentacion de Salinas en pro de un disefio ternario sostiene
que existe en el texto una progresion que parte de un tratamiento general y abstracto de
la muerte en las estrofas | a X1V, prosigue por una relativa concretizacion del tema en
las estrofas XV a XXIV, en las que se trata no ya de la muerte in abstracto sino de una
serie de célebres muertos concretos, y concluye en las finales estrofas XXV a XL con la
maxima concretizacion aportada por la figura de don Rodrigo Manrique, el muerto
ilustre y amado a quien se dedican el elogio y la elegia. La muerte > los muertos > el
muerto.? Sumados a este argumento central, pueden aportarse otras razones secundarias,
como la correlacion que establecerian las tres partes con varias triadas tematicas,
simbolicas y aun retoricas recurrentes en el texto,® la presencia sefialada por Moreno
Baez de una filosofia subyacente de corte platonizante en la primera parte, de corte
nominalista en la segunda, y una sintesis de ambas en la tercera (1970: 95-113), y aun la
operatividad de un mecanismo no ya de sintesis entre las partes primera y segunda, sino
de coincidentia oppositorum o mediacion, conforme al modelo cristico de integracion
de lo atemporal-divino —primera parte— y lo temporal-terreno —segunda parte—, obrada
en y por el estamento de la caballeria cristiana que encarna paradigmaticamente don
Rodrigo Manrique, en la tercera parte (Gonzélez, 2018: 149-162). Més alla de estos

1 Se trata de hipdtesis que postulan o bien una dispositio retérica compleja compuesta de partes
asimétricamente jerarquizadas (Orduna, 1967: 139-151; Dominguez, 1988: 85ss.), 0 bien una pauta de
segmentacion que destaca la condicidon sermonaria del poema (Beltran, 1981: civ-cvii; 2013: 165-166;
Royo Latorre: 1994, 249-260), o bien poco convincentes divisiones en dos, cuatro o cinco partes (Navarro
Tomas, 1973: 85; Mancini, 1970: 7-18; Round, 1991 [12 ed. 1985]: 277-280).

2 “Comienza Manrique por hablar de la mortalidad misma, de la inescapable condicion del mortal, de
todos los hombres, de nuestras vidas. La exposicion de la idea se inaugura con amplia y solemne
majestad. Viene seguido la denuncia de lo mortal, de la brevedad, de los bienes del mundo, siempre
manteniéndose el poema en los niveles de lo abstracto y genérico. Llega el momento de tocar tierra, y se
alzan en el escenario los muertos ilustres, los demostradores involuntarios de la idea prima; los individuos
suceden a las sentencias. Y en el mismo punto en que termina la procesion de las sombras se separa del
cortejo de los muertos egregios uno: Don Rodrigo. Uno de tantos, si se mira a la cuantiosa comitiva de
préceres, pero el mas valioso de todos para el sentir del poeta. ;No empieza a aclararse ahora la traza
espiritual del poema? Las veinticuatro estrofas primeras son la via abierta por el poeta hacia su padre y
que, iniciada en su mayor anchura —la inmortalidad—, va estrechandose —lo mortal—, se angosta mas y mas
—los muertos—, hasta ir a dar en su vértice y final —el muerto—, Don Rodrigo” (Salinas, 1947: 180-181);
“Primero, en las estrofas iniciales, la muerte abstracta; de seguida el desengafio de todos los poderes y
placeres de este mundo descubriéndonos su condicién de mortales; luego la muerte hecha muertos,
encarnizandose con unos cuantos grandes hombres. Y por fin, el muerto, Don Rodrigo; pero este muerto a
su vez va pasando por una especie de purificacion” (Ibid., 217).

3 Por ejemplo, aquella de las tres vidas de que habla la estrofa XXXV —la eterna, la de la fama, la
terrena—; la de las tres muertes que, correlativas de aquellas, ha sefialado Gilman —la universal y genérica,
la concreta y particular del Maestre, y la metaférica aludida en la segunda parte mediante las imagenes de
la trilla, el rocio de los prados, el agua de la fragua y la luz amatada (Gilman, 1991: 277-302); la insita
en las triples andforas de algunas estrofas —“Después...después...después...” en la copla XXXIII,
“T0...t4...th...” en la XXXIX—; o la de las tres pretericiones que, como resortes retdricos clave de cada
parte, identifica Mico (2006: 1-9) en las estrofas IV —Dexo las invocaciones”—, XV —Dexemos a los
troyanos”— Yy XXV —“sus grandes hechos y claros/ no cumple que los alabe”—.
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JAVIER ROBERTO GONZALEZ

plausibles correlatos que avalan el orden ternario del poema, querriamos detenernos
aqui en una ultima correlacion propuesta por Antonio Gémez Galén, quien hace notar
que la realidad de la muerte aparece tematizada en la primera parte como referente u
objeto del discurso, en la segunda como alocutario o destinatario de varios tramos del
discurso, y en la tercera como locutora o emisora del discurso.* Se trata de un proceso
no solo de concretizacion de la muerte, segun sefialaba Salinas, sino también de
personalizacion, de encarnacion incluso; esa muerte que es mero objeto o concepto en
la primera parte, pasa a ser sujeto interpelable en la segunda, y sujeto plenamente
parlante en la tercera. Es a partir de esta innegable progresion, de este incremento
entitativo-existencial de la muerte en virtud de su creciente personalizacion, que nos
proponemos realizar aqui una lectura de las Coplas de Manrique centrada en la figura de
la muerte personalizada como una manifestacion de las categorias del otro absoluto de
Emmanuel Levinas, y del huésped incondicional de Jacques Derrida.®

4 “Pero al concluir esta serie de evocaciones [en la segunda parte], cambia el vosotros por el ti. Este ti
con quien ahora habla es la Muerte. De hablar sobre ella pasa a hablar con ella en estas dos estrofas que
cierran el desfile histérico, pero reciente, lo de ayer. Todas las preguntas anteriores, como al no encontrar
respuesta en aquellos a quienes habla, se condensan y aumentan su tono en una bisqueda mas dramatica:
‘Di, Muerte, ;d6 los escondes/ y traspones?’ Por fin, es la Muerte la que habla [en la tercera parte]. Viene
al morir de don Rodrigo Manrique: ‘en la su villa de Ocafia/ vino la Muerte a llamar/ a su puerta’ [...]. A
lo largo del poema, como a lo largo del vivir, ha ido germinando una muerte que habla, dotada de
palabra” (Gomez Galan, 1960: 224).

5> No descartamos en un futuro completar estos andlisis de las tres partes de las Coplas manriquefias a
la luz de la otredad levinasiana y la hospitalidad derrideana relacionando estas categorias con las tres
formas de percepcion de otro ser humano que se le presentan al sujeto segiin Martin Buber, a saber, la
observacion, la contemplacion, y la toma de conciencia: “El que observa esta totalmente dedicado a
memorizar al observado, a ‘anotarlo’. Lo registra y lo dibuja. Y por cierto, estad atento a tomar nota de
tantos ‘rasgos’ como pueda. Los vigila para que ninguno se le escape. El objeto consta de rasgos y se sabe
lo que esconde cada uno. [...] El que contempla en general no est4 ansioso. Adopta una postura que le
permite ver libremente el objeto, y espera imparcialmente lo que se le presenta. Solo al principio puede
que lo domine el propdsito, pero todo lo demas es involuntario. No anota indiscriminadamente, se deja
llevar, no teme en absoluto olvidar algo [...]. Pero hay una percepcion que es definitivamente de otro
tipo. Al que contempla y al que observa les es comun una cierta actitud, justamente el deseo de percibir al
ser humano que vive ante nuestros 0jos. De aqui que este les resulte un objeto separado de ellos mismos y
de sus vidas personales, que solo por este motivo puede ser percibido ‘correctamente’. [...] Distinto es lo
que sucede cuando [...]J[una persona] me dice algo a mi, se dirige a mi, dice algo que se inscribe en mi
propia vida. Puede ser algo sobre esa persona: por ejemplo, que me necesita. Pero también puede ser algo
sobre mi. [...] El efecto de recibir lo dicho es completamente distinto al de contemplar o el de observar.
No puedo retratar, ni narrar, ni describir a la persona en la que —y a través de la que— se me ha dicho algo;
si lo intentara, se acabaria ese decir. Esa persona no es mi objeto; me ha sido dado tener que ver con ella.
[...] Llamese tomar conciencia a esa forma de percepcion” (Buber, 2006*: 132-134). Adviértase que las
Coplas comienzan con una explicita exhortacion a la contemplacion —’recuerde el alma dormida,/ abive
el seso y despierte;/ contemplando/ cémo se pasa la vida,/ como se viene la muerte...” (I, 1-5)- que
domina toda la primera parte, en que la muerte es objeto de una conceptualizacion generalizante y
abstracta; en la segunda parte, el detallado recorrido por los casos de ilustres y encumbrados personajes a
los que la muerte despojé subitamente de su gloria se corresponde perfectamente, siempre dentro del
mismo temple objetivamente, con la observacion buberiana; por ultimo, la tercera parte es el momento de
la toma de conciencia no ya de la muerte como un contenido objetivable, sino como un ‘ti’ que me habla,
que me ‘dice’ tanto sobre ella como sobre mi. Se trata, por lo demas, de una progresion que implica
también un cambio de genericidad discursiva, pues a la contemplacion generalizadora de la primera parte
corresponde una textualidad mayormente lirica, a la observacion y relacion de los casos histdricos
concretos de la segunda una textualidad narrativa, y al didlogo muerte-muriente de la tercera una
textualidad dramatica.
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Del homo viator a la muerte huésped en las Coplas...

La categoria de otredad es central en el pensamiento levinasiano, para el cual el
deseo de lo otro absoluto se identifica con el contenido —nunca objetual o conceptual
sino existencial, vivencial- de la metafisica. Esta se define por lo tanto no ya como una
ontologia, sino como una ética (Levinas, 2002: 57; 66-68; 102). El otro, lo otro, es
aquello que me trasciende, de por si indefinible e imposeible, irreductible al yo tanto por
la via de la conceptualizacion cuanto por la de la posesion o instrumentalizacion (61-63;
92).¢ Se trata de lo absolutamente distinto o separado del mismo, pero no opuesto, pues
si se tratara el otro de lo meramente opuesto al mismo, la antitesis se resolveria en una
unidad totalizadora capaz de contenerlos a ambos, lo cual implicaria una categoria o
conceptualizacion abstracta que Levinas rechaza.” Tampoco es el otro un mero préjimo
0 semejante; el otro no es jamas igual al yo,® sino a la vez mas que yo —porque me
manda, me domina, me obliga, me impone éticamente todas las obligaciones y no me
reconoce ningun derecho—, y menos que yo —porque al tiempo que me domina me
necesita, me interprela desde la indigencia, la orfandad, la debilidad, el abandono—.° La
progresion que en las Coplas arroja la paulatina personalizacion de la muerte —en
términos retoricos se trata de una prosopopeya— entrafia precisamente la conversion de
una realidad inicialmente presentada como objeto conceptualizable y pretendidamente
asible o asimilable por el yo —una muerte-referente, una muerte acerca de la cual se
piensa y se habla mediante categorias abstractas y universales de pensamiento, en un
infructuoso intento por poseerla, por dominarla intelectualmente— (primera parte), en

6 “La relacién con el ser, que funciona como ontologia, consiste en neutralizar el ente para
comprenderlo o para apresarlo. No es pues una relacion con lo Otro como tal, sino la reduccion de lo Otro
al Mismo. [...] La tematizacion y la conceptualizacion, por otra parte inseparables, no son una relacion de
paz con el Otro, sino supresion o posesion del Otro. La posesion, en efecto, afirma lo Otro, pero en el
seno de una negacion de su independencia. ‘Yo pienso’ se convierte en ‘yo puedo’, en una apropiacion de
lo que es, en una explotacion de la realidad. La ontologia, como filosofia primera, es una filosofia de la
potencia” (Levinas, 2002: 69-70).

" “La idea de lo Infinito supone la separacion del Mismo con relacion al Otro. Sin embargo, esta
separacion no puede fundarse en una oposicién al Otro, que seria puramente antitética. La tesis y la
antitesis, al rechazarse, se llaman. Aparecen en su oposicién a una mirada sindptica que las abarca. Ya
forman una totalidad que vuelve relativa, al integrarla, la trascendencia metafisica expresada por la idea
de lo infinito. Una trascendencia absoluta debe producirse como no integrable” (Levinas, 2002: 76; cfr.
62-63).

8 En este punto Levinas se aparta conscientemente de la vision de Martin Buber, para quien el tu es,
ante todo, otro yo, un semejante: “Je me suis donc demand¢ si la veritable relation a autrui repose sur
cette réciprocité que Buber trouve dans la rélation du Je-tu. Buber dit que quand je dis tu, je sais que je dis
tu a celui qui est un je, et qui lui me dit tu. Par conséquent dans cette rélation, Je-tu, nous sommes
d’emblée en société, mais dans une société ou nous sommes €égaux ’un par rapport a I’autre, je suis a
I’autre ce que 1’autre est & moi. Mon interrogation consistait & mettre en question cette réciprocité initiale.
[...] Bien que Buber soit I’un des premiers penseurs a mettre 1’accent sur une relation du Je-tu par rapport
au Je-cela, ce concept de réciprocité me troublait parce que des lors que 1’on est généreux en espérant la
réciprocité, cette relation ne reléve plus de la générosité mais de la relation commerciale, 1’échange de
bons procédés” (Levinas, 1995: 111).

® “El rostro en el que el otro se vuelve hacia mi, no se reabsorbe en la representacion del rostro.
Escuchar su miseria que pide justicia no consiste en representarse una imagen, sSino en ponerse como
responsable, a la vez como mas y como menos que el ser que se presenta en el rostro. Menos, porque el
rostro me recuerda mis obligaciones y me juzga. El ser que se presenta en él viene de una dimension de
altura, dimension de la trascendencia en la que puede presentarse como extranjero, sin oponerse a mi,
como obstaculo o enemigo. Mas, porque mi posicion de yo consiste en poder responder a esta miseria
esencial de otro, en descubrirme recursos. El Otro que me domina en su trascendencia es también el
extranjero, la viuda y el huérfano con los cuales estoy obligado” (Levinas, 2002: 228).
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una realidad intermedia en la que la conceptualizacidn generalizante cede su primacia a
una serie de abordajes analiticos de casos concretos, pero ain objetivables (segunda
parte), y por Ultimo en una realidad de muy diversa indole, que se presenta al cabo como
plena otredad irreductible a toda conceptualizacién o asimilacion cognitiva, ni general
ni concreta: una muerte-persona, no ya objeto de discurso sino sujeto de discurso, no ya
un tema sino un hablante, distinto absoluto, trascendente absoluto respecto de mi, al que
no puedo conocer, pero que me afecta como dador de un sentido que si puedo
experimentar. Aduzcamos la célebre estrofa inicial del poema:

Recuerde el alma dormida,
abive el seso y despierte
contemplando

coémo se pasa la vida,

cémo se viene la muerte
tan callando;

cuand presto se va el plazer,
cémo después de acordado
da dolor,

cdmo a nuestro parescer
cualquiera tiempo pasado
fue mejor. (I, 1-12, 107-109)°

La entera estrofa es un abordaje conceptual de la muerte: se la objetiva, se la
contempla, mediante una serie de consideraciones generales que intentan definirla como
veloz y sorpresiva, responsable de una vida que, correlativamente, se presenta como
breve, fragil, hecha de placeres efimeros y de dolores inevitables a la hora de recordar el
bien pasado desde el mal presente. En las estrofas siguientes se ahondara cada vez mas
en la conceptualizacién abstracta de la muerte mediante la consideracion de una serie de
topicos concomitantes, como el tempus fugit,* la pallida mors o muerte igualadora de
pobres y ricos,®? el homo viator o la transitoriedad de la vida terrena,® el contemptus
mundi o desprecio de este mundo que es vanidad de vanidades por si mismo, y solo
cobra valor en cuanto instrumento para ganar el Cielo,* y la rota fortunae o

10 Las citas de las Coplas se realizan consignando nimero de estrofa, de versos y de paginas segun la
edicion de Vicenc Beltran de 2013.

11 «“Y pues vemos lo presente/ como en un punto se es ido/ y acabado,/ si juzgamos sabiamente,/
daremos lo no venido/ por pasado./ No se engafie nadie, no,/ pensando que ha de durar/ lo que espera/
mas que durd lo que vio,/ porque todo ha de pasar/ por tal manera” (II, 13-24, p. 109).

12 “Nuestras vidas son los rios/ que van a dar en el mar/ que es el morir:/ alli van los sefiorios/
derechos a se acabar/ y consumir;/ alli los rios caudales,/ alli, los otros, medianos,/ y mas chicos;/
allegados, son iguales,/ los que biven por sus manos/ y los ricos” (III, 25-36, p. 110). Tradicionalmente se
identifica el lugar comin de la muerte que iguala a toda clase y condicion de hombres con el nhombre de
pallida mors, palabras procedentes de una oda de Horacio en la que se desarrolla esta idea: “Pallida mors
aequo pulsat pede pauperum tabernas/ regumque turris” (Od. |, iv, 13-14, p. 12).

13 “Este mundo es el camino/ para el otro, que es morada/ sin pesar,/ mas cumple tener buen tino/ para
andar esta jornada/ sin errar./ Partimos cuando nascemos,/ andamos cuando bivimos/ y allegamos/ al
tiempo que fenescemos;/ asi que, cuando morimos,/ descansamos” (V, 49-60, pp. 111-112). Volveremos
sobre esta estrofa méas adelante.

14 “Este mundo bueno fue/ si bien usaramos de él/ como devemos,/ porque, segund nuestra fe,/ es para
ganar aquél/ que atendemos” (VI, 61-66, p. 112); “Ved de quand poco valor/ son las cosas tras que

Letras, 2019, julio-diciembre, n° 80 — pp. 8 a 22 — ISSN electrénico: 2683-7897
[12]



Del homo viator a la muerte huésped en las Coplas...

mudabilidad de los bienes terrenales.’> El poeta procura asir a la muerte en toda su
significacion, en todas sus notas definitorias, ocupandose no solo de definirla en si
misma, sino también de abordar conceptualmente la totalidad de realidades conexas a
ella o con las que ella se relaciona por contigliidad, antitesis o identificacion: la vida en
su brevedad y mutabilidad, el tiempo en su esencial fugacidad, los bienes terrenos en su
inconstancia y fragilidad.

En la segunda parte la estrategia cambia, pero solo en apariencia. A la consideracion
in abstracto de la muerte y de sus “armodnicos” de la fugacidad y la caducidad de todos
los bienes de esta vida, sucede el analisis de una serie de casos historicos concretos en
los que encumbrados personajes, reyes, nobles, poderosos sefiores, se vieron de repente
sorprendidos por una muerte subita y traidora que los derribé de un golpe desde sus
sitiales de poder y riqueza que parecian inamovibles. De lo general hemos pasado a lo
particular, de lo abstracto a lo concreto, de lo expositivo a lo narrativo, pero en lo
esencial permanecemos siempre en el terreno del abordaje conceptual, de la
objetivacion de la muerte y sus efectos como algo cognoscible mediante inteleccion.
Los casos narrados en esta segunda parte —plasmados todos ellos mediante el topico
procedimiento retorico del ubi sunt, esto es, de la reiterada y angustiante pregunta
acerca de dénde estan aquellos que hasta ayer estaban tan presentes y potentes ante
nuestra vista— no hacen sino ejemplificar empiricamente lo enunciado como principio
general en la primera parte: que la muerte llega inesperada, que nos iguala a todos, que
sanciona la fugacidad del tiempo, la inconstancia de la fortuna y la vanidad de los
bienes terrenales. Pero aunque la muerte no deje en esta segunda parte de constituir
objeto de conceptualizacién —bien que con mayor grado de concretez—, la novedad
importante es que el poeta deja por un rato de abordarla como tema de su discurso,
como mero referente acerca del cual se habla, y pasa a considerarla interlocutora,
destinataria de esa habla: deja de hablar de ella, para hablarle a ella; la reconvierte, asi,
de objeto en potencial sujeto, o bien —por decirlo en términos buberianos (Buber, 2006b:
9-120)- la transforma de eso en tu:

Tantos duques excelentes,
tantos marqueses y condes
y varones

como vimos tan potentes,
di, muerte, ;d6 los escondes
y traspones?

Y sus muy claras hazafias
que hizieron en las guerras
y en las pazes,

cuando tu, cruda, te ensafias,
con tu fuerca las atierras

andamos/ y corremos/ que, en este mundo traidor,/ aun primero que muramos/ las perdemos:/ de ellas
deshaze la hedad,/ de ellas, casos desastrados/ que contecen,/ de ellas, por su calidad,/ en los mas altos
estados/ desfallescen” (VIII, 85-96, p. 113).

15 “Los estados y riqueza,/ que nos dexan a desora,/ jquién lo duda!/ No les pidamos firmeza,/ pues
que son de una sefiora/ que se muda:/ que bienes son de fortuna/ que rebuelve con su rueda/ presurosa,/ la
cual no puede ser una/ ni ser estable ni queda/ en una cosa” (X1, 121-132, p. 115).
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y deshazes. (XXIII, 265-276, pp. 123-124)

Las huestes innumerables,
los pendones y estandartes
y vanderas,

los castillos impunables,
los muros y valuartes

y barreras,

la cava honda, chapada,

o cualquier otro reparo
¢qué aprovecha?

Que si ti vienes airada
todo lo pasas de claro

con tu frecha. (XXIV, 277-288, pp. 124-125)

Se trata de las dos estrofas finales de la segunda parte, aquellas que establecen ya una
transicion hacia la tercera, en la que la Muerte —ahora asi, con mayuscula— habra de
asumir plena identidad de sujeto haciéndose cargo del discurso como locutora. Entre la
plena objetivacion de la muerte como tema en la primera parte, y su plena
personalizacion como locutora en la tercera, en esta parte intermedia se nos presenta
como un td que, aunque emancipado parcialmente de su rol de mero referente, no llega
todavia a aduefiarse del todo del discurso como sujeto. Es apenas un tu oyente, no adn
un tu parlante, pero al menos ha dejado atras el eso, y aparece ya como una
personificacion o prosopopeya:'® la muerte ha adquirido condicion de persona, se ha
encarnado, ha dejado de ser algo para ser alguien, un alguien a quien increpar, a quien
preguntar, a quien exigir explicaciones, y no ya un tema para, fria e impersonalmente,
discurrir sobre él in abstracto. No se le cede aun la palabra a la muerte, solo se le dirige;
quien habla es todavia el poeta, pero se trata de un poeta que ya no se pregunta sobre las
cosas ultimas, segun hacen el fildsofo o el cientifico mediante su logos objetivante, sino
le pregunta a alguien ultimo sobre esas cosas Ultimas, segin hacen el orante y el santo
mediante sus palabras de angustia, de duda, y de fe. El discurso ha abandonado la
monologia del hombre anclado en si mismo, y se ha abierto a ese dialogo propio del
hombre que busca a alguien de quien obtener respuesta. Se intenta ain comprender, asir,
inteligir a la muerte, pero en esta, a despecho de su cada vez mas relegada condicién
objetual, comienza a despuntar su condicion de otro. Otro, por cierto, a quien se ve
como adversario, como enemigo: la pregunta que se le dirige a ese otro es acusatoria, es
un reproche y un desafio, y enseguida se abandona incluso la pregunta para realizar una
directa imputacion: di, muerte, ¢do los escondes y traspones [a aquellos altos personajes
brutalmente derribados de sus alturas]?; pero luego: cuando td, cruda, te ensafias, con

16 La figura conocida como prosopopeya, o como fictio personae en la retérica latina, consiste en
“presentar cosas irracionales como personas que hablan y son capaces de comportarse en todo lo demas
como corresponde a personas [...]. Ademads de las cosas irracionales en la fictio personae también pueden
aparecer los muertos hablando y comportandose como personas [...]. La ampliacion de la prosopopeya a
los muertos lleva a algunos teodricos a admitir también en la figura a personas fantasticas [...] e incluso a
personas vivas, aunque ausentes” (Lausberg, 1966: 11, 241-242); “Una clase especial de esta figura la
forma la personificacion de conceptos” (lbid., 1, 244). En esta Gltima posibilidad cabe incluir la
personificacion de la muerte.
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tu fuerca las atierras y deshazes [a las hazafias de aquellos]; y: que si ta vienes airada
todo lo pasas de claro con tu frecha. El poeta se dirige a la muerte con el mismo &nimo
acusatorio o de reproche con que el orante angustiado se dirige a Dios para pedirle
cuenta de sus penas o desgracias. Yo, muerte, ya no me limito a pensar y a declarar que
eres la gran destructora del hombre; te lo digo en la cara, te lo grito, te lo imputo, te
exijo que te hagas cargo y que me digas por qué o para qué lo haces. No es aun la
muerte, como vemos, ese otro de Levinas a quien debo todo y de quien nada puedo
exigir, ese otro que me obliga absolutamente, que me es acreedor y sefior; se trata
todavia de un otro a quien creo poder enfrentar y exigirle respuestas, y a quien todavia,
aunque debilitadamente, contindo intentando asir, objetivar, comprender.

Es en la tercera parte donde se dara el paso final hacia la definitiva personificacion y
alterizacion de la muerte, con su conversion de alocutaria en locutora. En esta tercera
parte de su texto, el poeta representa la escena en que la Muerte llega a la casa de su
padre moribundo, para llevarselo, y pone a ambos a dialogar. Antes, a lo largo de ocho
apretadas estrofas se nos habia presentado una urgida y encomiastica biografia de don
Rodrigo Manrique, para que entendiéramos cuan nobilisimo y virtuoso hombre esta a
punto de morir. Como corolario de esa sintesis biografica y de esa laudatio, el poeta
introduce ahora el dialogo final mediante estas estrofas:

Después que puso la vida
tantas vezes por su ley

al tablero,

después de tan bien servida
la corona de su rey
verdadero,

después de tanta hazafia
a que no puede bastar
cuenta cierta,

en la su villa de Ocafa
vino la muerte a llamar

a su puerta,

diziendo: —Buen cavallero,
dexad el mundo engafioso
y su halago;

vuestro coragon de azero
muestre su esfuer¢o famoso
en este trago.

Y pues de vida y salud
hezistes tan poca cuenta
por la fama,

esfuércese la virtud

para sofrir esta afruenta
que os llama. (XXXI-XXXIV, 385-408, pp. 130-131)

El triple después que encabeza la llegada de la Muerte no hace sino enfatizar la
continuidad natural entre esta y la vida del Maestre don Rodrigo, que previamente se ha
narrado. A diferencia de las muertes que en la segunda parte llegaban para interrumpir
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violentamente las vidas de aquellos elevados personajes de la politica, esta Muerte no
Ilega con violencia sino mansamente, no interrumpe sino corona y da sentido a la vida;
no ofende, no agrede, no hiere con flechas ni derriba y deshace con safia, sino se
presenta como una vieja amiga que Ilama pacificamente a la puerta de casa, y espera
que se le abra. Se trata finalmente del otro absoluto que, segin Levinas,*” se expresa no
ya mediante el concepto, sino mediante la manifestacion de un rostro*® y mediante un
discurso o lenguaje que procede de él como locutor y revela una verdad no objetivable,
identificada con el infinito mismo.* Es en el didlogo con la Muerte personal, entonces,
y no en el mondlogo acerca de ella en cuanto idea, donde la verdad aflora, merced a su
procedencia de lo otro-infinito, de lo otro-sentido. El otro es el Unico dador de sentido, y
en consecuencia, el requisito imprescindible para la constitucion y consolidacion del yo
mismo. Y si en esta instancia final la Muerte es finalmente percibida en su sentido, lo es
porque este sentido no reside en un concepto, sino se recibe y acepta como verdad
existencial: no soy yo quien conoce y dice el sentido de la muerte, sino es la Muerte
quien me dice y me dona su sentido.

Llegados aqui, descubrimos dos cosas de capital importancia. La primera, que la
personificacion de la Muerte muy lejos esta de consistir en un mero “recurso retorico”,

17 “La muerte es la imposibilidad de tener un proyecto. Esta proximidad de la muerte indica que
estamos en relacion con algo que es absolutamente otro, algo que no posee la alteridad como
determinacion provisional que pudiéramos asumir mediante el goce, algo cuya existencia misma esta
hecha de alteridad” (Levinas, 1993: 116).

18 “E] modo por el cual se presenta el Otro, que supera la idea de lo Otro en mi, lo llamamos, en
efecto, rostro. Este modo no consiste en figurar como tema ante mi mirada, en exponerse como un
conjunto de cualidades formando una imagen. El rostro del Otro destruye en todo momento y desborda la
imagen plastica que él me deja, la idea a mi medida y a la medida de su ideatum: la idea adecuada. No se
manifiesta por estas cualidades, sino kath ’autd. Se expresa. El rostro, contra la ontologia contemporanea,
aporta una nocion de verdad que no es el develamiento de un Neutro impersonal, sino una expresion: el
ente perfora todas las envolturas y generalidades del ser, para exponer su ‘forma’, la totalidad de su
‘contenido’, para suprimir a fin de cuentas la distincion de forma y contenido” (Levinas, 2002: 74-75).

19 «“Abordar el Otro en el discurso, es recibir su expresion en la que desborda en todo momento la idea
que implicaria un pensamiento. Es pues, recibir del Otro mas alla de la capacidad del Yo; lo que significa
exactamente: tener idea de lo infinito. Pero [...] ese discurso recibido es una ensefianza. [...] Viene del
exterior y me trae méas de lo que contengo. En su transitividad no-violenta se produce la epifania misma
del rostro” (Levinas, 2002: 75); “El lenguaje es una relacion entre términos separados. Al uno, el otro
puede ciertamente presentarse como un tema, pero su presencia no se reabsorbe en su jerarquia de tema.
La palabra que se refiere a otro como tema parece contener el otro. Pero ya se dice a otro que, en tanto
que interlocutor, ha dejado el tema que lo englobaba y surge inevitablemente detras de lo dicho. [...] En
el Discurso, la diferencia que se acusa inevitablemente entre el Otro como mi tema y el Otro como mi
interlocutor, eximido del tema que por un instante parecia poseerlo, pone pronto en tela de juicio el
sentido que doy a mi interlocutor. Por ello, la estructura formal del lenguaje anuncia la inviolabilidad
ética del Otro y, sin ningtn resabio ‘numinoso’, su santidad” (Ibid., 208-209); “El lenguaje condiciona el
pensamiento: no el lenguaje en su materialidad fisica, sino como actitud del Mismo frente al otro,
irreductible a una intencion de pensamiento, irreductible a una conciencia de..., porque se relaciona con
lo que ninguna conciencia puede contener, se relaciona con lo infinito del Otro. El lenguaje no funciona
en el interior de una conciencia, me viene del otro y repercute en la conciencia al cuestionarla, lo que
constituye un acontecimiento irreductible a la conciencia en la que todo sobreviene del interior, aun el
extrafamiento del sufrimiento” (Ibid., 218); “El sentido es el rostro del otro y todo recurso a la palabra se
coloca ya en el interior del cara-a-cara original del lenguaje. [...] La significacion es lo Infinito, pero lo
infinito no se presenta a un pensamiento trascendental, ni aun a la actividad razonable, sino en el Otro; me
hace frente, me cuestiona y me obliga por su esencia infinita. Este ‘algo’ que se 1lama significacion surge
en el ser con el lenguaje, porque la esencia del lenguaje es la relacion con el Otro. [...] La significacion es
lo infinito, es decir, el Otro. Lo inteligible no es un concepto, sino una inteligencia” (1bid., 220).
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en una simple prosopopeya entendida como puro ornatus dicendi. En la oratoria, la
prosopopeya figura a menudo como un efecto draméatico, como un instrumento para el
logro del patetismo o para ayudar al orador en la busqueda de intensidad para su actio;
aqui bien pueden estar todas estas funciones, pero ademas, y muy por sobre ellas, la
prosopopeya es antes la manifestacion de una necesidad seméntica y ética que un
recurso de mero estilo o una tactica discursiva. Manrique logra gracias a ella, es cierto,
el patetismo y el énfasis dramatico, pero lo que logra ante todo es postular un
significado que de ningun otro modo habria podido postular: que la Muerte no es algo
cuya verdad y cuyo sentido puedan ser captados mediante la pura contemplacién
intelectual o mediante el minucioso andlisis racional, sino una realidad de indole
existencial cuyo sentido solo nos adviene si la consideramos no ya como un objeto-eso
sino como un sujeto-td. Desde luego, “para no cometer un anacronismo que hubiera
sido descubierto a la larga” —dicho sea con las bromistas palabras de Borges—2
Manrique nunca leyo a Levinas ni sospecho siquiera de lejos su sistema filoséfico; sin
embargo, la intuicion poética, bien lo sabemos, es metacrénica y profética.

La segunda cosa de importancia que descubrimos es que, en cuanto expresion y
rostro de la otredad absoluta, esta Muerte no objetivable como tema sino recibida y
aceptada como persona, no ya eso sino tu, radicalmente separada y distinta del yo y sin
embargo no opuesta ni alejada del yo, se revela al cabo como el rostro de Dios mismo,
como unay la misma con el Otro Absoluto que es el Unico dador de sentido y de infinito
y cuya realidad se resiste absolutamente a toda conceptualizacion. Para Levinas, la
condicion divina de la Muerte se revela en la final sumision a su voluntad de la voluntad
del muriente, en la instauracion en el yo mismo de una “voluntad otra” que se acaba
aceptando.?* EI Maestre don Rodrigo, en su dialogo con la Muerte que lo visita en su
casa, se hace cargo explicitamente de esta sumision de la voluntad propia a la divina,
haciéndose eco asi, por cierto, de las palabras de Jesus en el Huerto:

—No gastemos tiempo ya
en esta vida mezquina
por tal modo,

gue mi voluntad esta
conforme con la divina
para todo.

Y consiento en mi morir
con voluntad plazentera,
claray pura,

gue querer ombre bivir

20 |_a cita, procedente del prélogo de El informe de Brodie, juega con la imposible lectura de Quevedo
de las obras de Bernard Shaw (Borges, 2010: 1, 702).

2l “Soy una pasividad amenazada no solamente por la nada en mi ser, sino, por una voluntad, en mi
voluntad. En mi accién, en el para si de mi voluntad, estoy expuesto a una voluntad extrafia. Por eso la
muerte no puede quitarle todo su sentido a la vida. [...] El enemigo o el Dios sobre el cual yo no puedo
poder y que no forma parte de mi mundo, sigue estando adn en relacion conmigo y me permite querer,
pero se trata de un querer que no es egoista, de un querer que se escurre en la esencia del deseo cuyo
centro de gravitacion no coincide con el yo de la necesidad, de un deseo que es para el Otro. [...] Esta
existencia para el Otro, este Deseo del Otro, esta bondad liberada de la gravitacion egoista, no conserva
menos su caracter personal” (Levinas, 2002: 249).
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cuando Dios quiere que muera
es locura. (XXXVIII, 445-456, pp. 133-134)

La Muerte, rostro de Dios mismo, ha llegado a la puerta de don Rodrigo en gran
medida como enemiga, pero mas aun como amiga; indudablemente obliga al Maestre a
doblegar su voluntad, pero al hacerlo confiere un sentido a esa misma vida que le fuerza
a abandonar y lo rescata del abismo de la nada.?? En la figura de la Muerte, tal como el
poeta la disefia en las estrofas finales de las Coplas, cobra rediviva vigencia la vieja
dualidad seméntica que en la evolucidn de la lengua latina cobrd la palabra hostis,
originariamente ‘huésped’ y luego ‘enemigo’.?

Pues bien, la otredad de Levinas no es otra cosa que el presupuesto de esa
hospitalidad en la que se esconden a la vez el enemigo y el amigo, el extrafio absoluto
que llega para agredirme, pero también para solicitarme que lo acoja, aquel que es a la
vez menos que yo, porgque necesita de mi acogida, y mas que yo, porque me exige
sumision y me retiene su deudor sin derechos. Segun Jacques Derrida, dos son las
formas posibles de la hospitalidad. Hay una hospitalidad condicional, regida por leyes
debidamente establecidas y fundada ante todo en un pacto de reciprocidad entre los
deberes y los derechos del huésped y del anfitrion, quienes se definen asi como actores
basicamente iguales;* pero hay también una hospitalidad més radical, de indole
incondicional, regida no ya por leyes positivas 0 consuetudinarias, sino por una
universal y categorica Ley segun la cual el huésped es sujeto de todos los derechos y de
ningun deber. Segun esta superior Ley ética, al huésped se le debe todo y nada puede
exigirsele en contrapartida, porque no existe ya la reciprocidad entre huésped y
anfitrién: no son ya iguales en dignidad y en derechos y deberes, sino absolutamente
asimétricos en favor del primero. Derrida no duda en afirmar que en tanto la
hospitalidad condicional estd regida por los pactos del Derecho, la incondicional
responde a una idea de Justicia que esta por encima de todo derecho pactable.?> Es

22 “No zozobra en la angustia que la transformaria en ‘aniquilacién de la nada’. En el ser para la
muerte del miedo, no estoy frente a la nada, sino frente a quien esta contra mi, como si el asesinato, mas
que una de las ocasiones de morir, no se separase de la esencia de la muerte, como si el acercamiento de
la muerte siguiera siendo una de las modalidades de la relacion con el Otro. La violencia de la muerte
amenaza como una tirania, procedente de una voluntad extrafia. EI orden de la necesidad que se realiza en
la muerte, no se parece a una ley implacable del determinismo que rige una totalidad, sino a la alienacién
de mi voluntad por otro. [...][Se trata] de mostrar, detras de la amenaza que implica contra la voluntad, su
referencia a un orden interpersonal cuya significacion no aniquila” (Levinas, 2002: 247-248).

28 Seglin estudia Emile Benveniste en su clasico Vocabulario de las instituciones indoeuropeas,
originalmente el término hostis no significaba en latin ‘enemigo’, sino ‘extranjero con iguales derechos
que un romano’, de donde su identificaciéon con la categoria de ‘huésped’. Con el tiempo, empero, el
campo semantico se reorganizo: “Por un cambio, cuyas condiciones precisas no conocemos, la palabra
hostis ha tomado una acepcion ‘hostil’, y en adelante solo se aplica al enemigo. En consecuencia, la
nocion de hospitalidad ha sido expresada por un término diferente en el que, sin embargo, subsiste el
antiguo hostis, pero compuesto con *pot(i)s: es hospes < *hostipe/ot-s” (Benveniste, 1983: 63).

24 Esto es, como otredades mas buberianas que levinasianas.

% «[,..] la différence, une des différences subtiles, parfois insaisissables entre 1’étranger et I’autre
absolu, c’est que ce dernier peut n’avoir pas de nom et de nom de famille; 1’hospitalité absolue ou
inconditionnelle que je voudrais lui offrir suppose une rupture avec 1’hospitalité au sens courant, avec
I’hospitalité conditionnelle, avec le droit ou le pacte d’hospitalité. [...] La loi de I’hospitalité [...] semble
dicter que I’hospitalité absolue rompe avec la loi de I’hospitalité comme droit ou devoir, avec le ‘pacte’
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precisamente esta segunda clase de hospitalidad, incondicional y asimétrica, la que se
identifica con esa otredad absoluta levinasiana que no admite igualdad posible entre el
otro y el mismo,? términos de una relacién radical y paradojal donde la enemistad y la
amistad se mixturan (Derrida, 1997b: 45), y es esta hospitalidad también la que
claramente ejerce don Rodrigo Manrique con la Muerte que lo visita en la tercera parte
de las Coplas. Llega la Muerte como extranjera, como peregrina, a golpear a la puerta
de la casa de aquel a quien todo ha de exigir: acogida, escucha, obediencia, su vida
misma. Es su enemiga, porque habra de despojarlo de todo, pero se presenta como
amiga, una vieja amiga que viene de visita y llama placidamente a la puerta. Es la
otredad absoluta, la absolutamente distinta y superior, la que obliga méas alla de
cualquier pacto previo. Pero paradojalmente, quien recibe como anfitridn a este huésped
absoluto e incondicional, al tiempo que le da todo, recibe también todo; porque no le
exige nada, porque ya no la interroga ni la increpa ni la acusa —como hacia ain el poeta
en la parte segunda—, porque la escucha sin atisbo alguno de reproche, el anfitrion esta
finalmente en condiciones de recibir el sentido y la verdad. Y ese huesped que viene a
traer en apariencia la destruccion del anfitrion, a ocupar los espacios de su yo, a
despojarlo de su yo,? le trae més bien su liberacién y la revelacién de su yo profundo y
real, porque viene a revelarle la Ley, y con ella, le brinda las llaves gracias a las cuales

d’hospitalité. Pour le dire en d’autres termes, 1’hospitalité absolue exige que j’ouvre mon chez-moi et que
je donne non seulemente a I’étranger (pourvu d’un nom de famille, d’un statut social d’étranger, etc.)
mais a I’autre absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir, que je le laisse
arriver, et avoir lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui demander ni réciprocité (I’entrée dans un pacte)
ni méme son nom. La loi de ’hospitalité¢ absolue commande de rompre avec 1’hospitalité de droit, avec la
loi ou la justice comme droit. L’hospitalité juste rompt avec ’hospitalit¢ de droit; non qu’elle la
condamne ou s’y oppose, et elle peut au contraire la mettre et la tenir dans un mouvement incessant de
progrés; mais elle lui est aussi étrangement hétérogene que la justice est hétérogéne au droit dont elle est
pourtant si proche, et en vérité indissociable” (Derrida, 1997b: 29); “Autrement dit, il y aurait antinomie,
une antinomie insoluble, une antinomie non dialectisable entre, d’une part, La loi de I’hospitalité, la loi
inconditionnelle de I’hospitalité illimitée [...], et d’autre part, les lois de 1’hospitalité, ces droits et ces
devoirs toujours conditionnés et conditionnels [...]. La tragédie, car ¢’est une tragédie destinale, c’est que
les deux termes antagonistes de cette antinomie ne sont pas symétriques. 1l y a la une étrange hiérarchie.
La loi est au-dessus des lois. Elle est donc illégale, transgressive, hors la loi, comme une loi anomique,
nomos a-nomos, loi au-dessus des lois et loi hors la loi [...]. Mais tout en se tenant au-dessus des lois de
I’hospitalité, la lois inconditionnelle de I’hospitalité a besoin des lois, elle les requiert. Cette exigence est
constitutive. [...] Pour étre ce qu’elle est, la loi a ainsi besoin des lois qui pourtant la nient, la menacent
en tout cas, parfois la corrompent ou la pervertissent. Et doivent toujours pouvoir le faire” (Derrida,
1997a: 73-75).

% “E] Otro me mide con una mirada incomparable con aquella por la que lo descubro. La dimension
de altura en la que se coloca el Otro es como la curvatura primera del ser en la cual se sostiene el
privilegio del Otro, el desnivelamiento de la trascendencia. [...] El Otro se impone como una exigencia
que domina esta libertad, y a partir de aqui, como mas original que todo lo que pasa en mi. El otro, cuya
presencia excepcional se inscribe en la imposibilidad ética de matarlo, en la que me encuentro, indica el
fin de mis poderes” (Levinas, 2002: 109); “Dans la relation a autrui, I’autre m’apparait comme celui a qui
je dois quelque chose, a I’égard de qui j’ai une responsabilité. De 13, ’asymétrie de la relation du Je-tu, et
I’inégalité radicale entre le Je et le tu, car toute relation avec autrui est une relation avec un étre envers
lequel j’ai des obligations” (Levinas, 1995: 111).

21 <«[,..] I’étranger, ici I’hote attendu, ce n’est pas seulement quelqu’un & qui on dit ‘viens’ mais
‘entre’, entre sans attendre, fais halte chez nous sans attendre, hate-toi d’entrer, ‘viens au-dedans’, ‘viens
en moi’, non seulement vers moi, mais en moi: occupe-moi, prends place en moi, ce qui signifie, du
méme coup, prends aussi ma place, ne te contente pas de venir a ma rencontre ou ‘chez moi’. Passer le
seuil c’est entrer et non seulement approcher ou venir” (Derrida, 1997a: 109).
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el anfitrion podra liberarse de sus propias cadenas, de las cadenas de su propia e ilusoria
casa. El anfitrion, al hospedar al huésped, resulta asi des-hospedado de una casa que
crey0 propia, pero que no era tal, que era en rigor una casa ajena donde él mismo
habitaba como huésped. La Muerte-huésped revela al muriente-anfitrién que también él
ha sido hasta aqui huésped, y asi la hospitalidad que ofrece lo libera de la hospitalidad
que padece. La condicién de huésped del hombre en este mundo ya habia quedado
explicitamente sentada en la estrofa V de la primera parte:

Este mundo es el camino
para el otro, gque es morada
sin pesar,

mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada

sin errar.

Partimos cuando nascemos,
andamos cuando bivimos

y allegamos

al tiempo que fenescemos;
asi que, cuando morimos,
descansamos. (V, 49-60, pp. 111-112)

El hombre no tiene a este mundo por casa, sino por camino; no es morador, sino
viandante. Es, como dice San Pablo, un peregrino, un huésped sobre la tierra.® Sin
embargo, siendo él mismo huésped, debe al final del camino hospedar a esa Muerte que
llama a su puerta. Y es este huésped temido, odiado, quien a la postre sanciona la
condicion transitoria e ilusoria de su casa terrenal. El huésped recibido, como en un
espejo, le revela al huésped receptor su propio rostro, sin que esto, naturalmente,
suponga obliterar la condicion radicalmente asimétrica y no reciproca de ambos. Le
revela que esta casa a cuya puerta golpea no era en realidad casa, sino camino, y que la
casa verdadera, la morada sin pesar, es la que trae la Muerte-huésped consigo. Por
haberse comportado como duefio, sin serlo, de su aparente casa terrena, por abrirle la
puerta al huésped odiado, este le entregard ahora las llaves de su verdadera y eterna
casa, haciéndolo finalmente duefio y morador por siempre. El que llegé como huésped
se muestra entonces como verdadero anfitrion, y el anfitrion, como huésped.? Las
Coplas revelan de este modo en su macroestructura, en su disefio semantico global, el
proceso transformador mediante el cual la peregrinacién del ser humano sobre la tierra
se resuelve al cabo, merced a la acogida voluntaria de la Muerte como otro absoluto y
huésped incondicional, en una liberacion existencial, en un salto metafisico del camino
a la morada. Solo hospedando incondicionalmente a la Muerte en nosotros nos

28 <[ ..] quia peregrini et hospites sunt super terram” (Hebr. 11, 13).

29 “Etrange logique, mais si éclairante pour nous, que celle d’un maitre impatient qui attend son hote
comme un libérateur, son émancipateur. [...] C’est comme si [...] I’étranger, donc, pouvait sauver le
maitre et libérer le pouvoir de son héte; c’est comme si le maitre était, en tant que maitre, prisonnier de
son lieu et de son pouvoir, de son ipséité, de sa subjectivité (sa subjectivité est otage). C’est donc bien le
maitre, ’invitant, I’héte invitant qui devient ’otage —qui 1’aura toujours été en vérité. Et 1’hdte, I’otage
invité (guest), devient I’invitant de I’invitant, le maitre de I’héte (host). L’hote devient ’héte de I’héte.
L’héte (guest) devient I’hdte (host) de 1’hote (host)” (Derrida, 1997a: 109-111).
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liberamos, paradojalmente, de ella; solo hospedandola dejamos de ser huéspedes de
nosotros mismos, y accedemos a la posesion de la morada verdadera y divina.
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Resumen: Miserere (2013) es el Gltimo poemario publicado por Adélia Prado, ya a
sus 79 afios. Para ella, desde sus primeros libros, la poesia es un lugar hospitalario:
“Qualquer coisa € a casa da poesia”. No rechaza ningn fenémeno humano y, entre los
innumerables temas que encuentran casa en su escritura, la muerte es uno de los que
mas le preocupa. Todas las inflexiones posibles acerca del morir fueron pasando a
través del tiempo hasta llegar a Miserere, casi cuarenta afios después de sus comienzos
en la escena literaria. Es un libro atrevido, un desplante en contra de la inexistencia.
Adélia va generando una inversién de significado a lo largo de los treinta y ocho
poemas: la muerte abandona su anonimato y viene llena de vida. Veremos de qué modo
construye este nuevo semantismo de la muerte, acogida y acogedora, inexistente en
cuanto a su condicién letal. A través de las cuatro secciones del libro total que es
Miserere pone en evidencia que solo si ya en este ahora comienza el mutuo recibirse
con el Hospedero del més alla —un ahora misterioso y, sobre todo, pedido constante de
compasion-— se puede pensar la muerte como continuidad y plenitud con esa relacion de
amorosa hospitalidad.

Palabras clave: Adélia Prado — Miserere — hospitalidad — hospedero — muerte

Welcome death, the one that does not exist.
A reading of Miserere by Adélia Prado

Abstract: Miserere (2013) is the last poetry book published by Adélia Pradio, at the
age of 79. Poetry has always been, even in her first books, a welcoming place:
“everything finds its home in poetry.” She does not avoid any human phenomenon and,
among the countless topics that house in her writing, death is the most troubling for her.
All possible inflections about dying have transformed over time leading to Miserere,
released almost 40 years after the beginning of her literary career.

It is a bold book that rejects inexistence itself. Adélia slowly inverts meanings
through her thirty-eight poems: death stops being anonymous and appears full of life. In
the book, we can see how she creates a new sense of death, welcomed and welcoming,
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no longer lethal. Through the four different sections that make up Miserere, she shows
that, only if we start welcoming each other now, in a present that is mysterious and
filled with a need of compassion, we will be able to think of death as a continue and
absolute relationship with its loving hospitality.

Keywords: Adélia Prado — Miserere — Hospitality — Host — Death

La muerte lleva consigo, desde la més lejana iconografia, la representacion de una
figura inhdspita, fria, esquelética, encapuchada y con algun arma filosa para cercenar lo
vital. La muerte huesuda y encorvada no es hogarefia ni tiene brazos abiertos. Viene a
Ilevarse la vida, no a recibirla ni a darla.*

Pensar la muerte, poetizarla, rondar su presencia ineludible, ya es un paso de
acogida. Desde su primer libro Adélia la anda interrogando, es uno de los temas que la
desvelan, como afirma en su poema “O modo poetico”, de Bagagem: “(...) é em sexo,
morte e Deus / que eu penso invariavelmente, todo dia”? (Prado, 2016: 59). Recordemos
que la palabra poética es, para ella, un espacio fundamentalmente hospitalario, tal como
titula la primera parte de su libro O coracéo disparado (1977): “Qualquer coisa é a casa
da poesia”. No hay aspecto que no pueda ser acogido en este hogar que no recusa nada,
ningun enredo, ningn hecho, ningun fendmeno humano, y mucho menos la muerte. Si
hiciéramos un rastreo, seguramente en uno de cada dos O tres poemas Suyos
encontrariamos alguna alusion; queda para un futuro estudio el andlisis detallado de las
mas variadas imagenes con las que va convirtiendo este espacio y tiempo inhéspito y
repulsivo en un lugar acogedor. Solo citamos un ejemplo de su primer libro, el poema
“Ovos de Pascoa”, de Bagagem:

O ovo ndo cabe em si, tirgido de promessa,
a natureza morta palpitante.

Branco tdo fragil guarda um sol ocluso

0 que vai viver, espera.®

(Prado, 2016: 28)

Utiliza una elocuente metéfora de acogida y cuidado, la del huevo. Alli dentro la vida
crece alimentada y a la espera de su madurez para salir. A causa del titulo, “Huevos de
Pascua” —en plural- el huevo en singular del poema puede hacerse eco también de este
significado, no organico, propio de todo huevo de Pascua. Ademas, la naturaleza muerta

! No nos detendremos aqui en un analisis diacronico de su significado e imagineria, solo nos interesa
en principio evocar esta imagen que traspasa siglos y continentes.

2 Todas las citas de la poesia de Adélia Prado las tomaremos de la edicion Poesia reunida, Rio de
Janeiro-Séo Paulo, Record, 2016.

3 El huevo no cabe en si, / targido de promesa, / naturaleza muerta palpitante. / Blanco tan fragil
guarda un sol ocluso / lo que va a vivir, espera.” Cuando no hay mencion del traductor, las traducciones
son nuestras.
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refiere al género pictorico propio del Barroco, cuadros en los que en medio de la belleza
de lo cotidiano asoma la muerte como posibilidad latente. A esta convivencia de la
muerte y la vida se suma la inversion de significado que se va ampliando en cada verso:
“a natureza morta” esta adjetivada de forma vital, con el participio activo “palpitante”;
ese huevo, la blancura y fragilidad de su cascara (recordemos que esta hablando también
de la muerte) guarda lo que no cabe en ella: un sol ocluso, promesa de vida desbordante
y luminosa. Por ultimo —este texto es riquisimo en sus condensados cinco versos, aqui
focalizamos solo en el tema de la muerte—, sefialamos que con frecuencia Adélia utiliza
los colores, propios de la materia que describe, en su simbolismo: el blanco de la
cascara es a la vez, en cuanto color, todas las posibilidades. ElI amarillo remite tanto al
color de la alimenticia yema del huevo como al del astro que permite la vida: el sol. Ese
sol ocluso, y el titulo “Huevos de Pascua”, ambos refieren al momento en que fue y es
vencida la muerte, el de la Resurreccion de Jesucristo: lo divino ocluido que esta a
punto de renacer y que se vuelve a decir en el Gltimo verso, “o que vai viver, espera”.

Desde este primer libro hasta Miserere pasaron muchos afios y vicisitudes en la vida
de la poeta mineira, en ese transcurrir las connotaciones de la muerte se fueron
intensificando en una misma y osada direccién. Si tuviéramos que sintetizarlo, no hay
mejor término que el titulo de uno de los poemas centrales de este libro: “O
hospedeiro”. Si, la muerte abandona su anonimato y frialdad y recibe la denominacion
de un personaje singularmente querido: el hospedero. Como reza el DRAE, es la
persona “que tiene a su cargo cuidar huéspedes”. Adélia le afade muchos aspectos a
esta figura, como veremos mas adelante, aqui solo menciono uno, central en esta lectura
en clave hospitalaria de Miserere: el Hospedero establece y sostiene con su huésped una
relacién a lo largo de toda la vida y, por ello, puede resultar tan familiar en el ultimo
tramo.

Claro, el de una muerte asi caracterizada no es un pensamiento que se pueda aceptar
de buenas a primeras. Sin embargo, en la lectura completa de Miserere, publicado
cuando Adélia se acercaba ya a los ochenta afios, 1o que hemos descrito no se presenta
como una verdad abstracta, afladida, o una especie de dogma ante el que apretar los
dientes. Aparece de forma casi natural, entretejido con los sucesos del universo que,
justamente, palpita en este libro total con claras resonancias biblicas. Para llegar a esta
afirmacion es fundamental el recorrido que se nos propone a lo largo de los treinta y
ocho poemas, ya que a la muerte se la puede poetizar de esta manera solo a partir de
ciertas caracteristicas en el acercamiento a lo vital. La vida, lo cotidiano, materia
artistica que tienen todos los creadores como suele decir Adélia, estd cruzada en sus
poemas por la acogida de los otros y lo otro* (todos los reinos son convocados en sus

4 Adélia Prado, “mulher do povo” como ella misma se definia, ha puesto en el centro de su poética la
cuestion del otro. Ya en los afios en que publicaba Bagagem (1975) Affonso Romano de Sant’Anna
observd, como una de las varias caracteristicas que la distinguian de la poesia del momento, la presencia
en sus textos de los seres que la rodean: “Na poesia, em geral (...) A familia € uma auséncia. (...) O poeta
surge ususalmente como des-familia, 0 homen-ilha. Em Adélia também tem pai e méde. Mas sobretudo
tem 14 0 marido, a casa, seu corpo e sua relagdo mistica e erdtica com sua comunidade” (Prado, 2016:
578).
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versos), relaciones que para ella son primordiales y que remiten, siempre, a la basqueda
de aquello que las sostiene y alimenta. En esa presencia y espera constante del
Hospedero que reconoce como unico y real huésped de su vida, y que va interceptando
en las mas variadas relaciones con el mundo que la rodea, es alli donde va creciendo y
volviéndose familiar el pensar la muerte como un espacio de acogida.

Miserere

Miserere es una obra compleja y madura, en la que Adélia despliega una variedad
tematica y formal admirable. En una de las tantas entrevistas en torno a este poemario,
insiste en el caracter de ruego propio del titulo, Miserere: “Todos los poemas tienen ese
sentimiento de pedido de socorro por nuestra existencia, por nuestra
debilidad...Miserere es un pedido de compasion”.® Acdgeme, acoge mis miserias, acoge
todo aquello que soy, pareciera decir en cada poema. Es el clima del texto: un ruego que
es punto de partida y que se refuerza en el epigrafe de la poeta francesa Marie Néel.
Ambas mujeres, Adélia y Marie, manifiestan ser muy conscientes de una naturaleza
humana necesitada y recurren al humor, la hipérbole y la ironia al saberse incapaces de
dar respuesta ellas mismas a esa necesidad de infinito. Asi queda dicho en uno de los
lUcidos e incisivos pensamientos de Notes intimes de Marie Noél,® que Adélia utiliza
como epigrafe de todo el libro:

O meu corpo, protege-me da alma o mais que puderes.
Come, bebe, engorda, torna-te espesso para

gue ela me seja menos pungente.

(Prado, 2016: 441)

Le pide al cuerpo que engorde, que se vuelva espeso para protegerla del alma
pungente (DRAE: “que causa dolor fisico o moral”). El alma filosa, puntiaguda,
punzando ese cuerpo engrosado. Queda claro cuan incisiva es en su pedido de
compasion y, a la vez, la imagen humoristica funciona como guifio de complicidad que
permite una inmediata identificacion del lector.

Este reconocimiento de la fragilidad de la propia naturaleza, el ruego que ello
implica y el saberse escuchada y acogida por Quien hospeda esta nada dia a dia,
sustentan la modalidad dialogal de todo el poemario.

5 Entrevista en el programa “Imagen da Palabra” que le realiza Guga Barros en el afio 2014. En:
https://youtu.be/0i65FM-yBUc

6 Citamos aqui otro fragmento de Notes intimes sobre esta condicion necesitada de todo hombre:
“Celui qui n'a besoin de rien, tout lui manque. Misére de I'nomme qui se suffit, de I'esprit comblé de lui-
méme. Toute la valeur de 'homme est dans sa recherche, son appel, son désir.” La traduccidn es nuestra:
“El que no necesita nada, lo pierde todo. Miseria del hombre autosuficiente, del espiritu lleno de si
mismo. Todo el valor del hombre estd en su blsqueda, su Ilamado, su deseo. En:
https://www.babelio.com/livres/Nol-Notes-intimes/152570
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Recibir el cuerpo, “coisa miseravel e eterna”:’ la primera hospitalidad

Las cuatro partes de Miserere pueden leerse como pasajes sucesivos de la existencia,
con cierto orden diacrénico. Veremos aqui, como primer analisis de Miserere desde esta
perspectiva hospitalaria, algunos poemas de las primeras dos partes: “Sarau” y
“Miserere”.

“Sarau” (tertulia artistica) lleva también un epigrafe de Notes intimes de Marie Noél.
Es admirable, ya que en dos frases describe tanto el modo de realizarse esta tipica
velada artistica en Brasil; la forma en la que Adélia estructura muchos de sus poemas; y
una propuesta —siempre presente en la poeta mineira— de antidominio y atencién hacia
lo vital: ““...palabras agrupam-se de subito como para uma / procissao ou danga sem
pedir-me orden ou conselho”.® El epigrafe no podia ser mas ilustrativo de lo que
predomina en los quince poemas que componen esta primera parte: la presencia de lo
dindmico (procesion), lo redondo (el giro, la danza), el antidominio (se agrupan de
repente), lo vital en contraposicion a lo que fija y esquematiza, como sintetiza la imagen
del espejo astillado del poema “Contradanca™: “Espelho meu, estilhaca-te! / Escolho o
baile, / quero rodopiar”.®

Esta primera parte del libro, “Sarau”, al igual que esas veladas improvisadas, llenas
de poesia, musica y buen vino, va entrelazando temas y figuras, atmdsferas reales y
oniricas, el amor y la decepcion. Todo lo acoge. En esta variedad, donde una frase atrae
a la otra (como en todo sarau), hay una nota recurrente: la presencia de lo humano en
cuanto naturaleza contradictoria, limitada, erronea, rebelde, “curva, mista e quebrada”,
como afirma en el primer poema, “Branca de neve”. Lo corporal se ensefiorea como
ejemplo de humildad, de aceptacion, de alabanza, naturaleza “miseravel e eterna” (“JO
consolado”). También en cuanto manifestacion igualitaria a causa de una misma
fisiologia y sentimientos que nos acomunan: “Cheiramos mal, a maioria / e sofremos de
medo, todos. O corpo quer existir, / da alarmes constrangedores”.

El cuerpo, cada una de sus partes, sus gestos, pasiones, olores. Amarlo, agradecerlo,
cuidarlo, saberlo don. Lo corporal es objeto de primera y necesaria hospitalidad: en
estos poemas hay un constante darse cuenta de ello, recibir su existencia. EI cuerpo es
humilde, se abandona y no ostenta una posicion de dominio, como bien describe el
poema “Humano”:

A alma se desespera
mas o corpo é humilde;
ainda que demore,

" El verso “coisa miseravel e eterna” pertenece al poema “Jo consolado”, de la primera parte de
Miserere.

8 “Las palabras se agrupan de repente como para una / procesiéon o danza sin pedirme orden ni
consejo.” (Prado, 2016: 442)

% Espejo mio, jastillate! Escojo mi baile / quiero girar sobre mi.” (Prado, 2016: 453)

10 “QOlemos mal, la mayoria, / y sufrimos de miedo, todos. El cuerpo quiere existir, / da alarmas
apremiantes.” (Prado, 2016: 445)
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mesmo que ndo coma,
dorme.
(Prado, 2016: 448)

“Sarau” es el libro de la humanidad y de la humildad. En los poemas de esta parte el
cuerpo es el espacio donde comienza el reconocimiento de que en este momento se esta
recibiendo la vida. Veamos un fragmento del poema “Contramor”:

[...]

Entre pregunta e resposta, vi o dedo,
0 meu, este que, dentro de mina mée,
a expensas dela formou-se

e sem ter aonde ir fica comigo,
servical e carente.

[...]
(Prado, 2016: 451)

El contexto es una escena en la que el amor como sujeto de los primeros versos
“tomava a carne das horas”, se volvia consistencia de esos cuerpos: “era ele mesmo a
cadeira, o ar, o tom da voz”. De repente, en medio de ese idilio en el que el amor
absolutiza la atencidn, irrumpe otro tema, una voz femenina da un giro de 180 grados y
vuelve los ojos a la vida que le estd siendo dada en el presente. La observacion de lo
corporal: “vi o0 dedo”, dato que con facilidad se podria pasar por alto (y aduefiarse de su
existencia sin ni siquiera tomar conciencia de ello), es vehiculo de memoria y sefial de
que la existencia es hospedada ya desde el seno materno y luego en todo instante a lo
largo de la vida: “[...] dentro de mina mae, /a expensas dela formou-se”.

Cada uno de los poemas de esta parte, en la que se dan cita todos los vinculos, es un
acto de reconocimiento de esta pertenencia y un pedido de piedad que surge en las
situaciones mas variadas y aparentemente nimias: “Peco porque estou viva / e sou louca
por aglcar” , como ruega desde el humor en los dos Gltimos dos versos del poema
“Distracdes no velorio”.*2

El darse cuenta de que la existencia es dada, y recibirla, es un primer paso
fundamental en la familiaridad con quien dona tanto la vida como la muerte. El existir
tiene el espesor, entonces, paso a paso, dia a dia, de un participar de esta relacion y
saberse amados por ella. La cercania y el didlogo constante con este Huésped y
Hospedero, en Miserere, se presenta como clave de hospitalidad en el momento de la
muerte.

El ultimo texto de “Sarau” se titula, justamente, “A que ndo existe”. Es el umbral
necesario para entrar en la segunda parte, “Miserere”, en la que se intensifica la
conciencia de necesidad del yo lirico y la relacién que se presenta como respuesta. Con

11 “Entre pregunta y respuesta vi el dedo, / el mio, este que dentro de mi madre / a expensas de ella se
formé / y sin tener adonde ir queda conmigo, / servicial y carente.”
12 “pido porque estoy viva / y enloquezco por el azicar”. (Prado, 2016: 452)
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un titulo provocador, “A que nao existe”, la poeta va a contracorriente de lo que fosiliza
y disecciona el tiempo:

Meus pais morreram,

posso conferir na lapide,

nome, data e a inscricdo: SAUDADES!
Né&o me consolo dizendo

‘'em minha lembranca permanecem vivos',
é pouco, ¢ fraco, frustrante como o cometa
que ninguém viu passar.

De qualquer lingua, a elementar gramética
declina e conjuga o tempo,

nos serve a vida em fatias,

a eternidade em postas.

Dai acharmos que se findam as coisas,

0s espessos cabelos, os quase verdes olhos.
O que chamamos morte

é mascara do que ndo ha.

Pois apenas repousa

0 que ndo pulsa mais.®

(Prado, 2016: 453)

Desde el primer libro, Bagagem, Adélia hace referencia a la muerte de sus padres. En
los poemas en que aparece la muerte de alguno de ellos el tiempo es cuestionado en su
aparente sucesividad atada a convenciones cronoldgicas: la poeta recurre a la
simultaneidad, a la fusion temporal, al tiempo otro de las vivencias interiores. En este
texto insiste en los semantismos que venimos sefialando: lo fluido, lo orgénico, lo vital
continuo en oposicién a lo rigido, lo fragmentado y lo que caduca: “ (...) a elementar
gramatica / declina e conjuga o tempo, / nos serve a vida em fatias, / a eternidade em
postas”. El paralelismo identifica vida y eternidad: “nos sirve la vida en porciones / la
eternidad en rodajas”. Este cortar la vida y servirnosla es la imagen perfecta de una
convencion que secciona y usa lo vital para la deglucion. No hay distancia, solo
posesividad (metaforizada en estos versos en el acto de comer) que no alcanza a mirar el
instante en su posibilidad de relacion con lo eterno.

Este desenmascarar el artificio con el que cortamos el tiempo y lo convertimos en
rodajas de facil degustacion, quita velos sobre el momento de la muerte: es solo una
mascara. Las caracteristicas de este elemento carnavalesco asociadas a la muerte en “A
gue nao existe” remiten a la falsedad: la mascara en cuanto objeto que intenta negar la

13 “Mis padres murieron / puedo verificar en la lapida / nombre, fecha y la inscripcion: ;SAUDADES!
/ No me consuelo diciendo / en mi recuerdo permanecen vivos / es poco, es fragil, frustrante como el
cometa / que nadie vio pasar. / De cualquier lengua, la elemental gramatica / declina y conjuga el tiempo,
/ nos sirve la vida en porciones, / la eternidad en rodajas. / De ahi nos parece que se acaban las cosas, / los
espesos cabellos, los casi verdes ojos. / Lo que llamamos muerte / es mascara de lo que no hay. / Pues
apenas reposa / lo que no pulsa mas.”
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inexistencia de lo que oculta. Es decir, no hay muerte: “Pois apenas repousa / 0 que nao
pulsa mais”.

Este ultimo poema es el umbral para entrar en la siguiente parte: si la muerte es
inexistente, ¢qué nos espera cuando ya no vemos los ojos casi verdes, los espesos
cabellos? En Miserere varios poemas pueden leerse como interlocutores de esta
dramatica interrogacion.

Hospedar la poesia: “ni este grito es mio”

Esta relacion con quien sustenta y alimenta cada vinculo acontece en todos los
aspectos y, por supuesto, en la creacion poética. El estar atenta a ella, o no, determina
actitudes opuestas con respecto a la poesia, de las que Adélia habla en varias
entrevistas: el intento de dominio y posesion, o el recibirla como don:

Mas, por exemplo, a inspiragio é o que eu chamo dom. E uma coisa inexplicavel [...]
Mas aquilo que esta no poema, que € a propria vibracdo dele, a propria alma dele, o que
eu chamo de poesia, isso ndo é meu. Porque, se fosse, eu estaria fazendo um libro atras
do outro, se dependesse desse desejo. Entdo eu acho que é uma coisa de natureza
inconsciente, quer dizer, a raiz é de natureza inconsciente. Quando falo inconsciente,
estou falando Deus. (Prado, 1993, p. 81)

En este recibirla como don, o rechazarla, crece la relacion con quien inspira la
palabra poética; Adélia no teme hablar de inspiracion y alrededor de este concepto fue
desarrollando una reflexion metalinguistica y metapoética, que retoma en numerosas
entrevistas mediaticas. Damos un ejemplo a través de uno de los poemas de la segunda
parte de Miserere, titulado “Pontuacdo”, en el que Adélia compone un arte poética de la
necesaria humildad y atencion para que la poesia acontezca. A la atencion no se le
opone tanto la distraccion como la voluntad de dominio, actitud que impide todo tipo de
recepcion de lo otro:

Pus um ponto final no poema

e comecei a lambé-lo a ponto de devora-lo.
Pensamentos estranhos me tomaram:
numa bandeja de prata

uma comida de areia,

um livro com meu nome

sem uma palavra minha.

O medo pode explodir-nos,

é com zelo de quem leva sua cruz
gue O carregamos.

Por isso, Deus, VVossa justica € Jesus,
0 Cordeiro que abandonastes.
Assim, quem ao menos se atreve

a levantar os olhos para VV6s?

O capim cresce a revelia de mim,
n&o hé& esfor¢o no cosmos,

tudo segue a si mesmo,
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como eu agora fazendo o que sei fazer
desde gue vim ao mundo.

Sou inocente,

pois nem este grito é meu.™

(Prado, 2016: 464)

En este, como en tantos otros poemas de Adélia Prado, es necesario tener en cuenta
el caracter oral de sus composiciones. Semejan una conversacion en la que se
entremezclan varios asuntos, diversos temas se suceden sin aparente relacion, todos
importantes en la misma medida. Lo consideramos un rasgo hospitalario de su poesia,
ya que deja que se escuchen varias voces y no intenta jerarquizarlas. Quiza tengamos la
sensacion, al leerlos, de perder el hilo, querriamos saber qué va primero y qué después.
Es evidente que también a nosotros lectores se nos exige una actitud de escucha distinta:
no somos duefios de establecer una prioridad en las voces pero si de disponernos con
una atencion extrema para recuperar l0s nexos que, como en toda conversacion, suceden
en capas un poco mas subterraneas que las inmediatamente visibles. A este tipo de
construccién Pinheiro Alves la llama “construcdo em vitral” (2014: 130), en ella las
diversas partes forman un todo, como en un vitraux policromado y ensamblado.

En los primeros siete versos el yo poético, a través de imagenes de deglucion
(“comecei a lambé-lo a ponto de devora-l0”) crea un campo seméntico de la inmediatez,
de la escasa distancia. Los verbos animalizan la accidn, no es comerlo sino “devorarlo”.
Quiere aduefiarse del poema. Esta actitud, en la que no se alcanza a ver lo otro ya que lo
impide una excesiva cercania, transmuta la naturaleza de lo mas preciado: la comida que
se sirve en una bandeja de plata se convierte en arena, elemento rasposo e intragable; el
libro, que lleva su nombre, no tiene ni una palabra suya: “um livro com meu nome / sem
uma palavra minha”.

Luego, sin aparente relacion, siguen siete versos en los que predomina el campo
semantico de lo religioso. En los primeros tres menciona el miedo, que puede ser leido
como la raiz de la posicion de dominio: “O medo pode explodir-nos”. Miedo de no tener
las riendas, de que haya otra voz que hable a través de la suya. Los versos siguientes
ofician de gozne entre la primera parte —que gira en torno a la posesividad- y la ultima
parte del poema —cuyo centro es el abandono y el antidominio. Alli, en el centro, el
dialogo con Dios, el Hospedero: “Assim, quem ao menos se atreve / a levantar os olhos
para V0s?”. Este “Vos” aparece como la figura hacia la cual levantar la vista. Comienza
el didlogo, a través de la interrogacion.

14 “Pyse un punto final en el poema / y comencé a lamerlo casi hasta devorarlo. / Pensamientos
extrafios me asaltaron: / en una bandeja de plata / una comida de arena, / un libro con mi nombre / sin una
palabra mia. / EI miedo puede explotarnos, / es con celo de quien lleva su cruz / que lo cargamos. / Por
eso, Dios, Tu justicia es Jesus, / el Cordero que abandonaste. / Asi, ;quién al menos se atreve / a levantar
los ojos a Ti? / El pasto crece sin mi consentimiento, / no existe esfuerzo en el cosmos, / todo sigue a si
mismo, / como yo ahora haciendo lo que sé hacer desde que vine al mundo. / Soy inocente, / pues ni este
grito es mio.”
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A partir de alli cambia por completo el tono del yo lirico y las imagenes remiten a
otros campos semanticos, que en seguida veremos. Primero, queremos sefialar que este
cambio obedece a que la variedad de temas que Adelia intercala no estan alli como una
mera yuxtaposicion, sino que operan en el sujeto lirico. Asi, los ultimos siete versos (en
una perfecta simetria con respecto a los primeros siete) componen un campo semantico
opuesto al primero que hemos mencionado. Si el semantismo de las metaforas e
imagenes del comienzo del poema remitia a la inmediatez y soberbia, ahora se hara
alusion a la distancia y la humildad, con una imagen biblica, el verde que crece sin que
nosotros nos ocupemos de él: “O capim cresce a revelia de mim, / ndo ha esforco no
cosmos”. Es notable el paralelismo con la creacion poética: “tudo segue a si mesmo, /
como eu agora fazendo o que sei fazer”.

Esa figura, ese “Vos” en el medio del poema permitié un cambio radical de actitud:
del devorar e inutilizar la palabra, a mirarla y esperarla, a constatar que “ni este grito es
mio”. La naturaleza de la creacion poética, tematica abordada con frecuencia por
Adélia, es uno de los aspectos en los que se va intensificando, como en tantos otros, esta
relacién con un “Vos” que en Miserere tendra el nombre de Hospedero y serd quien
abra las puertas, llenas de vida, de una muerte inexistente.

El Hospedero: “Tem bracos acolhedores”

“O hospedeiro”, poema que ya hemos mencionado, se encuentra hacia la mitad del
libro. Esta figura nos da la clave de lectura hospitalaria de todo el texto. Es un poema
maravilloso, en el que, como sucede con frecuencia en las composiciones de Adélia,
entre el primer verso y el Gltimo hay un recorrido que abarca la existencia entera:

Ainda que nas¢a em mim, ndo me pertenece.
Tal qual um olhlo ou brago esta piedade,
0 purgatério de ver a pena alheia
como se ndo sofresse eu mesma.

So pode ser Deus a morte,

tdo aterrorizante em seu mistério,

em seu mutismo. A opaca.

Moérbida congénita, me apodam,

este é 0 preco por teu nascimento

no centro do miolo de Minas.

Eu sei. E sou mais,

melancolica, quase triste.

Padeci muito vergonhas paralizantes,
nem por isso civilizei minha fome,
dentes pra destrogar bananas,

carnes roidas até 0s 0ssos.

Me esforco por olhar nos olhos
guem desde que nasci me olha fixo
esperando de mim un assentimento
ainda que humana e fracamente,
ainda que inepto e bruto,
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um sim.

Tem bracos acolhedores

E vem cheia de vida.

E Deus a poderosa morte.'
(Prado, 2016: 456)

Al igual que en “Pontuacéo”, los temas se suceden de forma desordenada y, también
al igual que aquel poema, en este hay partes bien diferenciadas y simétricas. Dos veces
irrumpe para hablar de la muerte, una al principio y otra al final, y cada vez que lo hace
ocupa tres versos. ¢Qué ocurre entre los primeros y los Gltimos? Alli, en ese intersticio,
en escasos quince versos, se desarrolla toda la existencia de esta voz lirica: la
transformacion fruto de un vinculo reconocido como sostén desde el origen de su vida.

Adélia compone con muchisimo cuidado sus textos. Lo coloquial de su registro, lo
cotidiano de sus personajes y situaciones, la espontaneidad de su dialogismo: cada uno
de estos rasgos de estilo se luce mas gracias al andamiaje de una estructura tan
trabajada. Veamos qué sucede en “O hospedeiro”: comienza con una formulacién
concesiva en la que, nuevamente, remite al don: “Ainda que nas¢ca em mim, ndo me
pertenece.” Las partes de su cuerpo —menciona un 0jo 0 un brazo, Organos que
retomara al final del poema— tal como sus virtudes (y entre ellas la piedad) no le
pertenecen, tanto que inmediatamente da un ejemplo de falta de compasion (“o
purgatorio de ver a pena alheia / como se ndo sofresse eu mesma”). Adélia nos advierte
cuanto engafio y presuncion llevamos a cuestas. Si nos pertenecieran serian algo
adquirido y permanente. No, no nos pertenece la piedad, al igual que tampoco el cuerpo
es nuestro (como hemos visto en el andlisis de la primera parte del libro). Un
sentimiento tan noble como la piedad —o la hospitalidad— puede parecernos nuestro,
como si fuera producto solamente de un esforzarnos por ser mejores. Este es el marco
necesario para hablar de hospitalidad en Adélia Prado: su constante remitir al don.

Continda con un primer intento de dar identidad a la muerte, por ahora como
enunciacion de una posibilidad: “So pode ser Deus a morte, / tdo aterrorizante em seu
mistério, / em seu mutismo. A opaca.” En estos primeros versos la afirmacion “solo
puede ser Dios la muerte” tiene caracter de hipdtesis, que Unicamente el recorrido de su
vida —presente en los siguientes versos— podra comprobar. Esta primera formula tan
desafiante no cambia en nada, aun, los rasgos negativos que por lo general se le
adjudican a la muerte: aterradora y con su caracteristico mutismo y opacidad.

Los siguientes versos estan dedicados al autorretrato de este yo: enfermiza,
melancolica, triste. No se destaca por su evolucion, permanece en ella un hambre no

15 “Aunque nace en mi, no me pertenece. / Tal cual un ojo o brazo esta piedad, / el purgatorio de ver
la pena ajena / como si no sufriera yo misma. / S6lo puede ser Dios la muerte, / tan aterrorizante en su
misterio, / en su mutismo. La opaca. / Mdrbida congénita, me apodan, / este es el precio por tu nacimiento
/ en el centro del meollo de Minas. / Yo sé. Y soy mas, / melancdlica, casi triste. / Padeci mucho
verglienzas paralizantes, / ni por eso civilicé mi hambre, / dientes para destrozar bananas, / carnes roidas
hasta los huesos. / Me esfuerzo por mirar a los ojos / a quien desde que naci me mira fijo / esperando de
mi un asentimiento / -aunque humana y fragilmente, / aunque inepto y bruto-, / un si. / Tiene brazos
acogedores / y viene llena de vida. / Es Dios la poderosa muerte.”
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civilizada. Lo enuncia a través de verbos que indican acciones primitivas con respecto al
alimento: destrozar bananas, roer carnes hasta los huesos. Imagenes concretas de la
debilidad y la ineptitud, de esa naturaleza “curva, mista e quebrada”, de la debilidad por
la cual nuestra existencia es un continuo pedido de compasion.

En la siguiente estrofa una expresion en particular seré clave, por su fuerza semantica
y sintactica, para entender este acoger y ser acogidos por la muerte en Miserere. Se
encuentra en los siguientes versos: “Me esforco por olhar nos olhos / quem desde que
nasci me olha fixo / esperando de mim un assentimento / ainda que humana e
fracamente, / ainda que inepto e bruto, / um sim.” La expresion “olhar nos olhos”,
coloquial y carifiosa en portugués, no corresponde solo a nuestro “mirar a los 0jos”. La
reduplicacion casi idéntica del significante, “olhar nos olhos™, funciona a manera de
espejo, la mirada no es unilateral.

En el poema quien se esfuerza en mirar a los 0jos ha sido mirada previamente. La
diferencia entre las dos miradas se establece en que ella se esfuerza por mirar, mientras
que la otra mirada no queda calificada por una voluntad esforzada sino por la
permanencia y la seguridad: no es esquiva y, ademas, fue sostenida desde el origen:
“quem desde que nasci me olha fixo”. Esos 0jos no la observan desde el reproche, la
exigencia o la conmiseracion, no. Es una mirada amorosa cuyo gesto corresponde al
momento central de una boda: el instante en el que se espera un asentimiento, un si. En
ese si —como en el consentimiento de unas nupcias— queda incluida toda su humanidad,
ineptitud y debilidad.

Decimos que es un verso clave porque esa mirada previa a la del sujeto poético es la
que hospeda y de la Unica que se puede aprender para ser también hospederos, tanto de
la vida como de la muerte. Adélia la intercepta a lo largo de las cuatro secciones de
Miserere y gracias a esta mirada puede poetizar asi la muerte: el gozo que da recibir la
vida de parte de esos 0jos amorosos le permite confiar, en el Gltimo dia, en unos brazos
que vienen llenos de vida.

Conclusiones

Hemos dado los primeros pasos en un analisis de la poesia de Adélia Prado en clave
hospitalaria. Esperamos continuar con el estudio desde este enfoque, que se revela
adecuado para internarnos en su obra, ya que desde sus primeros libros la presencia y
preeminencia de los vinculos, la atencién, la escucha y una buscada posicion de
antidominio, van creando una escritura profundamente acogedora. La poeta mineira ha
cultivado la hospitalidad a lo largo de su obra y de su vida, tanto que define a la palabra
poética como el espacio donde cualquier cosa encuentra su casa. Cada vinculo colabora
en el crecimiento de un yo poetico abierto, que espera, se deja modificar vy,
fundamentalmente, se reconoce necesitado de los otros y del Otro, ese Hospedero con el
que establece un dialogo continuo. Hemos visto como en cada aspecto de la existencia,
también en el de la creacidn poética, esta interlocucion se afianza, volviéndose la figura
del “Vos” cada vez mas familiar. Didlogo de una naturaleza humana que se considera
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mendiga de su ser, en Miserere Adélia propone todo el recorrido de la existencia bajo
un solo grito: el pedido de compasion.

En este articulo hemos comenzado por el final, ya que en su altimo libro publicado,
Miserere, Adélia resemantiza desde la hospitalidad el &mbito més frio e inhospito, la
muerte. Miserere tiene una riqueza formal y temética propias de un libro de madurez. Es
un libro atrevido en el que rompe desde distintos angulos con lo establecido. También
con respecto a la muerte realiza un desvio seméantico: Adélia planta bandera en lo vital
con decisién. La muerte no existe, es solo mascara, detrds no hay nada, o mejor dicho,
hay pura vida, vida abundante que en la figura del Hospedero sale a buscarnos.

El saberse mirada desde el origen y de forma incondicional por unos ojos —los del
Hospedero— que solo esperan de ella un “asentimiento™, crea el marco necesario para
pensar de manera positiva el ultimo encuentro con Quien siempre la ha hospedado. Por
ello, Adélia puede desenmascarar a la muerte, porque dia a dia y en todo lo que lo que la
rodea —hasta en un huevo de Pascua, “tdrgido de promessa”, como hemos visto— pudo
dar cuenta de que la vida, rebosante como un sol, vence toda oclusion.

Este altimo poemario de Adélia es, todo él, aceptacion —dolorosa, medrosa, rebelde
incluso— de la propia existencia como participacion en algo otro: “vivo do que nao é
meu” y de la muerte como un espacio-hospedaje lleno de vida: “tem bracos acolhedores
/ e vem cheia de vida.”
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Resumen: Ante la pregunta de qué significa hoy ser un sujeto en transito, uno de los
aspectos esenciales a la nocion de hospitalidad, resulta estimulante indagar sobre este
topico en los ejemplos que nos ofrecen las literaturas actuales. Una autora que ofrece
una reflexion sostenida e intensa sobre el tema es la escritora argentina-brasilefia
Paloma Vidal. Nacida en Buenos Aires en 1975, esta autora vive desde los dos afios en
Brasil a causa del exilio de los padres. Sus textos, escritos en lengua portuguesa, son
traducidos al espafiol, como por ejemplo su novela Algin lugar, publicada
originalmente en 2009, aparecid en castellano en Argentina recién en el afio 2017. En un
relato que coquetea con lo auto-ficcional, esta narradora se confronta con nociones
como extranjeria, la condicién del viajero y lenguaje, a partir de otro acontecimiento: la
maternidad.

Palabras clave: literatura — transnacionalidad — novela — infancia — Paloma Vidal

Alien Identity and Motherhood in Paloma Vidal’s novel Algun lugar

Abstract: The notion of hospitality confronts us with questions like the meaning of
being a subject living between cultures. Literature in South America shows many
examples of this confrontation. An interesting case is Argentinian-Brazilian writer
Paloma Vidal. Born in Buenos Aires in 1975, she lives in Brazil since she is two years
old because of her parents’ exile. She writes in Portuguese and her texts are traduced
into Spanish, although she grew up as a bilingual. Language and exile are two dominant
topics in her writings (novels, short stories, essays). Her novel Algin lugar was
originally published in Brazil in 2009, and newly in Spanish in 2017. This self-fictional
story shows a young woman dealing with a residency in the city of LA (USA),
physically and emotionally far away from home. She must interrupt this project because
of her motherhood, an experience that confronts her with another form of alienation.

Keywords: Literature — Transnationality — Novel — Childhood — Paloma Vidal
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¢Como se elige un destino? ;Como se desanda el camino hacia el origen? Son dos
preguntas tefiidas de cierto voluntarismo que recorren la obra de esta escritora
contemporanea a la que se suele definir desde una bi-nacionalidad o bi-culturalidad algo
relativa.! Porque, ¢;qué es mas licito decir de Paloma Vidal? ;Que es una autora
argentino-brasilefia o brasilefio-argentina? ;Son estos dos términos tan facilmente
intercambiables? Vidal, nacida en Buenos Aires en 1975, vive en Brasil desde los dos
afios a causa del exilio de sus padres, pero nunca se nacionalizé6 como brasilefia. Es
bilingle, pero escribe sus textos en portugués, a los que luego ella misma traduce o hace
traducir. Este es el caso de Algun lugar, su primera novela, publicada en portugués en
Brasil el 2009 y en castellano en Argentina el 2017. Paloma Vidal, ademas de escritora,
es editora de la publicacion bilingie Sala Grumo y es traductora. Hizo carrera
academica y se desempefia como profesora en la Universidad Federal de San Pablo.?
Algunos elementos de su trayectoria biografica traman este texto, al que se puede leer
como un caso de auto-ficcion o como un ejemplo méas del multiculturalismo
contemporaneo (Logie, 2018). Al fin y al cabo, la protagonista nunca aparece
mencionada por su hombre, asi como tampoco son nombrados ni su pareja ni su hijo.

Podria ser pensada a partir de lo que Nicolas Bourriaud concibe como el sujeto
radicante: “el adjetivo radicante califica a ese sujeto contemporaneo atormentado entre
la necesidad de un vinculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo” (2019, 59). Con
este término, que busca dar una vuelta de tuerca tanto a la idea de lo radical, en sentido
de aquello que funciona como raiz, pero también de la nocion deleuziana de rizoma,
Bourriaud piensa a un tipo de sujeto singular que existe bajo la forma dindmica de su
errancia y por los limites del circuito que €l mismo delinea. Punto de partida es la idea
de que tanto el inmigrante como el exiliado, el turista o el errante urbano constituyen las
figuras dominantes de la cultura contemporanea (58). Toma del mundo boténico la

1 La autora se lo plantea en términos semejantes en un texto publicado en la revista Zama como
respuesta a la pregunta de por qué Brasil. Esta pregunta muy concreta que le lanza Gabriel Giorgi le da
pie para pensar en los vinculos entre las culturas brasilefia y argentina, desde una perspectiva historico-
literaria. Pero ademas le sirve para reflexionar en como se acomoda lo que ella denomina la “brajula
nacionalista” (133), las orientaciones imaginarias en torno al eje trazado entre el norte y el sur del
continente. En lo personal, implica para ella pensar su trayectoria vital entre Brasil y la Argentina, desde
la pregunta por el origen. Véase Vidal, 2016.

2 Paloma Vidal nacié en Buenos Aires el 4 de marzo de 1975, pero vive en Brasil desde los dos afios.
Se gradu6 en Letras por la Universidad Federal de Rio de Janeiro. Hizo la maestria y el doctorado por la
Pontificia Universidad Catolica de Rio de Janeiro; y postdoctorados en la Université Paris 7-Diderot
(2016), en la Universidade Estadual de Campinas y la Universidad de Brasilia. Desde el afio 2009 se
desempefia como profesora de Teoria Literaria en la Universidad Federal de San Pablo, donde vive
actualmente trabajando como escritora, profesora y traductora. Publico cuentos, novelas, piezas de teatro,
ensayos académicos y poesia. Ha sido traducida al castellano, al inglés y al francés.

3 Este uso de las iniciales que parece estar en el texto al servicio de proteger a los involucrados, hace
pensar en lo que propone Derrida sobre la falta del nombre a causa de la imposibilidad del ser nombrado a
la que se somete al que llega, al “extranjero”. El que llega solicita hospitalidad en una lengua que no es la
suya, sino la de quien lo recibe. Alli reside también el hecho de que sea —y continle siendo- extranjero.
Porque, como se pregunta Derrida, si ya hablase nuestra lengua, ya no se lo podria seguir considerando
extranjero (23). Ese otro sin nombre, que no es nombrado, es también el objeto de una forma de
hospitalidad absoluta, una que recibe sin preguntar por el nombre (31), que se opone y complementa con
la hospitalidad de derecho. Derrida se interroga a continuacion si es que la hospitalidad se da a alguien a
quien se le pregunta el nombre, convirtiéndolo asi en sujeto de derecho, o bien se ofrece, se da al otro
antes de que se identifique.
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denominacion de “radicante™, para referirse a los especimenes del mundo vegetal cuyas
raices crecen segun su avance, a diferencia de los “radicales” que se arraigan en un
punto en el suelo (59). Para Bourriaud, estos sujetos evocan plantas que crecen en todas
las direcciones y se agarran en multiples puntos, como la hiedra. Dicha metéafora se
aplica de manera cabal a los artistas de hoy porque estdn concentrados en mostrar el
recorrido que hacen entre la tradicion de la que vienen y los diversos contextos que
atraviesan, realizando mediante ese gesto actos de traduccion.

El texto Algan lugar, al que por momentos resulta dificil pensar como novela
(aunque se anuncia como tal) dado el intenso caracter de disgregacion que expresa la
experiencia de su narradora, hace el relato de un viaje que no es un viaje, que es
definido como una “mudanza”, a pesar de su duracion restringida en el tiempo. La
protagonista, una académica brasilefia, realiza una estadia de un afio en la ciudad
estadounidense de Los Angeles junto con su pareja M, para escribir —ambos— sendas
tesis de doctorado. Ninguno de los dos logra adaptarse a esta ciudad, aunque los lectores
tienen acceso a la experiencia de ella. Lo que se narra, entonces, configura la historia de
una inadecuacion que puede resultar paraddjica en un contexto global en donde las
traslaciones y las estadias en el extranjero se han convertido en uno de los objetivos
deseados y concretados por parte de muchos sujetos. Pero el texto narra algo mas que
esta experiencia fallida y la consiguiente desazon que despierta en la subjetividad
narradora. La narracion, que se articula en tres partes siguiendo una supuesta deriva
lineal que no resulta tal (el trayecto que va de Los Angeles a Rio de Janeiro y vuelta a
Los Angeles), pega un giro a partir de un acontecimiento inesperado. El relato es, a
decir verdad, la historia de una maternidad, de como se llega a ser madre.*

Del extranjero como “ser-en-cuestion”

El texto Ilama la atencidn por su atomizacién narrativa. Hay una lectura en abismo a
propdsito del libro Calle de mano Unica de Walter Benjamin, que la protagonista
compra al llegar a Los Angeles. Se entiende que este texto critico (de critica subjetiva,
como hace notar la narradora) le sirve como elemento metatextual para referirse a como
desea que sea leido el propio (Correia, dos Santos y Zolin, 2014, 436). Hay cambios en
la persona gramatical narrativa: de la primera a la tercera, y a una segunda utilizada
sobre todo en los textos que transcriben sus suefios. La narracién va hilvanando
anécdotas, observaciones, comentarios, y forma —de esa manera— un entramado textual
casi aforistico que da una idea de lo desconcertante que resulta la experiencia de vivir

4 Los textos publicados hasta la fecha sobre esta novela se concentran en la primera parte por su
tematica de los viajes, las migraciones, los vinculos no siempre féciles con las grandes urbes. Las lecturas
criticas hacen sus aportes a partir de nociones como “extraterritorialidad” y por la reflexion sobre la
identidad (Correia Muzi, dos Santos y Zolin, 2014). En cuanto a los otros textos de Vidal que han sido
estudiados, como sus relatos en Més al sur (2011) o la novela Mar azul (2015), también se han hecho
abordajes en torno a nociones como la “extimidad” (Seifert, 2014), la cuestion de la fantasia del viaje de
regreso en relacién con las lenguas extranjeras que habitan la infancia (Siganevich, 2018), nuevamente la
“extraterritorialidad” y su construccion de la identidad (Logie, 2018).
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afuera. Es por eso que ha sido perspicazmente leido como un diario de viaje (Correia,
dos Santos y Zolin, 2014, 437), una forma de travelogue, aunque su adscripcion
genérica no lo delate.

Uno de los elementos méas notables son las numerosas preguntas que producen cortes
e intermitencias en el relato. Y este sistema de preguntas, que en su mayor parte no
esperan obtener respuesta, evoca uno de los planteos centrales de la argumentacion del
texto De la hospitalidad, de Jacques Derrida. Alli el filésofo dice: “La pregunta de la
hospitalidad es, pues, también la pregunta de la pregunta; pero por lo mismo, la
pregunta del sujeto y del nombre como hipdtesis de la generacién” (2008, 33). Lo
primero que plantea Derrida acerca de la figura del extranjero es la idea de que aquello
que caracteriza a quien llega consiste en poner en vilo nuestra certeza en tanto que
anfitrion. La pregunta a la que se refiere es bifronte puesto que viene del extranjero,
pero también resulta ser sobre el extranjero. El hecho de que el extranjero sea el “ser-
en-cuestion” lo convierte en el objeto de la pregunta y de la reflexién, pero también de
ahi se infiere que su naturaleza seria la de ser pregunta. Es aquel que, al advenir, me
pone en duda y que, por lo tanto, hace patente mi vulnerabilidad.®

Las preguntas que lanza la narradora de manera insistente, comparten con el lector su
estado de desasosiego y reflejan la inadecuacion al mundo exterior que intenta
transmitir esa voz en el acto de dar sentido a su experiencia. Pero, ¢a quién le habla? Por
momentos parece ser que incluye a su pareja M en el didlogo, como cuando sondea con
un “¢vos querias realmente estar aqui?” (17). En realidad, podria estar hablandose a ella
misma, aungue lo enuncie en plural: “;Te parece que vamos a poder quedarnos?” (31).
No se trata solamente de las dudas y ansiedades que le provoca una estadia en el
extranjero, una ciudad con otras reglas y con lo que ella define como una “geometria
cinematogréafica” (17), por lo tanto, algo irreal. “;Qué te habias imaginado?” (33), se
pregunta. Los Angeles, una ciudad que ha acufiado con intensidad los imaginarios
mundializados en tanto que cuna y meca del cine contemporaneo, aparece en el texto
mas bien como una urbe hostil, refractaria a los visitantes y en donde se hace imposible
la flanerie. Pero ellos no van como turistas; la idea es instalarse e integrarse, aunque sea
a partir de una estadia temporaria para continuar sus estudios. Por eso las preguntas
contintan: “;Dirias que soy inmigrante?” (44), “;Qué vamos a guardar de todo esto?”
(51), “¢ Dirias que nuestro viaje sera otra version del suefio americano?” (22).

Si en la primera parte del texto el tema se refiere a la circunstancia de ser
extranjera/o, la segunda parece dar un giro que implica un retorno espacial (al “hogar”,
la ciudad de Rio de Janeiro), y el advenimiento de otra forma de extrafiamiento bajo la
figura de la maternidad. Asi es que adquiere nuevo sentido aquello que se entiende por
extranjero. Lo que persiste es la nocion de interpelacion o demanda por parte del que
Ilega, cuya presencia tiene antes que nada la forma de una interrogacion que coloca al
interrogado en una posicion de indigencia (y no al revés). Las ansiedades narradas en
esta segunda parte que transcurre en Rio de Janeiro, con la presencia solicita de la
madre y en un mundo del todo familiar, ahora se vinculan con eso que esta pasando y

5 Para la nocion de vulnerabilidad, recurrimos a las teorizaciones de Judith Butler, sobre todo al modo
en que desarrolla este tema en su libro Dar cuenta de si mismo (2009).
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que plantea a la narradora nuevos interrogantes: “;Recordas como eras antes de él?”
(132). Si bien esta pregunta se vincula con el fin de su relacion de pareja, también
remite a la nueva etapa que se abre con su embarazo.

La lengua materna como hogar-propio

Segln Derrida, existe una instancia en donde el desplazado encuentra su lugar de
adscripcion, a saber, la lengua materna. Luego de pensar en los limites y las paradojas
que plantea el pacto de hospitalidad en tanto que derecho que recibe al otro no solo
como individuo, sino como parte de una genealogia (el derecho del extranjero a seguir
siendo extranjero junto con los suyos),® Derrida se hace la pregunta por la lengua y
desarrolla esta cuestion en la segunda parte de su ensayo. En este razonamiento,
nuevamente, se genera una forma de pliegue, que alna desplazamiento con stasis: “La
Ilamada lengua materna, ¢no seria una especie de segunda piel que se lleva sobre uno,
un propio-hogar movil? ¢Pero también un propio-hogar inamovible puesto que se
desplaza con nosotros?” (2008, 93). Esta seria la definicién de hogar que, a su modo,
atraviesa varios textos de Paloma Vidal, pero para ponerla en entredicho. La cuestion de
la versatilidad aparece materializada en un bilingliismo que no se traduce en la
posibilidad técnica de moverse por mas de una lengua, sino en un problema a resolver,
como Yya ha sido comprobado por la critica. También en Algan lugar funciona lo que
Paula Siganevich ve en su andlisis de Mar azul como los recursos del montaje y del
collage, que acercan la escritura a la imagen visual y que apuestan por la disgregacion.
El desmenuzamiento buscado de la lengua propia, concluye Siganevich, se pone al
servicio de desandar los caminos provocados por las trashumancias hacia alguna forma
del “nosotros”.”

Lo que se pone en escena en Algun lugar es el tironeo entre aferrarse a la lengua
materna, el portugués, y ser permanentemente descolocado de ella. Al inglés, la
narradora lo siente como mas ajeno, a pesar de hablarlo bien. Ella misma se sorprende
de darle prioridad al castellano, que es la lengua de su familia (estrictamente hablando,
la “lengua materna”, no la propia), como segunda lengua en un pais anglosajon. Opcion
que es laboral (dar cursos de castellano como parte de sus obligaciones con el programa
de doctorado), pero también afectiva al vincularse mejor con hispanoparlantes. Las
distancias que se generan con la diversidad de lenguas aparecen bien subrayadas en la
amistad complicada que establece con Luci, la chica coreana, con quien no comparte
esa “lengua materna”, lo que provoca constantes malentendidos y la consiguiente

® Una de las primeras definiciones a las que llega Derrida es la del extranjero como aquel con el cual
se establece un vinculo regido por el derecho, por el devenir-derecho de la justicia. No es el otro radical,
relegado a un afuera absoluto, salvaje, barbaro y pre-cultural o pre-juridico (2008, 75).

" En el caso de la novela Algin lugar, y a diferencia del texto Mar azul analizado por Siganevich, no
es la historia del exilio familiar y de las pérdidas causadas por la politica la que se coloca en el centro de
la narrativa, sino cierta condicion errante de esta subjetividad. No se descarta la incidencia del trauma que
atraviesa la historia familiar y personal, pero la problemética se orienta hacia otras preocupaciones, como
la maternidad, en donde las nociones de pertenencia y de identidad a través de la lengua siguen presentes.
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zozobra.® El problema de la lengua, entonces, tiene que ver con los afectos, ya no solo
con la constitucién de una identidad cultural y de pertenencia a una genealogia, sea esta
individual o nacional.® Para la protagonista de Algin lugar se trata de como armar
comunidad, pero también en como dar forma a su si misma.

Si en la primera parte la dislocacién era producida por la experiencia de la
extranjeria, en la segunda parte la narracion va a traducir la condicién desorientada de la
protagonista mediante el relato de la maternidad. El embarazo transcurre sin sobresaltos
y luego del nacimiento la narradora nos hace testigos de las vicisitudes tipicas de la
madre primeriza. Esta parte de la novela funciona como una especie de diario de las
vivencias, sensaciones y temores de la joven pareja. Una vez nacido el nifio y por
consejo de su madre, ahora abuela, la narradora empieza a consignar en unos cuadernos
los ritmos de amamantamiento y los pequefios o grandes sucesos vinculados con los
cambios de su bebé. La protagonista luego va a desechar este cuaderno, al igual que
antes habia descartado los cuadernos de su doctorado, un gesto que refuerza la idea el
formato del registro o de la crénica. Lo que la maternidad pasara a significar para ella,
toma forma de otro viaje, esta vez a la ciudad de donde vienen sus padres, Buenos
Aires. Viajan ante el deseo expreso de su hijo —ya de varios afios— de ir a “algun lugar”
(145).

Este viaje, con el que parece cerrarse un ciclo que habia quedado abierto, adquiere un
matiz particular, cargado con una pincelada de fantasia que remite a la infancia. La
tercera parte del libro se titula “Los Angeles”. Pero no es la ciudad meca del cine, sino
una sala de proyeccion cinematografica que existia en Buenos Aires y en donde se
pasaban peliculas infantiles, sobre todo de Disney. Alli la protagonista lleva a su nifio a
ver una pelicula de dibujos animados. Se encuentra frente a dos iluminaciones. Por un
lado, confirma que para su madre la Argentina es una “geografia de la cual no logra
desprenderse”. Por el otro, que su pequefio hijo se siente comodo tanto con la situacion
de bilingliismo como con la de extranjeria. Piensa esto mientras que lo ve dar vueltas,
feliz, montado al caballo de una calesita. Sea una segunda piel, como plantea Derrida, 0
una casa que se lleva como un peso encima, la lengua (vale decir, la cultura o el origen),
sigue su curso como una corriente que a la vez que atraviesa, une a las generaciones, de
una forma u otra.

Para terminar, esa desorientacion o inadecuacion que experimenta la narradora, y que
la autora también formula como ese no tener brdjula o la necesidad de girar los mapas
(Vidal, 2016, 130), adquiere una metafora muy precisa en la maternidad. No solo por la
situacion del embarazo, en donde la extranjeria se hace cuerpo en la figura del bebé.

8 Esto sucede también con el personaje de Jay, uno de sus estudiantes de los cursos de castellano con
quien tiene un breve encuentro amoroso, a pesar de sentirlo tan ajeno. A la narradora parece llamarle la
atencidn la razon por la que Jay estudia castellano, que es el deseo de viajar, un deseo que a ella en su
actual circunstancia se le hace incomprensible, a pesar de estar ella misma viajando.

® Tanto Paula Siganevich como llse Logie atribuyen a la historia de exilios familiares esa dislocacion
gue da como resultado una subjetividad tramada por la experiencia de la otredad. Logie se pregunta como
se lleva a cabo la transmision de los recuerdos y de la herencia cultural cuando no se comparte la misma
lengua. Siganevich, por su parte, ve en la busqueda de esos “retazos de lenguas familiares” el deseo de
volver a un “nosotros” cuya separacion se produjo a causa del exilio. Para ambas autoras, esas
experiencias no se encuentran exentas de dolor y de un trauma que sigue activo.
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También aparece como ese nifio que la interpela y le exige correrse de lugar, buscar un
lugar otro. La inquietud materna que siempre la impulsa al movimiento (su insistencia
para que recorra la ciudad de Los Angeles y visite los museos en la primera parte; su
invitacion a Buenos Aires en la tercera parte), se refleja en ese nifio que le ofrece
respuestas tacitas en la escena final. El texto recurre a la figura del infans como
exponente de la extranjeria desde su carencia de lenguaje, pero que condensa la potencia
de la pregunta, una interpelacion que —al igual que la pregunta filoséfica— se propone
como emancipadora (Kohan, 2007). La narradora constata tras su regreso a Rio de
Janeiro que las ciudades permanecen mudas, sean las propias o las ajenas: “no me
exigia nada. No queria nada nuevo” (2017, 115). Son estas figuras infantes las que
provocan el movimiento, al estimular las permanentes mediciones de los cuerpos
propios con respecto a los otros, en el gesto de cartografiarse para reorientarse en el
espacio y asi demarcar los limites del propio universo.
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Resumen: La escritora brasilefia Hilda Hilst (1930-2004) tuvo un periodo de intensa
escritura dramatica que coincidio con el inicio y recrudecimiento de la Dictadura Militar
en Brasil. Poeta y narradora también, la estética de Hilst gravité de una manera singular
entre el misticismo y lo disruptivamente obsceno. En la obra O Visitante de 1968, los
personajes hospedan a un extrafio que, lejos de recrear la visitacion angélica de Gabriel
problematiza aquella veterotestamentaria bajo la encina de Mambré, haciendo eco de los
angulos tedricos de lo que es el extranjero segun Jacques Derrida. Asi, centrandose en el
personaje que da titulo a esta obra de teatro contemporaneo brasilefio, este trabajo
pretende estudiar el uso que hace Hilda Hilst del ideario del huésped como presencia
extrafia, de disrupcién de la comodidad doméstica que, a la vez, se presenta como
transgresion de la kalokagathia artistotélica. Encuadrandose en la teoria cultural de la
hospitalidad aplicada a la literatura, este ensayo intentara un analisis de la figura del
hospedado, anclado en la perspectiva biblica, asi como guiado por la propuesta
teoldgica transgresora de Marcella Althaus-Reid.

Palabras clave: hospitalidad absoluta — teologia indecente — Mambré — Hilda Hilst —
visitante — transgresion

The drama of hazardous hospitality:
O Visitante by Hilda Hilst and the transgressive disruption of
biblical reception

Abstract: The Brazilian writer Hilda Hilst (1930-2004) had a period of intense
dramatic writing that coincided with the beginning and resurgence of the Military
Dictatorship in Brazil. Poet and narrator, Hilst's aesthetics gravitated in a unique way
between mysticism and the disruptively obscene. In O Visitante of 1968, the characters
host a stranger who, far from recreating Gabriel's angelic visitation, problematizes the
veterotestamentary angels’ visitation under the oak of Mambré, echoing the theoretical
angles of what the foreigner is according to Jacques Derrida. Thus, focusing on the
character that gives title to this contemporary Brazilian play, this work aims to study
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Hilda Hilst's use of the guest's ideology as a strange presence, of disruption of domestic
comfort that, at the same time, is presented as transgression of the Aristotelical
kalokagathia. Based on the cultural theory of hospitality applied to literature, this essay
will attempt an analysis of the figure of the host, anchored in the biblical perspective as
well as guided by the transgressive theological proposal of Marcella Althaus-Reid.

Keywords: Absolute Hospitality — Indecent Theology — Mambre — Hilda Hilst —
Visitor — Transgression

En la visita epifanica de unos forasteros al patriarca Abrahan la literatura
veterotestamentaria da cuenta de lo que ha sido considerado el acto fundante de la
historia de la salvacion como un gesto de hospitalidad.! La escritora brasilefia Hilda
Hilst (S&o Paulo 1930-2004), quien escribié tan solo ocho obras teatrales todas ellas
entre 1967 y 1969, en su pieza de 1968 O Visitante, trabaja su particular y paradojico
didlogo entre lo mistico-religioso y lo pornografico-profano para lograr una la
comprension polifénica de la historia abrahamica. Este trabajo quiere perseguir esta
comprension al estudiar en O Visitante la dislocacion intertextual y transgresora del
icono de la hospitalidad biblica.

En O Visitante, la escritora paulista se sirve de una altamente poética alegorizacion
biblica que retrabaja, a la misma vez, desde lo sagrado y lo profano. La centralidad
teoldgica de esta pieza, que viene sugerida por multiples factores dramaticos en su
propio contenido, la ha encontrado también desde esta perspectiva paraddjica Patricia
dos Santos Santana al concluir que “a manifestacdo do sagrado é o principio fundador
do pensamento hilstiano, visto que para Hilda sexo, fé, desejo, amor, erotismo e religido
se entrecruzam de forma natural e espontanea” (Santana, 2014: 6). En su estudio sobre
la antologia poética de Hilst, Do Desejo (1992), Santana incluye la siguiente confesion
de la dramaturga brasilefia en una entrevista que le hiciera la publicacién Cadernos de
Literatura: “A minha literatura fala basicamente desse inefavel, o tempo todo. Mesmo
na pornografia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negdécio é o sagrado.
E Deus mesmo, meu negdcio é com Deus” (Santana, 2014: 4).2

La conjugacion de sagrado y profano en la obra de Hilst ha llevado a la te6loga
argentina Marcella Althaus-Reid a abordar la obra hilstiana en su empresa particular de
queerizar la hermenéutica para “indecentar” la teologia. En su segundo libro The Queer
God, Althaus-Reid explica como lleva a cabo el ejercicio intertextual de leer la Sagrada

1 En el acto hospitalario de Abrahan a tres visitantes en Gn 18, 1-16 se verifica finalmente la promesa
que le fuese hecha por Dios de tener una descendencia tan numerosa como las estrellas en el cielo (Gn 15,
5), siendo benditos en €l “todos los linajes de la tierra” (Gn 12, 3). Estos visitantes, tres desconocidos que
tienen la funcion teofanica de anunciar el nacimiento de Isaac, son urgidos por Abrahéan a disfrutar de un
momento de sosiego en el camino. Tras el banquete de pan de sémola, carne de becerro, leche y cuajada,
se da la promesa que Sara, esposa de Abrahan, asume con logica suspicacia ante la realidad senil de
ambos.

2 La entrevista usada por Santana fue publicada por el Instituto Moreira Salles en el nimero 8 de
Cadernos en 1999, nimero dedicado a Hilda Hilst, p. 30.
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Escritura en conjunto con la obra ficcional de Hilst, entre otros, “[s]earching for a way
to read the Bible which will displace its heterosexual core in a deconstructionist
fashion” (Reid, 2003: 3). Esta propuesta hermenéutica, segun la tedloga, traslada al
lector de la Biblia a lugares inusuales que le permite tener diferentes perspectivas de
comprension. Por eso Althaus-Reid considera que Hilda Hilst ha producido algunos de
los discursos literarios mas importantes en el area de la desestabilizacion de la
sexualidad, la politica y la teologia en América Latina (Reid, 2003: 97). En O Visitante
propongo que esa desestabilizacion teoldgica la consigue la Hilst al desplazar la
hermenéutica de la hospitalidad biblica haciendo del huésped sagrado un personaje
grotesco y la situacion familiar de acogida, un ambiente mistico e indecente.

Aunque han querido ver en O Visitante el esquema de la Anunciacion angélica a la
Virgen Maria (Foster, 2018: 21), la dindmica dramatica que presenta Hilst refleja visos
de la hospitalidad abrahamica del Génesis.® Ella evoca significativamente el hecho
biblico que ha sido considerado en la teoria contemporanea como el acto primigenio y
fundante de la hospitalidad misma. En su trabajo critico sobre la hospitalidad en la
literatura occidental, James A. W. Heffernan ha llevado el origen de este fendmeno
literario precisamente hasta el capitulo 18 del Génesis (Heffernan, 2014: 2). Y Jacques
Derrida, una de las mayores voces teoricas sobre la cultura de la hospitalidad, a quien
Heffernan se refiere en su trabajo (Heffernan, 2014: 2-3), ha colocado la acogida
abrah&dmica del desconocido como acto fundante no solo de la hospitalidad, sino de la fe
de las religiones monoteistas. Derrida, sirviéndose de la vida y obra del islamélogo
catélico Louis Massignon, enraiza la cultura de la hospitalidad en el acto abrahdmico
por excelencia, siendo que todas las fes monoteistas se fundan en Abrahan como un tipo
de “santo de la hospitalidad” (Heffernan, 2014: 365). Asi, desde el recuento de la visita
teofanica a Abrahan, Heffernan ha sefialado como la hospitalidad en la literatura,
“thrives on peril and paradox, on threats both overt and subtle, on the juxtaposition of
extremes” (Heffernan, 2014: 11). Esa yuxtaposicion paraddjica de extremos en el
abordamiento de la hospitalidad por la literatura es la que define al visitante de la obra
de Hilst y que sirve como disrupcion peligrosa de la dinamica familiar entretejida por la
esterilidad de las mujeres, como la de Sara, y el acto de “hospitalidad absoluta” del
Hombre, como un nuevo Abrahan.

Resulta interesante que, a pesar de que se trate de un personaje central para la pieza
teatral, incluso al punto de intitularla, la critica hilstiana a la obra O Visitante no se haya
enfocado hasta ahora en el fendmeno del huésped desconocido y extrafio como clave
interpretativa del drama.* Los tiros se han ido preferentemente hacia las relaciones

3 Si bien Foster ha sefialado referentes claramente marianos como las figuras de los personajes
femeninos llamados Ana y Maria (21), el guifio al mismo Cristo que puede verse en el personaje del
visitante Jorobado (30, n15), asi como las referencias a la mesa Eucaristica (30, n16), todas esas sefiales
pueden entenderse como juegos intertextuales entre Antiguo y Nuevo Testamento que aportan al uso
teatral del episodio veterotestamentario de la hospitalidad abrahdmica. Véase la relacién prefigurativa
que, basado en Origenes, hace Heffernan entre la comida que ofrece Abrahan y Cristo como cordero que
se ofrece (52).

4 En “The Brazilian Teorema”, Foster descubre en O Visitante la queerizacion de las relaciones
familiares leyendo una relacion homosexual tanto entre el Hombre y el visitante, como entre los
personajes de madre e hija. Por su parte, Tatiana Franca Rodrigues en “Sobre Anas e Marias” considera la
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tortuosas y enigmaticas entre el trio de personajes que constituyen la familia que acoge:
Ana y Maria, madre e hija, y el personaje llamado sencillamente “Hombre”, esposo de
Maria y, por tanto, yerno de Ana. De hecho, la pieza de un solo acto podria dividirse
fundamentalmente en tres partes cuyo centro domina la presencia del huésped.

El Visitante comienza estableciendo un ambiente tenso entre los personajes de Anay
Maria. Nombres alegdricos de la relacion maternofilial entre la Virgen Maria y su
madre Santa Ana, se abren inmediatamente al disloque hermenéutico del juego entre
sagrado y profano. Ambas mujeres, en lo que la critica ya ha visto como un personaje
desdoblado (Rodrigues, 2012: 142),° podriamos decir que estan transidas de la terrible
infertilidad de Sara. Maria reclama una y otra vez tener un “vientre concavo” (115),
“inatil”, “intocado” (133). Ana, por su parte, no solo habia perdido ya una nifia antes de
que Maria naciese (110), sino que la relacién con su hija aparece destruida al punto de
dudar de su amor (109). El desprecio de Maria por el carifio de su madre se comprende
durante toda la pieza como un rencor celoso hacia ella por su “inmunda manera de
agradar” y la “[s]ed de tener entre las piernas lo que [le] convendria” (114) llegando
incluso a imputar a Ana estar poseida por el “satanas del encanto” (135).¢ El colmo de
este antagonismo radica en la sospecha que encuba Maria sobre una atraccion sexual
entre su madre y el “Hombre”, su esposo. Fruto de una relacién adultera con su yerno,
durante toda la obra y como quicio de la trama, Ana incesantemente escucha ruidos en
sus entrafias (110, 114, 131, 138) dando a entender, a todas luces, que estd esperando un
hijo. Sin embargo, esta nueva criatura nunca nace en la obra y, en cambio, se presenta
apenas la sospecha de la prefiez. Dentro de ese ambiente de infertilidad, gestaciones
problematicas y celos entre madre e hija, como aquellos que se desarrollan entre Sara 'y
la esclava Agar, llega a escena el Hombre para anunciar que ha invitado a casa a un
extrafio: “Hombre: ¢Sabes?, jnuestra visita de hoy es un hombre delicado! Lo encontré
en el camino por casualidad. ¢Y quieres saber? Yo ni el nombre le sé¢” (120).

Esta invitacion, como la de Abrahan, quiere que el extrafio se haga a la mesa y
disfrute una cena que recuerda la de los forestaros que llegan a la encina de Mambré. Ya
en la descripcion de la escenografia, Hilst advierte que debe haber una mesa grande con
una piedra de marmol que contiene muchos panes redondos y largos (107) y que, luego
en la obra, sabemos por Ana que fueron confeccionados por Maria (115). Al enterarse
de la visita, Ana ordenara de inmediato la casa disponiéndose de buena gana para servir
“el mas tierno de los corderos” (120). Y ante la preocupacién de acoger al visitante de
manera apropiada, el Hombre tranquiliza a las demas advirtiendo que: “Aunque nada
hubiese... tenemos vino” (120). Panes, cordero y vino disponibles, Ana incluso quiere
colocar flores alrededor del banquete que seré servido (117-118).

A este punto, se trataria aqui de lo que Jacques Derrida ha clasificado como
“hospitalidad absoluta” (Derrida, 2000: 25). En ese plano de acogida, segin Derrida, se

pieza de Hilst como una deposicion sobre las relaciones de poder de los varones hacia las mujeres incluso
como alegorizacion de la opresion durante la Dictadura Militar (1964-1985).

5 Incluso por el hecho de llevar ambos personajes exactamente el mismo vestuario.

® Todas las citas del texto de O Visitante son de mi traduccion a partir de la version de Teatro
Completo. Vol. I. “As Aves da Noite”; “O Visitante”. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2018.

Letras, 2019, julio-diciembre, n° 80 — pp. 44 a 52 — ISSN electronico: 2683-7897

|47



El drama de la hospitalidad peligrosa: O Visitante de Hilda Hilst...

abre el propio hogar al desconocido, al otro anénimo, ofreciéndole un lugar a la mesa
sin exigir reciprocidad o tan siquiera preguntar su nombre (Cf. Derrida, 2000: 25-29).
De inmediato el Hombre confiesa que su huésped “tiene apenas un defecto [...] pero
que no se nota... una joroba” (120). Aunque supuestamente imperceptible para el
anfitrion, este “defecto” de quien da titulo a la obra de Hilst es identificado en el texto
dramatico como “Corcunda”, en espafiol, “jorobado.” La condicion fisica desigual hace
del huésped un sujeto aun mas otro, mas extrafio, segun concluye Mica Hilson en su
estudio sobre la hospitalidad y los cuerpos no normativos en la literatura moderna.
Considerando que “[t]he table has long been idealized as a site where we might witness
hospitality at its best”, Hilson nota como para un cuerpo no normativo compartir la
mesa, antes que nivelar, refuerza las relaciones jerarquicas entre anfitrion e invitado
(Hilson, 2016: 95).

Con todo, el Hombre intenta igualarse al Jorobado, méas alla de que ellos dos también
ostentan el mismo vestuario (105), al narrar como llegaron a encontrarse:

Hombre: “;Sabes?, yo caminaba por el camino de la colina. Y de repente el hombre
surge. jQué gracia! Ya no habia méas luz. Y nosotros dos nos asustamos y al mismo
tiempo dimos un salto para atras. jAh! [...] jY nos miramos y después reimos, claro! Al
final, éramos dos hombres plantados alli y quietos como dos hombres lobo™. (121)

Surge aqui una alusion clara a la definicion Homo homini lupus de Thomas Hobbes
en su obra De Cive estableciendo la desigualdad feroz entre los seres humanos. Asi, el
visitante que la obra describe como un hombre alto, con una leve joroba y que no es ni
feo ni bonito (105), va apareciendo literariamente como un personaje irregular y, por
ello, grotesco que yuxtapone también la verdad y la mentira. Cuando por fin parece que
va a revelarse la identidad del Jorobado, esta resulta en la falta de un nombre propio
pues todo el mundo le llama por “Media-Verdad”, apodo que hace una referencia
sexualizada a su cuerpo no normativo: “Jorobado (apuntando la cintura y las piernas):
Porque de aqui para abajo soy perfecto (apuntando la cintura y el tronco) y de aqui para
encima cargo mi defecto” (130).

La dramaturga brasilefia ha conjugado en el visitante una transgresion de los
trascendentales clasicos metafisicos de bonum, pulchrum et verum. La imagen total que
apreciamos del huésped es de un hombre lobo (bonum), ni bello ni feo, pero con un
defecto fisico (pulchrum), mientras su identidad es la de una verdad a medias (verum).
Este cuadro grotesco del visitante que crea Hilst logra, como lo ha reconocido también
Foster en la narrativa de la dramaturga brasilefia (Foster, 1997: 47). Hilst desafia la
kalokagathia artistotélica conjugando en el Jorobado la indeterminacion de la verdad y
de la belleza. Al conocer este apodo del Jorobado, afirma el Hombre: “jTiene gracia! Si,
la verdad nadie sabe cuando se muestra. Entera o media puede ser bella o fea y no ser
verdad” (129-130). Es aqui donde puede apreciarse la transgresion de la epifania que
implica la hospitalidad abrahdmica. La revelacion divina que hacen los tres hombres a
Abrahan resulta en O Visitante en un disloque de lo que se puede ver, creando una
disrupcion entre bello y verdadero.

Desde el mismo inicio de la pieza teatral los parlamentos se enfocan en lo que se
puede ver y lo que no, lo verdadero y lo falso, lo bello y lo feo. Da inicio la obra con
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Ana como si estuviese acabando de tejer algo, para evocar con tierna nostalgia el
recuerdo de un gorrito que hizo a su hija Maria y que, por equivocacion, le quedd
demasiado grande a la nifia tapandole los ojos. La respuesta seca de Maria es su primera
linea en O Visitante: “Es exactamente lo que necesito aun hoy, gringolas” (109). Ana de
inmediato recoge la imagen del llanto de Maria cuando no conseguia verla mientras
Maria, por toda respuesta, protesta tener que ver a su madre noche y dia (109). Cuando
Ana reclama a su hija tener un mirar enfermo como el de una mujer que vio una vez, a
la refutacion de Maria, la madre insiste sobre los efectos de la mirada: “Una mirada no
se ve, hija mia. Una mirada se posa sobre nosotros. O penetra” (113). Esta
problematizacion de la mirada y el ver se desarrolla en la obra hasta lo que podria
considerarse su asunto anecdotico central, el asunto de la belleza de Ana y el Hombre,
su yerno, que los lleva a una relacion adultera que el huésped, como un anunciante
divino, vendréa a descubrir.

Cuando el Jorobado sabe el nombre de la suegra del Hombre, hace una primera
referencia que delata la relacion amancebada intrafamiliar con la reaccién suspicaz del
implicado:

Jorobado (sonriendo): ¢Se llama Ana? ;Tu Ana?

Hombre (sonriendo pero aprehensivo. VVoz baja): ¢Mia? Estas loco. Soy casado con la
hija. Hombre, menos mal no bebiste y ya estas delirando. (123)

Este comentario receloso del huésped abre a una conversacion sobre el problema de
la belleza que el Jorobado resiente no tener (126-127) y que sobresale en la suegra y el
yerno. Y, mientras Ana se refiere al visitante constantemente dandole el titulo de
“Sefior” incluso empleando un plural mayestatico que en el portugués apenas se usa en
las Sagradas Escrituras para referirse a Dios, ella cuenta en forma de relato mistico lo
que pudo haber sido el encuentro sexual adultero con su yerno:

Ana: La noche si era clara... Y yo pensaba en aquellos a quienes perdi, oscuridad
amarga, cuando a mi lado se hizo una sombra que a principio recordaba un todo cortés
por el porte erecto y altivo... Y por eso, por ser tan bello yo miré. Pero, ah, sefior, jla
sombra se hizo méas densa! Y mirando bien, “pienso que vi”.... aquel cuyo nombre ni 0s
puedo decir... Vos lo sabéis. Me decia: jtan bella, tanto saber tan solo en la noche
vacia? “Perdéname”, asi decia. Ah, qué llanto, jqué dolor, qué luchas con él trabé! Y la

mafiana ya se mostraba cuando la Cosa se deshizo. Desde ese dia pensé que la belleza
puede ser clara o sombria. Ni sé, temo por todo lo que es bello. (128)

La reaccién del Jorobado ante este relato es de alta sospecha pues, con sus miradas al
Hombre y a la suegra va implicando para los espectadores que Ana se referia a su yerno
(129). El huésped va a concluir con un cuestionamiento irénico entre lo sagrado y lo
profano que enferma a Ana: “Jorobado (interrupiendo. Para Ana): Y entonces no hay
certeza de ser “aquel” el maligno de quien tienes tanto miedo. Puede ser lo divino. (mira
para el Hombre sonriendo) (para Ana) Tu amigo” (130).

Llega el punto culminante en que se hace evidente para los espectadores que hay un
impudico secreto que el huésped divino pone de manifiesto ante la familia. Es cuando
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regresa Maria, quien habia desaparecido de escena en rechazo a la visita inesperada
(122). La presencia de una Maria exasperada por la situacion tensa con su madre y su
esposo llega hasta el punto de que el Hombre la trate de Satanas (134) y la abofetee
(136). EI huésped Jorobado intentara una mediacion con Maria proponiéndole una
conversacion “como si de repente la propia muerte y la vida estuvieran presentes” (133).
Es interesante que luego de hacer la revelacion terrible del adulterio, los Unicos
parlamentos prolongados del visitante sean dirigidos a Maria. EI primero de ellos
resulta en un tratado que teoldgicamente podria oponerse al misterio de la Encarnacion.
En vez de que la Vida Divina se haga en la carne de Maria lo que se hace es un cieno
incierto, en un devenir inestable de la vida que da en lo caduco.

Jorobado: ¢Sabes? Con el tiempo, un cierto limo se hace en nuestra carne. Tu no lo

ves. Ni lo sientes asi, como una cosa fisica. Ni es por dentro, que ese... limo se hace ni

sabes si es con el tiempo que él crece, decrece 0 modifica. Pero de acuerdo contigo él a

si mismo se transforma y te hace criatura alegre o triste. Te hace creer en lo que perdura
0 en todo lo que te parece real mas que no existe. ¢ TU lo entiendes? (134).

Maria responde incrédula a esta afirmacion filosofica del Jorobado. Para ella, ese
“cierto limo” que “se hace en nuestra carne” es un limo de amargura que es palpable en
la misma piel de ella (134). Pero esa amargura es, en el segundo parlamento extenso del
Jorobado que consta de un tipo de parédbola, el motor que puede haber logrado en el
vientre de Ana lo que ahora considerara ante Maria como un “milagro”. EI huésped
“Media-Verdad” intentara que Maria crea en la prefiez sobrenatural de Ana reiterandole
que su postura es la verdad: “Una existencia sufrida puede hasta hacer milagros” (139),
ese sufrimiento que escucha Dios al que llama “Aquel Ser antes del Uno, ese que es sol
y noche, pajaro y coyote” (138).

Finalmente, habiendo por fin salido el huésped de escena, Maria, que llega a
expresar claramente su sospecha de la traicion de su madre y su esposo (138), sufre un
cambio subito de actitud. La pieza de teatro no tiene indicaciones ni por acotacion ni por
parlamento que Maria comprenda que la fertilizacion de la anciana Ana haya sido por el
visitante Jorobado abriéndose incluso a la posibilidad de la propia maternidad con su
esposo. Contrario a todas las suspicacias y silencios prolongados que la misma
dramaturga especifica que no deben temer los actores, ante la mirada sorprendida de
suegra y yerno al cierre del telon, Maria reescribe la historia que se desenvuelve desde
el inicio. Asi, las tematicas de la precariedad de la vision, de la inestabilidad y enredo
de la belleza, asi como de la debilidad de la verdad, se resumen en una conclusion
inesperada luego de un acto de hospitalidad peligrosa para la estabilidad familiar.

Jacques Derrida cualificé el fendmeno hospitalario en términos de poesia,
afirmando: “An act of hospitality can only be poetic”.” Por su parte, Carlos Eduardo dos
Santos Zago ha reconocido en la obra de Hilda Hilst un teatro singular en la produccion
dramatica de la época debido a su alta formalizacion (Zago, 2015: 9). Y especificamente
a los personajes de O Visitante, Zago los ve como “imagens poéticas e representacoes

7 Esta famosa cita de Derrida es usada como epigrafe en el ensayo de Anne Dufourmantelle que se
publica junto al del mismo Derrida “Foreigner Question: Coming from Abroad / from the Foreigner” en
Of Hospitality.
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oniricas e arquetipicas” (Zago, 2015: i vck15).® Al dislocar poéticamente la historia
biblica de la originaria hospitalidad de Abrahan e “idecentar” el milagro que cumple la
promesa de Yahvéh en la prefiez de la anciana Sara, el drama de Hilst reescribe el
Génesis como historia fundante de la existencia y experiencia humana. Esta
alegorizacion sagrado-profana abre de manera polifonica el impasse peligroso de la
experiencia hospitalaria logrando desestabilizar tanto la figura del huésped como la
realidad acogedora y familiar del anfitrion en una mutua disrupcion. Si bien la sospecha
de la anciana Sara ante el anuncio de los misteriosos visitantes la lleva a risa, se trata
biblicamente de un carcajear ambivalente que inicia con la duda (Gn 18, 13-15) pero
que concluye en alabanza al nacimiento del hijo que llevard esa misma risa en su
nombre, Yishag'el (Gn 21, 3-5). Con esta poética transgresora se insinta la identidad
paraddjica de la gran prefiguracion de Cristo que es Isaac, el fruto de la hospitalidad
abrahamica. El fruto de la hospitalidad absoluta hilstiana en O Visitante no es otro que
la misma polifonia ambi y polivalente de la poesia, asi como es problematica la relacién
existencial que conlleva la hospitalidad. Aunque, como ha afirmado Patricia dos Santos
Santana, la poética de Hilda Hilst no busca tanto dar respuestas cuanto proponer
cuestionamientos, insinuando siempre lo indecible (1-2).
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Resumen: La vida hospitalizada de Jacobo Fijman es de por si un tema y un factor
generador de un cierto tipo de discursividad, que podemos identificar en un conjunto de
poemas inéditos legados a su amigo O. H. Dondo al cabo de que lo rescatara de otra
institucion hospitalaria, “Colonia Neuropsiquiatrica Domingo Cabred”, cominmente
[lamada Open Door. El sujeto poético de estas composiciones estd intimamente
determinado por las alternantes necesidades de apertura y de cerrazén ante el otro y Lo
Otro. Veremos de qué manera se lleva al lenguaje poético el fendmeno de la
hospitalidad en diversas ocurrencias.

Palabras clave: Fijman — neuropsiquiatricos — los otros — lo otro — textos inéditos
Hospitalities in Jacobo Fijman

Abstract: The hospitalized life of Jacobo Fijman is a topic itself, and also a
generative factor of a certain type of discursiveness, which can be identified in a set of
unpublished poems bequeathed to his friend O. H. Dondo, after he was rescued from
another hospital institution, “Domingo Cabred Neuropsychiatric Colony”, known as
“Open Door”. The poetic subject in these compositions is intimately determined by the
alternating needs of opening and closing to the others and the Other. We will briefly see
how the phenomenon of hospitality is brought to poetic language in various
occurrences.

Keywords: Fijman — Neuropsychiatris — the Others — the Other — Unpuplished Texts.

Al pensar en Jacobo Fijman (Uriff, Rumania, hoy Moldavia, 1898 - Buenos Aires,
1970) y en sus circunstancias personales, ademas de suscitarse la compasion, resulta
mas que adecuado asociarlo con las nociones de hospitalidad y de huésped. Hay en su
biografia y en su produccion anécdotas e instancias que impulsan irresistiblemente a
contemplar la figura del otro en la combinacion de su obra, verbal y plastica, y de su
vida sufriente, de marginal, de excluido —por otros y por si mismo— y de errante
vagabundo.

! Para las VII Jornadas Dialogos: Literatura, Estética y Teologia, “La hospitalidad: encuentro y
desafio”, 7, 8 y 9 de mayo de 2019, Pontificia Universidad Cat6lica Argentina.
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En relacion con la otredad, naturalmente la hospitalidad plantea un abordaje, puesto
que implica una relacion de, al menos, dos partes. Partiendo del DRAE definimos
‘hospitalidad’ como la condicion virtuosa “que Se ejercita con peregrinos, menesterosos
y desvalidos, recogiéndolos y prestandoles la debida asistencia en sus necesidades”. Por
otra parte, el término inmediatamente asociado, ‘huésped’, designa, alternadamente,
tanto al que llega como al que acoge, al que aloja como al alojado.

La hospitalidad es una cualidad humana que pone especialmente de relieve el
caracter relacional de la persona, ingrediente constitutivo y definitorio, incluso con
anterioridad a todo posicionamiento moral y a toda axiologia. Si bien indica la “Buena
acogida y recibimiento que se hace [por ejemplo] a los extranjeros o visitantes”
(DRAE), no es solamente ese recibimiento (Levinas, 1971). En todo caso, es un aspecto
mas divulgado y una instancia méas constatable. También en este sentido se cumplio
respecto de Jacobo Fijman, de mejor o de peor manera. Hacia la década del 30 nuestro
poeta encontrd un nucleo de cierta pertenencia en el grupo de Convivio, rama artistica
de los Cursos de Cultura Catolica, que estan en el origen de la UCA. Asi lo pone de
manifiesto muy especialmente la revista NUmero, su 6rgano propio. Aquellos asistentes
a los Cursos... que se reunian en Convivio y poseian dotes para la creacion y el arte,
pudieron encausar produccion y lecturas en dicha revista.

Fijman ocupd en Ndmero un lugar incluso méas importante que el habido antes en
Martin Fierro, al menos segun atestiguan sus paginas. En ellas se publicaron varios
poemas suyos; se anuncio reiteradamente un libro de cuentos que nunca llegé a ver la
luz en vida del autor y que iba editar NOmero misma, San Julian el pobre; y dio a prensa
varios ensayos que, aunque trazados en el estilo algo hermético de Fijman, constituyen
declaraciones de principios estéticos y espirituales, ya no solo para representar a su
autor, sino al grupo entero. Es decir que el “recién venido” adquirié un papel de
estandarte.

En esos Cursos conocio, por ejemplo, al poeta Dimas Antufia,2 un poeta y mistico
uruguayo segun algunos,® de quien descubrimos que fue su padrino de bautismo,
recibido el 07 de abril de 1930. Su nombre verdadero era José Luis Antufia (1894-
1968), tal como consta en el Acta de Bautismo en San Benito.

Asimismo, entablo relacién amistosa y hospitalaria, en su significado multiple, con el
poeta Osvaldo Horacio Dondo (1902-1962). La amistad con Dondo fue clave. En primer
lugar, sabemos por registro de Alberto Arias (Fijman, 2005; anexo: 2) que Jacobo

2 Su obra consta de cuatro primeros libros de poemas, uno de conferencias y uno que redne algo de
estos dos géneros, en términos generales: 1/ 1921: Israel contra el &ngel, Ediciones de Tribuna
Universitaria, 268 pags.; 2/ 1926: El cantico, Buenos Aires, 52 pags.; 3/ 1929: El que crece, Paris, 64
pags. lustraciones de Héctor Basaldla, editor; 4/ 1938: Mon brésil, Buenos Aires, 30 pags. Poesia escrita
en francés. Sobre la tapa una vifieta (un ancla) de Juan Antonio, que dirigio6 la edicidn. Impreso en F. A.
Colombo, Buenos Aires; 5/ 1941: La vida de San José, Ediciones San Rafael, Buenos Aires. Impreso por
Francisco A. Colombo; 6/ 1947: El testimonio, Ediciones San Rafael, Buenos Aires, 316 pags. A ellos se
suman varios textos de corte litargico, como su “Misa solemne”. URL: https://www.xn--dimasantua-
19a.com/ (consultada por Gltima vez el 08/05/19).

3 Hemos hallado esta pagina dedicada a él, URL: https://www.xn--dimasantua-19a.com/index.php,
consultada por dltima vez el 25 de abril de 2019.
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Fijman pudo publicar su tercer poemario, Estrella de la mafiana, en noviembre de 1931
en la editorial NUmero, gracias a la ayuda de Dondo. Por otro lado, merced al testimonio
de una de sus hijas —Maria Teresa— tuvimos noticia de que Osvaldo le llevaba a Jacobo
crayones y lapices de colores, que €l pedia ante el requerimiento acerca de qué cosas
necesitaba. En efecto, segun relata Gabriel Dondo —otro hijo—, su padre hacia “visitas
periddicas a Jacobo Fijman, tan solo y enfermo” (Dondo, 1995: 13).

Dondo otorgaba reconocimiento a Fijman, esto es: legitimaba su valia como hombre
y como poeta. El reconocimiento es una de las formas de hospitalidad mas basicas e
indispensables, y quiza la mas asociada con la inclusién. Dondo asumia a Fijman como
par, especialmente, en tanto autor que ejercia la poesia como modo de conocimiento. En
un ensayo de 1958 sobre Jacobo leemos ya no solo la distincion que hace de él como
poeta de relevancia, sino también una proclama. Dondo comienza anunciando su
explicita voluntad de ser escuchado con una palabra comprometida:

Quiero decirlo, decirlo bien alto, para muchos que todavia lo ignoran: Jacobo Fijman es
un gran poeta veraz que ha dado nuestro pais. Su presencia en el mundo literario fue una
presencia fuerte, extrafa, singularisima. A veces se mostraba abrumado largamente por
violencias de torturado; y otras veces enaltecido en los més altos jubilos del hombre de
paz (1995: 268).

En esta proclama leemos, ademas de la diligente observacion del otro, merecedor de
atencion, el cuidado que se deduce de la prudencia de lo silenciado a través del
superlativo “singularisima”; asi como también leemos la singularidad que lo hace otro,
en los dos adjetivos que determinan su presencia: “fuerte” y “extrafia”. Cabe sefialar
que, contrariamente, la gran mayoria de quienes consideraron a Jacobo Fijman no se
privé de rotularlo rudamente como ‘el poeta loco’, sin otros matices.

Pero ni los juicios vertidos por Dondo ni sus visitas son todo en el vinculo tendido
entre ambos. La cercania reviste verdaderamente caracter de hospitalidad en sus varias
facetas. La acepcion de ‘hospitalidad’ como ‘estancia de los enfermos en el hospital’
(DRAE) también esta presente, de alguna manera. Retomamos datos minimos de la vida
de Fijman en hospitales. Segun registro de Alberto Arias (Fijman, 2005), vivi6 su
primera internacion del 17 de enero al 26 de julio de 1921, por un lapso de seis meses,
con 23 afios de edad. La segunda internacion fue desde mediados de octubre de 1942
hasta el fin de sus dias, en 1970. En medio de esos veintiocho afios, hacia 1950 fue
trasladado a la Colonia “Open Door”, de donde hacia octubre de 1952 lo retiraron
precisamente su amigo Osvaldo Horacio Dondo y el psiquiatra Jorge Sauri, para volver
a llevarlo al “Borda”.

El sistema de la “Colonia Nacional de Alienados de Open Door”, hoy “Hospital
Interzonal Psiquiatrico Colonia Dr. Domingo Cabred”, respondia a varias cuestiones de
ideologia y de parametros de la época en que fue creado, es decir en el pasaje hacia el S
XX. En relacion con la inmigracion y la locura, Ana Maria Candelaressi indica que en
el S XIX se tendia a identificar la “locura” del inmigrante con la vida agitada de la
ciudad; y la cordura, con la tranquilidad del campo (2003: 278). En parte, a esta idea
respondio la instauracion del tratamiento de los “locos” mediante el sistema de Colonia
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de Asilados, que en nuestro pais instalé el Dr. Domingo Cabred, después de visitar
instituciones del mismo estilo en Alemania y en Escocia.

Se adquirié un predio enorme, de aproximadamente 600 hectareas, en una zona
cercana a Lujan, donde se construyeron las instalaciones en estilo suizo-francés y se
asento una estacion de ferrocarril, para trasladar pacientes. La modalidad innovadora era
la de que los asilados permanecieran libres, “a puertas abiertas” —por eso el nombre de
Open Door—, viviendo en una suerte de pequefio poblado donde ellos mismos
fabricaban todo para su supervivencia y su manutencion —con el paso del tiempo se fue
viendo que no todos los internos podian trabajar como estaba previsto, por lo cual se
promovié fuertemente la visita de las familias, por lo que la estacion ferroviaria fue aun
mas importante—.

La metodologia terapéutica del Cabred,* de sanacion gracias al trabajo rural como
sinbnimo de salud, primero significdé un enorme avance respecto del anterior mero
confinamiento de los “locos” al régimen carcelario, sin tratamiento especifico alguno.
El gran avance fue reconocer la locura como una enfermedad de sujetos con derechos.
Sin embargo, hacia 1950 y en el caso de Fijman el sistema asilar y de estar “libre”
solamente era una manera de negar un problema, sobre todo porque se cayd en el
descuido y en la desatencién, que no es lo mismo. El traslado, estimamos, tuvo que ver
no tanto con Fijman mismo como individuo, sino con el exceso de internos en el
“Borda”, de los que la planta profesional no podia ya ocuparse.

Para esa época el Cabred demostraba responder a nociones de salud y de enfermedad
completamente fuera de los conocimientos cientificos y humanisticos del medio siglo.
Es claro que asi lo vieron Dondo y Sauri; por eso se justifico ampliamente el trabajo de
rescatar a Fijman para traerlo de regreso al “Hospicio de las Mercedes”, que desde 1949
se llamo6 “Hospital Nacional Neuropsiquatrico de Hombres” y después, desde 1967,
“Hospital Psicoasistencial Interdisciplinario Dr. José Tiburcio Borda™.s Incluso los
cambios de nombres de la institucion, entre 1950 y 1960, expresan que se dio una
modificacion muy importante en el paradigma asistencial de la locura.

De regreso en Buenos Aires Fijman podia recibir algin tipo de cuidado médico,
psiquiatrico y humanitario, ademéas de poder entrar en contacto con sus conocidos, ya
fuera porque él salia del Hospicio, o bien porque recibia algunas visitas, muy pocas por
cierto.

En verdad, tanto en las colonias, como en los neuropsiquiatricos —tema polémico y
para ser tratado con mas detalle y aparte— no existe la hospitalidad, puesto que se reduce
al hospitalizado a una condiciéon que cuestiona su ‘ser fuera de la norma’; incluso,
frecuentemente, este hospitalizado es despojado de la posibilidad de ‘pararse frente a’,
de ‘confrontar con’, acciones que realiza inevitablemente con su sola existencia. Si
hallamos hospitalidad, en cambio, entre Fijman y Dondo, entre Fijman y Antufias, entre

4 La ley fue aprobada en 1896 y en 1901 empezd a funcionar con once pacientes llevados del Hospicio
de las Mercedes.

5 El Dr. Borda era correntino, como el Dr. Cabred.
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Fijman y Vicente Zito Lema® —quien reconoce al primero como a su maestro y quien
logré ser su curador legal y, asi, obtener el permiso para llevarlo a su casa los fines de
semana’ (Iglesias, s/f., s/p.)—, porque —volvemos a sefialar— la hospitalidad es un
acontecimiento entre dos partes, sobre todo, dos personas; se trata de un fendmeno de
doble via. Lamentablemente, la hospitalidad se obtura cuando una de las partes no
permite a la otra que se despliegue fuera de un encasillamiento empobrecedor. Levinas
observa que el cerrarse no es mas que una actitud reactiva ante la apertura original y
primera (1971).

La disposicion hospitalaria preexiste al rechazo, puesto que para rechazar hace falta
que primero haya habido un contacto. Derrida (1978) sefiala ese nexo inaugural como
necesario para instalar la relacion con uno mismo. Desde otro lugar, pensamos que se
asemeja a la primera relacion, la de la madre con el nifio; sin ese vinculo inicial y
fundante —mas alla de los rasgos personales— no hay chance de conexion con la propia
identidad.

* * *

En el inicio de estas reflexiones mencionamos la nocion asociada de ‘huésped’, que
aqui retomamos. El huésped es una figura que despierta inquietudes. En la misma
revista Nimero antes mencionada hay un poema precisamente de Dimas Antufia, el
padrino de Fijman, asi intitulado, “El huésped”, en el nro. 6, de junio de 1930:

1
1 Cuando se guarda todos los mandamientos
y se practica todas las virtudes
nada se teme tanto como el amor.

iSefior!,

5 ya estdbamos hechos a nuestra fidelidad de sirvientes,
harto nos ha costado limpiar la casa,

¢vamos a sufrir ahora un incendio?

iAh, ese viento impetuoso!
No es para un huésped de fuego
10 nuestro petit hotel.

2
-Y, sobre todo, hijo, no seas nifio;
si alguno se llega a ti
averigua primero de donde viene.

Cuando se ha logrado una cierta posicion
15 hasta es un deber no abrir la puerta a cualquiera.
No seas nifio, te digo, no seas imprudente.

6 Zito Lema habia llegado a Fijman por el artista plastico Juan Battle Planas (L6pez, 2018: 107).

" “Luego de una extensa lucha, Zito Lema es nombrado curador de Fijman, cargo que le permite
llevarlo a vivir los fines de semana a su propia casa. En 1969, un grupo de personas, encabezadas por el
joven tutor del poeta, edita el primer nimero de la revista Talisman (integramente dedicada a Fijman) y a
mediados de afio aparecen en la revista Extra, propiedad del periodista Bernardo Neustadt, una serie de
notas firmadas por el propio Fijman.” (Iglesias, s/f., sin pag.).
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De esa persona... Mira,

lo Unico que sabemos de esa Persona

€s que se presenta cuando quiere

20 y nadie sabe de ddnde viene, ni adonde [sic] va.
(Adur, 2018: 60)

El poema introduce con suma claridad, acudiendo a un procedimiento discursivo de
incipiente dramatizacion, la experiencia de inquietud frente al otro, que es siempre
diferente. Aqui aparece la acepcion de huésped como ‘persona alojada en casa ajena o
en un establecimiento de hosteleria’. Surge, ademas, la pregunta ante el extrano acerca
de quién es, quién llama a la puerta (cfr. v. 15 del poema de Antufias: “hasta es un deber
no abrir la puerta a cualquiera™). El otro y Lo Otro pueden desestabilizar, especialmente
para la burguesa y muy humana ilusion de control de la propia vida, incluso de la ajena.
Como proponen estas Jornadas en sus circulares, en efecto, hay “quienes se dejan
afectar y desinstalar por lo diferente, lo diverso”, quienes pueden ofrecerse como “casa
abierta en el puente de nuestra existencia”. No obstante, no todos tienen habilitada esta
forma de habitar, especialmente ante aquello que obliga a tratar con lo desconocido vy,
por ello, molesto. Fijman lo tematiza en Molino Rojo (1926), su primer poemario, donde
hallamos primero al otro sin rostro, en el muy antologado poema inicia, “Canto del
cisne”

[...]

Roncan los extravios;
tosen las muecas

y descargan sus golpes
afénicas lamentaciones.

Semblantes inflamados;
dilatacion vidriosa de los ojos
en el camino mas alto y mas desierto.

[...]
(Fijman, 1983: 33)

Luego nos topamos con el otro atemorizante en el poema homénimo, “El Otro”:

[...]

Ahora el Otro esta despierto;

se pasea a lo largo de mi gris corredor,
Yy suspira en mis agujeros,

y toca en mis paredes viejas

un sucio desaliento frio.

[...]
(Fijman, 1983: 56)
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Finalmente, al Otro® que le brinda salida:

El hombre de los ojos
Atormentados

[...]

Me ha entregado el don de los horizontes;

Me ha iniciado en las expansiones;

Me ha libertado de los cuatro puntos cardinales,
Y del bien y del mal;

De mi ciencia de biblioteca,

De mis pequefios suefios de orangutén civilizado.
(Fijman, 1983: 82)

La escapatoria o salvacion que le es dada coincide, implicitamente, con la que en
breve sintagma presenta diez afios mas tarde su amigo Leopoldo Marechal: “de todo
laberinto se sale por arriba” (-1936-: 181).

La misma palabra ‘huésped’ designa también al ‘amo de la posada o la persona que
hospeda a otra en su casa’. Asi, en el contexto® de la revista Namero Fijman es huésped
en su doble funcion. Mediante su escritura, este “raro” —como minimo— es recibido y
recibe, regala lo propio y abraza al otro. Se dona en sus poemas, en sus ensayos y en sus
cuentos publicados en Numero, donde es acogido, de hecho. Y, a la par, en dos
excelentes articulos presentes ya en los primeros nimeros de la revista es reconocido y
apreciado en su singularidad; asi lo muestran la resefia de su segundo poemario, Hecho
de Estampas, por Ignacio Braulio Anzoétegui en el nro. 1, de enero 1930; y el ensayo de
Mario Pinto “El poeta Jacobo Fijman”, en el nro. 4, de abril de 1930.

Por otro lado, “donacién y recepcion” son intimas actitudes que definen el gesto de
Fijman, como paciente interno, como autor y como persona, cuando sale a regalar, no
sabemos cuan selectivamente, sus composiciones y sus dibujos. Una vez de regreso en
Buenos Aires —después de haber estado en Open Door- pudo continuar haciéndolo casi
hasta el final de sus dias. Muchos de esos textos pertenecen hoy a la llamada “Coleccion
Dondo”, esto es al vasto conjunto de composiciones y de obra plastica que atesorara,
literalmente, su amigo Osvaldo.

Conclusiones 1. Abrazar la paradoja

En el caso Fijman-Dondo hay una relacion de amistad literaria y un poco mas aun,
puesto que el poeta O. H. Dondo se preocupa Yy, en consecuencia, lleva a cabo varias

8 El tema del otro reviste mucha importancia en Fijman, pero excede el asunto central que tratamos en
este trabajo, acotado a una determinada extension.

® En el nro. 5 de mayo de 1930 estd el poema no reunido en libro “Imitacién de San Antonio de
Areco”. En Areco estaba la imprenta de Colombo (http://www.diasdeareco.com.ar/1043~el-imprentero-
colombo-y-el-patrimonio-de-areco), en la calle Ruiz de Arellano —entre San Martin y Gral. Paz-
funcionaba la imprenta de Francisco A. Colombo, fundamental para los escritores de las décadas del 20 y
del 30. Este poema permite hacer mas tangible la insercion de Fijman en ese contexto, que intuimos
porque pone de relieve una conexion con el entorno y un estado jubiloso que asi, combinados, ya no
volveran a identificarse en la produccion poética de nuestro poeta.
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acciones concretas para ayudar a mejorar las coordenadas de vida de Fijman. Aqui hay
un encuentro auténtico.

Jacobo Fijman fue inmigrante a principios del S XX en la Argentina, judio en un pais
predominantemente catolico, extranjero en una época de nacionalismos, converso luego
al catolicismo —por tanto, traidor para los propios—, musico, plastico y poeta, es decir
artista en medio de un mundo donde la produccion material es el parametro por
antonomasia de una vida realizada, padeciente/paciente de alteraciones mentales que,
ademas, lo llevaron a deambular por distintos consultorios —entre los médicos ilustres lo
vio José Ingenieros—y a ser institucionalizado en varias ocasiones en lugares distintos —
antes del hospital del caso hubo un paso por una comisaria y otro por el penal de
Devoto, hasta donde sabemos—. Es decir que, de los elementos que establecen la
diferencia, retine casi todos los mas fuertes, los mas aceptados masivamente como
marca de otredad, incluso, de abyeccién. Diriamos que el caso de Fijman nos enfrenta
con el otro como lo siempre irreductible, segin Emmanuel Lévinas. La diferencia es
insalvable. Y esta bien que asi sea. El desafio es la aproximacion de lo distante, en un
paraddjico acontecer donde proximidad y distancia se rozan, se tocan, se imbrican.

Conclusiones 2. Lineas de investigacion

Agradecemos la propuesta de reflexionar sobre la hospitalidad, que nos resulta
sumamente rica para abordar a Jacobo Fijman, y quizas a otros autores. En este caso en
especial, la propuesta nos llevd a delinear cuatro abordajes posibles para desarrollar a
futuro. Muy brevemente los compartimos:

Por un lado, sobre la base del andlisis textual enfocaremos la relacién entre el sujeto
y el otro y/o Lo Otro (LINEA 1).1

Por otra parte, nos cefiimos a una serie de textos inéditos, manuscritos y
mecanografiados, que llegaron a nosotros gracias a la familia Dondo.* Para ellos
escogemos la metodologia de la critica genética. Aparte del estudio de los textos, en este
caso nos parece un aporte insustituible considerar cuanta documentacion pueda aportar
la familia Dondo, ya que fue Osvaldo Horacio Dondo quien se ocup6 de crear el
archivo, y algunos de sus hijos y nietos fueron los responsables de que se preservara
hasta hoy (LINEA 2).

En tercer lugar, surge como una via elocuente el indagar en el derrotero del
tratamiento de las alteraciones mentales en nuestro pais. En esa historia nacional de la
psico y neuropsiquiatria Fijman se convirtié en un hito, tematizado, por ejemplo, por
Enrique Pichon Riviere (1976), tal vez porque el suyo fue un caso resonante en los afios
en que el psicoanalisis y la psiquiatria cobraron especial fuerza en la Argentina (LINEA
3).

Finalmente, encontramos que una forma de acoger al otro en el ambito literario se da
cuando se convierte a una persona real en personaje de ficcion, cosa que en nuestras

10 Para este punto cfr. nuestro desarrollo acerca de la ‘violencia de la frontera’.
11 En especial gracias a Felipe y a Maria Teresa Dondo.
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letras ocurrié reiteradamente con Jacobo. Las obras que conocemos que lo toman y lo
construyen como personaje son, hasta donde sabemos, diez; son novelas, poemas, una
obra de teatro y un cortometraje (LINEA 4).22

Estos son cuatro caminos muy diversos para abordar la vida y la obra de una misma
persona. Creemos que la interdisciplinariedad —literatura, semidtica, teologia, historia,
historia de la psicologia, etc.— rendird frutos que aumentaran la conciencia de
hospitalidad y, por qué no, la predisposicion para que acontezca.

Conclusiones 3. Puerta, espejo, vacio...

¢Cémo y cuando se acoge al otro? ;Quién es ese otro? ;Quién es el huésped? ;Quién
golpea? Estas preguntas nos vienen a la mente al pensar en la situacion de entrar en
contacto con el otro, sea un enfermo, un anciano, un interno de un hospicio psiquiatrico,
un enemigo, otro sexo, otro género. La proximidad trae el auto cuestionamiento, puesto
que el que estd apartado del recorte social en que cada uno se inserta trae un espejo
distinto, pero siempre espejo. Ineludiblemente, hay aspectos que se reflejan; o bien, se
dejan ver espacios en blanco, o en negro, lugares vacantes, vacios, colores inesperados.
¢Con quién me enfrento en mi cuando enfrento a ese otro?

¢Quién golpea?
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Resumen: La casa fue desde siempre, en innumerables culturas, el ambito destinado a
las mujeres. Si hasta el siglo diecinueve la casa familiar era percibida en la literatura como
gineceo o reducto privado, cuna de la feminidad laboriosa, obediente y recatada, tras varias
olas del feminismo la casa parece haber dejado de ser una carcel para recuperar su estatus
primigenio de émphalos sagrado y centro del mundo, lugar propio e intimo que a la vez
protege y comunica con el exterior, habitado por multiples presencias, voces y afectos.
¢Qué memoria guarda una casa? ;Como habla Dios en ella? ;Qué vinculos construyen los
que habitan entre sus paredes? ;Qué dejan y qué reciben quienes golpean a su puerta?
¢Como crece, como se expande, como se vacia o0 se transforma una casa? Siguiendo las
pistas de estas preguntas, que revelan diversos rostros metaféricos de una hospitalidad
sencilla y cotidiana, propondremos una lectura contrastada de los textos de tres poetas
latinoamericanas: Dulce Maria Loynaz (La Habana, 1902-1997), Adélia Prado
(Divindpolis, 1935) y Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947).

Palabras clave: casa — poesia latinoamericana — hospitalidad — poesia de mujeres

“The House is Alive and Speaking”: Hospitality and Women’s

Poetry

Abstract: The house has always been, in countless cultures, the area for women. If until
the nineteenth century the family home was perceived in literature as a gynoecium or
private domain where laborious, obedient and demure femininity was bred, after several
waves of feminism the house seems to have ceased to be a prison in order to regain its
original status as sacred omphalos and center of the world, an intimate place that at the
same time protects and communicates with the outside, inhabited by multiple presences,
voices and affects. What memory does a house keep? How does God speak in it? What
links are established by those who inhabit it? There are those who knock at the door: what
do they leave and what do they receive? How does a house grow, expand, become empty or
get transformed? Following the clues of these questions, which reveal various metaphorical
faces of a simple and everyday hospitality, we will propose a contrasted reading of the texts
of three Latin American poets: Dulce Maria Loynaz (Havana, 1902-1997), Adélia Prado
(Divinopolis, 1935) and Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947).

Keywords: House — Latin American Poetry — Hospitality — Women’s Poetry
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Preludio

“Esta viva la casa y habla”: hospitalidad y poesia de mujeres

Una buena ama de casa, ¢quién la encontrara?
Es mucho mas valiosa que las perlas.

El corazdn de su marido confia en ella

y no le faltard compensacion.

Ella le hace el bien, y nunca el mal,

todos los dias de su vida.

[...]

Se levanta cuando aln es de noche,

distribuye la comida a su familia

y las tareas a sus servidoras.

[...]

Aplica sus manos a la rueca

y sus dedos manejan el huso.

Abre su mano al desvalido

y tiende sus brazos al indigente.

(Proverbios 31, 10-12; 15; 19-20. LPD, 2015: 1038)

El famoso poema alfabético de Proverbios 31 ofrece el ideal de la mujer hebrea:
esposa atenta, madre sacrificada, mujer trabajadora, ahorrativa, respetuosa de la ley de
Dios. Su digno sefiorio la lleva también a ser generosa con el “desvalido” y el
“indigente”. El cristianismo hizo suyo este arquetipo, que siglos después es desarrollado
por Fray Luis de Leon en su comentario al poema de Proverbios, dado a conocer como

La perfecta casada (1584):

ha de madrugar la casada, para que madrugue su familia. Porque ha de entender que su
casa es un cuerpo y que ella es el alma de él, y que, como los miembros no se mueven si
no son movidos del alma, asi sus criadas, si no las menea ella, y las levanta y mueve a
sus obras, no se sabran menear. (Leon, 1999: 39)

Con el acento puesto, otra vez, en la laboriosidad de la esposa, Fray Luis recurre a la
metafora de la casa como un “cuerpo”, del cual la mujer resulta “el alma”. Diligencia,
recato, calidez del sentimiento y espiritualidad reaparecen como atributos de la casada,
casi tres siglos mas tarde, en el poema narrativo de Coventry Patmore “The Angel in the

House” (1854-1863):

Lo, when the Lord made North and South
And sun and moon ordained, He,
Forthbringing each by word of mouth
In order of its dignity,

Did man from the crude clay express
By sequence, and, all else decreed,
He form'd the woman; nor might less
Than Sabbath such a work succeed.
And still with favour singled out,
Marr'd less than man by mortal fall,
Her disposition is devout,

Her countenance angelical,

The best things that the best believe
Are in her face so kindly writ

The faithless, seeing her, conceive
Not only heaven, but hope of it;

No idle thought her instinct shrouds,
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But fancy chequers settled sense,

Like alteration of the clouds

On noonday's azure permanence;
Pure dignity, composure, ease
Declare affections nobly fix'd,

And impulse sprung from due degrees
Of sense and spirit sweetly mix'd.
(Canto 1V, “The Morning”)

En el pasaje seleccionado, la voz poética resalta el aspecto “devoto” y “angelical” de
la mujer en contraposicion al hombre, subrayando ademas la intensidad de los afectos
femeninos, que afortunadamente no perturban el equilibrio “del juicio y el espiritu
dulcemente mezclados”. Como trasfondo de este poema se advierte la teoria de las dos
esferas propia de la Inglaterra victoriana, que reservaba a los varones los roles en el
ambito publico —sea de la profesion, el gobierno o la cultura- y, a las mujeres, un
conjunto de tareas y funciones exclusivamente domeésticas, centradas en la atencion del
marido, el cuidado del hogar y la educacion de los hijos. Como se sabe, en el siglo XIX
la primera ola del feminismo luché por la igualdad de derechos y oportunidades para
hombres y mujeres; uno de sus mayores reclamos era, por supuesto, el acceso a la vida
publica de estas UGltimas. En el caso de las escritoras, la lucha se concentrd
especificamente en el acceso a la palabra escrita. Asi es que Virginia Woolf escribe, en
un ensayo de 1931: “Killing the Angel in the House was part of the occupation of a
woman writer .t

Después de esta muerte, ¢habré habido alguna resurreccion? Si, porque tras haberse
convertido en simbolo del confinamiento y la represion femenina, en el transcurso del
siglo XX la casa fue recuperando su estatus simbolico primigenio de émphalos o centro
del mundo. En el caso de la escritura de mujeres, se advierte una resignificacion del
ambito doméstico como lugar de cruces, tensiones y alianzas conyugales, familiares,
sociales y politicas, donde se urden multiples tramas que desafian la antinomia
publico/privado.? Méas especificamente, en la poesia, la morada familiar provee una
escena de enunciacion intima y compartida, como las paredes de esa casa que a la vez
protegen y comunican con el exterior, custodiando una resonancia habitada por
multiples presencias, voces y afectos. Asi es que el discurso poético arriba a nuevas
preguntas que permiten pensar la experiencia cotidiana: ;qué memoria guarda una casa?
¢ Tiene alma? ¢Dios habla en ella? ;Qué vinculos construyen los y las que la habitan?
¢Qué dejan y qué reciben quienes golpean a su puerta? ;Coémo crece, cOmo se vacia o se
transforma una casa? Siguiendo las pistas de estos interrogantes, que revelan diversos
rostros de una hospitalidad sencilla y actual, propondremos una lectura contrastada de
algunos textos de tres poetas latinoamericanas: Dulce Maria Loynaz, Adélia Prado y
Tamara Kamenzsain.

! La cita pertenece al ensayo “Professions for Women”, incluido en The Death of the Moth and Other
Essays (1942).

2 Tal es la hipotesis que guia el estudio de Natalia Cisterna Jara (2016), que examina un corpus de
ocho novelas de escritoras latinoamericanas de primera mitad del siglo XX.
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Dulce Maria Loynaz: lo invisible permanece

En su larga vida, Dulce Maria Loynaz (La Habana, 1902-1997) se gradu6 de
abogada, fue narradora, presidente de la Academia Cubana de la Lengua y ama de
varias casas pero, por sobre todas las cosas, se sintid y se supo “poetisa”. En 1958,
cuando su obra gozaba de fama mundial, public6 en Madrid, de forma auténoma, el
extenso poema “Ultimos dias de una casa”. Se trata del mondlogo de una mansion
habanera que sabe que pronto sera destruida; la casa habla en primera persona y lamenta
verse rodeada de silencio y abandono. Entonces declara:

Nadie puede decir

gue he sido yo una casa silenciosa;

por el contrario, a muchos muchas veces
rasgué la seda pélida del suefio

—el nocturno capullo en que se envuelven—,
con mi piano crecido en la alta noche,

las risas y los cantos de los jovenes

y aquella efervescencia de la vida

gue ha borbotado siempre en mis ventanas
como en los ojos de

las mujeres enamoradas. (Loynaz, 1993: 147)

El texto articula un contraste entre el presente solitario y el pasado feliz y
esplendoroso de la casa, donde las ventanas se asimilan a los ojos femeninos. La historia
de la vivienda es la historia de la familia, con sus felicidades y sus dolores: un
compromiso, un nacimiento, la muerte de una nifia. Desde su enclave ella advierte sobre
los cambios de la ciudad y de las costumbres; ya no puede ver el mar y proliferan las
construcciones de otro tipo: “el mundo se nos hace de cemento” (150). Acaso ya no se
festejan del mismo modo las Nochebuenas, mientras quedan pocas abuelas que rezan el
rosario. El parlamento avanza entre la nostalgia y la tristeza, pero con el climax del
poema llega la autoafirmacion de la casa:

A perder y a ganar hecho esta el mundo,
y yo también cuando la vida quiera;

pero lo que yo he sido, gane o pierda,

es la piedra lanzada por el aire,

que la misma mano que la

lanz6 no alcanza a detenerla,

y sola ha de cortar el aire hasta que caiga.

Lo que yo he sido esta en el aire,

como vuelo de piedra, si no alcancé a paloma.
En el aire, que siendo nada,

es vida de los hombres; [...]

La Casa, soy la Casa.
Maés que piedra y vallado,
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mas que sombra y que tierra,
mas que techo y que muro,
porgue soy todo eso, y soy con alma. (157)

Como en muchos otros textos de Loynaz, se rescata el valor de lo invisible, aquello
que no se percibe por los sentidos pero que sin embargo “esta en el aire”. Puede
[lamarse memoria, inconsciente, sentido, misterio, gracia o poesia: es el “alma” de la
casa que resulta intransferible y que responde a un destino que la trasciende.
Interpretada como metéfora de la nacion, de una estirpe o de un cuerpo de mujer que
envejece (Russotto, 2000: s/p), la casa loynaciana no termina condenada a cien afios de
soledad. Hacia el final del poema, la protagonista se dispone a morir con aceptacion, sin
rencores, porque sabe que los picos y las palas no podran destruir esa plenitud que ella
conoce, la que solo alcanza una vida intensamente vivida.

Adélia Prado: Dios miray habla en la casa

Los gozos y las pérdidas, la pasion y la herida surcan también la poesia vibrante de
Adélia Prado (Divindpolis, 1935). Esposa, madre y maestra de nifios y adolescentes,
Prado supo hacer de sus versos ejercicios de convivencia, fragmentos de una reflexion
continua en el marco de un dialogo amoroso y franco con Dios. Mistica de la vida
cotidiana, la poeta brasilefia se autodefine con sencillez y humor: “N&o sou matrona,
mae dos Gracos, Cornélia, / sou é mulher do povo, mée de filhos, Adélia” (Prado, 2017:
17).

La imaginacion espacial de esta poeta evoca repetidamente una casa que esta viva —
como la de Loynaz—y funciona como espejo de su cuerpo en el mundo. En el recorrido
de sus partes, prioriza el elogio de la ventana: “O janela com tramela, brincadeira de
ladréo, / claraboia na minha alma, / olho no meu coracdo” (77). En los sucesivos
libros de esta autora se superponen los domicilios y los recuerdos, porque en el fondo
existe una sola casa “indestructible” a la que se vuelve en la memoria; porque todo
hogar puede volverse “exilio y tdnel” cuando todavia se espera la llegada del amado
(110).

Nos detendremos en el poema “Domus”, incluido en la seccion “Romeria” del
volumen Oraculos de mayo (1999):

Com seus olhos estaticos na cumeeira
a casa olha o homem.

A intervalos

Ihe estremecem os ouvidos,

de paredes sensiveis,

discernentes:

agora é amor,

agora é injdria,

punhos contra a parede,

panico.
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Comove Deus

a casa que o homem faz para morar,
Deus

que também tem os olhos

na cumeeira do mondo.

Pede piedade a casa por seu dono

e suas fantasias de felicidade.

Sofre a que parece impassivel.

E viva a casa e fala. (327-28)

Los primeros diez versos trazan la imagen de una casa que mira y oye los estados
que se alternan en su interior: el amor y la injuria, la ira, el miedo. Los cinco versos
siguientes desplazan el centro, pues la fragilidad de los habitantes humanos es también
observada por Dios, que se “conmueve” al verlos en su refugio construido. Dios, que
estd por encima del mundo y lo mira amorosamente. Dios, que desde su infinita
distancia ontoldgica desciende, escucha, se mete adentro.

Los cuatro ultimos versos retoman el punto de vista de la casa. Ella descubre cuél es
el problema de su duefio: sus “fantasias de felicidad” lo llevan por caminos espejados,
egoistas, que lo alejan de su real y verdadero destino. La casa “sufre” como un Dios que
muere en la cruz. De su sacrificio brotan vida y palabras.

A pesar de su estilo directo y su aparente despojamiento retérico, el poema enlaza las
hebras de un complejo tapiz. En él la casa es testigo pero también intermediaria, figura
salvifica, fuerza cristoldgica, puente vivo que une contingencia y eternidad. Asi como el
cuerpo es espiritu encarnado, la casa es templo donde coexisten la tierra y el cielo. La
obra de Adélia Prado celebra al cuerpo que desea y goza con la belleza del Verbo
(Luchetti Bingemer, 2013: 19). Dios asoma en cada rincon de esta poesia, que lo busca
entre animales, flores y personas, que lo invoca como Interlocutor y lo sigue en el rol de
enamorada.

Tamara Kamenzsain: la casa abraza y se expande

La poesia de Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947) se ancla en espacios
conocidos que alojan una intimidad extrafiada, puesta bajo la lupa, donde lo propio se
funde con lo ajeno en el cruce de lenguas, etnias y culturas. Ya los titulos de sus libros
adelantan esta espacialidad proliferante, que a la vez integra las modulaciones del
yiddish paterno y la historia heredada. Si La casa grande (1986) apelaba al origen a
través del habla —Arbol de verbos genealdgicos” (Kamenszain, 2012: 183)—, Vida de
living (1991) es un poemario que escenifica el devenir cotidiano de un matrimonio con
hijos. Alli encontramos el siguiente poema sin titulo:

Envuelta sucia ropa te dejo

me dejo ir subida a tres saludos

familia mia ustedes me retornen
amiguen ese andén hasta la casa
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qué rieles toquen vidas paralelas

qué vidas cruz en sefias de los trenes.
Somos cuatro. Dos (por cuatro)

en la rosa de los vientos

a la luz cardinal de nuestras noches
brillamos mas, fugaces
multiplicados todos por la espera.
Quien se va prendiendo del que queda
una moral, un guifio de linterna a
campo abierto arrastra su valija.

La cargo sola. Pido mi descarga:
desde atras, escudo de la muerte,
brazos cruzados de mi abuela

en candelabro. (219)

Posiblemente se conjugan, en este texto de arquitectura neobarroca, la felicidad y el
cansancio de la poeta-ama de casa. La rutina doméstico-familiar aparece representada
como un tren que avanza por rieles fijos. Hay velocidad, hay prisa, hay desplazamientos
incomodos, pero hay también una “luz cardinal” que brilla méas y se multiplica cuando
la familia que componen esos “cuatro” se reline cada noche. La madre carga una valija
pesada. Pide ayuda e invoca la presencia protectora de su abuela. Esta le ofrece
consuelo, mas luz, como un candelabro de siete brazos.

Junto con los antepasados venidos de Oriente, otros muertos habitan esta casa de
poesia: los amigos escritores que ya no estan, el hermanito que murio a los tres afios.
Entre paredes se alojara la plegaria del minian para llorar la partida del padre en El
ghetto (2003); y afios después, la melodia trazara otro duelo en El eco de mi madre
(2010). Sin embargo, ni la amargura ni el desencanto dan el tono Gltimo en la obra de
Tamara Kamenzsain. En ella, la casa ejerce su dinamismo dual acercando a los seres
queridos en movimientos concéntricos y, al mismo tiempo, abriéndose para otorgar
cobijo a los amigos, las colegas, los viajeros que llegan a su puerta. EI poema deviene
morada precaria, construida sobre la patria de la lengua: “la literatura es otro techito
armado en el desierto” (330).

Como explica el critico Enrique Foffani, el apellido Kamenszain une los términos
idisch Szain o Schein, ‘luz o brillo’, y Kamin, ‘hogar, lugar donde arden los lefos’.
Entonces la poeta argentina hace suya la mision que encierra su nombre de familia: es
“la atizadora de la lengua, la que despabila los lefios a punto de extinguirse, la que
sobrevive porque aviva el fuego de la poesia” (Foffani, 2012: 47).

Coda

El ideal biblico de esposa y la imagen de la mujer como alma de la casa se
reformulan en los poemas analizados, que proponen diferentes rostros de una
femineidad contemporanea, diversa y cambiante. En ellos la casa resulta simbolo pero
también desafio, puesto que ya no esta dada a priori esa sensacion de “nido” que
Bachelard situaba en el origen de su topoanalisis (1998: 24).
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La casa sefiorial de Dulce Maria Loynaz asume su propio final para dar testimonio de
los lazos invisibles —familiares, culturales, sobrenaturales— que logran traspasar la
frontera del tiempo. La casa atenta de Adélia Prado empatiza con nuestros fracasos para
devolvernos la ternura de la mirada divina, cargada de misericordia. Finalmente, la
casa-poesia de Tamara Kamenszain se estira y crece hasta volverse familia, comunidad,
habla protectora que recibe a los otros. Podemos concluir que, en estos textos poéticos
compuestos en los ajetreados dias de los siglos XX y XXI, la hospitalidad es entendida
como un vinculo de afectividad, apertura y donacion de si que, en tanto gesto
propiamente humano, invita a una mirada trascendente en el corazon mismo de la poesia
escrita por mujeres.
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Resumen: Hospital Britanico es la ultima obra del poeta mistico argentino Héctor
Viel Temperley (1933-1987) y es aquella que resume su biografia literaria. En su
composicion hospeda versos de su propia obra que construyen el marco de la
experiencia de Dios que se expresa inicialmente. La enfermedad y la locura son topicos
de este extenso poema y a la vez signos que expresan una espiritualidad que se siente
ajena a la sociedad en la que surge y una poética extrafiada que debe crear su propia
referencia. A partir de algunos conceptos enunciados por J. Derrida en su texto La
hospitalidad, analizaremos los alcances de esta doble violencia.

Palabras clave: Héctor Viel Temperley — Hospital Britdnico — poesia mistica —
hospitalidad

Inhabiting the Hospital [Britanico] in a foreign land

Abstract: Hospital Britanico is Argentine mystic poet Héctor Viel Temperley’s
latest poem and the one that summarizes his literary biography. In its composition it
hosts verses of his own work which build God’s experience framework initially
expressed. Sickness and madness are themes and signs of this extensive poem denoting
a spirituality perceived as alien to the society in which it emerges and an estranged
poetics that must create its own reference. We will analyze the scope of this double
violence building on some concepts stated in Derrida’s Hospitality.

Keywords: Héctor Viel Temperley — Hospital Britanico — Mystical Poetry —
Hospitality

Poesia que nace en un hospital

Héctor Viel Temperley compuso su libro Hospital Britanico (1986) bajo la
experiencia de la enfermedad y la cercania de la muerte. Sin duda, es uno de los textos
mas originales de la poesia de fines del siglo XX en Argentina y lo es, principalmente,
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por dos cuestiones: su belleza formal y la enunciacion de la experiencia de Cristo en
este mundo.

Es un texto que nace desde la fragilidad. El que se interna en un hospital necesita del
otro para sobrevivir, se hospeda en ese lugar esperando sanacién y cuidado, es
vulnerable y su internacion implica transitar la vida bajo unas reglas que no dependen
de él y que necesariamente apelan a su confianza. Al mismo tiempo, un hospital es un
lugar de intervencién de los cuerpos que conlleva cierta artificialidad, extrafiamiento y
violencia: un espacio desemejante del mundo cotidiano donde se es literalmente
“paciente” y suceden cosas que, aunque imprescindibles para la cura, no son queridas.
Es también un mundo de encierro alejado de lo social; un universo donde el mismo
sujeto se desconoce. Dice a propdsito de su escritura el mismo poeta:

[Hospital Britanico es] El libro de un trepanado. El que escribié ese poema no existe
mas. Yo, en aquel entonces (no sabia que iban a darme rayos) sali volando con la cabeza
abierta: iba a escribir. Se me ocurrié la solucion de las esquirlas, lo ordené, escribi lo
que habla de la muerte de mama...y el resto en el estado de un tipo que se habia salido
de la realidad porque tenia un huevo en la cabeza. Después, si, después tienen que
darme rayos. ;/Quién carajo armé todo eso? No tengo idea. Llega gente, vienen a
visitarme, caen cartas, pero lo que yo tengo que ver con el efecto de ese libro es muy
poco. No soy el autor de eso como de “Crawl”. “Hospital Britanico” es algo que estaba
en el aire. Yo no hice mas que encontrarlo. “Hospital Britanico” me permite creer que
me sali del mundo y no sé para qué. El cielo estaba en la enfermera que pasaba...!
(Bizzio, 1987)

Claro que el poeta se refiere simbdlicamente a otro desconocimiento de si, pero es
necesario tener en cuenta que tal auto-extrafiamiento tiene como espacio de origen un
lugar para hospedarse que es de total entrega al otro: en pocos espacios estamos tan a
disposicion materialmente de un semejante como en un hospital, en pocos sitios nuestro
cuerpo pierde su soberania para ser, por momentos, objeto de operacién para la ciencia.

A partir de estas coordenadas vamos a pensar estas dos lineas, la de la extrafieza y el
apartamiento junto con la del cuidado y la hospitalidad, que se proponen de manera
conjunta desde una misma zona. Para ello, vamos a pensar la hospitalidad como
pregunta y desafio a partir de los aportes de Jacques Derrida y analizaremos las
interrogaciones que circulan en el texto para arribar, finalmente, a ciertas conclusiones
sobre la relacion entre la afirmacion testimonial del encuentro mistico y la hospitalidad
posible para la evidencia poética del encuentro con Dios en el mundo contemporaneo.

El texto

Hospital Britanico tiene una estructura particular: un poema nuclear es matriz de otro
similar, pero expandido con versos que provienen de otros textos poéticos de Héctor
Viel Temperley —publicados y no—. El libro esté constituido solo por ambos poemas.

El poema nuclear es este:

1 Héctor Viel Temperley fue internado porque tenfa un tumor cerebral. Esta situacion lo llevé
finalmente a la muerte en 1987.
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Hospital Britanico
Mes de Marzo de 1986

Pabellén Rosetto, larga esquina de verano, armadura de
mariposas:
Mi madre vino al cielo a visitarme.

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz
horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo.

Mi madre es la risa, la libertad, el verano.
A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara —en Tu
Ilanto— para comenzar todo de nuevo.

Esta poesia refiere una experiencia de union con Dios. Dicha experiencia solo se
puede decir con simbolos, paradojas e imagenes inhabituales, es decir, tensando todas
las posibilidades expresivas del lenguaje. La experiencia trascendente de indole
amorosa manifestada supera los cauces légico-discursivos normales y afecta la
emotividad de la persona que las vive y urge ser expresada, pero las herramientas del
lenguaje ordinario son insuficientes:

Es entonces cuando comprueba, en toda su crudeza, la inadecuacion de sus recursos
linguisticos frente a la inmensa riqueza del contenido que amenaza desbordarse. En su
impotencia, el mistico se ve obligado a tensar el abanico de libertades del sistema de la
lengua y a recurrir como Unica solucion aproximativa, a la palabra poética. La analogia
entre el lenguaje mistico y la lengua del poeta, por consiguiente, es un fenémeno

inevitable, cuyo valor estético dependera de la capacidad artistica del sujeto, de sus
dones estéticos y no de sus dones misticos. (Mancho, 2004, 234)

En tal sentido, en la poesia de Viel Temperley, una “larga esquina de verano” es el
asedio a la eternidad inminente, la aproximacion al cielo esperado. El Pabellén Rosetto
es un lugar donde el paraiso se hace cercano y donde se siente protegido con la sutileza
de las mariposas, con la paradojal levedad de un espiritu que fortalece.

La realidad de la enfermedad surge en la expresion “Tengo la cabeza vendada”,
inminencia de lo referencial que entra en didlogo inmediato con “Permanezco en el
pecho de la Luz horas y horas”: dos versos de dos ordenes diferentes que plantean los
dos contextos en los que se desarrolla el poema. El sujeto lirico esta en el hospital, pero
a la vez también esta en Cristo, en un Jesus Resucitado que es pura luz. Un plano no
anula el otro: conviven porque el otro mundo esta en este. Luego la felicidad, el éxtasis,
el haber salido de si para el gran encuentro. Y una nueva paradoja: la muerte de la
madre quien a su vez esta preparada para la pascua del hijo —quien es llorado por ella a
través del mismo Dios— y que estd en dos lugares al mismo tiempo, aunque ya ha
muerto.
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El texto, por otra parte, al expandirse, alberga fragmentos que la propia obra del
poeta —que ¢l caracteriza como “esquirlas”—, como una obra/cuerpo estallado que
paradojalmente articula nuevos sentidos en singular combinatoria. A este segundo texto
derivado, Héctor Viel Temperley lo llama justamente “(Version con esquirlas y
“Christus Pantokrator ”)” (Hospital Britanico, 1986, 11). En su estado de éxtasis,
“sacado del mundo” o “con la cabeza volada”, en ese estado de desconocimiento de si,
armo el nuevo poema hospedando el propio pasado en un proceso de auto-comprension
poética que también es creacion del universo semantico necesario para una lectura
profunda del texto nuclear. De hecho, cada parte de este poema expandido lleva como
subtitulo un fragmento del poema inicial: como si estos fragmentos tuvieran alguna
explicacion o resonancia en las “esquirlas”. ES una poesia que, para su entrega mas
plena al lector, para que su experiencia sea mas profunda e implicativa ofrece mas
poesia en dialogo, mas experiencia, mas belleza y fundamentacién porque si el poema
nuclear es la expresion de unién amorosa con Cristo la serie de poemas que articulan la
version con esquirlas es su desconstruccion, los caminos previos transitados, las
experiencias premonitorias que adquieren sentido recién en este acontecimiento liminar.

Por tanto, el poeta tuvo que construir su universo simbdélico y su horizonte de
comprension llevando al limite el poder significante de las palabras corriendo el riesgo
incluso de que sean malinterpretadas o permanecieran en el hermetismo. Hay una
primera violencia y es la del lenguaje: la mistica ejerce esa violencia al tensar los
mecanismos de articulacion linguistica y de la comunicacion. Palabra que suscita
extraflamiento, casi inentendible, como si fuera extranjera.

La pregunta del extranjero

Dice Jacques Derrida en el inicio de su texto La hospitalidad:?

La pregunta del extranjero, {no es una pregunta de extranjero? ¢ Venida del extranjero?

[...]

Ciertamente. Pero antes de ser una cuestion a tratar, antes de designar un concepto, un
tema, un problema, un programa, la pregunta del extranjero es una pregunta del
extranjero, una pregunta venida del extranjero, y una pregunta al extranjero, dirigida al
extranjero. Como si el extranjero fuese ante todo aquel que plantea la primera pregunta
0 aquel a quien uno dirige la primera pregunta. Como si el extranjero fuera el ser-en-
cuestion [...], pero también aquel que, al plantear la primera pregunta me pone en duda.
(2017, 11)

2 El texto de Derrida encierra ante todo una preocupacién politica sobre la posibilidad real de la
hospitalidad en el mundo contemporaneo. Sin embargo, para pensarla, el filésofo acude a la etimologia de
la palabra y a la tradicion cultural occidental. De este modo, en primer lugar, recoge la fecunda raiz
indoeuropea de donde provienen tanto las palabras hospitalidad como hostilidad y que, en aquellos
lejanos comienzos, solo significaba “extranjero”. En segundo lugar, observa a través la cuestion de
extranjero y la hospitalidad debida (o no) analizando Edipo en Colono de Séfocles y algunos didlogos de
Platon, principalmente EI Sofista.
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Derrida nos propone pensar la pregunta como venida de otro lado, antes de pensar en
el extranjero en si y la posibilidad de hospedarlo, recibirlo sin mas, nos habla de los
efectos de la presencia de “lo extranjero” (llameémoslo asi) como un discurso que pone
en cuestion las certezas en las que nos afirmamos, la existencia del “otro” como
afectacion o alteracion cuya maxima representacion es figurada y sintetizada como
“pregunta”: una interrogacion que viene de “otro lado” también y que antes de
preguntar por su posibilidad de ser hospedado trae el cuestionamiento de un orden, de
una razon, de lo “dado”:

El Extranjero trae y plantea la pregunta temible, se ve o prevé, se sabe anticipadamente
cuestionado por la autoridad paterna y razonable del logos. La instancia paterna del
logos se apresta a desarticularlo, a tratarlo de loco, y esto en el momento mismo en que
su pregunta, la pregunta del extranjero, jsolo parece objetar con la intencion de recordar
lo que deberia ser evidente incluso para los ciegos! (2017, 17)

Hospital Britanico alberga algunas preguntas que pueden iniciar un camino para
empezar a pensar sobre la interpelacién de la poesia mistica o la interrogacion que ella
nos realiza desde su “extranjeria”:

Hospital Britanico

¢Quién puso en mi esa misa a la que nunca llego? ;Quién
puso en mi camino hacia la misa a esos patos marrones
—o pupitres con las alas abiertas— que se hunden en

el polvo de la tarde sobre la pérgola que cubrian las
glicinas? (1984)

[...]

Larga esquina de verano

¢Nunca se morira la sensacion de que el demonio puede ser-
virse de los cielos, y de las nubes y las aves, para ob-
servarme las entrafias?

[...]

Larga esquina de verano

¢ Toda la arena de esta playa quiere llenar mi boca? ¢ Ya to-
do hambre de Rostro ensangrentado quiere comer are-
nay olvidarse?

[...]

Pero como sitiado por una eternidad, ¢yo puedo hacer vio-
lencia para que aparezca Tu Cuerpo, que es mi arrepen-
timiento? ¢Puedo hacer violencia con el pugilista afri-
cano de hierro y vientre almohadillado que es mi pieza
sin luz a la una de la tarde mientras el mar —afuera—
parece una armeria? Dos mil afios de esperanza, de arena
y de muchacha muerta, ;pueden hacer violencia? [...]
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Larga esquina de verano

¢Soy ese tripulante con corona de espinas gue no ve a sus
alas afuera del buque, que no ve a Tu Rostro en el afiche
pegado al casco y desgarrado por el viento y que no

sabe todavia que Tu Rostro es mas que todo el mar cuan-
do lanza sus dados contra un negro espigdn de cocinas
de hierro que espera a algunos hombres en un sol don-
de nieva? (1985)

(1986, 13-21)

A pesar de su raro lenguaje entendemos la pregunta por la liturgia y las instituciones,
su inquietud por los disfraces del mal, la expresion del deseo de Dios y el temor a no
reconocerlo en Su dolor, que también es el propio. La extrafieza del lenguaje cercana a
lo irracional —no olvidemos que es el libro de un “trepanado”— nos interpela sobre
nuestra propia capacidad de interpretar pero, sobre todo, nos pone frente al testimonio
contemporaneo de la experiencia de Dios, muchas veces signada socialmente como
“locura” o “delirio”, de manera ostensible y bella. Un testimonio en contexto de lejania
y aislamiento porque es el mejor lugar: estar fuera del mundo es estar en un hospital
permanente, un lugar de entrega y desasimiento de si, un Pabellén Rosetto que no puede
hallarse en una sociedad alejada del amor de Dios. De hecho, en otros poemarios, Viel
Temperley ya expreso que no pertenecia a este mundo de hipocresias y ambiciones:

Me aburro como un ledn
fuera del Africa.

Y0 no naci, sino que por el vientre
de mi madre

pasé del Africa a este zooldgico
policial de la vida.

Mi padre nunca pudo entrar

mas alla del vientre de mi madre.
De modo que mi padre

no pudo ser mi padre.

(1969, 11)

La pregunta del mistico es, por tanto, la pregunta del extranjero venida del extranjero
que pide hospedarse en nuestra espiritualidad poniendo en cuestion nuestra vida como
creyentes, interrogandonos si estamos listos para dejarnos atravesar por el amor de Dios
sin condiciones afirmando que El estd entre nosotros pidiendo respuesta.® Hay un

3 Maria Gabriela Milone (2004) en un articulo publicado en la revista Hablar de poesia sefiald
también la condicion de “extranjero” de nuestro poeta a partir de la lectura de algunas de sus cartas,
aunque en otro sentido. Su propoésito era encontrar en esos textos epistolares una clave para la
comprension de sus textos literarios: “Es encontrar una clave poética del extranjero en el que se escribe la
poesia de Héctor Viel Temperley. En y desde el extranjero, las cartas hacen del rezo y de la poesia la
misma zona adherente del poema orante” (136). Las cartas que toma como anclaje son las publicadas en
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segundo reto en el hecho retdrico por la fuerza de su interpelacion. Es, por otro lado,
una palabra que no tiene asidero, que tiene que inventar su referencialidad porque habla
de lo inefable: es la palabra del legionario, extranjero que habla a otros extranjeros,
siempre més alla, viniendo de territorios desconocidos hacia otros extrafios para él,
donde entiende que hay que presentar batalla porque los tiempos finales se acercan.*

Porque tultimos afios...

Suefios, pesadillas, siestas bajo nada

cavando con el pecho en el colchén del miedo:
la manzana de casas que conducen

a un escondido teatro y a una panaderia

donde pide limosna el centro de la tierra!

(1976, 14)

Una hospitalidad posible

Hospital Britanico lleva el sello de la extranjeria y la hospitalidad en su mismo
nombre y esta tensa condensacion es signo de la compleja pero posible hospitalidad en
los dias que corren. Su configuracidn presenta, entre otros, dos desafios de la mistica: el
lenguaje de la abundancia y la afirmacién testimonial de su voz lirica. Este extrafio
hospital parece, en realidad, estar en tierra extranjera ya que el mistico habita los
margenes de lo social, del lenguaje, de las instituciones, parece habitar “en otro lado”
para hablarnos desde y sobre “ese lado”, que es la Vida plena. Su poesia que habla de la
experiencia de Dios esta en entredicho con la l6gica de lo cotidiano, con los dogmas
teoldgicos, con las academias. Sin embargo, su poesia extrafia al orden del discurso, al
pensamiento utilitario o a la sociedad de consumo es una puerta abierta al misterio que
no nos deja indemnes. La persistencia de la belleza que habla de Dios es camino en el
mundo contemporaneo para brindarle a El nuestra hospitalidad, para abrirle el corazon y
que efectivamente sea su morada y, de este modo, sea posible dejarnos alterar por su
Presencia.
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Resumen: Edmond Jabés, poeta nacido en Egipto (1912), de confesion judia y
educacion francesa, lengua y pais que adopta luego de su exilio, se convierte en el
arquetipo del extranjero para la literatura francesa del siglo XX. Francia le otorga, entre
otros, el Gran Premio Nacional de Literatura en 1987. Sus poemarios profundizan
fundamentalmente las cuestiones del lenguaje, de la identidad judia y de la especulacién
teoldgica y filosofica. Cifra de la poética jabesiana, el libro, como construccion, se
configura en su morada, su pais, su universo. En El libro de la hospitalidad (1991), ante
la inminencia del adi6s a la vida, aborda la hospitalidad como umbral provisional, cruce
de caminos, desde el vaciamiento y la espera hasta la llamada del otro, en su soberana
diferencia y en su radical semejanza.

Palabras claves: vacio — llamada — hospitalidad — libro — esperanza — lugar

The Hope of the Last Voice: The Book of Hospitality by Edmond
Jabes

Abstract: Edmond Jabes, a poet born in Egypt (1912), of Jewish faith and French
education, a language and country that he adopts after his exile, becomes the foreigner's
archetype for 20th century French literature. France awards him, among others, the
National Grand Literature Prize in 1987. His poetry collections basically deepen the
issues of language, Jewish identity and theological and philosophical speculation. Core
of Jabes’s poetry, the book, as a construction, takes the figure of his place, his country,
his universe. In The book of hospitality (1991), with the imminence of goodbye to life,
he addresses hospitality as a provisional threshold, crossroad, from emptying and wait
up to the other’s call, in his magnificent difference and in his radical likeness.

Keywords: Emptying — Call — Hospitality — Book — Hope — Place

Entre los escritores que el critico y novelista Maurice Blanchot menciona en su libro
L"Amitie (1971), se encuentra al poeta egipcio Edmond Jabés con el que, efectivamente,
sostuvo, siempre a la distancia, un vinculo de amistad prolongado en el tiempo. Todo
sugiere en ese texto de Blanchot, que él personalmente hubiera preferido reservar los
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versos del amigo, es decir, guardar silencio frente a la poesia de Jabés, como si temiera
petrificar las visiones de nuestro poeta o abolir ese desierto que las rodea.
Afortunadamente, un intento fallido que desemboca en esta confesion:
Respecto a este libro [El libro de las preguntas] me prometi a mi mismo no hacer
comentarios. Hay obras que como esta se confian a nuestra discrecion. Al hablar de
ellas las perjudicamos, o mejor dicho, las retiramos de su propio espacio que es el de la

reserva y el de la amistad. Pero llega un momento en el que esa especie de austeridad

que es el centro de todo libro importante (...) lo libera de nosotros y rompe las
ligaduras. (Blanchot, 2007: 17)

Blanchot ingresa en el poemario de Jabés con los pies descalzos. Quisiera como
lectora repetir este gesto, atravesar el umbral de El Libro de la Hospitalidad con la
confianza en aquello que respondera en el texto, estacion de espera, hermenéutica de
una escucha que abona el advenimiento de la hospitalidad. Les propongo ademas
acceder a este universo jabesiano por el final, por la tltima puerta, por el libro péstumo.
Tiempo del adidés que augura la verdad en el lenguaje y, consecuentemente, tiempo
inderogable para un principio.

El poemario El libro de la hospitalidad, publicado en Francia en 1991, se abre con
una triple interrogacion, frecuente operador del caudal discursivo en el corpus de
nuestro poeta. En esta oportunidad, con una entonacion ascendente/ descendente que se
intensifica por yuxtaposicién: ;donde?, ;cuando?, ;por qué? Interrogaciones que
practicamente se quedan sin aliento en su enunciacion, atravesadas en su conjunto por
este inminente adioés a la vida. La proximidad de la muerte, como un espacio de
irreductible singularidad y de desnudez, anima sus versos. “En el comienzo de todo
comienzo y al final de todo final, hay una palabra ineludible con la que tropezamos: la
palabra Adi6s” (Jabes, 2014: 27). La muerte va a dictar cada una de las palabras en este
poemario. La cercania del final y el desgarro de esta inminencia instauran la posibilidad
de una nueva legibilidad de la palabra poética. Esta experiencia de un lenguaje que
tiembla en las profundidades y vacila y se quiebra tiene la posibilidad de desencadenar
una transparencia. “La aurora no es el adiés —habia anotado—; pero todo adids es la
deslumbrante audacia de la aurora” (Id.: 103).

Joven al momento en que Jabés, ajeno a cualquier filiacion, mantenia lazos de
amistad intelectual con Gabriel Bonoure, Maurice Blanchot, Max Jacob, René Char,
Jean Paulhan entre otros, el filésofo francés Jacques Derrida le va a dedicar especial
atencion a nuestro poeta para abordar el concepto de la deconstruccion. En su libro, Dar
la muerte (2006), el fildsofo sostiene que esta efectivamente nos da que pensar el adios.
Derrida entiende el adids como bendicion o saludo dado en el momento de separarse, a
veces para siempre, pero también el adiés comprendido como “a-dios, el para Dios o el
ante Dios ante todo y en toda relacion con el otro, en todo otro adiés™. Y concluye:
“Toda relacion con el otro seria, antes y después de todo, un adios” (Derrida, 2006: 59).
Es decir, asociada a la muerte, la palabra adios aparece como posibilidad del acontecer
del sentido en la que se recortan los fragmentos de palabras en dialogo, premisa de la
hospitalidad. “Todo didlogo —decia él- es a tres voces; voz del que habla, voz del que
responde y voz de la muerte que los hace, a ambos, hablar” (Jabés, 2014: 81). La
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muerte humaniza, pero también aniquila, rompe, subvierte la logica y, con ella, la
sintaxis.

¢Donde? (Cuéndo? ¢Por que? La palabra poética va a transitar por ese borde que
delinean estas interrogaciones abiertas, incompletas, sin otro interlocutor que el propio
sujeto de la enunciacion, sin méas contenido presupuesto que el de la existencia de un
secreto encriptado. “El méas alla estd en el secreto. / Un lugar otro protegido por su
lejania” (Id.: 50). Hay un enigma que se le escapa a la palabra, pero a la que ella
pertenece de hecho. Una incognita ilegible méas que invisible. Un secreto sin fondo. Un
secreto del que se ignoran sus razones Ultimas. Pero hacia alli se dirige el sujeto poético,
con una decision tajante, subversiva en términos jabesianos, que llama a “Minar la base.
/ Sacudir la cima” (Id.: 40). Casi cerrando este poemario se lee:

Recapitulemos. / No tanto para vosotros como para mi mismo. / He apoyado, desde
siempre, la pregunta y me he dejado llevar por el libro. / Me he enfrentado a la
semejanza y he asumido la subversion. / Me he dedicado a delimitar lo real y lo irreal; la
ausencia y la presencia; la vida y la muerte, la palabra y el silencio. / He extendido el
dialogo y he definido qué es compartir. / He hecho balance. (1d.: 102)

Con su ultima voz, atraviesa esta experiencia embriagada de palabras como
eternidad, infinito, muerte, nada. El lenguaje, inquieto por esta oscilacion que ellas
desatan, se pone en movimiento con el propésito de recuperar todas las palabras,
negandolas todas a la vez, “para que designen, tragandoselo, el vacio que no pueden
colmar ni representar” (Blanchot, 2007: 290). Justamente, en este contacto con la Unica
realidad privada de ser, se escucha la llamada o la destinacion engarzada en el filo de
estas palabras clave en relacién con el enigma, sin mas ley que la epifania del
acontecimiento.

Para Edmond Jabeés, nacido en el seno de una familia sefardi, en El Cairo, en 1912,
pais donde recibe una educacion clasica francesa, circunstancia que le facilitara el
posterior exilio en Paris (1957), el desierto es el lugar de este despertar. En los afios de
juventud, incursiona varias veces en el Sahara. “Con frecuencia solia quedarme cuarenta
y ocho horas en el desierto, solo. No me llevaba libros sino una simple manta. En
semejante silencio, la proximidad de la muerte se hace sentir de tal forma que parece
dificil poder resistir mas” (Jabés, 2000: 33). Hacia este no lugar, topografia en la cual el
sino del escritor se une a la raiz del judio errante, en un topo retérico permanente, se
retira nuestro poeta. Para “Callar. Apartarse.” (Jabes, 2014: 103). “Seguir las
ramificaciones de lo opaco” (Id.: 53). En este paisaje intimo se repliega en busca de una
despersonalizacion que paraddjica y hospitalariamente lo hace sujeto en si y para si, es
decir, “presencia verdadera” (Id.: 97). La experiencia del vacio facilita no so6lo este
despojo personal sino también la oportunidad de volverse otro, extranjero de uno
mismo: “aquel que conoce el peso del cielo y la sed de la tierra; aquel que ha aprendido
a contar con su propia soledad [...] el desierto nos envuelve. Nos volvemos inmensidad
de arena al igual que escribiendo, somos libro” (Jabes, 2000: 35). El judio y el escritor,
ambos autdctonos del desierto y también del libro, se analogan en una metonimia que
asume los continuos desvios del desierto. Ellos se traducen en interrupciones,
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fragmentos, retazos que pueblan El libro de la hospitalidad: las frases se suspenden y se
retoman, el verso convive con la prosa, los personajes aparecen y desaparecen, los
didlogos se truncan y se entrecruzan con citas, o bien, con un relato de viaje, cronicas
periodisticas y hasta breves escenas autobiogréficas.

En esas arenas sin huellas, en donde el referente se distancia sin margenes, la
ausencia resuena en cada pregunta y se vuelve grito inolvidable. ;Ddénde? ¢Cuando?
¢Por qué? Las tres interrogaciones que se arriesgan por el sentido suponen una ruptura
de un orden previo. El enigma adquiere asi la forma de una totalidad desgarrada y
oculta. “<Oh, certidumbre de la fuente, en medio de las arenas. / >Dios es certidumbre —
decia un sabio—. El es el pozo. / >Dos certidumbres se disputan el desierto. Una es de
agua; la otra, de polvo>.” (Jabes, 2014: 23).

Frente a este desamparo, la espera aparece en este escenario como la adecuada
“disposicion de las arenas” (2014: 28). En El libro de la hospitalidad, Jabés define
como hospitalaria a la espera, con un complemento de grado superlativo, “por encima
de todo” (Id.: 34). Indudablemente, nuestro poeta puede afirmar con su testimonio que
la esencia de todo poema es ser espera de si mismo. Matriz mistica de silencio, de
desnudez, esta espera, que se homologa a la experiencia del desierto, despierta la misma
incertidumbre que se siente frente a una pagina en blanco.

En el desolado pais de las arenas, en la espera abierta a lo que viene y al que viene,
se escucha la Ilamada del otro, lo otro, los otros. Llamada de amor que busca ser
habitada, siempre dentro del universo del libro. EI poema llama al poeta: €l lee, descifra,
escucha la inmaculada blancura en la que se forman las palabras (Cf. 2014: 40). Su
inquietud, su imaginacion, su deseo se pone en marcha. “Variable espacio de la
hospitalidad. / Duelo y, de repente, renacimiento” (Id.: 25). La llamada se convierte en
nuevo partico, siempre pasajero, circunstancial, acontecimiento en que el interior y el
exterior se convocan mutuamente.

Llueve sobre Paris. / Un transelinte —;es él?— se sube el cuello de la gabardina y sigue su
camino. / Amar, a pesar de todo. / <No sé quién eres —decia un sabio— pero sé que te
pareces a mi. / <No obstante, no es por tu parecido conmigo por lo que te aprecio sino
porque, todavia, no tienes, para mi, nombre. / <Mafiana es nuestro primer dia>. (Id.: 39)

Para aquellos poetas que, como Jabes, encuentran en la poética una forma radical de
habitar el mundo, el acto de nombrar guarda una maravilla inquietante. “<Lo que da
valor —me gustaria subrayarlo— a una palabra no es la certeza que muestra al imponerse
sino, todo lo contrario, la carencia, el abismo, la incertidumbre contra la que lucha>,
escribia un sabio.” (2014: 65). Dar un nombre equivale a hospedar, “>Acoger al otro
solo por su presencia, en nombre de su propia existencia, unicamente por lo que
representa. / >Por lo que es>.” (Id.: 33) Esa distancia que nos separa pero que también
nos impide estar separados es la condicion para poder nombrar esa intimidad oculta
luego puesta a la luz, en la fuente de la comprension.

Ilimitada es la polisemia de la palabra hospitalidad en este poemario. Asistimos a un
vivo desfile de connotaciones que responden a primera vista a una cierta banalidad
discursiva. Sin embargo, por otra parte, esta aparente trivialidad emerge encapsulada en
concisos y graves aforismos que expresan una conciencia aguda y oracular. Una
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paradoja que redne en la enunciacion aforistica cada fragmento material, de superficie, a
una fuente encriptada. La hospitalidad se vuelve aqui ese puente, espacio liminal, llave
que evita la clausura. Ella anula cualquier cerrojo que acorte la infranqueable distancia,
que desmienta la ausencia, que ignore la extrafieza. Siempre desde este umbral, la
hospitalidad se sostiene en la promesa de una circularidad incesante, superficie/
profundidad, ruptura/ totalidad, muerte/ resurreccién en la que todo/ nada esta siempre
por reescribirse o releerse. En ese cruce de caminos, el sujeto poético inscribe la palabra
hospitalidad como una herida, con un utensilio puntiagudo en la piedra friable. Ella se
erige desde el comienzo de este poemario Le critéere (Jabes, 1991: 13) que permite
contemplar y sostener, en el instante del acontecimiento, la tensa y fragil reciprocidad
que cobija el sentido, en su permanente errancia.

El libro de la hospitalidad recurre a la figura del arcoiris para expresar la visibilidad
de esta alianza silenciosa, austera, compleja entre dos singularidades absolutas,
irreconciliablemente absolutas. Aparece como una figura intempestiva que se despliega
en el poemario en instancias de un viaje o aventura hacia el sentido.

Hospitalidad, hermoso arcoiris, /con tus siete colores legendarios. /Sol y lluvia, risa y

[lanto. /Inmenso arrebato de amor y de luz. /La tierra estd unida a la tierra. / La
confesion mas clara es transparente. (2014: 47)

La hospitalidad nace como respuesta a la llamada desde un lugar otro, desde un mas
alla, de una fuente oculta. El fendmeno de la luz deja ver con mayor transparencia,
aunque veladamente, la opacidad de lo inconfesado o secreto. Y acontece con un
movimiento apasionado, furtivo, capaz de abrir la integridad del cielo a la tierra
fragmentada, de lograr una libre comunicacion en una sorprendente unidad, en una
totalidad dindmica de acabamiento y renovacion ciclica, en el centelleo de sus siete
colores. Ambicion poética por excelencia.

El arcoiris de Jabés, contrariamente a lo que se podria esperar por asimilacion de la
tradicion griega, no dibuja un puente entre el cielo y la tierra. En nuestro poeta, el arco,
morada de la palabra, se delinea de tierra a tierra, de nombre a nombre. Su semilla, que
brota de la herida, se vuelve arbol frondoso en la tierra, a ras del suelo, a ras del verbo,
porque son las raices las que hablan. Con su savia se escribe la vida. Solo esta simiente
inmortal rotura la tierra y florece.

<Imagina, primero, un endeble tallo que fuese un grito; hojas salpicadas de oro que
fuesen pasivos peldafios de sufrimiento, y brotes a punto de abrirse, que fuesen el
indicio de inminente florecimiento de la planta, enfrentandose a la muerte deslumbrada.
/<Imagina, después, espinas alrededor de toda la ascension de una rosa que el amor,

poco a poco, ha llevado a su balsamica completud. /<Que pueda esa rosa ser el fraterno
mensaje de una mafiana, lanzado a nuestros compafieros de infortunio>. (2014: 39)

De lejos, este puente de tierra a tierra también sefiala al cielo. No podria ser de otro
modo porque sin su presencia, sin su particular conformacién, sin el agua, sin el sol, sin
el aire, no se podrian vislumbrar los siete colores que componen el arc-en-ciel. Su
unidad y su desvio. La hospitalidad jabesiana no excluye lo divino, lo distancia hasta
incorporarlo vuelto ausencia que ingresa como luz en la gota de agua. El Dios presente
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en el corpus del poeta egipcio “...es creible donde El no puede ser creido. / En su
cristalina ausencia” (2014: 78). Esta experiencia de la ausencia de Dios con mayuscula,
de la que habla nuestro poeta, no deberia asimilarse al concepto de dios con minuscula,
sino méas bien a una ruptura que estalla en libres interrogantes. Esta ruptura habita en el
corazon de los libros de Jabés como una herida fecunda. Alcanzar la verdad significa no
desalojarla de las apasionadas preguntas que se iran desmoronando una a una porque
esta lejania, de cerca, sin la otra orilla, se diluye en la nada, en el polvo.

Sin duda, la negatividad de Dios que se ha ausentado de si, dejando que el silencio
interrumpa su voz y sus signos, es la posibilidad de la historicidad y de la palabra del
hombre. Para Jabés, Dios solo responde a una interrogacién del hombre. Pero también
surge la palabra humana arrojada hasta lo impensado, como deseo y pregunta de Dios.
“~Dios esta muerto de hambre, decia un sabio. / —¢Puede Dios conocer el hambre? —le
replicaron. /-Dios, os lo concedo, no es el hombre —dijo, entonces, el sabio. Pero Su
hambre es igual a la nuestra.” (2014: 34) Dios es la eleccion del judio y el judio es la
eleccion de Dios. La cuestion de la identidad como la especificidad judia aparece
vinculada a la libertad propia y a la del Otro u otros. De ahi la apertura al dialogo entre
sabios, rabinos, periodistas, personajes anonimos y el propio sujeto de la enunciacion,
quienes circulan en este poemario como el destino del devenir judio.

Por cierto, las resonancias del Talmud y de la Céabala estdn presentes en este
poemario, particularmente en su légica, en su espiritu profundo. Sin embargo, esta
inmersion en la tradicion hebrea que le llega a nuestro poeta de la mano de su padre y en
la que él luego profundiza, no convive con la ortodoxia. De todas maneras, seria
impreciso circunscribir el motivo de su alejamiento de la religion judia a una cuestion
dogmatica. Su marcado universalismo, como también su naturaleza contradictoria,
seguramente también se suma a esta causa. Desde esa pertenencia resquebrajada, desde
esa no pertenencia, con una distancia marcada por esta dualidad, Jabes escribe, por
ejemplo, el articulo periodistico incluido en este poemario sobre la profanacién del
cementerio judio de Carpentras y, en esta misma linea, en el apartado titulado “La
Ilamada” (2014: 37) interpela al lector, a cobijar al ausente, en memoria de “Auschwitz,
tachadura de la nada, tachadura definitiva” (Id.: 38). Le demanda proteger la palabra
hospitalidad del mal que la rodea y que él identifica, particularmente, con la
indiferencia.

Para el poeta Edmond Jabes, emblema del extranjero que vive y escribe desde los
margenes en la literatura francesa del siglo XX, el otro también ocupa una posicion
excéntrica. Desde esta perspectiva, se establece la alianza entre los hombres, semejantes
en su condicion de huéspedes, ndmades, exiliados, vulnerados todos en su carencia de
lugar. “<Porque somos vulnerables, somos inseparables. / >Podemos, entonces, elegir:
negarnos o unirnos>, decia él.” (2014: 53) Esta comunion herida, como figura del
nosotros, clama por una morada que se vuelva cuerpo, “Mano tendida” (Id.: 51), lengua,
casa, sed compartida de ternura, del alma y del libro. (Cf.: 24)

“A quien habla, tenemos el derecho a preguntarle en nombre de qué habla” (41),
escribe el poeta en El Libro de la Hospitalidad. Podriamos responder que Jabés habla
habitando la contradiccion mas descarnada, con la incesante pregunta que se desgarra en
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el vacio, pero que también se erige en punto de apoyo. Habla situado en ese filo donde
se quiebra la palabra, se distancia de si y se recompone desde su ausencia convertida
nuevamente en palabra. Jabés habla en nombre de un lugar, un aqui en el que reside su
esperanza y su fracaso. Un lugar, que es el decir de esta nada, como una imposibilidad
sin la cual no hay aventura ni escritura. “Intentos abortados por delimitar lo impensable,
por recobrar la unidad” (Jabés, 2000: 119). Un lugar que es también distancia en
relacién con uno mismo y con el otro pero, al mismo tiempo, proximidad de un suefio
comun.

En el libro, médula de la poética jabesiana, esta en juego esta dualidad y el fin de la
dualidad:

Iba surgiendo otra obsesion por el libro sin que yo estuviese preparado para ello: un
libro fuera del tiempo —al igual que se me aparecia de repente Egipto—y que integrara la
ruptura a todos los niveles; un libro en el que las propias palabras estuviesen enfrentadas
al infinito que las mina. (Id.: 76)

La pasion por el libro identifica a Edmond Jabes, al judio y al poeta, conjuntamente.
El judio desde siempre ha comprendido que su verdad se encuentra en el Libro, y, por
este motivo, se ha dedicado a comentarlo, a interrogarlo, en una travesia del pasado
hacia el futuro. El poeta deconstruye el libro del que forma parte en esas pocas palabras
iniciales. “Judio”, “Dios”, “libro”, “lugar” abonan la simiente de su universo poético.
Palabras obstinadas que nunca se agotan, que se resisten a ser borradas, palabras que
estan en el origen del interrogante que ellas mismas desencadenan. “...usted sabe que
uno de los nombres de Dios en hebreo es Hamakom que significa Lugar. Dios es el
lugar, al igual que el libro. Este paralelismo siempre me ha excitado. Dios, a través de
su Nombre, es el libro. Es por lo que he sefialado... que solo se escribe en el borrado del
Nombre divino —del lugar” (1d.: 34).

Plasmar el mundo en el libro resulta una tarea dinamica e imposible que
necesariamente conduce al fracaso. Sin embargo, Jabés insiste en la esperanza adn en el
momento en que “la vida comienza a olvidarme; la muerte, a reconocerme” (2014: 23).
Paraddjicamente la muerte, como posibilidad o imposibilidad de ser, es la mayor
esperanza del poeta. Ella se posiciona en un aqui de la escritura que se asoma al abismo
de la nada como creadora de mundo. No se trata de una confianza que salva porque
promueve el estatismo de las certezas sino, por el contrario, esta confianza se sostiene
en un renacer de la pregunta, como apertura que se inscribe en el libro y, a través de la
cual, el hombre se puede filtrar indefinidamente. Aunque efimera, precaria, la esperanza
es un riesgo de sentido que reanuda un devenir inagotable, “garantia de supervivencia”
(Id.: 92), a cada paso, con cada palabra recuperada o dejada atras, de libro a libro. La
existencia para este poeta esperanzado es insistencia y tenacidad.

El libro, cifra de su poética, se convierte en signo de esta perseverancia. A la
publicacion en 1963 de El libro de las preguntas le suceden El libro de los margenes
(1975-1997), El libro de las semejanzas (1976-1980), El libro de los limites (1982-
1987) y finalmente Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequefio formato
(1989) y el Libro de la hospitalidad. Clave en su escritura, el libro, identifica el arte y la
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vida misma porque €l es la Unica realidad desde la cual la realidad puede ser, al
inscribirse. Gramética y ontologia, sostiene Derrida (2012: 104), superficie y
profundidad, materia y vacio.

En este poemario postumo, en el cual una vez mas se ha plantado la pregunta por el
misterioso origen del libro dentro de los libros, el sujeto poético sostiene, al comienzo,
que el criterio es la hospitalidad. Y antes del adios final, cierra con esta conviccion:
“Inconmensurable es la hospitalidad del libro” (Jabes, 2014: 102). La hospitalidad se
talla en el libro como mediacion sin medida entre dos variables, como un arcoiris entre
una palabra y otra, como aventura de una nueva legibilidad entre lectura y escritura,
entre judios y palestinos, unos y otros, entre el Todo de Dios y lo poco del hombre.

“cEscribir [se pregunta el poeta] no seria tratar de abolir para siempre la distancia
entre nuestra vida y lo que escribimos de ella, entre nosotros y el vocablo? ¢Entre
nosotros y nosotros, entre la palabra y la palabra?” (2000: 132). Solo en el libro se sale
del libro hacia lo otro que no puede sino escribirse y releerse. Este despliegue y
repliegue en lo ilimitado, articulado por la voz del poeta, no es especulacion sino poesia
al borde de una promesa.
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Resumen: La traduccion es el pilar de la cultura y el horizonte de formacion ética de
la humanidad. Ricoeur hace dialogar las practicas de traduccion con la dimension de la
hospitalidad linguistica, en un pequefio trabajo titulado Sobre la traduccion, publicado
en 2004. Traducir es difundir un mensaje de un idioma a otro. El traductor es, por tanto,
una especie de intermediario entre el autor y el lector. En este camino, el traductor
realiza un trabajo de memoria y de mediacion: debe servir, simultineamente, al
extranjero (al trabajo original, al idioma de ese trabajo y a su autor) y al lector receptor.
Dado que la traduccion es un principio general de apertura a una pluralidad de
discursos, Ricoeur brinda una base préctica a la hospitalidad linguistica y una vision
ética de la traduccion que garantiza la extrafieza del yo para acoger mejor al otro.

Palabras clave: Paul Ricceur — traduccion — hospitalidad linguistica — filosofia —
ética

The ethics of “linguistic hospitality” and the practice of translation
according to Paul Ricceur

Abstract: Translation is the core of culture and the horizon of the ethical education
of humanity. Ricoeur makes translation practices dialogue with the dimension of
linguistic hospitality, in a small work entitled On translation, published in 2003. To
translate is to spread a message from one language to another. The translator is,
therefore, a kind of intermediary between the author and the reader. In this way, the
translator performs both a memory work and a mediation: he must simultaneously serve
the foreigner (the original work, the language of that work and its author) and the
receiving reader. Since translation is a general principle of openness to a plurality of
speeches, Ricoeur provides a practical basis for linguistic hospitality and an ethical
vision of translation that guarantees the strangeness of the self to better accommodate
the other.

Keywords: Paul Ricceur — Translation — Linguistic Hospitality — Philosophy —
Ethical
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En este articulo, trataremos de demostrar en qué sentido el concepto de “hospitalidad
linguistica” desarrollado por Paul Ricceur es una forma valiosa de repensar la ética de
nuestras sociedades contemporaneas. De hecho, Ricceur cuestiona los problemas de
traduccion y la fragil condicion del traductor/lector para mejorar la ampliacion de los
horizontes morales mediante la practica de la virtud de la “hospitalidad linguistica”.

¢Como reconstruir la unidad plural del discurso humano? ¢Como traducir lo que
expresa el Otro? ;Cémo prolongar el misterio y la memoria del Otro a través de la
traduccion?

La practica creativa de la traduccion, asi como sus riesgos, implica a este respecto
una reflexion sobre la diversidad de idiomas y culturas; este proyecto para la traduccién
del patrimonio linguistico y cultural ha planteado asi un gran nimero de problemas y ha
dado lugar a una abundante literatura, en particular por Antoine Berman, Walter
Benjamin y George Steiner, como parte de una reflexion centrada principalmente en el
lenguaje.

Asi es como un filésofo y hermeneuta como Paul Ricceur convoca el debate del
“después de Babel” para ayudarnos a salir de los dilemas de la traduccion: retranscribir
de forma idéntica (fidelidad) o conferir un nuevo significado (traicion); para
comprender como el trabajo sobre la doble incomunicacion de la lengua debe
entenderse como un trabajo de duelo, en la medida en que el traductor debe renunciar a
la traduccion perfecta, para entenderse a si mismo como otro (Riceeur, Soi-méme comme
un autre, 1990). Ricceur cuestiona el paradigma de la traduccion a través de la ética:
traducir es dar la bienvenida a otros idiomas y otras culturas en nuestro idioma y en
nuestra propia cultura, por otro lado también esta experimentando exilio, donde el yo se
convierte en un extrafio. Una hermenéutica en accion y una practica de la hospitalidad
lingiiistica que Ricceur reconoce en la funcion paradojica del traductor, en particular de
cuatro obras: Sur la traduction (2004), Temps et récit (1983-85), Le Juste 2 (2001),
“Herméneutique et monde du texte” en Ecrits et conférences 2: Herméneutique (2010),
es lo que estudiaremos aqui segun tres paradigmas: traduccion, texto y simbolo (mito de
Babel). La originalidad del pensamiento de Ricoeur consiste en hacernos capaces de un
trabajo de creacion por parte del lenguaje que permita “construir comparables” por
medio de los cuales la humanidad acoge al propio y al extranjero para preservar la idea
del humanismo.

Nuestro objetivo serd mostrar que, como cuestion filosofica, la traduccion significa
un fenémeno de interpretacion, comprension y aceptacion de nuestras diferencias, pero
también un trabajo de memoria y una forma de responsabilidad frente a los conflictos de
identidades.

A este respecto, analizaremos el fendmeno de la traduccion desde una perspectiva
filosofico-literaria, en particular bajo el impulso de Paul Ricceur, que busca pensar en la
traduccion en relacion con una ética de la hospitalidad.

En primer lugar, volvamos a la etimologia: la palabra traduccién viene del latin
traducere: “pasar”, es decir, transponer un discurso, un texto, de un idioma a otro que
deja todo lo posible, el significado no ha cambiado. También implica no solo que uno
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puede expresar y reproducir adecuadamente las formas en que se manifiesta un lenguaje
y una cultura, sino que uno puede revelar su propia voz y sus sentimientos singulares.

Notamos que el pensamiento contemporaneo esta situado en la extension de la
antigliedad grecolatina con la traduccion del texto original griego al latin, luego en el
humanismo del Renacimiento con la traduccion de los textos griegos, hebreos y
biblicos, especialmente en Erasmus y Lutero.

Preguntas que seguiran una tendencia inversa en el siglo XVII, ya que los traductores
se apartan del texto de origen y abren una nueva era con Les Belles Infidéles (Mounin,
1994), lo que amplia aun mas el problema de las practicas del traductor.

Continué el debate en la reflexion romantica alemana entre la traduccion de la
parodia y la traduccion integral, hasta el siglo XX, especialmente Walter Benjamin,
quien en La tache du traducteur (1971, “La tache du traducteur”, in (Euvres) Se opone a
la traduccion completa de Goethe para presentar la tarea de distancia que separa el
lenguaje del traductor de este lenguaje puro, buscando méas alld de los lenguajes
naturales un lenguaje perfecto, el de “esencia pura”.

En el siglo XX, la filosofia analitica y la fenomenologia también abordan la cuestion
de la traduccidn, que considera el lenguaje como algo esencial, pero en dos direcciones
diferentes.

Por lo tanto, de acuerdo con el trabajo de traducir, el texto cobra sentido y estamos
presenciando con Paul Ricceur un verdadero cambio de paradigma. De hecho, Ricceur
intenta a su vez analizar los problemas de la traduccion, sus practicas y teorias, teniendo
en cuenta los debates linguisticos contemporaneos, asi como los problemas planteados
por la filosofia del lenguaje, como vemos en los tres volumenes de Temps et récits
(Ricceur, 1983-85), y sensibilizarnos asi en torno a la problematica de la comprension
de las historias.

Los tres textos que componen su libro Sur la traduction muestran que el ejercicio de
la traduccion da forma a nuestro presente cultural en relacion con la tradicion y la
memoria. Los primeros dos textos “Défi et bonheur de la traduction” y “Le paradigme
de la traduction” se remontan a 1997 y 1998 respectivamente, si olvidamos un tercer
texto inédito “Un ‘passage’: traduire I’intraduisible”.* Del primer texto mantenemos que
debemos renunciar al ideal de traduccion perfecta; el segundo texto aclara la paradoja
de la hospitalidad linglistica; y el Gltimo texto al mismo tiempo evoca la grandeza y el
riesgo de cualquier traduccion.

Traductor de diversos conocimientos y varios idiomas, tanto literal como
figurativamente, Ricceur llama a su manera el dilema post-Babel y la fidelidad / traicion,
asi como los debates contemporaneos sobre la traduccion: Antoine Berman y L'Epreuve
de I'étranger (Berman, 1984, L’Epreuve de I'étranger. Culture et traduction dans
[’Allemagne romantique), Walter Benjamin, para quienes la “tarea del traductor”, la de
la busqueda del lenguaje “puro” y perfecto, sigue siendo el horizonte mesianico del

! Paul Ricceur, Sur la traduction, Paris, Les Belles Lettres, 2018. En 1996, Paul Ricceur recibe el
Premio Franco-Aleman de Traduccion de la Fundacién Deustsches Verlagsanstalt, en esta ocasion entrega
esta comunicacion: “El desafio y la felicidad de la traduccion”, primer texto de este libro publicado por
primera vez en 2004 por Bayard Editions. Es esta edicion la que usaremos méas adelante en este analisis.
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traductor, y finalmente George Steiner (Steiner, 1998, Aprés Babel: une poétique du
dire et de la traduction) para quien “entender es traducir”.?

En este libro, Riceceur revela la necesidad de enfrentar la doble incomunicabilidad,
salir de los dilemas (transcribir de manera idéntica o conferir un nuevo significado),
especificos para el ejercicio de la traduccién, y entendemos que con el pasaje de un
idioma a otro, la traduccion busca “decir lo mismo de manera diferente”. Este trabajo
del lenguaje en si mismo debe entenderse como un trabajo de luto, en la medida en que
el traductor debe renunciar a la traduccion perfecta, para comprender qué resiste dentro
de cada comunidad linguistica:

Es en este autoestudio del mismo lenguaje que las razones profundas de la discrepancia
entre un supuesto lenguaje universal perfecto y los Ilamados lenguajes naturales, en el

sentido de no artificial, se revelan como insuperables. (Ricceur, 2004, Sur la traduction,
p. 43-44)

Asi, la tarea de Ricceur del traductor no consiste en el paso y desplazamiento de
palabras, oraciones, textos y culturas, sino mas bien: “sumergiéndose en vastas lecturas
del espiritu de una cultura, [que] el traductor desciende del texto, a la oracion y la
palabra” (Ricceur, 2004, Sur la traduction, p. 56).

Si cuestiona aqui el paradigma de la traduccion y la fragil condicion del traductor /
lector, es para hacernos comprender la ampliacion del horizonte presente en todos los
idiomas, lo que él llama “hospitalidad linguistica”. El Unico que puede servir como
modelo para otras formas de hospitalidad: “El placer de habitar el lenguaje del otro se
compensa con el placer de recibir en el hogar, en la propia casa, la palabra del extrafio”
(Ricceur, 2004, Sur la traduction, p. 20).

El filésofo proporciona la respuesta a todas estas grandes preguntas que cruzan la
traduccidn de los antiguos a los pensadores contemporaneos:

Me parece, de hecho, que la traduccién no solo implica trabajo intelectual, tedrico en la
practica, sino un problema ético. Llevar al lector al autor, llevar al autor, al lector, al

riesgo de servir y traicionar a dos maestros es practicar lo que me gusta llamar
hospitalidad lingtiistica. (Ricceur, 2004, Sur la traduction, p. 42-43)

En otras palabras, segiin Ricceur, la traduccion constituye una traicion creativa de la
obra original. La originalidad de esta concepcion de traduccion de Ricceur es indicar el
camino a seguir para abrirse a la otredad, un viaje en el que la hospitalidad nos
familiariza con lo que nos es ajeno, para que la identidad humana se vuelva mas rica,
para decir y escribir su inconmensurable diversidad. En este sentido del texto, el
ejercicio de traduccion es el Unico capaz de liberar a los seres humanos del discurso
impuesto y preconstruido, para que puedan desarrollar su capacidad de pensar, imaginar
y siempre reconstruir un mundo.

Para concluir, diremos que el objetivo de nuestra reflexion fue entender la traduccion
como un arte del didlogo entre diferentes idiomas y culturas. Y es el horizonte de la
filosofia de la traduccion de Ricceur que traza un fendémeno de comprension,

2 El famoso mito de Babel descrito en Génesis 11: 1-9 se refiere a la desaparicién de un lenguaje
supuestamente Unico hablado por todos los hombres.
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interpretacion y recepcion del otro, con sus diferencias. Pensar que también implica un
trabajo de memoria y responsabilidad ante tantos conflictos de identidad en nuestra
sociedad. De este modo heredamos de Paul Ricceur la perspectiva de un universo abierto
para poder pensar el humanismo, tanto el pasado como el futuro.
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Resumen: Dentro del prolifico epistolario de Hildegarda de Bingen (1098-1179), las
cartas intercambiadas entre la abadesa y Elisabeth de Schénau (11267 - 1165?) ofrecen
un rico testimonio biografico de ambas figuras femeninas del medioevo que abarca
diferentes facetas, como la expresion de su mundo intimo, las distintas experiencias del
fendmeno visionario y el contexto sociocultural en el que se hallaban inmersas.

Mediante un breve recorrido diacrénico sobre diferentes concepciones de la
hospitalidad, observamos en estas cartas de qué manera el acto de acogida se hace
presente en el discurso epistolar y méas alla de él.

Palabras clave: Hildegada de Bingen — Elisabeth de Schénau — epistolario —
hospitalidad

Hildegard of Bingen’s Epistolary as a hospitality place

Abstract: Within the prolific epistolary of Hildegarda de Bingen (1098-1179), the
letters exchanged between the Abbess and Elisabeth of Schénau (1126? - 1165?) offer a
rich biographical testimony of both female figures of the Middle Ages covering
different facets: such as the expression of their intimate world, the different experiences
of the visionary phenomenon and their socio-cultural context.

Through a brief diachronic research about different conceptions of hospitality, the
way in which the act of welcoming is present both in and beyond the epistolary
discourse is observed in these letters.

Keywords: Hildegard of Bingen — Elisabeth of Schénau — Epistolary — Hospitality

Introduccion

La vida de Hildegarda de Bingen (1098 - 1179) transcurrio mayormente en el ambito
monastico benedictino. Confiada a una magistra a la edad de ocho afios en el
monasterio mixto de San Disibodo, en la region de Renania, y habiendo realizado sus
votos algunos afios después, Hildegarda adopté un modo de vida regido por el ora et
labora, donde la préctica de la hospitalidad era frecuente. Gracias a sus conocimientos
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en medicina, Hildegarda recibia a muchos enfermos que acudian al monasterio para ser
atendidos. Sin embargo, esta no fue la Gnica manera en que ejercio aquella practica. En
su numerosa correspondencia, “recibia” tanto a reconocidos nombres de las esferas
politicas y religiosas de su época como a andnimos remitentes, que recurrian a ella para
consejo, consuelo o, incluso, para plantear cuestiones teoldgicas. Y entre estas cartas,
hallamos un intercambio epistolar mantenido con Elisabeth de Schénau, una religiosa
también de la orden benedictina, que fue priora en un monasterio cercano y que
compartia con Hildegarda el don de la vision. En este ir y venir dialégico, donde la
joven visionaria le escribia buscando apoyo y contencién, observamos en las respuestas
que también estaba presente la hospitalidad hildegardiana.

Pensar este género como un espacio hospitalario, haciendo foco en las cartas de dos
mujeres medievales, surge de la atencion al interés vigente sobre el concepto de
hospitalidad que a nivel global exige considerar y reconsiderar —desde el pasado, en el
presente y hacia el futuro— sobre sus alcances de sentido. Por lo tanto, en primer lugar se
presentara brevemente a las dos figuras y se realizara una sintesis del contexto y el
contenido de las misivas. A continuacion, se dara lugar a una reflexion sobre el aspecto
hospitalario que alberga el género epistolar en general y como se ve concretado en las
cartas de Hildegarda de Bingen.

La experiencia visionaria de Hildegarda de Bingen y de Elisabeth de Schénau

Hildegarda tenia la capacidad de la experiencia visionaria desde temprana edad.
Gracias a los testimonios registrados en sus tratados, su correspondencia y su biografia,
conocemos como era el modo de su vision:!

Pero desde mi infancia, desde los cinco afios, hasta el presente, he sentido
prodigiosamente en mi la fuerza y el misterio de las visiones secretas y admirables, y la
siento todavia. Y estas cosas no las he confesado a nadie, salvo a unas pocas personas
gue, como Yo, también han emprendido la vida religiosa. He guardado silencio, en la
calma permaneci hasta el dia en que el Sefior, por Su gracia, quiso que las anunciara.
Mas las visiones que contemplé, nunca las percibi ni durante el suefio, ni en el reposo,
ni en el delirio. Ni con los ojos de mi cuerpo, ni con los oidos del hombre exterior, ni en
lugares apartados. Sino que las he recibido despierta, absorta con la mente pura, con los
ojos y oidos del hombre interior, en espacios abiertos, segun quiso la voluntad de Dios.
Cbémo sea posible esto, no puede el hombre carnal captarlo. (Sc., 16)

También describié otros momentos en que percibia directamente la luz de la fuente
divina y todo dolor desaparecia. Por temor, no comunicé a nadie estas vivencias, salvo a
unos pocos allegados. Sin embargo, a los cuarenta y dos afios, en una experiencia que la
visionaria distinguié como diferente y especial, recibié la mision de dar a conocer todo
lo que veia y oia (Sc., 17).

! Las obras de Hildegarda de Bingen se citaran con las siguientes abreviaturas: Scivias: Sc.;
Epistolarium: Ep.; Regulae St. Benedicti Explanatio: Reg. A continuacion, se indicara el nimero de
pagina que corresponde a las ediciones consignadas en la bibliografia. La edicion de Roth se citara como
las restantes fuentes bibliograficas.
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Con dudas, que fueron acompanadas por la enfermedad, pidié consejo a Bernardo de
Claraval y parte de su primer libro fue llevado al Sinodo de Tréveris (1147-1148). Alli,
el papa Eugenio 111 aprobé los escritos e Hildegarda se abocé a la tarea de organizar el
material. Las visiones fueron transcriptas, ilustradas y comentadas en tres grandes
obras: Conoce los caminos del Sefior (1141-1151), mas conocida por su nombre en latin
Scivias, El libro de los merecimientos de la vida o Liber vitae meritorum (1158-1163) y
El libro de las obras divinas o Liber divinorum operum (1163-1174). También compuso
obras médicas y piezas poético-musicales. Todas ellas hablan fundamentalmente del
sentido de las Sagradas Escrituras, la historia de la Salvacion, la lucha entre Virtudes y
Vicios, y la relacién micro y macrocosmica de la Creacion.

En cuanto a su contemporanea, se cree que Vivio entre los afios 1126 y 1165, aunque
existen todavia dudas sobre estas fechas. Se sabe que ingreso de nifia en el monasterio
de Schonau y alli hizo sus votos. En cuanto a las experiencias de Elisabeth, fueron
diferentes de las de Hildegarda: su testimonio cuenta que cerca de los veinticinco afios
comenzd a tener visiones en estado de éxtasis durante momentos litdrgicos importantes
(Pentecostés, Pascua, etc.), que continuaron, con algunas pausas, hasta un afio antes de
morir. El contenido de lo que observaba se sintetiza en la aparicion de figuras angélicas,
Cristo, la Virgen Maria, el Espiritu Santo en forma de paloma, y como acontecio el
martirio de Santa Ursula y las once mil virgenes, leyenda europea muy popular en ese
entonces. Los escritos donde se plasmaron las visiones (Libro de Visiones I, II, 11I; El
libro de los caminos de Dios; El martirio de santa Ursula, entre otros), fueron
recogidos por uno de sus hermanos, el abad Egberto, quien se encarg6é de darlos a
conocer. Los textos cobraron gran fama por el continente; no obstante, la difusion se vio
entorpecida por modificaciones, adiciones y por la circulacion de visiones apdcrifas.
Esta situacion afect6 notablemente a Elisabeth y continué luego de su muerte.

No es el propdsito del trabajo comparar el modo de vision de ambas ni legitimar u
otorgar méas crédito a una obra sobre la otra, baste esta simple semblanza de similitudes
y diferencias para poder contextualizar las epistolas y comprender el rasgo hospitalario
de las cartas de Hildegarda.

Las cartas

Se conocen hasta ahora dos cartas de Hildegarda y tres de Elisabeth (Ep., 450 - 451,
455- 458; Roth, 1884: 70 - 78). Cronoldgicamente, disponemos en primer lugar de una
carta de Elisabeth a Hildegarda (carta 201),2 escrita probablemente entre 1152 y 1156,
cuando comienza a percibir las visiones. En el inicio, Elisabeth reconoce la fama de la
magistra, la saluda con reverencia y le agradece su preocupacion por ella. Se deduce
que Hildegarda tuvo contacto con el confesor, quien se habia comunicado con la
abadesa. Se cree también que se conocieron personalmente.

2 Como el orden de compilacién medieval responde a la jerarquia social del destinatario, la carta 198
corresponde a una epistola dirigida a Elisabeth ya abadesa, en 1175. La edicidn de VVan Acker solo
transcribe esta carta. Para las cartas 201 y 202/203 seguimos la edicién de Roth.
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A continuacion, le cuenta sobre su capacidad visionaria, como la ocult6 tanto tiempo
para no parecer altiva ni promover la opinion de que creaba fantasias. Relata la
experiencia en éxtasis y como recibe, al igual que Hildegarda, la misién de publicarlo.
Comparte su testimonio con el abad a cargo del monasterio donde vivia, su confesor, y
recibe aliento y confianza. Sin embargo, no todos sus hermanos religiosos adoptan la
misma actitud: algunos recelan de lo que afirma y le exigen que le pida a esa supuesta
manifestacion que asegure que no es un espiritu maligno. Continda una sucesion de
acontecimientos donde detalla como esa revelacion dice ser verdaderamente divina y
que no dude de ello. Los episodios van acompafiados de momentos de gran angustia.
Finalmente, le suplica a Hildegarda que le ofrezca unas palabras de alivio:

He aqui toda la secuencia de hechos que te he presentado para que reconozcas mi
inocencia y la del abad, y se aclare para otros. Ruego para que sea parte de tus oraciones

y me respondas con algunas palabras de consuelo, como te dicte el Espiritu Santo.
(Roth, 1884: 74)*

Los estudios sobre Elisabeth coinciden en el tono de inquietud de la epistola; la
enumeracion de hechos, el relato de los padecimientos y, por Gltimo, el pedido de ayuda
resultan indicadores bastante claros del estado emocional de la joven religiosa.

Por su parte, entre los mismos afios (no hay informacion precisa), Hildegarda
responde (carta 201r) comenzando con una férmula de modestia, muy comdn en la
época y como forma de validar sus palabras:

Yo, esta existencia indigente [paupercula forma], vaso fragil, digo estas cosas no de mi
sino de la serena luz: el hombre es un vaso que Dios constituy6 para si mismo, para
llenarlo con su inspiracion, a fin de que en él sus obras alcancen la perfeccién, porque

Dios no obra como el hombre, sino que todas las cosas son llevadas a la perfeccion bajo
la orden de sus preceptos. (Ep., 456)*

Sin hacer mencion directa de la previa misiva de Elisabeth, desarrolla el primer tema:
la Creacion esté al servicio de Dios y los seres humanos son las creaturas principales.
Luego, describe el momento de la caida: cdmo Lucifer sedujo a los hombres, quienes se
dejaron engafiar, y los elementos del mundo también se confundieron y se
desordenaron, al igual que aquellos. Como la Creacién y su creatura principal perdieron
su viriditas,® Dios “irrigd” (irrigavit) a algunas personas —se refiere a patriarcas y
profetas—y envié a Cristo.

Comenta ademas que a las personas que son elegidas, la figura del Diablo intenta
engafarlas instigandolas a la soberbia: “Pues cada vez que esta serpiente ve una joya
muy fina en seguida ruge diciendo: ¢Qué es esto? Y entonces la atormenta con las
vastas miserias de un espiritu inflamado que desea volar sobre las nubes, como si fueran
dioses, tal como también él lo hizo” (Ep., 457).

% Traduccidn nuestra.

4 La version de esta carta forma parte del segundo volumen de Cartas de Hildegarda de Bingen, cuya
traduccion colectiva se encuentra en preparacion. En la cita se consigna la edicion latina.

% Traducida generalmente por “fecundidad”, “verdor” o “lozania”, es un principio vital dentro de la
cosmovision hildegardiana que da fuerza y vigor tanto al mundo fisico como al espiritual.
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Y continta con el mensaje central: “Ahora escucha otra vez: los que desean llevar a
la perfeccion las obras de Dios, siempre han de tener conciencia de que son vasos
fragiles” (Ep., 457). A modo de cierre, a través de las imégenes del vaso, la trompeta y
el nifio, exhorta a que sea consciente de su fragilidad y de la humildad: un vaso, por la
alta posibilidad de romperse y por la actitud de “recepcion”; la trompeta, por la
humildad (como “medio” o “instrumento” de produccion de sonido) y por ultimo, la
confianza de un nifio para sus progenitores.

El tono de la respuesta es practicamente opuesto al notado en la carta recibida:
tranquilo y contenedor, donde se evidencian los afos (ya habia pasado los cincuenta), la
experiencia de las visiones (desde los cinco afos) y el ejercicio como priora de una
comunidad (Para la época de datacion de la carta, Hildegarda ya habia dejado el
monasterio mixto de San Disibodo, donde se formd, y habia fundado el monasterio
femenino de San Ruperto, en Bingen).

En una carta de Elisabeth (202/203) fechada entre 1157 y 1164, poco tiempo después
de la recientemente sefialada, se diferencian dos partes; incluso se piensa que son dos
cartas distintas. En el saludo inicial, Elisabeth reconoce y agradece las palabras de
Hildegarda porque la han reconfortado. La segunda parte es una condena a la doctrina
catara, una herejia bastante difundida en ese siglo contra la que también Hildegarda
combatia en sus obras. Para nuestro objetivo, nos detendremos en la primera parte,
donde reconocemos una posible respuesta directa a la misiva de Hildegarda mencionada
con anterioridad. La contestacion ha tenido un efecto muy benéfico en ella. El tono ha
cambiado y las palabras escogidas son indicios de alegria y confianza:

Alégrate conmigo, esposa y venerable hija del Rey eterno, pues el dedo de Dios escribi6
en ti para que pronuncies la palabra de vida. Feliz eres, y que el bien esté contigo

siempre, pues eres el instrumento del Espiritu Santo, ya que tus palabras me han
encendido como si una llama hubiera tocado mi corazén. (Roth, 1884: 74)°

Finalmente, encontramos una carta (Carta 198) cerca de 1175, esta vez de Hildegarda

a Elisabeth. Esta Gltima, habiendo adquirido cierta madurez y cumpliendo su rol como

magistra, se enfrentaba igualmente con ciertas dificultades. En el saludo, Hildegarda
condensa gran parte de las ideas que desarrollara después:

En una visién verdadera vi y of estas palabras: Oh hija de Dios, que por amor de Dios

me llamas “madre”, a mi, a esta existencia indigente, aprende para que tengas

discrecion, cosa que en los asuntos celestes y terrestres es madre de toda virtud, pues
por ella nuestra alma rige el cuerpo y en recta constriccion lo apacienta. (Ep., 450)

En primer lugar, hallamos la voz de Elisabeth quien la ha llamado “madre”
(suponemos una carta anterior que esta perdida), voz que es invocada por Hildegarda
para realizar una salvedad: recurre una vez mas a la expresion de humildad y exhorta
para que tenga discrecién, virtud que ensalza, en este caso, como la principal de todas.
Seguidamente habla de las personas que, luego de haberse dejado engafar por las

6 Traduccion nuestra.
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palabras del demonio, enmiendan sus faltas. Para esta imagen Hildegarda emplea una
comparacion con el mundo natural, que es un recurso caracteristico de su obra:

Asi como el fruto de la tierra se malogra por una lluvia adversa e intempestiva, asi como
la tierra sin trabajar no produce buenos frutos sino hierbas indtiles, asi, el hombre que
trabajara mas de lo que pudiera soportar su cuerpo, se volvera inutil por el trabajo
indiscriminado, por la indiscriminada abstinencia de su alma y por todas las obras de la
santa discrecién que son dafadas en él. (Ep., 450)

La critica supone en este texto una referencia a los castigos fisicos que se infligia
Elisabeth. Hildegarda le sefiala el exceso y la falta de discrecion, de la capacidad de
medir el justo orden de las cosas. Y sugiere que esos castigos pueden ser obra del
diablo:

Cuando el ave més negra, a saber, el diablo, cae en la cuenta de que un hombre se
propone abandonar sus deseos ilicitos y sus pecados, y entonces, Como una serpiente en
su agujero, se envuelve en los ayunos, en las oraciones y en las abstinencias de este
hombre y por medio de sugestiones le dice: ‘Tus pecados no pueden ser borrados a no
ser que maltrates tu cuerpo con pesares, con lagrimas y con inmensos trabajos de tal
modo que lo seques por completo’. De ahi que este hombre, viviendo sin esperanza y
sin gozo, por lo general pierde el sentido, contrae alguna grave enfermedad, y asi se ve
despojado de la santidad gracias al engafio del diablo, y las cosas que asi comenzo, sin
discrecién, las deja sin terminar, de modo que su estado actual es peor que el anterior.
(Ep., 450-451)

Le exhorta a que pida consejo y ayuda y, utilizando nuevamente la simbologia de la
viriditas, le pide que revise su voluntad y cultive la humildad prestando atencion a la
Regla (recordemos que Elisabeth es también religiosa benedictina) y a los consejos de
sus maestros. En el saludo final la invita a que escuche sus palabras y le envia una
bendicién donde reconoce toda su buena predisposicion para conocer a Dios:

Oh alma feliz, presta atencion a estas palabras, td, que como el ciervo a las fuentes de
agua, hacia el Dios vivo con gran fuerza velozmente corriste, que el Rey mas fuerte te
conserve en la misma fortaleza y te lleve felizmente hasta la beatitud eterna. Amén.
(Ep., 451)

Hasta aqui, entonces, el encuentro epistolar entre Hildegarda de Bingen y Elisabeth
de Schoénau: observamos similitudes en ciertos aspectos de la experiencia: por un lado,
el asombro y la aceptacion de un llamado; en forma paralela, la incertidumbre, el miedo
y la autoconfianza debilitada frente al escepticismo. Pero advertimos en Hildegarda un
grado méas avanzado en la conciencia y aceptacion de su condicion de visionaria.

El género epistolar como espacio hospitalario. Las cartas de Hildegarda como
encuentro y desafio

El término “hospedar” significa acoger a un extranjero en la casa propia, darle
alimento y techo donde dormir, y desde la Antigiiedad fue conocida y aplicada la “Ley
de hospitalidad”. Hildegarda la menciona como virtud en Explicacion a la Regla de San
Benito; alli destaca que al albergar al huésped se recibe a Cristo (Reg., cols. 1053-1106).
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De todas maneras, su sentido puede extenderse también hacia otros horizontes que
conducen a pensar: ¢Cudl es el gesto definitorio de la hospitalidad?

Por lo pronto, para el pensamiento moderno consiste en recibir al otro en uno
(morada, pais, interioridad, vida) y en dar con libertad. De todos modos, ese acto no se
libera totalmente de una tension, de una distancia infinita entre anfitrion y huésped. (Cf.
Levinas, 2002; Derrida y Dufourmantelle, 2008; Derrida, 2001). Afin a la imagen
hildegardiana, una perspectiva teologica actual observa asimismo la “santidad
hospitalaria” de la figura de Cristo, fundada en los “lazos” que se crean con sus
seguidores y la posibilidad en El de un “aprendizaje”:

Al contrario, la santidad se comunica en abundancia gracias a las posibilidades ultimas
gue Jesus percibe en el otro y que el otro descubre en él. Aquellos que lo siguen y los
Doce deben entrar a su vez en esta inversion de la mirada; mirada admirada —como la
suya— de lo que adviene en el otro, quienquiera que sea, incluso mas alla de las fronteras

de Israel [. . .] Su propia capacidad de aprendizaje no deja asi de hacer escuela.
(Theobald, 2008: 72)’

Sin embargo, y en consonancia con la tension recientemente nombrada, la lectura
mesianica de esta “hospitalidad abierta” no siempre fue “obvia” para los primeros
cristianos y la “mirada hospitalaria de Cristo no fue ni es evidente. Lamentablemente,
la simetria no estd asegurada y siempre existe el “riesgo” (Theobald, 2016: 74-75).

A partir de estos aportes, podriamos entonces considerar al género epistolar como un
espacio de hospitalidad. Y por tal motivo, queremos remarcar algunos aspectos del
género que se vinculan con la misma. La carta, desde un tipo de vista tradicional
(dejando a un lado por el momento su transformacién con las nuevas tecnologias),
pertenece a un discurso que se caracteriza en primer lugar por la escritura, y cuya
matriz: “pivotea sobre la presencia y la ausencia, la oralidad y la escritura, ... lo
privado y lo publico, la fidelidad y la traicion que lo sostienen y generan el doble gesto
de comunicacion y escritura que es propio de la carta, libre y codificado a la vez”
(Bouvet, 2011: 89).

No consideraremos para este trabajo las cartas administrativas, comerciales o
diplométicas; las cartas en estudio se clasificarian como “intercambio personal”
(Castillo Garcia, 1974: 437), de tema variado. Y en particular, nos detendremos en el
aspecto de la presencia y la ausencia, que es, a nuestro entender, una paradoja
importante. La carta salva las distancias de espacio y tiempo, y acerca al que no esta de
uno y de otro lado: en la carta se hace presente tanto el destinatario como el emisor.

En efecto, la presencia del ausente se da en la instancia de la escritura y de la lectura.
Las marcas del emisor se evidencian en el contenido, en la eleccion de palabras, en el
“y0” que aparece en todas sus formas linguisticas; sin embargo, la voz del destinatario
al mismo tiempo se hace presente cuando el autor retoma sus palabras, en los vocativos,

" Traduccion de Mariano Carou.
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y hasta en el tema de la carta, pues el asunto de la misma, en mayor o menos medida,
los vincula y los convoca.®

En las cartas que presentamos, Hildegarda recibe a Elisabeth con los vocativos “oh,
hija”, “alma feliz”, y elabora una respuesta a partir del texto que le fue enviado. Este es
un aspecto interesante, porque Hildegarda contesta muchas veces con “visiones” cuando
afirma: “La Luz Viviente dice” o “En la Serena fuente contemplé estas palabras”, y aqui
podemos imaginar a Hildegarda “perdida” o “absorta” frente a imagenes. No obstante,
nunca descuida hacia quién va dirigido su mensaje. Lo que escribe esta directamente
dedicado a Elisabeth; son ciertamente respuestas simbolicas, pero no resultan ambiguas
ni generales, sino que responden a un llamado concreto de su coeténea.

La voz de Hildegarda, por lo tanto, acoge la voz de Elisabeth. Y en este caso no es un
recibimiento mas. Muchas personas escribian a Hildegarda solicitando consuelo y
consejo, asi como también reclamos y pedidos, pero consideramos que lo que las retne
en las cartas es el asunto de la experiencia inusual que ambas perciben. Y este aspecto,
creemos, hace Unico este intercambio epistolar. Porque Hildegarda acoge a una mujer
que esta viviendo lo mismo que ella vive; aunque cuenta con mayor discernimiento y
mas tiempo de proceso, no esta exenta de preocupaciones. Estas experiencias son
dificiles de aceptar y sobrellevar: el asombro de lo contemplado se siente al mismo
tiempo que la duda y el miedo.

Las respuestas de Hildegarda parecieran tener poca “emotividad”, pues constan
mayormente de una descripcion de imagenes que ella afirma recibir. Sin dudas, el
fendmeno visionario sigue suscitando muchas conjeturas; atin no se sabe con certeza su
origen ni su configuracion. Sin embargo, podemos considerar que esas imagenes
habitan en su interioridad, que Hildegarda las contempla, las interpreta y pone en juego
su comprension y su habilidad para manifestarlas (Cf. Cirlot, 2005).

En estas vivencias particulares, en general, la decision de escribir no es facil.
Hildegarda sufria también dolores corporales y pidié consejo a Bernardo de Claraval,
poco tiempo después de haber recibido aquella revelaciéon mencionada en mitad de su
vida. Dijimos ademas al principio de esta seccion que la hospitalidad implica “tension”:
cabria preguntarnos cuan vulnerable se sentiria Hildegarda al exponer su interioridad,
aquel mundo visionario sobre el que surgen inquietudes, cuanto dudaria quiza asimismo
de la experiencia de Elisabeth y en qué medida se observaria responsable de su
respuesta. Emerge aqui el “riesgo del malentendido” que plantea Theobald (2016: 78).

Hay otro rasgo hospitalario en el género epistolar, y fue sefialado por el autor clasico
Demetrio, quien se refiere a la carta como “don”, como un regalo (1996: 97). Muchos
sentidos tiene esta palabra: significa basicamente entregar algo importante o valioso a
alguien que pueda o sepa aprovecharlo. Y en ese acto del regalo acontece también la
hospitalidad, porque se involucra, desde la libertad, el deseo auténtico de ofrecer desde

8 “Y eso lleva a pensar quién es verdaderamente el “autor” de una carta y a quién le pertenece: El
enunciador epistolar se caracteriza por tener un estatuto equivoco de las categorias de enunciador y
destinatario. La carta no tiene ‘autor’, en el sentido fuerte de la presencia plena y propietario del discurso;
el ‘autor de la carta’, dice Derrida, ‘queda fuera de juego’. Tampoco tiene un destinatario claramente
definido.” (Bouvet, 2011: 79)
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uno algo que el otro necesita. (Cf. Derrida, Dufourmantelle, 2008: 33; Theobald, 2016:
75). Y en este caso, la libertad en Hildegarda consiste en aceptar la carta, leerla, macerar
una respuesta y escribirla. El gesto hospitalario se actualiza en cada una de estas
acciones. Ademas:
Quien escribe una carta “dona” (regala) al destinatario, ademas del tiempo que ha
demorado en escribirla y el espacio de papel que ha cubierto de palabras, la imagen de
él en el momento de escribirle y le dona también su propia presencia, porque quien

escribe ‘se expone’, se pone ‘fuera de si’, fuera del alcance de su propio control, y se
abre al abismo de lo que el Otro quiera hacer con su Palabra. (Bouvet, 2011: 97- 98)

En relacion con la idea mencionada de que la hospitalidad se vincula con el hogar y
la morada propia, la carta es para Demetrio ademas el “retrato de la propia alma” (1996:
97), y por medio de ella se abre un espacio interior que permite un movimiento doble de
ingreso y salida en vistas al encuentro. Siguiendo la misma idea, y un poco mas alla:
Y por ello hay que entender que la carta es a la vez una mirada que se dirige al
destinatario [. . .] y una manera de entregarse a su mirada por lo que se le dice de uno
mismo. [...] El trabajo que la carta opera sobre el destinatario, pero que también se
efectua sobre el escritor por la carta misma que este envia implica una ‘introspeccion’;

sin embargo, se ha de comprender no tanto como un desciframiento de si por si mismo
cuanto como una apertura dada sobre si al otro. (Foucault, 1999: 300)

Observamos en Hildegarda la apropiacion de esa figura en sus cartas: cuando le
aconseja a Elisabeth que ejercite la discrecion, que no caiga en la soberbia, que pida
ayuda y reconozca quién es, podemos pensar que esas palabras se encuentran también
dirigidas a ella. Tal como lo ve posible Foucault, en el destinatario ella puede conocerse
y reconocerse.

Conclusiones

Si, como expusimos, la voz de Hildegarda acoge a la voz de Elisabeth, y el género
epistolar hace presente al ausente, despliega la interioridad del que escribe y permite el
paso hacia la morada personal, entonces Hildegarda recibe a Elisabeth y la carta se
convierte en un espacio de hospitalidad.

Asimismo, en esta dialogicidad intrinseca del género (Bouvet, 2011: 82; Demetrio,
96), lo epistolar, como fue dicho, implica reciprocidad y existe porque existe un
destinatario (Bouvet, 2011: 74). Hildegarda es hospedada a su vez por Elisabeth cuando
se encuentra a si misma en las palabras que le dirige a la joven o cuando esta recibe sus
respuestas y le contesta con otra epistola.

Tomar el consejo o agradecer un regalo son, de alguna manera, también formas
hospitalarias. Y en relacién con todo lo expuesto, considerar esta aceptacion, este
recibimiento y este don, con encuentros y desafios, nos guia a pensar que no hay
hospitalidad sin libertad.
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Resumen: La dimension mariana de la economia de la salvacion es un misterio que
ha sido tratado en dos poemas del primer autor de la literatura en castellano cuyo
nombre se conoce, Gonzalo de Berceo, un clérigo secular del monasterio benedictino de
San Millan de la Cogolla en el siglo XIIl. Ambas obras, Loores de Nuestra Sefiora y
Duelo de la Virgen, se dedican al relato de los acontecimientos del Nuevo Testamento
que manifiestan la naturaleza y las cualidades trinitarias, pero desde una perspectiva
marioldgica, que destaca el rol instrumental de la hospitalidad de la Virgen. A partir del
andlisis de una seleccion de pasajes referidos a la Trinidad —en cuanto Unidad, las
divinas Personas y la relacién entre las Personas y Maria—, se propone en el presente
trabajo un abordaje del pensamiento teoldogico de Gonzalo de Berceo desde el
reconocimiento y la clasificacion de los esquemas de imagen de la linguistica cognitiva
con los cuales se construye discursivamente el misterio trinitario. Estos potencian un
encuentro desde el lenguaje literario, en este caso, en dos de los primeros intentos de
escribir poéticamente sobre Dios en castellano.

Palabras clave: Gonzalo de Berceo — mariologia — Trinidad — semantica cognitiva —
esquemas de imagen

Hosting the Trinity: The Virgin Mary as Place and Person of the
Trinitarian Manifestation in Two Works by Gonzalo de Berceo

Abstract: The Marian dimension of the salvation economy is a mystery that is the
main topic of two works by Gonzalo de Berceo, the first author with a known name in
Spanish Literature, a secular cleric of the Benedictine monastery of San Millan in
Cogolla in the thirteenth century. Both poems, Loores de Nuestra Sefiora and Duelo de
la Virgen, focus on the narration of the events of the New Testament that reveal the
Trinitarian nature and qualities, but from a Mariological perspective, which highlights
the instrumental role played by the Virgin’s hospitality. The aim of this paper is to
propose an approach to the theological thinking of Gonzalo de Berceo, through the
analysis of a selection of passages referring to the Trinity —as a Unit, the divine Persons
and the relationship between them and Mary—, the recognition and the classification of
image schemas of cognitive linguistics, which are the foundation of this discourse about
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the Trinitarian mystery. The schemas enhance an encounter between theological and
literary languages, in this case, in two of the first attempts to write poetically about God
in Spanish.

Keywords: Gonzalo de Berceo — Mariology — Trinity — Cognitive Semantics —
Image Schema

La dimensién mariana de la economia de la salvacion es un misterio que ha sido
abordado por dos obras poéticas del primer autor de la literatura en castellano cuyo
nombre se conoce, Gonzalo de Berceo. Fue un clérigo secular del monasterio
benedictino de San Millan de la Cogolla en el siglo Xl (aproximadamente 1196-1264)
y uno de los principales representantes del mester de clerecia, una escuela del siglo XIl1I
y XIV de hombres cultos y letrados cuyo objetivo fundamental fue la difusion de la
cultura latino-eclesiastica en lengua romance. En el caso de este escritor riojano, las
tematicas de sus obras son exclusivamente religiosas; entre ellas, tres dedicadas a la
Virgen Maria.

En el presente trabajo nos centraremos en dos, Loores de Nuestra Sefiora y Duelo de
la Virgen,! dado que ambas contienen pasajes dedicados al relato de los acontecimientos
del Nuevo Testamento que manifiestan la ontologia trinitaria en el entramado de la
historia de la salvacion. Asimismo, posibilitan la reflexion sobre la relacion entre las
divinas Personas y Maria, segun fue entendida por Gonzalo de Berceo, con la probable
influencia de la concepcidn teoldgica del IV Concilio de Letrdn (1215-1216). En el caso
de Loores de Nuestra Sefiora, se trata de un poema cuyo nucleo tematico es el relato de
la historia de la Salvacion, desde la Caida hasta la Contemplacion escatoldgica, pero
compendiada desde un enfoque peculiar: el rol instrumental y corredentor de Maria. La
obra se configura macrotextualmente como una plegaria de alabanza-peticién dirigida a
la Virgen, en la cual se inserta una extensa secuencia argumentativo-narrativa que
refuerza el alegato a favor de la loa debida a la Madre y el fundamento de la peticion
final para su mediacion (GARCIA DE LA CONCHA, 1978: 141-142; GoNzALEz, 2008: 66-
76; NAVARRO, 2016). En cambio, El Duelo de la Virgen es un poema de doscientas diez
estrofas cuyo ndcleo tematico es la singular participacion de Maria en el evento pascual,
ya que se trata de un planteamiento dramatizado en el cual, a instancias de San
Bernardo, la Virgen desciende a la celda de este y le relata en primera persona la Pasion
de Cristo y su propio dolor (GARCIA DE LA CONCHA, 1992: 70; GONzALEZ, 2008: 58).

El presente articulo se propone un estudio del lenguaje religioso empleado en estas
dos obras a partir del reconocimiento y la clasificacion de los esquemas de imagen de la
lingUistica cognitiva con los cuales se construye discursivamente el misterio trinitario en
una seleccion de citas, que abordan Su unidad, las cualidades de las tres Personas y la
relacion entre las Personas y Maria. Como se tendréd ocasion de apreciar, los esquemas

1 Abreviaremos en las citas textuales Loores de Nuestra Sefiora como LNS, El duelo de la Virgen
como DV y luego indicaremos el nimero de verso o cuaderna, segun las ediciones criticas referidas en la
bibliografia.
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de imagen permitirdn no solo describir el pensamiento teoldgico de Gonzalo de Berceo
en cuanto expresion de la tradicion del siglo XIlII, sino también apreciar los aspectos
presentes en estas dos obras —que son los primeros intentos de escribir poéticamente
sobre Dios en castellano— que pudieran resultar iluminadores para la reflexion
contemporanea, desde una lectura en didlogo con la ontologia trinitaria actual,
especialmente en lo que concierne a la hospitalidad y la relacion de Maria con la
Trinidad.

El lenguaje trinitario: los esquemas de imagen utilizados

Para hablar de Dios, en cuanto a Su ser, el lenguaje humano resulta insuficiente, por
lo cual el lenguaje religioso debe recurrir a metéforas, metonimias y analogias, que son
modelos cognitivos que ayudan a los humanos a conceptualizar aquellas experiencias
que no son “conceptos emergentes” de la vivencia concreta y fisica de la corporeidad. A
estas categorias conceptuales la linguistica cognitiva las denomina ‘“esquemas de
imagen”, que son patrones dindmicos recurrentes de nuestras interacciones perceptuales
y motores, que proporcionan una estructura coherente y significativa a nuestra
experiencia fisica a un nivel conceptual (JOHNSON apud PENA CERVEL, 2012: 70). Por lo
tanto, los esquemas de imagen nos auxilian en la comprensién de Dios desde la
experiencia humana inmediata y desde lo que Dios manifiesta de si mismo mediante el
lenguaje humano en la Revelacion.

De esta forma, resulta de particular interés identificar las categorias humanas
empleadas en las obras de Gonzalo de Berceo para describir a la Trinidad, dado que son
indicativas de las cualidades que destaca sobre otras en su pensamiento teoldgico y
tradicion religiosa, sopesando también su horizonte de expectativas coetaneo. Luego de
un analisis de todas las referencias presentes en Loores y El Duelo a la Unidad trinitaria,
a las tres Personas y a Su relacién con Maria, hemos reconocido tres grupos de
esquemas de imagen? basicos predominantes: el vinculo, el camino y la regién
delimitada. Es conveniente segmentarlos solo a efectos expositivos y analiticos, dado
que en realidad existe una interdependencia semantica muy significativa de estos
patrones, como se tendré oportunidad de indicar.

I. El vinculo

Este esquema se basa en situaciones de la vida cotidiana, en las que nos hallamos
unidos a nuestra madre por medio de un corddn que establece un vinculo fisico -y en la
mayoria de las ocasiones afectivo—. Esta experiencia fisica se transfiere a otras
realidades, entre las que se pueden destacar las relaciones sociales.

2 Si bien el estudio de Antonio BARCELONA (1999: 192-201) —que trata sobre los esquemas de imagen
respecto a la Trinidad presentes en el Catecismo de la Iglesia Cat6lica— fue inspirador como método y
propuesta, hemos optado por la taxonomia de los esquemas de imagen propuesta por Sandra PENA
CERVEL (2012: 76-88), por resultarnos mas integradora de las categorias observables en estas dos obras
de Berceo.
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Dentro de este esquema, en el campo de la familia, se encuentran las nociones de
“Padre” e “Hijo”, las cuales nos permiten comprender analogamente la naturaleza de las
dos primeras Personas y su relacion, como asi también la relacion del Padre con su
creacion, en lo que respecta al origen y la causa. En EI Duelo, por ejemplo: “A los que
El bien fezo como Padre leal / aquessos li buscaron de echarlo a mal” (DV, 70cd), “El
Padre de los Cielos, de grant podestadia,/de grant misericordia e de grant cofiocia,/
membroli de las almas de la su confradia,/ non quiso que yoguiessen en tal enfermeria”
(DV, 86), y en Loores: “Acomendd al Padre su comparia cabosa” (LNS, 132a); “Coémo
nasce el Fijo del Padre entender” (LNS, 189b), “Algunos cofiuvieron Fijo de Dios
mataron” (LNS, 76c), “Fijo era de Dios, d’Elli mucho querido” (DV, 120a). En estas
citas de Loores, se utiliza llamativamente el titulo “Hijo de Dios” para subrayar el
contraste con la situacion narrada —la Crucifixion—y la naturaleza divina. Concordamos
con la explicacion de Ruiz DOMINGUEZ (1999: 45, 47), para quien la menor presencia
de este titulo en comparacion con “Hijo de Maria™ en estas obras se debe a la
mentalidad gética de la época, que humaniza a Cristo —en contraposicion con la Alta
Edad Media, siguiendo la linea teoldgica de los Padres del siglo V y de los mosaicos
romanos, donde aparece una vision mayestatica, sublime—, y al hecho de que la mayor
parte de las obras de Berceo tiene un contenido mariano, potenciado en estos casos por
los roles de alocutaria* en Loores y enunciadora en El Duelo.

También se disponen los nombres de “Esposo” y “Esposa” para hacer referencia a la
nupcialidad de Dios y Maria, como alianza de amor y servicio: “No li membrd del dicho
del su santo Esposo” (DV, 109d), “a ti recebié Christo para ser su esposa” (LNS, 204d).
Asimismo, se observan otros nombres relacionados con funciones sociales:
“Emperador”, “Rey” o “Sefior’®> “Pastor”® “Legista”, “Obispo”, “Abogado” o

% Dado el rol de enunciadora de Maria en EI Duelo, es frecuente su uso como vocativo: “Fijo, cerca de
ti querria yo finar,/ non querria al sieglo sin mi Fijo tornar;/ jFijo, Sefior e padre, defia a mi catar!/ Fijo,
ruego de madre no lo deve rehusar” (DV, 75), “Fijo dulz e sombroso, tiemplo de caridad” (DV, 76a),
“Fijo, ta de las cosas eres bien sabidor” (DV, 77a). En cambio, en Loores se trata de un referente: “El tu
fruto bendicto, Jesuchristo clamado” (LNS, 23a), “Ruega tu Fijo, Madre, por los tus pecadores” (LNS,
214a).

4 Se emplea el término “alocutario”, propio de la pragmatica del discurso y de la teoria del didlogo,
para discernir entre aquel a quien explicitamente se habla, designandolo mediante marcas discursivas
inequivocas como interlocutor y aquel para quien se habla, esto es, aquel que aun sin ser designado como
interlocutor se espera que reciba en dltima instancia nuestro mensaje —el destinatario— (STATI apud
GONZALEZ, 2008: 61).

5 «;Com’ seré sin porfago, mezquino pecador,/ cuand’ veo por mi muerto tan grant emperador?”
(LNS, 79ab), “iTal regno de buen rey es mucho deseable!” (LNS, 192d), “oro, porqu’ era rey e de real
natura” (LNS, 32b). “El Senor piadoso sobre todo lo al,/ resuscitd los muertos, el Sefior natural,/ a los que
El bien fezo como Padre leal,/ aquessos li buscaron de echarlo a mal. (DV, 70), el Seiior de los sefiores™
(DV, 73a)

6 “El Pastor sovo firme, non dexo6 la posada,/ la grey de las ovejas fo toda derramada;/ prisieron al
Cordero essa falsa cruzada,/ guiandolos el lobo que priso la soldada” (DV, 16). Ambos titulos -Pastor y
Cordero- tienen fuente biblica y una tradicion simbdlico-religiosa profunda, aunque su uso cobra mayor
fuerza por razones econdmicas del contexto de produccion, lo cual los refuerza como referentes
cotidianos para la audiencia coetanea. Dios es el pastor de Israel (Sal 23,1; Is 40,11; Jer 31,10), conduce a
su rebafo, vela por él y lo protege (Jn 10,11ss). Por otra parte, el cordero es “simbolo de dulzura,
simplicidad, inocencia, pureza, obediencia, tanto en razén de su aspecto y su comportamiento naturales
corno de su color blanco, [...] el animal de sacrificio por excelencia” (CHEVALIER, 1986: 344). Asi es
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“Maestro”,” que resaltan el liderazgo divino en lo que compete a la autoridad, la
sabiduria y el poder. Aunque provienen de la Biblia,? su interpretacion medieval deriva
de una razon social: la estructura feudal —en la que todos en cierta manera son vasallos
de un Sefior- y el Sefior méas importante para el cristiano es Dios, “el Sefior de los
sefiores” (DV, 73a) o “el Sefior natural” (DV, 70b).

En el caso de Maria, se utilizan los nombres “Reina™ y “Sefiora” por participacion:
se fundamenta teol6gicamente en la consideracidn relativa y analogica del término.

En el primer caso, Maria es reina no en sentido propio absoluto —quien solo gobierna
y rige el mundo y los cielos es Cristo— sino en sentido propio relativo, en cuanto madre
del rey Cristo, de la misma manera que se dicen reinas las madres o las esposas de los
reyes terrenos; en el segundo caso, Maria es reina en sentido analdgico porque en razén
de su excelencia y santidad no tiene par entre los hombres y mujeres, salvo Cristo
mismo, que ademas de hombre es Dios (GoONzALEZ, 2013: 110).

En Loores de Nuestra Sefiora, la primera caracterizacion de Maria se realiza
recurriendo al esquema del vinculo, aplicado a su peculiar relacion con la Trinidad: “A
ti me encomiendo, Madre de piadat,/ que concebist’ de Spiritu, e esto es verdat,/ parist’
fijo precioso en tu entegredat,/ serviendo tu esposo con toda lealtat” (LNS, 1). Juan
Antonio Ruiz DomiNGUEZ (1999: 37) sefiala que se trata de una férmula tdpica de
encabezamiento caracteristica de Gonzalo de Berceo, presente en otras obras, como en
la primera cuaderna de la Vida de Santo Domingo o de Santa Oria. También era un
recurso tipico en diferentes documentos de la Edad Media, ya sea de contenido politico,
econdmico o social. En tanto exordio, cumpliria la funcion de demostrar respeto y honra
hacia Dios, a quien se le solicita ayuda o se hace testigo.

La particularidad de esta cuaderna de Loores respecto a otras donde se describe a la
Trinidad radica en la inclusion de Maria, tanto como alocutaria como actante en tanto
sujeto de las formas verbales: “concebist’ ”, “parist’ ”, en pretérito perfecto simple,
dado que son hechos pasados de la historia de la salvacién; en cambio, se prefiere el
gerundio “serviendo” para indicar la durabilidad y continuidad de la mision mariana.
Otra diferencia especifica de estos versos con respecto a las otras dos obras berceanas
citadas es la eleccion de la propiedad destacada de cada Persona: sobre todo resulta
[lamativa la opcién por “esposo” en vez de resaltar al Padre como Creador. Esto
demuestra que el eje del Loores de Nuestra Sefiora es el rol de Maria en la historia de la
Salvacion: incluso la Trinidad es examinada desde su relacion con ella, en tanto Madre,

referido tanto en las profecias del Antiguo Testamento (Is 53,7) como en su cumplimiento en el Nuevo
Testamento (Jn 19,36; 1 Cor 5,7).

7 “Rey fue e obispo e sabidor legista” (LNS, 10d), “Bien paresce que Christo fue vuestro abogado”
(LNS, 111c¢), “lazdrava el Maestro” (DV, 41c).

8 Sirvan de ejemplo: Salmo 110, 1; Hechos 2, 36; | Pedro 3, 22; Romanos 8, 34; | Corintios 15, 25;
Colosenses 3,1; Hebreos 1, 2.

 “Reina de los Cielos, de grant autoridad” (DV, 5d), “Reina de la Gloria, Madre de piedat, /
Sefiora de los Angeles, Puerta de salvedat” (DV, 205ab), “Reina coronada de tan noble corona,/ te femos
abogada, lo nuestro TU razona” (LNS, 220cd), “reina de los cielos, pienses nos d” acorrer” (LNS, 223c¢),
“Sefiora e reina de tal auctoridat” (LNS, 226a).
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Esposa y “Reliquiario”. Esta cuaderna plasma entonces la paradoja Madre-Hija-
Esposa,™® en la cual se entrecruzan la dependencia esencial de la madre respecto a Jesus
en tanto Hija de Dios por subordinacién directa y formal a la primera Persona trinitaria
y la més profunda comunién con El en tanto Esposa —en lo que concierne a su
asociacion al plan salvifico divino desde su rol corredentor e intercesor, la nupcialidad
como alianza de amor y servicio—. De esta manera, el triple parentesco mariano se
revela como forma del encuentro personal del Dios trinitario con el ser humano en la
plenitud de gracia.

Asimismo, tanto Loores como el Duelo refieren y fundamentan la maternidad
espiritual de Maria con respecto al género humano: “Varones e mugieres por Madre te
catamos; / Tu nos guia, Sefora, com’ tus fijos seamos” (LNS, 218ab). Sin embargo,
solamente en EI Duelo el poeta narra la escena entre Maria, Juan y Jesus en la Cruz:
“Vio al su discipulo, que EI mucho amava, / fijo de Zebedeo, vio como plorava; / diom’
a elli por fijo, ca mucho li costava, / a mi a él por madre, travonos con tal trava” (DV,
37). La mision de Maria no termina en el Calvario, sino que por voluntad del Hijo su
maternidad divina deviene en maternidad espiritual, que la torna en Madre universal del
género humano e intercesora. Su poder se cimienta en el vinculo.

II. El camino

Este segundo esquema de imagen posee como elementos estructurales un origen, una
serie de puntos que lo conectan con el destino, una direccion y un destino. PENA
CERVEL (2012: 86-87) lo considera un esquema basico, que proporciona un patron para
la activacion ordenada y proyeccion de otros espacios mentales, incluyendo lo que
denomina esquemas dependientes o subsidiarios, que recurren a los basicos para poder
desarrollar su l6gica interna o son especificaciones mas detalladas. En lo que respecta a
estas obras de Berceo, abordaremos los siguientes esquemas subsidiarios: el origen y
destino, la verticalidad, la atraccion, el proceso, la fuerza, el ciclo.

II. a) Origen y destino

Como ya se ha mencionado, para comprender las relaciones intrapersonales de la
Trinidad, se emplean expresiones filiales como Creador-Criatura y Padre-Hijo, que
remiten a un origen, a un nacimiento, aunque la determinacion en el caso de las
Personas divinas no es unidireccional sino reciproca y relativa. Asimismo, se plantea el
problema del origen del Espiritu Santo en términos de como “sale” de ellos: “Com’ sale
el Spiritu d’ entre ambos saber” (LNS, 189c), para luego afirmar la unidad trinitaria en
términos de “sin empezamiento”: “Esta es la verdat, e bien sé que non miento:/ todos

10 Otras citas: “Fijo parist’ e padre sobre lecho de feno” (LNS, 25d), “Ruega tu Fijo, Madre, por los
tus pecadores;/ fijo lo as e padre, oira los clamores;/ madre te & e fija, querra fer tus favores./
iDefiéndenos, Sefiora, de los malos sudores!” (LNS, 214). La combinacion de los titulos Madre-Hija
aparecen también referidos en El Duelo: “Con rabia del mi Fijo, mi Padre, mi Sefior,/ mi lumne, mi
confuerto, mi salud, mi Pastor,/ mi vida, mi consejo, mi gloria, mi dulzor,/ non avia de vida cobdicia nin
sabor” (DV, 46), “iFijo, Sefior e padre, defia a mi catar!/Fijo, ruego de madre no-1 deve rehusar.” (DV,
75cd).
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tres son eguales e sin empezamiento,/ una es la natura, non ha departimiento;/ de la
sancta credencia este es el cimiento” (LNS, 190). Estas nociones probablemente estén
inspiradas por el IV Concilio de Letran:!t el Padre genera, el Hijo nace y el Espiritu
procede. Es el tradicional binomio exitus-reditus trinitario: Dios en si mismo y su
referencia a las criaturas como principio y fin. Expresa la estructura esencialmente
trinitaria de la economia de la salvacién —propio de San Ireneo, por ejemplo, en el
Epideixis, 3-8, y de las primeras oraciones cristianas—: todo procede del Padre por el
Hijo en el Espiritu Santo. Es la esencia de la ontologia trinitaria: el ser procede del amor
de Dios y esta llamado a realizarse en ese mismo amor. Dios es en si Otro, siendo de tal
modo Si mismo:

la relacion, en Dios, determina la alteridad en cuanto diversidad en la perspectiva de la

reciprocidad. Es asi que en la relacién Padre-Hijo, paternidad y filiacion, de hecho, son

determinaciones reciprocamente relativas. [...] en cuanto es un nosotros, constituido por

una relacion de amor reciproco entre Padre e Hijo en el Espiritu Santo (CoDA, 2018:
53).

En este subesquema también se inscribe la caracterizacion de la Primera Persona
trinitaria como Creador, especialmente retratado en Loores durante la meditacion ante la
Cruz: “De cielo e de tierra ésti fue criador,/ de los cuatr’ elementos sabio ordenador./ En
el dia primero, ésti fico la lumbre; / puso entre las aguas, el otro, firmedumbre;/ tercero,
plegd mares e fico la verdumbre./ jAgora veo-l muerto con toda mansedumbre!” (LNS,
79¢-80). Recordemos que, para la cosmovisién medieval (LEwis, 1997: 13, 55, 79-80),
todo el cosmos se contiene en los cuatro elementos —la tierra, “verdumbre”; el aire,
“firmedumbre”; el agua, “mares”; el fuego, “lumbre”—. De esta manera, la Creacién
expresa el misterio de la Gracia, por cuanto significa que el hombre debe a Dios el
mundo entero, la Tierray el Cielo. En consecuencia, expresa la dimension cosmica de la
teologia trinitaria: el primer acto de donacién divino.

Asimismo, el Espiritu Santo es presentado como el principio de la inmaculada
concepcion: “Spiritu con siet” dones en la flor posaria” (LNS, 8d). Esta accion es un
acto de amor perfecto y santificante del Amor, luego potenciado, al presentarse como
principio fecundo de la encarnacion del Hijo en la Virgen. De alli el nombre tradicional
de Maria como “sacrarium Spiritus Sancti”, expresado por Berceo como “reliquiario”??
(LNS, 199b). En la Encarnacién, Maria se vuelve anfitriona de la Trinidad, en tanto
Hija, Madre y Esposa. Su fe es el arquetipo de la acogida, entrega y del anuncio de la
revelacion cristologica: “disti en hora buena a Mesia posada” (LNS, 137c¢).

Pero la donacion de Maria no es unilateral, sino dinamica; también se torna huésped
por afinamiento con el Verbo: “salio, cuand’ Tu naciste, de la espina rosa;/ Tu abrist’

11 «pater generans Filius nascens et Spiritus Sanctus procedens consubstantiales et cozquales
coomnipotentes et coaterni unum universorum principium creator omnium invisibilium et visibilium
spiritualium et corporalium qui sua omnipotenti virtute simul ab initio temporis utramque de nihilo
condidit creaturam spiritualem et corporalem angelicam videlicet et mundanam ac deinde humanam
quasi communem ex spiritu et corpore constitutam”.

12 En tanto reliquiario o posada, también se vincula con el esquema de imagen del recipiente y lo lleno
(ILay HLb).
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los misterios como natural cosa,/ a ti recebio Christo para ser su esposa”. (LNS,
204bcd). De esta manera, el evento cristologico propicia la region hospitalaria,
entendida como una especifica region del ser “en la cual el ser infinito y el ser finito
con-viven, se encuentran y habitan juntos: [...] el finito, el creado, es acogido en el
infinito, en una regién del ser donde se esta en Dios siendo criaturas” (CoDpA, 2018: 21).
La com-passio revela que la entrega de Maria no se limita al propio cuerpo, sino que
implica una donacion completa a Jesus, quien a su vez se da en la Cruz para la
humanidad, en consecuencia, esta es la instancia definitiva de revelacion y
consumacion, no solo del sacrificio divino, sino también del don mariano. Maria es
transformada en coredemptrix por la herida de amor del Amado y por su propio dolor de
madre: “Madre, la su dolor a ti mal quebrantava;/ el gladio del tu fijo la tu alma
passava” (LNS, 70ab).

Luego, también se observa la nocion de ‘origen’ en expresiones como “porque fui
del Padre del Cielo enviado” (DV, 82c), “fuente de piedad” (DV, 76b), “de la sancta
credencia este es el cimiento” (LNS, 190d). Respecto a las cualidades, también se utiliza
para dar a entender lo inmensurable: “su poder non & fin” (LNS, 23c).

II. b) La verticalidad

Este subesquema parte de la orientacion arriba-abajo, pero con un valor axiolégico
agregado —positivo y negativo respectivamente— y con cierta vinculacion con el
subesquema de ‘control’ —las posiciones elevadas nos permiten controlar entidades
situadas en un nivel inferior—.

La configuracion de la escatologia como un espacio estd atravesado por este
subesquema de imagen en lo que respecta a la contraposicion Cielo-Infierno: “Devo a
los infiernos yo por mi descender” (DV, 96a), “si TU non decendiesses, yo nunca non
subria” (LNS, 97c).=* Asimismo, se emplea para hablar del Pecado, especialmente en lo
que respecta a la Caida: “que cobrarién por ti los qu” en Adan cayeron” (LNS, 5d). En
consecuencia, se evidencia una concepcion vertical también de la naturaleza humana:
“Profeta se levanta de la vuestra natura” (LNS, 17a). De esta manera, esta queda
asociada a un estado de escasez mientras que a la divina corresponde la grandeza, al
describir la doble naturaleza de Jesucristo: “En la natura santa que del Padre avedes,/
vos siempre sodes vivo, ca morir non podedes;/ mas en esta pobreca que vos de mi
trahedes,/ famne, sede e muerte vos ende lo cojedes” (DV, 124).

Asimismo, se relaciona con el esquema de imagen del “vinculo” en lo que atafie a los
roles sociales jerarquicos: “Sefior” en contraposicion con “vasallos”-“servidores”
(LNS,49%, 73cd), “Creador”-“Criatura” (LNS, 17c; 79c-80), “Sefior de la vifia”-

13 Otras referencias verticales: “oyeron un sonido del cielo descender,/ vinié el Sancto Spiritu con muy
grant poder” (LNS, 155¢d), “Descendid la Gloriosa, vino a la posada/ do orava el monge, la capiella
colgada” (DV, 8ab).

14 «“Descojé sus vassallos de los de vil manera” (LNS, 49a), “Sefior que por vassallos faz’ tal
satisfaccion/
devrié seer servido con grant devocion” (LNS, 73cd).
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“Obreros” (LNS, 163cd®). Es particularmente interesante la expresion poética de la
inversion sufrida en la Pasién, donde el Pastor ya no se encuentra en una posicion
‘superior’: “fizieron las ovejas despesar al Pastor” (DV, 71d).

II. ¢) La atraccion

Este subesquema alude a entidades que se acercan y retienen entre si. La revelacion
de Dios tiene un movimiento centrifugo —de autocomunicacion—, que sale de si en la
Encarnacion: “En tu feduca, Madre, de ti quiero decir/ como vino el mundo Dios por ti
redemir” (LNS, 3ab). Es expresado por verbos de movimiento: salir, enviar, venir, pasar
(por ejemplo: LNS, 3, 10-12, 156; DV, 27b, 82c). Quien se encuentra en el centro de la
autocomunicacién de Dios como encrucijada es Maria, quien paraddjicamente es
apertura inclusiva —ya que acepta voluntariamente el designio divino y hospeda al Hijo
de Dios en su vientre: sale de si hacia el Otro en la decision—, pero también es cerrazon
exclusiva —en cuanto virgen pre partum, in partum y post partum—. Su virginidad es
signo de su constante fidelidad como respuesta vital, como eleccion sostenida de aceptar
el designio de Dios y dedicarse plenamente a Su servicio.’* De esta forma, Berceo
utiliza el esquema de imagen de la atraccion en Loores para alabar su virginidad
fecunda y eterna, mediante figuras veterotestamentarias de la Encarnacion (LNS, 7, 10-
12%7): el baston de Aaron, la camara de los salmos, el vellocino de Gedeon, la puerta de
Ezequiel.

Por esta cualidad de excelencia —a la vez lejana y cercana— de Maria desde su
humanidad exclusiva y plena, inmaculada y perfecta, resulta la intercesora ideal: opera
entre la divinidad y la humanidad, sirviendo de instrumento para la humanizacion de
Dios en la encarnacién y la obtencion de gracia de los hombres, y de canal para las
plegarias. Ella es entitativa —desde su condicién a la vez virgen y madre- y
operativamente una coincidentia oppositorum.

I1. d) El proceso

Se interpretan como los pasos a lo largo de un camino. Para comprender el devenir
de la historia de la salvacion y relatarla, Gonzalo de Berceo precisa adjudicarle a Dios
acciones pertenecientes a la categoria humana, con ciertas nociones temporales y

15 “Todos de cuer ovieron; com’ leales obreros,/ el sefior de la vifia diolis buenos dineros” (LNS,
163cd), en referencia a los evangelistas y Dios.

16 “Fijo, cerca de ti querria yo finar’ (DV, 75a), “En todas las faciendas, Madre, mientes paravas,/ de
dichos nin de fechos nada non olvidavas;/ en las humanas cosas al fijo ministravas,/en las que son
durables a El te comendavas” (LNS, 41).

17 «“A ti catava, Madre, el signo del bastén/ que partié la comanda que fue por Aaron/ fust' sin raiz e
seco adusso criazon/ e T pariste, Virgo, sin toda lession” (LNS, 7), “Tu fust’ la cambariella que dize el
psalmista,/ end’ salid el esposo con la fermosa vista,/ gigant’ de grandes nuevas que fizo grant conquista”
(LNS, 10), “La tu figura, Madre, traié el vellocino/ en qui nuevo miraglo por Gede6n avino;/ en essi vino
pluvia, en ti el rey divino/ por vencer la batalla, Tu abrist el camino” (LNS, 11), “La puerta bien cerrada,
que dice Ecechiel,/ a ti significava que siempre fuisti fiel;/ por ti passo sefiero el Sefior d” Israel/ e d’esto
es testigo el angel Gabriel” (LNS, 12).
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causales impropias, ya que no puede afirmarse que Dios sea un proceso perfectivo, dado
que es independiente de la Creacion y de la comunicacion a los hombres. Asi, por
ejemplo, se le adjudica el “recuerdo” y la “decision”: “El Padre de los Cielos, de grant
podestadia,/ [...] membroli de las almas de la su confradia,/ non quiso que yoguiessen
en tal enfermeria” (DV, 86). Este uso del esquema de imagen aplicado a las acciones
divinas es una manera de acceder desde la l6gica y cognoscibilidad humanas por medio
de una narracion dotada de cronologia y causalidad que manifiestan la ontologia
trinitaria, pero no la constituyen. Los efectos de la accion divina se cumplen con el
tiempo, pero no implican un cambio en Dios, aunque si en las criaturas. Lo mismo
sucede con los nombres inspirados en funciones, como “Creador”, “Sefior”,
“Emperador”, anteriormente mencionados.

En el plano humano, la vida humana es identificada como camino hacia Dios; en
consecuencia, Maria se convierte en la guia ideal para arribar al destino deseado: “Tu
eres benedicta, carrera de la mar,/ en que los peregrinos non pueden periglar;/ Ta los
guias, Sefiora, que non puedan errar;/ mientre por Ti se guien, pueden salvos
andar”(DV, 206), “En tu feduca, Madre, de ti quiero decir/ cémo vino el mundo Dios
por ti redemir” (LNS, 3ab). Por lo tanto, se asocia el pecado con la desorientacion, el
“desvio” o el “peligro”: “Si nos non vales, Madre, podemos nos perder” (LNS, 223b), lo
cual lo vincula con el siguiente subesquema.

IL. e) La fuerza: eliminacion de barreras

Un obstaculo puede desaparecer de un determinado lugar, como consecuencia, no
bloquea el progreso de otra fuerza hacia su destino. Este subesquema es utilizado para
comprender la Pasion de Cristo y, gracias a ello, la salvacion del género humano. El
pecado es asociado a cadenas: “por ti s’ fue afloxando la tan mortal cadena” (LNS, 22c),
también a la falta de salud: “non quiso que yoguiessen en tal enfermeria” (DV, 86d), y a
la prision:'® “traime del pecado, do yago embevido,/ preso sé en Egipto, los vicios m’ an
vendido” (LNS, 231cd), “Saliemos de prision, enguedat recobramos” (LNS, 118b),
“Todos fueron al Téartaro por general sentencia,/ i yoguieron cerrados en luenga
pestilencia” (DV, 85ab). Gracias a Cristo, la humanidad es redimida y, por lo tanto, se
elimina la barrera del pecado: “la puerta del buen uerto luego fue concluida, / nunca fue
mas abierta fasta la mi benida” (DV, 84cd), “La mas principal cosa aun es de decir:/ de
lo que quiso, Madre, el tu Fijo sofrir/ por recobrar la vida e la muerte destruir;/ sobre
todo lo al en cruz quiso morir” (LNS, 74).1°

18 Recuérdese que el cautiverio y la desorientacién son simbolos primarios del mal para Paul RICOEUR
(1976).

19 Otras referencias: “Embi6 a su Fijo, dngel de grant consejo,/ que los cambiase ende en otro
logarejo” (DV, 87¢d), “Cuand’ El resuscito, todos resuscitamos” (LNS, 118a).
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I1. f) El ciclo

El esquema surge de nuestra experiencia de la naturaleza y sus ciclos. Es un camino
circular, en el que confluyen el punto de partida y el destino. En el caso de estos relatos
de la historia de la salvacién, cumplido el proceso, se observa la restauracion de la
humanidad: “por ti cobrd logar la oveja centena” (LNS, 22d). A este esquema
pertenecen las citas que refieren la contraposicién tradicional de Eva-Maria o Adan-
Jesucristo: “Que cobrarién por ti los qu’ en Adan cayeron” (LNS, 5d), “Madre, el tu
linage mucho es enalgado;/ si Eva falta fico, T lo as adobado/[...] por ti es tu linage,
Sefiora, desreptado” (LNS, 111abd).

La contraposicion tradicional Eva-Maria implica que la Virgen es restituidora del
orden trastocado por Eva, tal como explica CARoOL: “Maria, como nueva Eva, al
representar a la humanidad cuando consintio en la encarnacion y al ofrecer la victima en
el calvario, repard el dafio causado por Eva” (1964: 36). Subyace en esta dicotomia Eva-
Maria la idea cardinal de una restauracion por un proceso de correspondencia invertida:
la misma naturaleza que causo la caida debe levantarse, en otras palabras, a través de
una virgen, como asi también la accion, dado que la desobediencia de Eva es reparada
por la obediencia de Maria (CAROL, 1964: 37; 112-115). La tradicion de esta tipologia
encuentra sus raices en la patristica occidental —Justino Martir, Irineo de Lyon, San
Jeronimo— y se extiende luego a los doctores de la Iglesia medievales, como San
Bernardo de Claraval, uno de los responsables de la propagacion de la doctrina y
adoracion marianas y posible fuente inmediata de Berceo.

III. La region delimitada

PENA CERVEL (2012: 77, 87, 89) propone la “regién delimitada” como esquema
basico dentro del cual inscribe los esquemas dependientes de ‘el recipiente’, vinculado
con los esquemas de lo ‘lleno-vacio’ y el ‘exceso’. En tanto remiten a una concepcion
experiencial de la superficie, poseen dos elementos estructurales cognitivamente: un
limite y una region dimensional.

I11. a) El recipiente

El esquema estad compuesto por los elementos estructurales de un interior, un exterior
y un limite. Esta estrechamente vinculado con el siguiente subesquema. La categoria es
referida especialmente a la fecundacion de Maria y su hospitalidad: “Nueve meses folgo
en el tu sancto seno / [...] cuand’ se lleg6 la hora e el cuento fue lleno” (LNS, 25ac),
“fuisti de Sancto Spiritu largament’ embebida” (LNS, 208b), pero también se emplea

20 “Disti en hora buena a Mesia posada” (LNS, 137¢), “TU fuisti reliquiario pleno de sanctidat” (LNS,
199b).
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para representar a Jesus: “tiemplo de caridad”, “arca de sapiencia” (DV, 76ab). De esta
manera, el evento cristologico propicia la region hospitalaria.

I11. b) Lleno-vacio

Muchas cualidades son descriptas en términos de plenitud. Se emplean para el Hijo:
“de bondades complido” (DV, 120b), “jAy, Fijo, la mi dulcor complida!” (DV, 152d),
“pleno de los siet’ dones, solo d’ellos dador” (LNS, 9d). También se utiliza para
referirse a Maria: “Madre, ta plena eres de gracia spirital” (DV, 90a), “Tu fuisti
reliquiario pleno de sanctidat” (LNS, 199b),>* como asi también al Nacimiento de
Jesucristo: “cuand’ se llegod la hora e el cuento fue lleno,/ fijo parist’ e padre sobre lecho
de feno” (LNS, 25cd).

En varias de estas referencias el agente de estas acciones de “colmar” es el Espiritu
Santo, particularmente protagonista en la Encarnacion y en Pentecostés: “fue en cad’
uno d’ellos la gracia embiada/ nunca fue en est” mundo casa mejor poblada./ Fueron en
sapiencia fuertmente embevidos” (LNS, 156bcd). El Espiritu Santo concede sus dones a
los discipulos —advenimiento de Dios para el género humano— y guia a la Iglesia hasta
la plenitud de los tiempos, en respuesta a la reciprocidad del amor en Cristo. En la cita,
la manifestacion del Espiritu Santo y su acto de donacién descendente se describe como
luz y fuego —“alumbrada, “lumbre”, “encendidos”—.

Discursivamente Berceo continuara con la expansion de la Iglesia, sintetizada en un
relato sumario entre las estrofas 160 a 169, para finalizar con descripcion de la
escatologia. Asi, la vivencia de Pentecostés es interpretada como consumacion de la
promesa veterotestamentaria e inicio de la redencién final. El Espiritu aparece como la
donacion de Dios para el entretiempo entre el inicio del fin y la conclusién del fin, que
es el tiempo de la Iglesia, con Cristo como cimiento: “Toda Sancta Iglesia aqui ovo
comienco,/ d’ aquende ovo forma e tod’ ordenamiento,/ mas fue tu Fijo, Madre, piedra
de fundamiento,/ sobr’ El fue levantado todo el fraguamiento” (LNS, 168).22 El rol
otorgado en esta obra a la contemplacion escatolégica se corresponde con una vision
monastica de la historia, como punto al que tiende y en el cual culmina el plan salvifico
de Dios y el cual requiere el consentimiento de cada ser humano (LECLERCQ, 1964:
270). De alli el énfasis en Loores a las distintas respuestas dadas por los agentes
humanos interpelados y el enaltecimiento de quienes aceptaron su mision
—principalmente Maria, pero también los apostoles—.

Asimismo, se podria reconocer cierta presencia del esquema de “lleno/vacio” al
predicar sobre la esencia de Dios, en tanto no se puede hablar de sus cualidades
espirituales como accidentes sino como determinaciones inmutables, intrinsecas y
perfectas, por ejemplo: “Sefior piadoso” y “Padre leal”? (DV, 70). El pensamiento

2L Otras referencias: “Sefiora de los Cielos, plena de bendicién” (DV, 209), “De todas las bondades
fuisti, Madre, cumplida” (LNS, 208a), “tant’ era la mi alma cargada de tristicia” (DV, 47b).

22 pyede observarse en esta cita la combinacién de los subesquemas del ‘origen-destino’ y de la
‘verticalidad’.

2 Asimismo, resulta llamativo el adjetivo “leal” aplicado al Padre, ya que suele predicarse la lealtad
de los vasallos al sefior, pero es la Gnica instancia en la que se indica lo inverso. Subraya el cumplimiento
de la promesa salvifica, pero también la reciprocidad de la Alianza.
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humano no puede concebir la piedad o lealtad tal como son en Dios, pero si
andlogamente en el lenguaje por la experiencia de su manifestacion en las criaturas
(NEVILLE, 1999: 18; ZONANA, 1999: 51-54). Por asociacion, sucede un desplazamiento
similar cuando se habla de Jesus en términos sensibles de dulzura y sombra (DV, 76a),
0 su “mansedumbre”, por analogia con la figura del cordero: “jAgora veo-l muerto con
toda mansedumbre” (LNS, 80d).

I1L. ¢) Lo incontable / el exceso:

Lo propio de Dios es el ‘exceso’ y lo ‘incontable’, dado que las palabras humanas no
pueden contenerlo ni mesurarlo: “su poder non & fin e non serié contado” (LNS, 23c),
aunque también se utiliza retéricamente respecto a cualidades marianas: “Ante la tu
beltat, non an precio las flores” (LNS, 205), “Non podri¢ fuerza d’ omne fablar e
comedir/ de cuant grandes donaires te quiso Dios vestir” (LNS, 224ab), “Tal es la tu
materia, Seflora, com’ el mar” (LNS, 2253).

Conclusiones

Tanto la nocion de esquema de imagen como su clasificacion y reconocimiento han
resultado ser un aporte significativo de la seméntica cognitiva para los estudios del
lenguaje religioso, en tanto posibilitan la reflexion de los fundamentos, limites y
alcances de los simbolos, metéaforas y analogias empleados para hablar de lo divino.
Actualmente existen pocos estudios que emprendan de esta manera la interpretacion de
las obras, especialmente en lo que concierne a la literatura espafiola medieval.
Consideramos que este trabajo ha demostrado que se trata de un abordaje fructifero para
reflexionar sobre la inefabilidad y la naturaleza metaférica y analdgica de los nombres,
caracteristicas y acciones predicados sobre Dios, tanto de origen tradicional o biblico
como aquellas variantes mas innovadoras. En estas dos obras marianas de Gonzalo de
Berceo, Loores de Nuestra Sefiora y El Duelo de la Virgen, el lenguaje religioso para
referir el misterio trinitario y su singular relacién con Maria se construye especialmente
a partir de los esquemas béasicos de imagen del vinculo, del camino y de la region
delimitada; esquemas aprehensibles y relacionados con la sensibilidad y la realidad
inmediata de la época. Como resultado, el lenguaje religioso, en este caso potenciado
por el lenguaje estético-literario, se abre a la interpretacién del misterio, en la
encrucijada entre la univocidad, la polisemia y la analogia.

El estudio de estos esquemas de imagen predominantes para describir lo divino nos
ha revelado que, para Gonzalo de Berceo, a la experiencia y conocimiento de Dios
solamente es posible acceder a traves de la economia: la autocomunicacion y revelacion
de Dios Padre en Jesucristo, su Hijo, mediante el Espiritu Santo, por Maria, en la
historia de la salvacion. La realidad definidora y definitiva de Dios es su encarnacion
historica. Tal economia alcanza nuestra libertad humana y como tal la interpela, porque
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requiere la respuesta personal® para su consumacion, segun la concepcion monastica y
benedictina a la cual pertenece Gonzalo de Berceo: “La realidad cuya preocupacion
asegura la unidad de toda su teologia es el misterio del amor, la «economia» es la
manifestacion del amor de Dios por nosotros, y la «antropologia» es la realizacion en
nosotros, la aplicacion a cada uno de ese amor de Dios” (LECLERCQ, 1964: 271-272).

El evento cristologico resulta determinante en ambas obras berceanas, especialmente
la Pasion y la Muerte de Cristo. Dios se define en relacién, en el acto de darse y en el
acogimiento en si del otro, a partir de la Encarnacion y segun la dindmica pascual de la
Muerte-Resurreccion: “del don-de-si que se abre a la plena autoposesion de si en la
libertad de la relacién al Otro y a los otros” (CoDA, 2014: 652). Esto se observa en la
reciprocidad entre las Personas divinas, pero sobre todo en Su relacion con Maria: Hija,
Madre y Esposa —como asi también “reliquiario”-. En consecuencia, no es solo un lugar
de la manifestacion trinitaria, sino también una persona activa que accede al acto de
hospedar y una figura trinitaria, en tanto signo —relativo y participante— del modo de ser
y amar de Dios. Ella es el término personal de la donacion especial de las tres divinas
Personas como lo que son: donacion del Padre como Quien engendra, donacién del Hijo
como engendrado, donacion del Espiritu Santo como garantia santa de integridad
virginal. De esta manera, Maria puede interpretarse como figura trinitaria: del Hijo, en
cuanto virgen, al recibir y dejarse amar por el Padre; del Padre, fuente de amor
vivificante, en su cualidad de madre; del Espiritu Santo, en cuanto esposa, como vinculo
de amor entre Padre e Hijo y apertura del misterio de Dios en la historia de la
humanidad.
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Resumen: Se ofrece una vision sintética de la literatura argentina actual desde un
enfoque analitico tanto en lo estético como en lo linglistico, asi como una perspectiva
critica de los diversos imaginarios en los que el tema de la religiosidad en general y la
hospitalidad en particular aparecen abordados en algunas obras y autores tales como
Selva Almada (Entre Rios, 1973), Carlos Busqued (Chaco, 1970), Luciano Lamberti
(Cérdoba, 1978), y J. P. Zooey (Buenos Aires, 1973).
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Hospitality in current Argentine Literature

Abstract: A synthetic vision of current Argentine literature is offered from an
analytical approach both aesthetically and linguistically, as well as a critical perspective
of the diverse imaginary in which the subject of religiosity in general and hospitality in
particular are addressed in some works and authors such as Selva Almada (Entre Rios,
1973), Carlos Busqued (Chaco, 1970), Luciano Lamberti (Cordoba, 1978), and JP
Zooey (Buenos Aires, 1973).

Keywords: Argentine Literature — Hospitality — Religiosity — Aesthetics

Introduccion

En la literatura argentina actual existe una vasta, diversa y muy interesante
produccién de autores jovenes, como son los casos de Samanta Schweblin (Ciudad de
Buenos Aires, 1978), Selva Almada (Entre Rios, 1973), Carlos Busqued (Chaco, 1970),
Marcos Herrera (Ciudad de Buenos Aires, 1966), Ariel Idez (Ciudad de Buenos Aires,
1977), Luciano Lamberti (Cérdoba, 1978), Federico Falco (Cdrdoba, 1977), German
Maggiori (Provincia de Buenos Aires, 1971), Pablo Natale (Santa Fe, 1980), Pablo
Plotkin (Ciudad de Buenos Aires, 1977), Pablo Yoiris (Ciudad de Buenos Aires, 1972),
Leonardo Sabbatella (Ciudad de Buenos Aires, 1986) y J. P. Zooey (Ciudad de Buenos
Aires, 1973; su nombre verdadero es Juan Pablo Ringelheim), entre otros.

Para esta comunicacién optamos por solo cuatro de los mencionados: Almada,
Busqued, Lamberti y Zooey. En cada caso estudiaremos una obra de cada autor.

De lo que se trata es de, a partir de un andlisis de los recursos linglisticos y estéticos,
indagar en los diferentes imaginarios, descubrir sus matices y sus puntos en comun,
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pero centrandonos especialmente en el tema de la hospitalidad y en la presencia (o
ausencia) del fendomeno religioso en cuanto tal.

Selva Almada, El viento que arrasa

La novela El viento que arrasa narra un viaje que realiza un pastor evangélico, el
reverendo Pearson, junto con su hija adolescente, Elena, por los desérticos caminos del
Chaco a fin de llevar la Palabra de Dios entre fieles e infieles. La novela principia con la
interrupcién de la travesia a raiz de un problema mecanico en el automovil de Pearson
que lleva a los viajeros al taller del Gringo Brauer, personaje que vive junto a su hijo
adolescente, José Emilio de sobrenombre Tapioca, a la vera de una ruta ignota y
desolada. El arreglo del mévil lleva més tiempo del inicialmente pensado y padre e hija
acaban por ser hospedados en la rdstica casa de Brauer.

Pronto, la tension inicial entre Elena y su padre, al que confiesa desde las primeras
paginas tenerle una mezcla de admiracion y aversion, se traslada al ambiente que
comparten con el Gringo Brauer y con Tapioca. Al reverendo Pearson no se le ocurre
mejor idea que convencer al joven para que los acompafara en la mision, hecho que
naturalmente conlleva una violenta oposicion de su padre. Paralelamente, la orfandad va
trazando las psicologias de los personajes. Por una parte, afios atras, el reverendo
Pearson abandon6 a su mujer, la madre de Elena, en medio de la ruta y por causas nunca
del todo aclaradas. Tanto asi que Leni, el diminutivo de Elena, piensa en “una madre
cuya cara casi no recordaba” (Almada, 18). Por la otra, Tapioca fue abandonado por su
madre en el taller del Gringo Brauer, su padre bioldgico producto de una relacion
meramente ocasional, cuando apenas tenia ocho afios; el nifio rememora —nos dice la
autora— “sin perder de vista el camion que ya habia trepado completamente el camino,
con su madre adentro, alejandose para siempre” (Almada, 35).

Si a Elena y a Tapioca los une el hecho de haber perdido a sus madres, en el primer
caso porque le fue negada con violencia y en el segundo caso porque fue abandonado
por ella, en el fondo lo que los personajes tienen en comun es su caracter de victimas del
mundo de los adultos. Por lo demas, esos adultos aparecen labiles y cargando historias
deshilachadas que los estancan en un pasado tortuoso. Un mecéanico de extramuros,
alcohdlico, bésico, ensimismado en sus penas, inserto en un paisaje miserable y con
negocios no del todo legales en su historial, y un predicador fanatico cuyo padre lo
abandoné antes de nacer y cuya madre le inventd una vocacién como venida
directamente del cielo para que pudiera sobrevivir en ese escenario de naufragos
(Almada, 71).

El desenlace repite la tragedia del abandono que percute en toda la extension de la
trama. Tapioca decide irse con Pearson y Leni al pueblo Castelli. Ahora el que queda
detras mientras el automovil avanza es el Gringo Brauer, “solo para el trabajo, las
borracheras, darles de comer a los perros y morirse” (Almada, 160).

Son reiteradas las veces que la autora describe el lugar como un infierno (Almada,
38, 46, 76, 104, 132). Asimismo, lo demoniaco aparece acechante a través de frases bien
esculpidas que refuerzan en el lector el agobio que se pretende comunicar a la vez que
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una cierta estética de la negatividad, por ejemplo, cuando se dice acerca del reverendo
Pearson: “Tiene la cara roja y sudada y algo agarrado entre los dientes. Escupe un
colgajo negro y viscoso que huele como el Demonio” (Almada, 28); y, mas adelante,
cuando Leni recuerda un verso que solian cantar con su madre en el auto mientras el
padre cargaba combustible: “Arma sus trampas/ te va a atrapar/ tira su anzuelo/ te va a
pescar/ prepara su arma/ te va a cazar/ es Satan, es Satan, es Satan” (Almada, 43). Casi
que esto ultimo parece una escena de un filme inspirado en algun escrito de Stephen
King.

El imaginario que esta de fondo en esta novela consiste en que el mundo donde se
mueven los personajes es un ambito infernal, plagado de culpas y de resentimientos
reprimidos; de vocaciones algo fantésticas y de destinos atravesados por la frustracion y
el abandono.

En cuanto a la figura de Cristo o a los designios de Dios, estos son trazados desde y a
partir del discurso enajenado de Pearson o en el marco de la resignacion indiferente de
Brauer. En las prédicas que la autora intercala en la novela, Pearson habla de las
palabras como “armas que pueden estar cargadas por el Diablo” (Almada, 53); “la llama
de Cristo ilumina, pero también puede provocar incendios”, dice (Almada, 87); “juntos
vamos a cambiar el mundo”, se entusiasma (Almada, 113). Brauer, por ejemplo, en un
didlogo con Pearson le responde a quemarropa: “Si. Yo con mis ideas y usted con las
suyas” (Almada, 131).

Luciano Lamberti, El asesino de chanchos

El asesino de chanchos es un libro de cuentos, en su mayoria bastante oscuros, que
tematizan lo siniestro. Totalizan diez relatos. A los fines de esta comunicacion
analizaremos el texto que le da titulo al libro.

El narrador comienza describiendo en primera persona: “yo no tenia trabajo, ni una
familia que pudiera considerar como propia, ni domicilio fijo” (Lamberti, 11). Desde el
inicio nos presenta un personaje en absoluto naufragio: exactamente igual que la
desolacion, interior y exterior, reinante en los personajes disefiados por Almada.

El estilo de escritura aparece evidentemente espontaneo, desprovisto de toda
pretension abstracta o descriptiva. Sus frases son cortas. Las palabras llegan como una
cronica del vacio. Le muestra al lector el trayecto de una persona que no sabe lo que
quiere y que, simplemente, se escapa del sin sentido reinante. Recala en la casa de una
amiga, Mara, personaje que remite a la Maga de Cortazar. De hecho, esto se insinda por
medio de un recurso desprovisto de una elevada simbologia: Mara tiene “una foto de
Cortazar en la cocina” (Lamberti, 14).

En la casa de Mara iban a parar todos los desavenidos o extraviados. Se la describe
como disefiadora de ropa para animales (Lamberti, 13), acogedora, hospitalaria al estilo
hippie. Entre los huespedes ocasionales de Mara, no faltaban quienes abusaban de su
buena voluntad. EI narrador nos habla de unos uruguayos aprovechadores, vagos, a los
que —dice— “tuvimos que pedirles amablemente que se fueran y encima se hicieron los
ofendidos” (Lamberti, 15).
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De pronto, irrumpe lo funesto cuando el narrador descubre el cuerpo sin vida de una
mujer arrojado bocabajo: “se lo conté a Mara y ella me dijo que en las vias siempre se
encontraban cosas horribles” (Lamberti, 16). Comienza un proceso de blsqueda de la
conexion existente entre esas muertes por parte del protagonista. Es en esa instancia
cuando repara en las noticias periodisticas acerca del asesino de chanchos: “encuentran
miembros humanos en el aljibe del asesino de chanchos” (Lamberti, 17).

¢Quién es ese personaje nuevo? Solo alguien del que escribian los periodistas y que
se encontraria préfugo. En él se concentra la tensién dramatica bajo la forma de una
obsesion creciente que experimenta el narrador anénimo.

Curiosamente, el asesino de chanchos es uno de los pocos personajes que tiene
nombre y apellido dentro del marco del relato; él y sus victimas. Se llama Belisario
Amaya. Es més, se nos brinda informacion precisa de su lugar de trabajo: “la vieja ruta
9 que va a Rafaela” (Lamberti, 17). Hasta se nos comunica su modo de vestir con
“delantal de hule y botas de goma para evitar mancharse con la sangre” (Lamberti, 17).
Es el Unico personaje que adquiere peso real en la historia, plagada de un clima
nebuloso, ambiguo, evasivo, dominado por un hablante abulico.

Toscamente, las palabras derivan en el hallazgo que hace un cliente en el matadero
del asesino de chanchos. Dentro del tacho que Amaya usaba para tirar restos de cerdos
con la finalidad de darselos a los perros un cliente descubrié “miembros humanos,
brazos, piernas, 6rganos rosados” (Lamberti, 17). Luego de una intervencion policial, se
logra obtener la identidad de dos de sus victimas. “Una adolescente de catorce afios que
se llamaba Judith Gonzaga, estudiaba en el colegio San Martin y daba catequesis a un
grupo de chicos los sabados a la mafiana. Y un cliente habitual que se llamaba José
Novello y tenia campos cerca de Quebracho Herrado” (Lamberti, 18).

Hasta aqui todo hace pensar en una de esas series policiales nérdicas, desprovistas de
cualquier clase de sutileza. El lenguaje es marcadamente cinematografico en el sentido
que el lector percibe que se le estd mostrando un guion o se le estad contando una
pelicula morosamente. El elemento psicoldgico viene de la mano de la fascinacion que
el narrador siente hacia el asesino de chanchos. Dice: “El asesino era una especie de
héroe para mi” (Lamberti, 18).

Finalmente, el narrador, después de hacernos transitar por algunas digresiones en
torno a los ocasionales huéspedes y la trunca relacién con su propia familia, introduce
un parrafo que reafirma la obsesion que €l y Mara experimentan con el asesino de
chanchos: “Rezabamos para que no lo agarraran” (Lamberti, 21).

El cuento concluye con la salida del protagonista hacia ningtn lado, de mochilero,
“sin posesiones, sin amigos, sin una vida estable”, y al igual que hizo con su propia
familia, se nos dice que se marcho de la casa de Mara “sin saludar ni dejar una nota”. En
una estacion de servicio de Arroyito, a la que llegd haciendo dedo, tomando un café y
leyendo el diario, afirma: “Abri el diario y vi que habian agarrado al Asesino. Estaba en
Rio Cuarto, en la casa de su hermana, tomando mates y viendo la novela de la tarde. No
opuso resistencia. Declard que lo suyo era un acto de justicia. Senti que se habia cerrado
una etapa de mi vida. Algo que no tenia vuelta atras. Pagué el café y sali de la estacion”
(Lamberti, 22).
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El personaje delineado por Lamberti parece girar alrededor de lo aciago. Es un
hombre que no supo construir ninguna clase de vinculos, ni siquiera con Mara, su
hospitalaria conocida hippie que lo recibe y a la cual ni siquiera le agradece nada. Tal
como hizo con sus padres y con su hermano, se marcha armando una mochila y enfatiza
“no dejé ni siquiera una nota” (Lamberti, 13), frase con la que —como qued6 dicho—
cierra el cuento de modo circular: “Al otro dia me levanté muy temprano y armé la
mochila y me fui sin saludar ni dejar una nota”. Nétese como la parataxis precipita al
lector en el mundo de la accion narrada a la vez que lo hace tomar conciencia de la
duplicacion de la fuga. EI héroe de esta trama es un psicopata al que se lo sefiala
“Asesino”, asi, con mayuscula; un héroe que merece que se rece por €l para no ser
hallado por las autoridades; un héroe cuya virtud consistio en arrebatarles la vida, entre
otras supuestas victimas, a una catequista de catorce afios y a un propietario de campos.
Se trata de un héroe justiciero que mata lo que el narrador no posee: una identidad,
vinculos humanos genuinos, esperanza, sana ingenuidad, fe, futuro, gratitud, bienes. Un
héroe que da qué pensar.

Carlos Busqued, Bajo este sol tremendo

Si el cuento de Lamberti nos pone en contacto con lo macabro, la novela de Busqued
nos precipita de Ileno en un ambiente gético y bastante sérdido. No por casualidad el
autor elige epigrafe las ultimas lineas del poema “Kraken”, de Alfred Tennyson.
Aunque Busqued lo transcribe en su idioma original, en espafiol el texto seria el
siguiente: “Entonces, para ser visto una sola vez por hombres y por angeles, rugiendo
surgira 'y moriréa en la superficie”.

El kraken de Tennyson, lo monstruoso que acecha en la profundidad de los océanos y
que solo emergera el dia del juicio final, se espeja no solo en la trama sino también en
las constantes menciones a documentales de criaturas marinas o mamiferos feroces que
actan como victimarios en funcion de una animalidad indémita, cuando no son cazados
por otras criaturas ain mas fuertes y terribles que ellas.

Narrada en tercera persona, “el sol tremendo” es el del Chaco y su atmosfera
desértica y sofocante. También es el escenario de la depredacion: jel que no mata alli,
muere!

Comienza con Cetarti, un desocupado que vive en Cérdoba, que fuma marihuana
mientras mira documentales de criaturas marinas gigantes por television vy,
repentinamente, recibe una llamada por teléfono del que después se convertira en su
socio. Duarte, desde Lapachito, Chaco, lo llama para avisarle que su madre, la pareja de
esta a la que llama “concubino” y su hermano, perdieron la vida. Todo parece indicar
que el concubino se suicidd después de asesinar a su madre y a su hermano. Duarte no
es, precisamente, un portador de buenas noticias.

Habia que viajar hasta Lapachito para arreglar las cosas. El tal Duarte se presenta
jactanciosamente como el “albacea del sefior Daniel Molina”, el nombre y apellido del
concubino de su madre (Busqued, 12). Lo que se narra a continuacion de esta noticia
tragica es una serie de peripecias limitrofes entre el policial negro y algin eco lejano a
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Howard Phillips Lovecraft en lo que atafie a su hincapié en la naturaleza caida del
hombre y a la sustancial extrafieza del mundo.

Al igual que el personaje de Lamberti y los creados por Almada, el desarraigo
atraviesa la historia de Cetarti. Lo notamos cuando confiesa ante la pregunta de Duarte:
“Hace afios que no veia a mi madre. No sabia que vivia acd, ni que se habia vuelto a
casar” (Busqued, 17). lgual situacion se describe con respecto a su Unico hermano:
“Menos todavia. Me sorprende que vivieran juntos, él se fue de mi casa antes que yo”
(Busqued, 17).

Cuando Cetarti y Duarte viajan rumbo al cementerio para cremar los cuerpos de las
victimas, luego de una irregular gestion ante la policia Ilevada a cabo por este ultimo,
Lapachito se describe como una ciénaga en la que “se han muerto los &rboles”
(Busqued, 20) a causa de la sequia; se nos dice que los pozos negros colapsaron
quebrando las casas y colmando la atmosfera de un aire hediondo. Aqui se ve replicado
el recurso a la geografia que realiza Almada para simbolizar la negatividad de un
ambiente infernal inhospitalario. Exactamente la misma operacion lleva a cabo
Lamberti, pero a partir ya no de una exterioridad que significa y emplaza a los
personajes, sino a partir de una interioridad cinica, laconica y enajenada. El desierto no
aparece como morada en Lamberti sino como respuesta y reflejo interior a la crueldad
lacerante que se da en el afuera; como respuesta que significa vacio.

En la novela de Busqued, escrita con esmero, con precision, generando climas que
logran sumergir al lector hacia ese torbellino de decadencia, de amoralidad y de
suciedad amontonada en la que se mueven sus criaturas, hay ciertos detalles que me
gustaria remarcar. Lo demas, para no extenderme demasiado, se lo dejo a quienes
deseen leerla si es que aun no lo hicieron. La obsesion de Duarte por el aeromodelismo
(Busqued, 62) nos remite a otra ficcion, de otro autor, EI modelo aéreo de Leonardo
Sabattella, en la que uno de sus personajes, Pavel, “ensambla piezas, prepara un avion a
escala” (Sabbatella, 29). La diferencia es que, mientras en la novela de Sabbatella la
insistencia con las maquinas del aire son una forma de intentar descubrir si hay o no un
orden en medio del caos construido sobre vidas grises, aplastadas por la rutina, una
rutina coral que se desliza en un relato coral cuya ambientacién es la gran ciudad, en la
novela de Busqued, el personaje Duarte pareciera que no busca un fin holistico con su
pasatiempo, sino que el mismo pareciera simbolizar la meticulosidad con que planea
cada uno de sus movimientos. Duarte es un delincuente frio y calculador, un militar
retirado que fuma marihuana como Cetarti y que estd muy acostumbrado a la muerte y
al olor de los muertos. Asimismo, la obsesion de Cetarti por los elefantes asesinos de
Bengala occidental, por los documentales que muestran animales feroces devorandose a
otros méas debiles, por la plaga de cascarudos o insectos muertos que coleccionaba su
hermano, por ese ajolote que rescata de la casa de ese mismo hermano asesinado, donde
decide al fin mudarse (Busqued, 77; 88) y con el cual acaba la novela, sefiala el kraken
con el que principia el libro. Es el puro instinto animal desprovisto de toda
domesticacion. En su factura, esta novela adquiere un parecido con el cuento de
Lamberti porque se cierra como un circulo zen en cuyo centro habita el vacio, mas no la
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armonia: “Percibiendo el vacio y la lenta levedad del cuerpo, crecientes con el correr de
los dias” (Busqued, 182).

En cuanto al elemento religioso, rescatamos particularmente una escena en la que
intervienen unos testigos de Jehova que llaman a la puerta de Marta, la ex mujer de
Molina, cuando ella se encontraba junto a su hijo Danielito: “Muy educadamente, le
preguntaron si creia en Dios, si habia leido las Escrituras. Su madre contestd cortante
que si. Le preguntaron si asistia regularmente a alguna iglesia” (Busqued, 82); Marta
responde “en esta casa somos catolicos y somos muy felices asi” (Busqued, 82).
Paralelamente, el autor se adentra en los anhelos de Danielito: “Le hubiera gustado que
esa gente inocente entrara a la casa. Le hubiera gustado escucharlos hablar de la
salvacion...” (Busqued, 82).

No hay inocencia en los personajes. Todos estan de algin modo manchados por
culpas antiguas o recientes. La religion, entonces, viene a aportar, desde los deseos de
Danielito, ese mundo arcadico perdido; en esto encontramos un parecido con el
personaje Tapioca, de Almada, aunque este no se habia involucrado en el delito como el
personaje que ahora ocupa nuestra atencién. Si reparamos, en cambio, en la respuesta de
Marta, esta une la felicidad a la condicion de catolica, aunque, en el fondo, el lector sabe
que ella solo recurre a una excusa para sacarse a los imprevistos visitantes de encima.
Se trata de un momento importante porque la ocasion de hospitalidad es rechazada;
Danielito percibe que esa hospitalidad que su madre le niega a los que llaman a la puerta
tiene algo de sagrado, es decir, la enlaza con la salvacion y con la inocencia. La
reafirmacion de la inhospitalidad tiene aqui que ver con la irrupcion del elemento
religioso. La intuicion de fondo consiste en que el deber de hospitalidad es un mandato
divino.

En la novela de Almada las binas Tapioca-Brauer operan como los dobles de Leni-
Pearson; en la novela de Busqued, las duplas Marta (ex mujer de Daniel Molina) y
Danielito (el unico hijo que sobrevivio y que tuvo con Molina) hacen las veces de los
dobles de la madre de Cetarti y de su hermano, ambos asesinados. De hecho, Marta va a
buscar el cuerpo de su hijo muerto junto a Danielito (Busqued, 72), y el nombre del hijo
muerto es el mismo que el nombre del hijo vivo y el mismo que el nombre del padre
muerto, por lo demas, victimario de la madre y del hermano de Cetarti. Aqui se da
pletéricamente aquello que titulé alguna vez Tomas Eloy Martinez en un libro que se
centraba en la necrofilia argentina: Lugar comun la muerte.

J. P. Zooey, Los electrocutados

Es muy probable que J. P. Zooey sea, entre los escritores argentinos jovenes, el méas
original y, al mismo tiempo, el de historias que condensan multiples estratos con
universos narrativos singulares en los cuales él mismo se incluye junto a otros
personajes historicos; en esta ficcion interactta con Vogt, Vonnegut, Farmer,
Burroughs, Jlébnikov, etc. Tiene en comdn con Lamberti que tematiza la locura y
ambos parecieran enrolados —aclaro que se trata de una opinion absolutamente
personal—, en cierto propdsito de deconstruccion del lenguaje literario convencional. No
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es condescendiente con sus lectores, sino que demanda de ellos una pesquisa atenta de
sus textos y un bagaje cultural que da por sentado ya desde el comienzo.

Los electrocutados es una novela que no se parece en casi nada a lo que venimos
desarrollando hasta ahora. Son otras preocupaciones, otros imaginarios, otras
perspectivas las que presenta J. P. Zooey. Su prisma, la lectura de la realidad que ofrece
y el hilo de la trama tienen algunos guifios a la obra de David Lynch y Mark Frost, Twin
Peaks.

Jorge Luis Borges, en su cuento “El idioma analitico de John Wilkins” trata el tema
de la bdsqueda de un lenguaje capaz de contener todos los pensamientos humanos
edificado sobre la base de una tabla cuadregesimal. En el relato se expone magistral y
jocosamente lo antojadizo de cualquier tipo de clasificacion. La existencia se resiste,
como el infinito indeterminado del ser del que reciben su esencia los vivientes en
general, a ser administrada bajo una pila de rétulos o categorias. La hipdtesis que se
demuestra en el cuento consiste en que el idioma universal de Wilkins y su infructuoso
intento de ordenar el aparente caos del mundo a través de un esquema, ademas de ser un
proyecto imposible, es algo arbitrario. Pero, lo que esta de fondo en el famoso relato de
Borges puede expresarse en que toda forma de lenguaje es un artificio, una ilusion que
adoptamos para resistir la incomodidad o el desasosiego que nos causaria ser del todo
conscientes de estar arrojados en medio de una multiplicidad anémala que opone
resistencia a la percepcion y al entendimiento. Dicho de otra manera, la ficcion recala en
el caos originario que Platon aludié en el Timeo; esto significa que la espontanea y
confusa presencia de lo caotico atraviesa absolutamente la realidad del mundo como su
predicado mas apropiado.

La novela de J. P. Zooey es una satira extravagante sobre el lenguaje en la misma
linea del referido cuento de Borges. La literatura le sirve como caja de resonancia en la
que la psicosis se muestra como la forma mas pura de lucidez. Los desvarios de la
narracion sintonizan con los postulados deconstructivos de Burroughs, de ahi que se nos
diga: “Segun Burroughs, la conciencia del abandono, la pregunta por la muerte y la
pregunta por la autenticidad y la verdad determinaron desde entonces la matriz de
percepcion y la presion de la atmoésfera cultural” (Zooey, 85-86).

Los personajes de Zooey son dos hermanos que mantienen una relaciéon insinuada
como incestuosa, Dizze y Oidas; él y ella, respectivamente, intentan descifrar la frase
del Universo. Los desesperados y marginales son los electrocutados (Zooey, 16), los
que captan que la electricidad transporta la secreta frase del Universo; en esto hay cierta
analogia a las ficciones de David Lynch y Mark Frost (Zooey, 121). Asimismo, la
pregunta por la ciencia se remonta a los relatos de caida de Adan y Eva (Zooey, 25) y
hasta la institucion de la Eucaristia es leida del siguiente modo: “En su ultima cena
deseaba verse comido” (Zooey, 16). En el plan deconstructivo nada ni nadie se salva;
tampoco la esperanza en la Parusia (Zooey, 112). Todo ingresa en ese imaginario
surrealista y esquizofrénico (Zooey, 117) o en el delirio paranoide (Zooey, 109), en el
que los gatos son dioses o preguntas (Zooey, 82; 88) y el lenguaje mas originario el de
los pajaros, criaturas de las que desciende el hombre (Zooey, 55). El gorjeo de los
pajaros y la fascinacion por ellos nos hacen recordar, inevitablemente, aquel filme de
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1984 de Alan Parker, Birdy. Por ende, la naturaleza caida del hombre es doble: por un
lado, cayd del cielo de los pajaros al humus confuso de quienes estdn condenados a
observar las estrellas desde abajo; por el otro, las palabras apenas son una derivacion
ilusoria del idioma ancestral perdido. Con Burroughs, Zooey pareceria creer que el
lenguaje humano es una especie de virus o estructura parasitaria de que la es preciso
liberarse.

En cuanto al elemento siniestro que aparece explicito en la obra de Lamberti y
Busqued, e implicito como atmdsfera amenazante en Almada, en Zooey se cristaliza, a
modo de ejemplo, en su personaje Charles Nazer, un médico que “en 1984 fue
expulsado del hospital: habia abierto y cerrado cuerpos sin curar los 6rganos enfermos”
(Zooey, 121). Y, més adelante, nos dice acerca de este particular cirujano condenado a
la silla eléctrica: “Una cirugia democratica debe incluir el goce oOptico del médico”
(Zooey, 121).

Resulta llamativo que el autor, en una intertextualidad que no le pasa desapercibida
al lector atento, inserte el nombre de Michel Holebeak como el abogado defensor de
Néazer. Lo describe como “erudito ultraconservador” que en su alegato arguye que “no
se podia condenar al hijo de una época” (Zooey, 124). EI nombre de Michel Holebeak
pareciera ser el sonido del nombre y apellido reales del escritor francés actual Michel
Houellebecq que, al tiempo que Zooey publico la novela que estamos estudiando (2011)
ya habia publicado varias ficciones, entre ellas la que resulté ganadora del premio
Goncourt, EI mapa vy el territorio (edicion francesa 2010), en la cual su protagonista
auxilia a la policia a desentrafiar un caso policial digno de la mas obscura imaginacién
de Poe. Notese que, al igual que en la novela de Zooey en la que el mismo autor es
incluido como personaje de la trama, en la referida novela de Houellebecq acontece que
Houellebecq se cuenta entre los personajes de la historia.

Asi las cosas, en las cuatro obras estudiadas hay en comun un regreso a la estética
gotica, explicita en los casos de Lamberti y de Busqued e implicita en los casos de
Almada y Zooey. En este Gltimo, dicha estética aparece veladamente sugerida, aunque
no constituye lo mas importante de su novela que, como quedd dicho, es una burla
elaborada en la que el lenguaje es deconstruido bajo el paraguas de una vision narcotica
de la ciencia.

El regreso a lo gético y la estética de la emergencia

La importancia de la estética de la negatividad, de la delectacion por lo macabro y la
soledad funebre, todos elementos propios de la literatura gotica de Edgar Allan Poe, por
mencionar al méas célebre de entre los artistas pertenecientes a aquella corriente,
fendmeno que se encuentra a la base del proyecto trunco de la razon iluminada, han sido
estudiados en detalle en otro trabajo al cual remitimos (Alonso, 99-127).

Aqui solo diremos que el retorno y la fascinacion por lo gotico constituyen un
movimiento universal que alcanza a la industria del entretenimiento masivo y también a
la literatura con buenos resultados de ventas. Desde vampiros jovenes envueltos en un
halo romantico, pasando por hombres lobo consternados, psicopatas posesos, fantasmas
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desorientados que no han tomado consciencia de su muerte y que pernoctan entre el
mundo de los vivientes; criaturas que fluctian entre este mundo y el mas alld; magos,
alquimistas, hechiceros sardénicos que acompafan las desventuras de ciertos héroes
épicos no del todo delineados; hasta cirujanos que recrean a nuevos Frankenstein o
realidades saturadas por la enfermedad de los cuerpos, la deformidad y el morbo
obsesivo por la sangre, son solo algunos topicos que bastan como ejemplos de esa
Ilamativa vuelta al pasado. Escritores como Richard T. Kelly, Hal Foster, Joanne
Rowling y George R. R. Martin, son algunas muestras extranjeras de lo que afirmamos.
En Chile, la literatura de Lina Meruane (1970); en Perq, el ya fallecido Carlos Calderon
Fajardo (1946-2015); en Brasil, Eric Nepomuceno (1948); en México, Nestor Robles
(1985), por aludir solo a algunos de los escritores latinoamericanos, también estan
emparentados de una u otra forma al imaginario gético.

Esta especie de regreso al siglo XIX nos posibilita preguntarnos: ¢Por qué ocurre?
¢Qué nos desean comunicar sus autores a través de las ficciones que escriben? ;Como
impacta la realidad actual, global, regional y local, para la irrupciéon de esta clase de
literatura? ¢Solo se trata de un juego entre oferta y demanda del mercado o existen
explicaciones mucho mas complejas de lo que esta ocurriendo? (Se trata de una
literatura que reacciona frente a la realidad de una manera décil o interpelante? ¢De
dénde provienen los “monstruos” o las “monstruosidades” que la ficcion del presente
posiciona frente a los lectores?

El tedlogo catdlico belga Adolphe Gesché (1928-2003) estudid lo que llamé “lugares
de sentido”, los cuales servirian para ir tras su hallazgo, incluso, a las personas que no
creen en el Dios de Jesucristo o que el tema de Dios en si les resulta del todo
indiferente, independientemente de la religién de que se tratase. Tales “lugares” son
para Gesché los siguientes: “la libertad como invencion y creacion”; “la identidad como
confrontacion con el otro y especialmente con Dios”; “el destino como aquello que él
mismo se da a si mismo como sentido de su existencia”; la esperanza como aquello que
nos concede aliento de vida; lo imaginario como aquello que nos hace vivir en fiesta, en
fiesta fastuosa de sentido y gracia” (Gesché, 28).

Libertad, identidad, destino, esperanza e imaginacion creadora son para Gesché
esos “lugares de sentido” que lo llevan a preguntarse: “;Encuentran en su intercambio
con la teologia ese cielo de don y de exceso que, incluso si no se acepta por fe, nos
ayuda a pensarlas mas a fondo?” (Gesché, 27).

Es muy probable que asi como en el tiempo posterior a la revolucién industrial, la
produccion en masa, el imperio de las maquinas y de la técnica omnipresente, condujo a
la literatura hacia la estética gética casi como en un grito de reproche a mitad de camino
entre el rostro de lo humano que se vislumbraba en peligro de desfiguracion, y el anhelo
de permanecer dentro de un estatuto real absolutamente independizado de todo orden
ético, estético o religioso; hoy dia también, cuando los signos matematicos que estan
detrds de cualquier aplicaciéon de telefonia celular y trafico de internet han logrado
reemplazar la alteridad integral (histérica, identitaria, espiritual, corporal, afectiva y
social), entre las personas, y la manipulacion genética amenaza con desbarrancarse de
sus cauces hasta multiplicarse en un gran supermercado de seres humanos a medida de
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las demandas del mercado quién sabe con qué desenlace —por mencionar solo algo de lo
que preocupa en nuestro siglo—, el retorno a lo gético signifique, entonces, ese mismo
anhelo de humanismo y esa misma denuncia de constante peligro autodestructivo.

Los monstruos, la locura, la depredacion, lo siniestro y lo sordido pueden sefialar el
estadio verdadero en el que nos hallamos con nosotros mismos, con nuestra relacion con
las demas personas, con las demas criaturas, en definitiva, con el mundo que nos ha sido
dado. La literatura viene a representar lo que no queremos ver desde nuestra zona
confortable, desde nuestra pasiva indolencia de consumidores consumidos.

La imaginacion creadora de la que habla Gesché pone el dedo en la llaga de una
libertad herida, de una identidad postergada, de un destino suspendido, de una
esperanza trastocada en ansiedad, en ataque de panico o subvertida en la
desesperacion de la locura.

Ciertos estudios estéticos recientes parecieran enfatizar esta misma perspectiva,
aunque de un modo colateral. Enseguida lo explicaremos.

Reinaldo Laddaga, al estudiar la literatura latinoamericana de las ultimas dos
décadas, la visualiza como artefactos reproductores de la cultura mediatica incesante,
por eso le atribuye algunas maximas tales como: “toda literatura aspira a la condicion
de la improvisacion... toda literatura aspira a la condicion de la instantanea... toda
literatura aspira a la condicion de lo mutante... toda literatura aspira a la induccion de
un trance... en realizar perfomances” (Laddaga, 15, 16).

Laddaga también ensaya una estética de la emergencia que acaba por responder a lo
que llama “un régimen practico™: “Pero ¢por qué hacerlo? Por varias razones. Una de
ellas es la suerte que sufre una demanda particular. La demanda de “Autonomia”, tal
como se formulaba en el contexto de la cultura moderna de las artes, no significaba
simplemente separacion: el arte se concebia, en esta tradicion, como una practica que, Si
aislaba partes o elementos del dominio de lo comun, lo hacia para que en su
combinacién en una “segunda totalidad” (como decia Theodor W. Adorno) o en una
acumulacion simple de fragmentos se expusiera un fondo que estaria alli presente,
inadvertido y gravitando sobre las situaciones” (Laddaga, 261).

Creemos que el aparato critico afin a Michel Foucault que utiliza Laddaga,
lamentablemente, ideologiza el fendmeno bajo estudio y lo administra como una especie
de factoria reproductora del sistema. Lo paradojal es que para construir esto, Laddaga
no se sale del paradigma clasico de la mimesis para explicar el acontecimiento literario.
Como el neoclasico, echa mano de lo viejo para abrirle espacio a lo nuevo a costa de
perder de vista la novedad intrinseca del hecho estético. Y es, precisamente por ello, que
la estética de la emergencia de Laddaga, por hacer sucumbir a la literatura actual en el
desfiladero de la informacion incesante como “artefacto” funcional al medio cultural
circundante, es una estética que manipula el objeto que estudia, lo descalifica, razon por
la cual culmina reproduciendo tedricamente o desplegando conceptualmente (con
elementos foraneos al hecho estético como tal) el oscuro escepticismo gético.
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Conclusion

Antes que nada, cabe aclarar que todo cuanto hemos escrito y lo que ahora se
presenta como conclusiones, de ningn modo implica un juicio de valor negativo acerca
de la calidad literaria de las obras elegidas ni de los cuatro escritores seleccionados.
Almada, Lamberti, Busqued y Zooey son, sin lugar a duda, muy buenos en su oficio; es
mas, en esta comunicacion nos concentramos en ellos porque consideramos que
sobresalen en la escena literaria argentina actual. Ademas, dado que todos ellos residen
en Argentina (a diferencia de la gran escritora Samanta Schweblin que mencionamos al
comienzo), eso les brinda a sus ficciones un pulso cercano de la realidad local, puesto
que toda literatura es una interrogacion sobre una existencia que es siempre existencia
situada. Por otra parte, cada uno de ellos han escrito mucho mas de lo que aqui se
estudia, solo que los limites inherentes a este articulo obviamente nos impiden
explayarnos sobre todo lo que cada uno de los mismos han publicado hasta el presente,
aunque conocemos muchas de sus otras obras (por ejemplo, el conjunto de relatos El
desapego es una manera de querernos, de Selva Almada; la novela La maestra rural,
de Luciano Lamberti; la novela Magnetizado, de Carlos Busqued; y la novela Te quiero,
de J. P. Zooey, entre otras).

Se podréa afirmar que cualquier eleccion en el marco de un conjunto literario rico en
contenidos y estilos es subjetiva. Sin perjuicio de ello, los enclaves tematicos, las
facturas de los personajes, el recurso simbdlico a la geografia, el elemento fantastico en
algun caso, etc., resultan hechos de elocuente coincidencia que nos motivaron a ofrecer
nuestro analisis al respecto.

Dicho lo cual, corresponde en esta instancia adentrarnos en un enfoque sintético,
realizado que fue el analisis que antecede.

En las ficciones que abordamos el mundo, la realidad como totalidad, la existencia,
los vinculos interpersonales en general y la familia en particular, constituyen espacios
signados por la carencia, por el vacio, por la inhospitalidad. Denuncian hostilidad y una
punzante interrogacion acerca de la naturaleza humana que se esboza como miseria;
pero eso no es lo mas inquietante. El elemento perturbador consiste en que esa vision de
naufragio es indiferentemente asumida como lo que viene dado. Si hay un orden, es el
del terror o el del desasosiego. No se propone la lucha ni el debate; tampoco la
teorizacién de una discusion ética o la puesta en ejecucion de un plan de mejora. Nada
de eso acontece. Ocurre que la palabra esta puesta al servicio de la resignacion frente al
vacio. Es una literatura de la pardlisis. Sin utopias. Una evidencia de la resignacion
frente al mal, frente al dolor provocado por la injusticia o por el desencuentro. Una
quietud que, lejos de comunicar paz, transmite el peso de lo siniestro, de lo sordido, de
la locura o de la evasion, tal como si fueran la nervadura inconfesable de toda identidad.
No hay esfuerzo de alteridad. Los otros jamas son projimos sino proyecciones mas o
menos complejas de la propia oscuridad de los personajes que direccionan la trama
como protagonistas de una apatia desprovista, obviamente, de toda trascendencia. La
tension dramatica desbarranca, en ataraxia, abotargada de nada hacia la nada. Los
personajes no se debaten de cara a un destino ciego; muy por el contrario, lo abrazan sin
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ninguna pretension de redencion. Son relatos de caida, pero de caida consentida
banalmente.

Pero ¢es tan asi lo que estamos ahora tratando, por ejemplo, “una literatura de la
parélisis™, “sin utopias”, que demuestra “resignacion frente al mal”, o de lo que se trata
es de un estado de vida actual que es abiertamente autodestructivo, desesperanzador,
violento, sin amor, sin hospitalidad, sin acogida del otro en cuento otro? ¢Qué es lo que
se esta arrojando a la gran mesa del juego, la literatura o la realidad de la que esta forma
parte en el gran universo de los discursos? ¢Presenciamos una forma elaborada de
nihilismo o una vanguardia en pleno desarrollo en el marco de un tiempo de reinante
confusion?

Solo en el caso de J. P. Zooey encontramos un proyecto vanguardista en ciernes.
Selva Almada nos presenta una novela que, desde su factura formal, se podria decir es
bastante “clasica”, aunque posea elementos inherentes a cierta cultura del desencanto y
del vacio. El elemento gético es transparente en Luciano Lamberti y en Carlos Busqued.

Por lo tanto, la religiosidad es objeto de reconfiguracion deconstructiva en Zooey; es
funcional a la enajenacion circundante en Almada; es nominal e inservible en Lamberti
y en Busqued.

La hospitalidad esta lastimada en todas las obras analizadas, aunque de un modo
muy diverso. En la ficcion de Almada la hospitalidad es traicionada, constituye solo un
enclave pasajero para perpetuar el cauce de lo trdgico. En la ficcion de Lamberti la
hospitalidad no es valorada en cuanto tal porque ingresa dentro de una apatia
generalizada en la que el vacio y lo siniestro parecieran abarcarlo todo. En la ficcién de
Busqued la hospitalidad aparece como un resabio demasiado exigente para un mundo
delineado sordidamente como ciénaga. En la ficcion de Zooey la hospitalidad no se
tematiza de manera directa, aunque se puede deducir de la ficcion que, en tanto el
mundo y el lenguaje son puros artificios superfluos, la realidad en su conjunto, la
realidad total, es inhospitalaria, de ahi que resulte necesario aplastar al lenguaje con otro
lenguaje, limitrofe con lo onirico y con la psicopatia, en un afan por deconstruir esa
realidad a partir del lenguaje mismo e inaugurar otra realidad. Con lo cual, en el caso
especial de Zooey, lo hospitalario estaria estrechamente vinculado a la refundacion de
un mundo a partir del uso disruptivo (y performativo) de la palabra.

Desde una perspectiva teolégica argentina, si lo que estamos presenciando es una
forma elaborado de nihilismo, se corre el riesgo de pretender evangelizar la literatura o
anatematizarla o, incluso, proponer de buena voluntad la mera apologética de los
valores cristianos; ahora bien, si de lo que somos testigos consiste en formas germinales
de vanguardia literaria, se impone el camino de una hermenéutica social y cultural capaz
de dialogar sin tapujos con estos imaginarios que mas que demostrarnos su indigencia
remecen nuestro retardo para captar la imagen y la forma de los signos de los tiempos
que se nos deslizan, subrepticiamente, de la reflexion teoldgica y pastoral. Ya no es la
literatura la que consiente a un determinado estado de cosas, Sino que SOMOS NOSOtros,
los tedlogos, los que no acabamos de encontrar el lenguaje actualizado para anunciar lo
que creemos del brazo de la historia siempre en movimiento de los hombres. ;Qué ha de
motivarnos, la pobreza aparente que leemos en la literatura o la ingente riqueza del
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Evangelio cuyo anuncio pareciera que nos urge sin urgencia, que nos increpa sin virtud
(virtud en cuanto fuerza), que esta ahi frente a la vista de los que miran sin alcanzar a
ver, que reclama agilidad y solo encuentra modos y funciones demasiado pesadas para
una cultura en incesante cambio?

La teologia argentina debe nutrirse de la literatura local en un dialogo
interdisciplinario que recree una auténtica “estética teoldgica™; sin postergar la
interrogacion en torno al ser nacional y a los signos de los tiempos, dicha “estética”
debera encontrar en la imaginacion creadora ya no un discurso pasatista de rango menor
con el cual establecer una relacion de servidumbre, sino, por el contrario, el lenguaje
siempre novedoso con el cual es posible repensar la Revelacion de Dios en la historia, la
encarnacion del Verbo en el tiempo y en el espacio de la vida, el tipo de religiosidad y
de accion pastoral que demanda nuestro pueblo.

Para ello resulta imprescindible una teologia agil y a la vez humilde, totalmente
dispuesta a aprender e indagar en la disciplina de la critica literaria y de los estudios
estéticos los manantiales de simbolos y los nichos de sentido a partir de los cuales
hilvanar el anuncio siempre fiel, licido, oportuno, de la buena noticia en sintonia capaz
de inculturarse en el presente y de hasta anticiparse proféticamente al futuro.
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Resumen: El objetivo de nuestro trabajo sera realizar una lectura estético-
fenomenologica del libro Estaciones de Van Gogh (1984) de la poeta argentina Amelia
Biagioni (1916-2000), atendiendo fundamentalmente al estilo hospitalario que de alli se
desprende, logrado a partir del juego de voces, textos y discursos, y a los diversos usos
de la transtextualidad (Genette, 1989) y de la presentacion de la figura del pintor
holandés.

En su poemario, en didlogo con las cartas que Vincent escribe a su hermano Theo, y
con los cuadros del pintor holandés, la palabra y la obra de un tu (Van Gogh) son
acogidas en la palabra poética de un otro (Biagioni), y aparecen, al mismo tiempo, como
un espacio habitable para ser y decirse. Biagioni concibe su poesia como un encuentro
de voces, lenguajes y artes, y la presenta como un lugar hospitalario donde es posible
habitar y ser en la diferencia. Por otra parte, el Van Gogh que emerge de la poesia se
nos presenta como figura que encarna en si misma la hospitalidad al estilo de Jesus, de
acuerdo con lo presentado por Christoph Theobald (2008).

Palabras clave: Biagioni — Estaciones de Van Gogh - hospitalidad —
transtextualidad — Theobald

Hospitable Transtextuality and Style in Estaciones de Van Gogh, by
Amelia Biagioni

Abstract: The aim of our work is to make an aesthetic-phenomenological reading of
the book Estaciones de Van Gogh (1984) written by the Argentinian poet Amelia
Biagioni (1916-2000). We will attend to the hospitality style that emerges there, from
the game of voices, texts and speeches, the various uses of transtextuality (Genette,
1989) and the presentation of the figure of the Dutch painter, Vincent Van Gogh.

In Biagioni’s poems, in dialogue with the letters that Vincent wrote to his brother
Theo, and with his paintings, the word and the work of another (Van Gogh) are
welcomed in the poetic word of Biagioni, and they appear, at the same time, as a living
space to be and to say. Biagioni conceives her poetry as a meeting of voices, languages
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and arts, as a hospitable place where it is possible to live and to be in the difference. On
the other hand, the Van Gogh that emerges from the poetry is presented as a figure that
embodies in itself Jesus hospitable style, according to what Christoph Theobald (2008)
develops.

Keywords: Biagioni — Estaciones de Van Gogh — Hospitality — Transtextuality —
Theobald

Introduccion

Para este trabajo nos hemos propuesto abordar la cuestion de la hospitalidad a partir
de una lectura estético-fenomenoldgica del quinto libro publicado por la poeta argentina
Amelia Biagioni (1916-2000), Estaciones de Van Gogh (1984). En esta obra
observamos lo que podriamos llamar, siguiendo a Christoph Theobald (2008), un “estilo
hospitalario”, que creemos se logra, en primer lugar, gracias al juego de voces, textos y
discursos, y a los usos de la transtextualidad alli presentes (Genette, 1989);* vy, en
segundo lugar, mediante la figura que emerge de esta trama: la del pintor holandés
Vincent Van Gogh.

En su poemario, en dialogo con las cartas que Vincent escribe a su hermano Theo, y
con los cuadros del pintor holandés, la palabra y la obra de un ta (Van Gogh) son
acogidas en la palabra poética de un otro (Biagioni), y aparecen, al mismo tiempo, como
un espacio habitable para ser y decirse. Biagioni concibe su poesia como un encuentro
de voces, lenguajes y artes, y la presenta como un lugar hospitalario donde es posible
habitar y ser en la diferencia. A su vez nos presenta al pintor holandés como figura de
Cristo, en quien puede verse encarnado el estilo mesianico del cristianismo en la cultura
de hoy.

Desde su primera obra publicada en 1956, Sonata de soledad, Biagioni trabaja el
dialogo con las diferentes artes, especialmente con la musica y la pintura.2 Poco a poco
ingresa en ese didlogo la referencia a otras voces poéticas y literarias, como también las
biblicas. En Las cacerias (1976) se da, por ejemplo, con una intensidad inusitada, la
fragmentacion de un yo poético que asume las voces de diversos elementos de la
creacion. Alli también se presentan relaciones de hipertextualidad con textos de la
tradicion occidental de diversa indole, en la cual se operan procedimientos de

! Entendemos, con Genette, la transtextualidad como la relaciéon que puede establecerse, secreta o
manifiestamente, entre un texto y otros. Los cinco tipos de transtextualidad que el autor reconoce son:
hipertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e intertextualidad. De todos ellos,
veremos en el texto de Biagioni fundamentalmente la hipertextualidad y la intertextualidad, con alguna
alusion a la paratextualidad (Cfr. Genette, 1989: 9-20).

2 La musica que esta desde el comienzo de la obra de Biagioni, ya en su primer periodo, poco a poco
“va penetrando su escritura” (Moure, 2003: 134). Esta se presenta “como un ‘lugar’ al que se tiende, un
lenguaje al que se aspira, una materialidad que no se alcanza, pero que genera la tension propia de la
busqueda” (135).
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transformacion a veces subversiva, parédica o de transposicion, de acuerdo con las
categorias planteadas por Genette.

Aun siendo estos procedimientos usuales en nuestra autora, serd en Estaciones de
Van Gogh, donde cobren una mayor relevancia y profundidad, por el modo en que esta
concebido el poemario en su totalidad. Lo primero que haremos, entonces, sera una
descripcion de la configuracion de la obra —perspectiva literaria—, atendiendo a la
relacion entre los diversos tipos textuales que alli aparecen, para luego pasar al vinculo
entre esta configuracion (hiper e intertextual) y la hospitalidad —perspectiva estético-
fenomenoldgica—. Dejaremos para una tercera parte, la emergencia del pintor holandes
como figura que encarna en si misma y en su obra este estilo hospitalario al modo de
Jesucristo —perspectiva teoldgica—.

I. Un texto que surge de otros textos

Desde el titulo del libro, Biagioni plantea una doble relacion de hipertextualidad. En
primer lugar, se nos presenta al historico pintor holandés, Van Gogh, quien serd uno de
los personajes protagonistas —si podemos hablar asi en poesia— de este libro. Por otro
lado, tenemos el lexema “estaciones” que alude, como ya lo han sugerido otros
estudiosos, a las estaciones de Cristo en el Via Crucis (Pifia, 2005: 56; Melchiorre,
2014: 38). Esta relacion encuentra otros puntos de correspondencia dentro de la obra, a
partir de los cuales podria establecerse una identificacion entre el pintor holandés y
Jesus® —identificacion que retomaremos mas adelante—.

El poemario esté estructurado en cuatro partes —o “estaciones”— que se corresponden
con diversos espacios por los que ha transitado el pintor: “I. Zundert-Paris”; “Il. Arles”;
“I1. Saint-Rémy”; “IV. Auvers-sur-Oise”. En cada una de estas partes se despliegan
tres tipos de textos de diversa indole y presentados con marcas tipogréaficas distintas.

En primer lugar, tenemos citas textuales de fragmentos escogidos por Biagioni de las
cartas que Vincent escribe a lo largo de su vida a su hermano Theo. Estos fragmentos
aparecen en el texto en bastardilla, sin referencias bibliograficas especificas, seguidas
del blanco de la pagina e introducen o cierran los poemas propiamente dichos, escritos
por nuestra autora. A partir de estos fragmentos, podriamos decir, se produce una
relacién de intertextualidad con la obra del pintor holandés, por medio de la cita clasica.
Algunos ejemplos: “Siento en mi un fuego que no puedo dejar extinguir” (438), o “Uno
no ha venido a la tierra para estar comodo ” (441).

En segundo lugar, con una tipografia redonda, sin titulo y en ocasiones numerados,
se presentan los poemas escritos a modo de “biografia” de Van Gogh.* En ellos, una voz
poética, generalmente en tercera persona, comenta la vida o el hacer artistico del
holandés. Suelen ser descripciones realizadas desde la compasion, el afecto o la

3 Melchiorre (2014) presenta a Van Gogh como una figura cristica en la obra de Biagioni (cfr. pp. 347
—349)

4 “Biografia metaférica de todo artista comprometido hasta sus Gltimas consecuencias con su
practica. [...] autobiografia de la propia poeta, por tratarse de una artista singularmente afin con el pintor
(Pifa, 2005: 57) [las negritas pertenecen al texto original de Pifia].
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admiracion por el artista. Como ejemplo, presentamos el siguiente poema de la segunda

parte:

1.
Vincent penetra el mediodia encara al amarillo dios
asume los colores que deliran engendran paren soles.
Hirsuto en llamaradas afrontando el mistral
ebrio de amor pobreza y astro
sin piedad de si mismo sin sombra sin orilla
cambiando pan por frenesi

de escarlatas cobaltos y oros

y sus combinaciones fulgurantes

desencadena su pintura

volando dentro de la realidad. (461)

Por altimo, con una tipografia redonda, pero mas pequefia se presenta un tercer tipo
de textos. Se trata de poemas, también escritos por Biagioni, pero que en su mayoria
(todos menos el primero) se conciben como ekphrasis de los cuadros de Van Gogh. En
ellos, es el elemento paratextual del titulo el que indica la relacion hipertextual con las
pinturas del holandés, ya que mantienen el mismo nombre. En algunos de estos poemas,
surge una nueva voz; ya no un yo lirico en tercera persona que “comenta” la vida del
pintor, como en los anteriores, sino una voz poética en primera persona, identificable
con el mismo pintor que toma la palabra; por ejemplo: “Digo adios a Zundert. / Pura
ignota entreabierta mi adolescencia / hoy dejara su territorio suave” (439). Incluso esta
primera persona singular, en ocasiones se transformara en una primera persona plural en
un nosotros que se asume como la voz enunciadora y que podria identificarse con una
pareja de amantes, tal vez Adan y Eva, tal vez Vincent y Amelia (cfr. Melchiorre, 2009:
12).5 Sirva de ejemplo para este ltimo caso, un fragmento del poema “Jardin”:

[...]
Somos la leve primordial pareja
que gira transparente
por el diagrama infuso
por el jardin escrito
gue los celestes bandos rondan
y el ojo eterno guarda,
apacentando la inocencia
nombrando sin dudar
las tersas piedras flores y animales. [...]¢ (467)

% Sefiala al respecto Pifia que “el aspecto mas trasgresor que entrafia el uso de este ‘nosotros’ [...] es
que una serie de sutiles indicios nos llevan a identificar a esa “mujer” que forma con Van Gogh la “leve
pareja primordial” con la propia poeta. [...] pequefias marcas que sefialan a la mujer como escritora”
(2005: 59).

® En lo que respecta a la experimentacion con el lenguaje presente en los poemas afirma Siles (2013)
que: “[t]Jodos los recursos y procedimientos empleados con anterioridad en Las cacerias alcanzan su
méaxima plenitud en este libro: la yuxtaposicion de adjetivos y sustantivos, las nuevas formas de disponer
los poemas, la utilizacion del blanco de la pégina, las distintas tipografias, etc. Todos estos elementos
coadyuvan a la intencién de reproducir los recursos pictoricos en el cuerpo del poema, que actla como
doble o espejo del cuadro” (122-123).
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A modo de resumen de lo recientemente expuesto podemos establecer que dentro de
las relaciones de transtextualidad planteadas por Genette, tenemos en Estaciones de Van
Gogh vinculos de distinto tipo. Desde el titulo se establece la hipertextualidad con la
tradicion cristiana y con la figura del pintor holandés. Luego, a partir de la organizacion
del texto, tenemos en primera instancia una intertextualidad, ya que, mediante el recurso
de la cita explicita —por su tipografia distinta y su disposicion en las paginas— se nos
presentan fragmentos de las cartas de Van Gogh a su hermano Theo. Finalmente, se
puede establecer una nueva relacion de hipertextualidad, si tomamos los cuadros de Van
Gogh como hipotexto a partir de los cuales Biagioni concibe algunos de sus poemas.
Para ellos elige mantener el titulo del cuadro como titulo de su poema (es decir, la
alusion se realiza desde el paratexto) y escribirlos en una tipografia de menor tamafio.
En esta obra, la trasformacién del hipertexto es seria, por tanto, siguiendo nuevamente a
Genette, hablariamos de transposicion. Biagioni busca realizar una nueva creacion
poética a partir del didlogo con los cuadros del pintor. También hemos llamado a este
proceso de transposicion de lenguajes, de la pintura a la palabra ekphrasis. Como lo
define Umberto Eco, se trata de “un texto verbal [que] describe una obra de arte visual”
(Eco, 2003: 110), aunque en el caso de Biagioni, creemos que se trata mas que de una
descripcion, de una recreacion o refiguracion, si utilizamos el lenguaje de Paul Ricoeur
(cfr. 1997; 2009b).

I1. Una transtextualidad hospitalaria

Hemos podido observar que Estaciones de Van Gogh se configura desde una trama
transtextual. La propuesta ahora es dar un paso mas hacia el sentido; pasar de la forma
al fondo y proponer esta configuracion como un dialogo de voces hospitalario. Si bien
todo texto al configurarse hace referencia a otros textos (cfr. Genette: 19), y por tanto
dialoga con ellos, consideramos que en Estaciones de Van Gogh este recurso se pone en
evidencia con un fin que trasciende al mero juego retérico. Responde, mas bien a un
estilo. Sefiala Theobald que “el estilo define una propiedad o una cualidad, a saber, la
coherencia interna de una obra singular o la maestria que ella manifiesta de su autor”
(2008: 17).” En la obra de Biagioni encontramos esta coherencia entre los diversos
discursos que alli se presentan. La configuracion transtextual (también podriamos
Ilamarla transdiscursiva pues nuestro uso de la palabra “texto” responde a un sentido
amplio), articula lenguajes diversos entre si, pero que en dialogo armoénico, presentan la
figura de Vincent Van Gogh, y lo hacen desde diversos puntos de vista, generando al
mismo tiempo una distancia, riqueza y densidad destacables.

En el texto intervienen voces ficticias y reales. Van Gogh habla desde sus cartas y
desde sus cuadros. Biagioni lo hace desde su seleccion de textos del pintor y desde la
creacion de su poesia. Y en esta dialogan otras voces, la de un Van Gogh imaginario, la
de una biografa “conmovida”, la de una pareja enamorada. En la obra de Biagioni se da

" Por su parte, Stravinsky define el estilo como “la manera particular con la que un autor ordena sus
conceptos y habla la lengua de su oficio” (Stravinsky en Melloni Ribas, 2009: 161-162).
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una combinacion curiosa mediante la cual el pintor se dice —no desde su pintura, sino—
desde su palabra escrita y la poeta, desde una palabra que brota de los cuadros del
pintor. Su poesia busca, por todos los medios, ser pintura —estallido de color e imitacion
de las pinceladas— y también musica —como la pintura de Van Gogh, que de igual forma
busca ser musical. Asi lo sefiala el mismo pintor en uno de los fragmentos seleccionados
por Biagioni: “En un cuadro yo quisiera decir algo consolador como una musica”
(464). Asi lo plasma Biagioni en uno de sus poemas, lleno de imagenes sensoriales,
auditivas y visuales, como de recursos fonicos y plasticos, que hacen sonar y ver su
poema como una obra de arte total:®

Cuartos ramajes barcas mares
de apasionada melodia
liricos puentes entre cielos y rédanos sonoros
el érfico jardin
las estrellas ecoicas
los florecidos huertos polifénicos
un café ronco el de las noches falsas
y otro cubierto por el canto de la noche verdadera
laureles y caléndulas abriéndose en arpegios
girasoles gorgojeantes hasta el orgasmo hasta la hipnosis
caserios campanas trigos clarines vifias cimbalos [...] (465)

Estaciones de Van Gogh nos abre a un dialogo imaginario. La obra, en su
configuracidn, es una especie de “montaje” de voces de distintos tiempos y espacios que
son capaces de entrar en comunién. Al menos este es el deseo que Biagioni pone en
boca de Vincent personaje. Asi comienza, por ejemplo, uno de los poemas mas
sublimes, ekphrasis del cuadro “La noche estrellada”:

Mujer en otra celda otra ciudad
desconocida mia
lastimadura como yo:
En esta centelleante compasion
profundamente despertemos juntos
en el fondo del acto azul
donde se aman los astros.
Mira, es nuestra sinfonia de torbellinos (486)

La voz de Vincent, emergente del cuadro convertido en poema, es capaz de
reconocer a la mujer poeta, que vive en otro tiempo y en otra ciudad, y encuentra un

8 La conversion del poeta/pintor en héroe sufriente; la sintesis génerica que presenta en sus poemarios,
la pretension de realizar una “obra de arte total” integrando las diversas artes, el valor de la sinestesia son
elementos que destaca Melchiorre como influencias del romanticismo y simbolismo en la obra. A estos se
le suma la invocacion a Holderlin en Regidn de fugas “y con ella la de sus preceptos y los que vehiculiza
el romanticismo alemén”: el valor de la subjetividad, el peso y el nexo con la naturaleza o la vision del
artista como un dios, entre otras. Incluso la dimension religiosa o sacra de su poesia puede incorporarse
en esta influencia romantica (2014: 363-371).
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lugar de posible union de aquellos mundos segregados y dispersos: el fondo azul de un
cielo pintado; es decir, el color hecho cuadro, o la palabra hecha poesia.

La poesia de Biagioni, en linea con la pintura de Van Gogh, se propone hacer
confluir voces, tiempos, lugares y artes diversas. Ella se presenta como el lugar de
reunion, casa, mundo hospitalario donde habitar corazones heridos (“lastimadura como
y0”). Este anhelo lo toma del personaje Vincent que ella recrea, de las palabras reales
del pintor (“quizds estamos no para nosotros mismos sino para consolar o para
preparar una pintura mas consoladora” [485]) y de las que ella imagina como
provenientes de sus cuadros.

I11. La figura hospitalaria de Vincent

Cuando afirmamos que Estaciones de Van Gogh posee un estilo hospitalario, lo
hemos hecho por dos motivos: en primer lugar, por su configuracion, como trama de
voces Yy textos de diversa indole que apuntan al encuentro y comunion de personas,
tiempos, espacios y lenguajes a partir del arte; en segundo lugar, por la figura que
emerge del poemario completo, la de Vincent Van Gogh, lograda a partir de la
combinacion de sus palabras reales y de las creadas por Biagioni en sus poemas, que
muestran a este personaje con un estilo, en si mismo, hospitalario. Es decir que la
configuracion de la trama poética acentla lo que la misma trama quiere expresar a partir
de la figura de Vincent, cuya forma de vivir y de pensar, lo hacen semejante e
identificable a Cristo. No en todos los aspectos de la vida del crucificado, pero si,
justamente en algunos de aquellos que hacen a Christoph Theobald afirmar, por
ejemplo, que su estilo es el de una “santidad hospitalaria”.

El estilo es el “emblema de una manera de habitar el mundo”; la manera de Van
Gogh —desde la refiguracion de Biagioni— es la del amor y la entrega: “Todos mis
hechos y mis gestos me son inspirados por un amor sincero y por una profunda
necesidad de amor” (442), cita Biagioni de las Cartas de Theo y luego escribe en su
poema:

Amor hasta volverse sombra
por Ursula de Londres y desdenes.

Amor por los hundidos en las fosas de carbon
de algun clamor del Borinage.
Los alumbra con el evangelio
los abraza debajo de la tierra
entre el derrumbe y el grisu
les da su pan abrigo cama biblia y verde
hasta quedarse ardiendo azul entre rendijas
harapos huesos barbarroja
y ser borrado por abuso de abnegacion.

Amor hasta quemarse en la ordalia voluntaria [...]
Amor hasta la redencion fijada en suefio,

por la desfigurada humanidad
[...] (443)
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Y en otro poema dira: “Noble iracundo humilde herido aciago / desgarradoramente
verdadero / arrojado en la realidad por el amor / es el que vive de mendrugos / y del
espiritu de la pintura [...]” (447).

Theobald describe la hospitalidad de Jesus como “absolutamente Unica”. En él se da,
por un lado, una “sorprendente distancia [...] en relacion a su propia existencia” que
resulta ser “la expresion de su singular capacidad de aprender de tout-venant” (2008:
61), es decir, de todo aquel que llega y se presenta en su camino.

En el caso de Vincent, algunas citas de Biagioni son elocuentes: “Siento que mi obra
se arraiga en el corazon del pueblo y que debo perderme en las clases mas humildes
para aprehender la vida” (450), o “Alguien asistird a los cursos gratuitos de la
universidad de la miseria” (446).

Sefiala Theobald que: “El mundo relacional, abierto gracias a la santidad
“hospitalaria” del Nazareno, es de un acceso sencillo [...] y no excluye a nadie; toca a un
gran nimero que toman parte como actores; personas cualesquiera, de condiciones,
profesiones, situaciones sociales de lo més diversas” (2008: 68).° Asi pasa en el arte de
Van Gogh, mediante el cual acoge a todo aquel que se le presenta:

[...]
guemados encogidos arrodillados coros
de campesinos hortelanos lavanderas
personajes en justos instrumentos:
mousmé desde el samisen de la luz provenzal
cartero azul brotando de trompeta
viejo paisano en la lengua de oc
arlesiana fluyendo de violines
poeta rasgueado por la divinidad
Vincent ardiendo en trémolo de vientos verticales...
y lo que en sol volando pinta es siempre
la verdad el impromptu el jalde el salmo
la esperanza de humana sinfonia
del 6rgano clamante de su incendio. (465)

El perfil escatolégico propio de la santidad hospitalaria del Nazareno esta presente en
todos los lenguajes neotestamentarios, pero fundamentalmente se pone en evidencia en
los textos apocalipticos. Alli se presenta “la imagen de una cena, no sin relacién con el
espacio radicalmente abierto de una ciudad nueva en el corazon de la creacion”
(Theobald, 2008: 121), presentada a un tiempo como las “bodas del cordero” (Ap 19, 6-
9) y a su vez como el lugar de acogida y de encuentro de “todos los despojados de la
historia” (cfr. 2008: 122). Es alli, afirma Theobald, “entre esas “dos” cenas, que se
inscribe el relato apocaliptico de la historia de la humanidad, con sus violencias
padecidas e infringidas, pero también con sus curaciones imprevistas, de las cuales ella
puede descubrir la fuente” (2008: 122). Van Gogh y Biagioni nos ofreceran también,

9 La traduccidn es nuestra.
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por medio de su arte una comida, plasmada primero a partir de la pintura y luego
refigurada en poesia. Se trata de “Comederos de papas”:

Arquetipo

cofias y gorros de intemperie y zapatos desenterrados
del acezante margen llegan a mi pintura.

Son los que cada dia cumplen sin lagrima y sin ira

la fatiga la penuria lo ciego.

Son los sumisos

los servidores de profundis

los que nunca ordenaron eligieron sofiaron.

El hueco humoso de su choza
sus bultos encorvados

brotando tristes fauces garras o0jos carencias
sus yertos movimientos subterrenos
todo esta hecho con la oscura polvorienta corteza
de las papas que cultivaron
Y que esta noche comen en mi pecho contrito.

Pende un candil que apenas si atestigua

pero en la mesa

desde lo humeante hacia donde convergen las hambres
surge una leve misteriosa lumbre

gue enhiesta humaniza recrea la carne exhausta
convierte el antro en la casa del tiempo

resucita las almas

las consuela sutura comunica

las levanta a oyentes del Sermon de la montafia

a comensales para otra Cena de Leonardo. (455)

En JesUs se da “la prioridad absoluta” de la presencia de los otros con respecto a si
mismo y una “distancia también absoluta en relacion consigo mismo”. Esta
“hospitalidad abierta” (Theobald, 2008: 72) del Nazareno le cuesta su propia vida,
“quedando hasta el fin en una postura de aprendizaje y de desposeimiento de si (ver Hb
5, 8; Is 50, 4-9)” (2008: 74). Cita Biagioni el siguiente fragmento de Cartas a Theo:
“Nosotros, artistas en la sociedad actual, no somos mas que cantaros quebrados” y luego
escribe su poema (al modo del Canto del Siervo sufriente de Yahveh):

Cuando regresa al tiempo
las piedras de Arles lo sefialan:
es el desemejante es el marcado el roto
aunque profundos gorros de piedad
encubren el escandalo el boceto del fin
es el solo el oscuro el otro el resto
el Foux Roux que dejaron las garras de estriados colores
el holandés errante coronado de abstintio. (473)

Las lineas fundamentales de la hospitalidad de Jesus, entonces, para Theobald,
pueden ser sintetizadas en estas dos: “desapego de si o capacidad de aprendizaje en
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beneficio de cualquiera o gracias a él” (2008: 88). Se trata de una postura que, al
mantenerse hasta el extremo, tanto con el préjimo mas cercano como con el enemigo,
puede llevar a la renuncia de la propia vida e incluso a una nueva relacion con la muerte
(cfr. 2008: 88). El Vincent de Biagioni se prepara también para su propia muerte. La
poeta cita, en primer lugar, un fragmento de su correspondencia: “El segador esta
terminado. Lo vi a través de los barrotes de hierro de mi celda, y en él, una imagen de
la muerte. La humanidad seria el trigo que siega. Pero en esta muerte no hay nada
triste, sucede a plena luz, bajo un sol que lo inunda todo con oro fin” (482). Luego, a
modo de ekphrasis Biagioni describe la entrega del pintor por medio del cuadro
“Campo de trigo bajo cuervos”:

Porque hay que servir hasta el final del fuego
con el que siempre quise calentar al sumergido
y la tristeza alcanza el rango
gue ahuyenta al espiritu y enajena la mano
pinto con estertores.

[.]

no puedo detener los cuervos... (508)

Por altimo, luego de la cita del salmo en boca del crucificado: “jDios mio, Dios mio!
¢Por qué me has abandonado?” (510), la voz “bidgrafa” de Vincent en la poesia de
Biagioni, describe su final en dos poemas. Citamos el ultimo de ellos:

[.]

Desde la herida —oh cruento cuervo—
hacia allende la claraboya

de ocaso noche dia y noche trunca
sube una esfinge ardiendo
envuelta en las flotantes certezas de su pipa
y en la penuria universal.

Dice infinito:
Yo quisiera volver a Casa. (513)

Con su vida, JesUs inaugura lo que puede llamarse, en palabras de Theobald, “el
mesianismo cristiano como estilo” y “su santidad tiene un perfil escatolégico,
perceptible en el contexto de su época y hoy” (2008: 86). Biagioni, con su poesia, ha
ofrecido en la persona de Van Gogh, una figura que representa este estilo mesianico de
hospitalidad y santidad, no con un fin teoldgico ni escatolégico, sino en todo caso
estético y ético, pero abierto a estos otros. La figura de Van Gogh y su identificacion
con el Cristo hospitalario nos muestra un modo de encarnacion del estilo cristiano en la
cultura hoy.
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Conclusiones

En esta ultima parte del trabajo hemos presentado la figura de Vincent que emerge
del poemario. Esta representa y remite, en primer lugar, a su persona histérica. Luego y
por extension representa a todo pintor y artista abnegado, dispuesto a entregar su vida
por su arte. En ese sentido, se constituye como espejo de Amelia Biagioni como artista
(Cfr. Ricoeur, 2009a).2° A su vez, hemos visto como es identificado con Cristo, desde
una perspectiva tal vez estética y ética, apartada de la dimension teoldgica, pero abierta
a ella; un dios con minusculas, como lo nombrara en uno de sus poemas.

Vincent es, como personaje y voz poetica, el amante, enamorado, necesitado de amor
y de religion, de comunion con la humanidad; capaz de ver al que sufre y de sufrir con
él, llamado a convocar a todos a la mesa, al banquete de la pintura y de la masica, como
lugar de reunion y de comunién. El arte que realiza es un arte que quiere ser casa, lugar
de encuentro y de acogida. En el texto no se habla de hospitalidad, sino de sinfonia,
como conjunto de voces, de elementos, de artes, de personas que, reunidas entre si,
suenan a la vez y conviven en armonia.

Biagoini ha sabido ver en el pintor holandés la figura de un amante como ella, y en
su arte, la posibilidad de reunién de todo y de todos.!* Su obra Estaciones de Van Gogh,
transtextual y dialdgica, ha hallado la configuracién adecuada para manifestarlo.'? El
estilo hospitalario que de aqui se desprende, tiene que ver con la posibilidad que tiene el
arte de recibir al que llega, cualquiera sea (tout-venant),’* de sentarlo a la mesa y de
hacerlo participe desde la palabra, el color y la mdsica, del didlogo, la armonia
cromética y la sinfonia que es la humanidad mirada desde el amor.
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Resumen: La hospitalidad en torno a la mesa ha sido objeto de paginas brillantes de
autores tales como Homero, Proust o Dinesen, entre otros. La literatura biblica es
abundante al respecto. Al partir el pan se produce una suerte de hierofania, es decir, de
manifestacion de lo divino. En la Argentina, esto se da en forma paradigmaética en torno
al mate.

Palabras clave: hospitalidad — mesa — literatura — hierofania
On sharing Bread: Hospitality around the Table as Hierophany

Abstract: The hospitality around the table has been the subject of brilliant pages by
authors such as Homer, Proust or Dinesen, among others. Biblical literature is abundant
in this regard. Sharing the bread produces a sort of hierophany, that is, a manifestation
of the divine. In Argentina, this occurs in a paradigmatic way around mate.

Keywords: Hospitality — Table — Literature — Hierophany

Antoine Brillat-Savarin, jurista francés mas recordado por su contribuciéon a la
Gastronomia que al Derecho, publicé en 1825 un libro de culto dificil de catalogar,
llamado Fisiologia del gusto. En él figuran una serie de aforismos, entre los que se
destaca el siguiente: “Invitar a alguien significa encargarse de su felicidad en tanto esté
con nosotros” (Brillat-Savarin, 2005: 16). Sin saberlo, no solo estaba expresando la
mejor definicion de lo que significa ser anfitrion, sino que al mismo tiempo estaba
sentando una base lo suficientemente polisémica como para abordar el tema de la
hospitalidad en torno a la mesa con una profundidad que jamas habia merecido de parte
de ningun estudioso.

La mesa, por lo que acontece en torno a ella, es un ambito privilegiado para la
hospitalidad. Dan cuenta de ello la experiencia cotidiana, la importancia creciente de la
actividad gastrondémica y los textos literarios, desde las Sagradas Escrituras hasta la
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literatura del siglo XXI. Abundan los textos —eruditos o populares— que refieren a la
hospitalidad que se da cuando un grupo de personas comparte la comida, sobre todo
cuando hay un anfitrion que cumple cabalmente su rol. Por eso partimos de la frase de
Brillat-Savarin: la calidad del anfitrion no se mide por la abundancia de manjares o la
magnificencia del servicio de mesa, sino por la capacidad de hacerse cargo de la
felicidad de sus agasajados. Ya en la mitologia griega encontramos ejemplos acerca de
esto: si la medida hubiera estado puesta en la pretension de una comida regia, Filemén y
Baucis no habrian sido premiados por Zeus y Hermes. Lo fueron por la generosidad con
la que se ocuparon de sus huéspedes, poniendo a su disposicion lo poco que tenian.

La Biblia abunda en relatos que hablan de la hospitalidad. A pesar del calor y de su
edad avanzada, Abraham recibe con enorme diligencia a los tres emisarios divinos en
Mambré, y estos le anuncian el nacimiento de su futuro hijo, lo cual daria cumplimiento
a las promesas de Yahveh (cf. Gn 18, 1-15). La hospitalidad se convertira en el Nuevo
Testamento en una obra de misericordia (cf. Mt 25, 31-46), y los banquetes en la
imagen del Reino més facilmente reconocible (cf. Lc 14, 15-24; Mt 22, 2-10). Invitar a
alguien a la propia mesa implica un compromiso de parte del anfitrion, pero también del
invitado. En algunos casos, incluso, frente a la indecision del hombre, es el propio Dios
quien toma la iniciativa de autoinvitarse a la mesa: asi lo hace Jesus con Zaqueo (cf. Lc
19, 1-10). Esta posibilidad es de cumplimiento incluso escatoldgico: en el Apocalipsis
se muestra la intimidad entre Dios y su pueblo a partir de la respuesta afirmativa de
quien le abre la puerta, gracias a lo cual el mismo Sefior es quien entrara en la casa para
comer con quien lo hospede (cf. Ap 3, 20).

Por otra parte, el propio JesUs sefiala qué alcance tienen los deberes de un buen
anfitrién, y lo contrasta con la actitud de la mujer pecadora, que es capaz de delicadezas
que Simén el fariseo, duefio de casa, no habia hecho (cf. Lc 7, 36-50). Posteriormente,
el propio hijo de Dios se encargara de mostrar con su vida y su testimonio el cabal
cumplimiento de estas exigencias: primero, disponiendo todo lo necesario para la
Ultima Cena (cf. Mt 26, 17-19; Mc 14, 12-16; Lc 22, 3-6); ofreciéndose él mismo como
comida y bebida (1 Cor 11, 23-27); y luego, ya resucitado, cuando prepara la comida
para sus discipulos a orillas del lago (cf. Jn 21, 9-12a). Todas estas experiencias, huelga
decirlo, son literalmente hierofanias que se dan en torno a la mesa.

Tanta preocupacion de parte del maestro no parece fruto del azar: la comida se
convierte en ambito hierofanico, pero también en la propia presencia sacramental de
Cristo. No elige quedarse en un objeto inanimado, o ser recordado con danzas o
discursos: se queda como comida y pide que el memorial de su presencia sea una
comida. Se ofrece como prenda de fraternidad y de hospitalidad, incluso con la paradoja
que representa el doble sentido de hospes y hostis: Cristo se queda como alimento, pero
después de haber sido sacrificado; la eucaristia es un banquete de accion de gracias,
pero que se hace en memoria de un reo muerto injustamente y traicionado por los suyos.
La hospitalidad, como sabemos, no esta exenta de tension.

La literatura también ha recogido la importancia de la hospitalidad en torno a la
mesa. Por citar solo algunas obras, tenemos por ejemplo el banquete que ofrece Alcinoo
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en la Odisea (Canto VIII), el cual le permite a Ulises no solo reparar sus fuerzas, sino
fundamentalmente poder hacer memoria de sus peripecias y del dolor por el que
atravesd. Con grandes dosis de humor, Petronio, en el Satiricon, describe un soberbio y
desopilante banquete en casa de Trimalcion. En el Quijote abundan las descripciones de
comidas, desde las llevadas a cabo en las ventas, o las bodas de Camacho, o en el
palacio de los duques. La proverbial torpeza con la que Flaubert pinta a los
protagonistas de Bouvard y Pécuchet tiene, obviamente, también una referencia
gastronomica, en la comida que ofrecen a sus amigos y vecinos. Mas aca en la distancia,
nuestro Lucio Mansilla recuerda en una de sus causeries la hospitalidad que le ofreciera
su tio, Juan Manuel de Rosas, a partir de siete inolvidables platos de arroz con leche.

Pero si hablamos de la hospitalidad en torno a la mesa como hierofania, debemos
abocarnos a algunos textos mas especificos. Proust nos ofrece una escena intimista que
ha hecho correr muchisima tinta, al describir lo que le acontece al probar una magdalena
que le ofrece su madre:

Y de golpe el recuerdo se me aparecio. Este gusto era el de un pedazo de magdalena que
los domingos por la mafiana, en Combray, cuando iba a saludarla a su habitacion, mi tia
Léonie me ofrecia luego de sumergirla en su infusion de té€ o tilo [...] Pero cuando de un
pasado antiguo nada subsiste, luego de la muerte de los seres, después de la destruccion
de las cosas, solas, méas fragiles pero mas vivaces, mas inmateriales, mas persistentes,
mas fieles, el olor y el sabor permanecen ain mucho tiempo, como las almas, para
acordarse, para esperar, sobre la ruina de todo el resto, para llevar sin flaguear, sobre su
gotita casi impalpable, el edificio inmenso del recuerdo. (Proust, 2013: 46)*

La magdalena que su tia, como buena anfitriona, le ofrecia cada domingo, le permite
a Proust establecer coordenadas afectivas que, afios méas tarde, seran evocadas ante un
ritual similar. Lo que nos interesa, sobre todo, es que para el autor francés esta
evocacion —involuntaria, como ocurre siempre en Proust— que surge de la comida
compartida es lo que permanece después de la muerte, después del derrumbe que el
olvido intenta imponerle a nuestra memoria. En una de las anagnorisis méas destacadas
Historia de la Literatura, el joven Marcel descubre una vez mas el recuerdo de una
anfitriona que, aun imposibilitada de moverse, habia sabido disponer lo necesario para
que su sobrino pudiera sentirse amado. Pero las liturgias de Proust —o las mistagogias,
como preferia decir Barthes (1992: 173)-, tienen un alcance limitado. Son
manifestaciones de un amor condenado a la fugacidad, al desencuentro y al conflicto.
Ademas, anagnorisis no es aun hierofania; para encontrar algo mas trascendente
debemos seguir avanzando.

Para habilitar ese salto, un buen anfitrion debe estar dispuesto a brindarse por entero,
lo cual muchas veces lleva a cometer actos aparentemente ildgicos, en la linea de la
“locura de la cruz” de la que hablaba Pablo (cf. 1 Cor 1, 18). En el relato El festin de
Babette, de Isak Dinesen, la protagonista dispone todo su talento de cocinera y los diez
mil francos que habia ganado en la loteria para organizar una comida fastuosa que
serviria de agasajo para la comunidad con la cual compartia la vida desde hacia algunos

1 La traduccidn es mia.
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afios. La atmdsfera que se generd a partir de esa fiesta fue en cierta medida numinosa,
tal como refiere el narrador:

De lo que ocurri6 més tarde nada puede consignarse aqui. Ninguno de los invitados
tenia después conciencia clara de ello. Solo recordaban que los aposentos habian estado
llenos de una luz celestial, como si diversos halos se combinaran en un resplandor
glorioso. Las viejas y taciturnas gentes recibieron el don de lenguas; los oidos, que
durante afios habian estado casi sordos, se abrieron por una vez. El tiempo mismo se
habia fundido en eternidad. Mucho después de la medianoche, las ventanas de la casa
resplandecian como el oro y doradas canciones se difundian en el aire invernal.
(Dinesen, 2011: 560).

La hospitalidad de Babette tiene tal nivel de entrega que remite inevitablemente al
sacrificio eucaristico. Un sacrificio en este caso incruento, pero costoso: Babette
protagoniza una verdadera kénosis al dar todo lo que habia conseguido por la felicidad
de su gente, y elige hacerlo por medio de una comida, sabiendo ademas que de esa
manera contribuiria a crear un clima favorable para restafiar las heridas que habian
dafiado el tramado social. No hay en ella espiritu de jactancia. De hecho, como decia
Grimod de la Reyniére, otro de los que iniciaron el género de la crénica gastrondmica,
“nada hay mas funesto para una buena comida que el amor propio desmedido de quien
la da” (Grimod, 1998: 55). Babette, por el contrario, pone su amor en el centro, al
servicio, y eso marca la diferencia. Una diferencia, insistimos, de caracter numinoso.

Para los argentinos, acostumbrados a los tradicionales asados o a las opiparas
reuniones en torno a la mesa, la oportunidad que brinda este &mbito deberia ser una
invitacion a superar enfrentamientos de larga data. Si hiciéramos un inventario de las
ocasiones en las que nos reunimos a compartir la comida, no faltan desde ya los asados,
las picadas, la “pasta del domingo”, la pizza, o la controvertida mesa navidefia, en la
que se hacen presentes nuestros antepasados, casi como un eco de Proust, ya que
sistematicamente nos empefiamos en mantener viva la memoria de quienes nos
precedieron ingiriendo los mismos alimentos que ellos consumian en sus navidades
europeas.

Pero es de un momento muy particular que preferimos ocuparnos, por su caracter
eminentemente eucaristico: el mate, la liturgia rioplatense por excelencia. De todas las
cosas que ingerimos, no creo equivocarme si digo que el mate es la que mejor nos
define —o deberia definirnos—. Es algo que trasciende al mero gusto individual. En
primer lugar, del mate podemos decir que une, alimenta, anima, impulsa, y puede ser
tanto amargo como dulce, cruz y resurreccion, alternadamente. Ni pura espina ni pura
rosa. Se nutre de yerba, es decir, de una sustancia simple y originalmente agreste, que
debe ser mantenida en condiciones 6ptimas para que conserve sus cualidades nutricias y
estimulantes. Calienta, pero sin lastimar, y es abierto y asequible a todos. Cuando
alguien toma mate inclina su cabeza, mira para adentro y se vuelve hacia el otro tanto al
darlo como al recibirlo. En ese intercambio, prolongado en la bombilla, hay una
intimidad que jamas podria compararse con la del café o el té. EI mate tiene una erdtica
muy particular. Ademas va en ronda, siguiendo el curso de la vida. Anima la
conversacion, desde la mas banal hasta la méas profunda e intima. Por todo esto podemos
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decir que el mate es como el amor, y el amor es la fuerza mas constitutiva de cualquier
ser humano —en especial de nosotros, que nos jactamos de la importancia que le damos a
nuestro mundo afectivo—. El tramado de significados asociados al mate sobrepasa
ampliamente la filosofia entendida como pensamiento analitico o logos. Desde lo
observable, lo asimilable y lo vivible, el mate es sophia en estado puro que se bebe de a
sorbos pequefios, gracias a que es signo y fuente de hospitalidad, a la que podemos
entender, al decir de Han, como

méaxima expresién de una razon universal que ha tomado conciencia de si misma. La

razén no ejerce un poder homogeneizador. Gracias a su amabilidad estd en condiciones

de reconocer al otro en su alteridad y de darle la bienvenida. Amabilidad significa
libertad. (Han, 2017: 33-34)

El mate, por otra parte, es una suerte de sacramento laico, como bien sostiene Boff
(cf. Boff, 1991: 12). Si bien hemos reducido esta ceremonia a sus aspectos mas basicos
y cotidianos, no deja de ser una experiencia estética, en tanto que se ponen en juego los
cinco sentidos. A partir del pretexto que nos brinda esta infusion, entran el gusto, el
olfato y el tacto, en la ingesta; y la vista y el oido, en la charla compartida. En tanto que
experiencia estética, sus efectos son méas inmediatos que si estuvieran mediados por la
razén. Si, como decia Lipovetsky, al desaparecer las tradiciones nos volvemos mas
narcisistas (cf. Lipovetsky, 2002: 49 ss.), por un doble motivo entonces seria importante
revalorizar un rito que nos hace salir de nuestra solitariedad para, asi, tratar de superar el
vacio.

El mate cobra importancia por lo pronto, en la posibilidad que nos ofrece, en esta
época de fragmentacion y de fin de los grandes relatos, de comprometer nuestra libertad
—esa libertad de la que hablaba Han— en construir microrrelatos fraternos. Aqui es donde
este simbolo se manifiesta en toda su plenitud. Los valores que intervienen en esta
liturgia a la que llamamos “mateada” —confianza, sencillez, intimidad, busqueda de
comunion, acogida, resiliencia, humildad, generosidad, espiritu celebrativo, franqueza,
entre otros—, producen una conversion del corazén, y son hoy mas necesarios que nunca
para sanar las heridas de cada uno y de nuestra sociedad. En el mate se nos revela un
rasgo constitutivo de la persona, especialmente fuerte entre nosotros: la dimension
dialdgica, lo relacional, la alteridad. El mate exige una alteridad mas evidente que la de
cualquier otra comida o bebida, porque requiere un otro. En el mate se hace palpable
aquello que para Levinas era sustancial: nuestro yo es un yo abierto, y el rostro del otro
se me vuelve un imperativo, un interrogante, un recordatorio de que es anterior a mi. Me
interpela. El otro es un infinito. En el otro, amor mediante, me veo y me reconozco.
Sabrosamente, en esta reciprocidad de gratuidades y de gratitudes crecemos los dos y
juntos damos el paso que de individuos nos convierte en hermanos. Sin temor a
equivocarnos, podemos decir que el mate, en nuestra sociedad secularizada, equivale a
la fraccidn del pan de los primeros cristianos (cf. Hch 2, 42-46).

Sin embargo, podria objetarse que estamos ante una costumbre tan cotidiana y poco
explicitamente religiosa que, stricto sensu, no podriamos llamar hierofania. Sin
embargo, al igual que Eliade, creemos que

Letras, 2019, julio-diciembre, n°® 80 — pp. 149 a 154 — ISSN electrdnico: 2683-7897
| 153 |



Al partir el pan: la hospitalidad en torno a la mesa...

de la hierofania mas elemental [...] hasta la hierofania suprema, que es, para un
cristiano, la Encarnacion de Dios en Jesucristo, no existe solucién de continuidad. Se
trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestacion de algo “completamente
diferente”, de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman
parte integrante de nuestro mundo “natural”, “profano”. (Eliade, 1981: 10)

Quienquiera que haya vivido plenamente esta experiencia en una mesa familiar o
compartiendo unos mates sabe que no estamos exagerando. Abramos los ojos a las
distintas formas en que el Amor se nos manifiesta a diario, y evitemos enturbiar la
mirada. Esto es algo que tanto la literatura como nuestras costumbres mas cotidianas
nos invitan a descubrir a diario: la hospitalidad que nos brindamos unos a otros en torno
a la mesa posibilita la revelacion de lo sagrado, en la medida en que nuestros ojos se
abren y reconocemos al Sefior al partir el pan (cf. Lc 24, 35) o, en una mediacion méas
criolla, al compartir el mate.
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