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Presentación: la hospitalidad, encuentro y desafío 

 

Los recorridos literarios de la hospitalidad que se presentan en este número son 

deudores de los interrogantes que Jacques Derrida y Emmanuel Levinas plantearon en 

las últimas décadas del siglo XX: ¿Quién es el huésped? ¿Cuál es la frontera entre 

hospitalidad y hostilidad? ¿Cuán “extranjero” es un huésped? ¿Quién queremos que nos 

hospede? ¿Acaso podemos elegirlo? Son preguntas que surgen de otras preguntas, cuyas 

voces teóricas resuenan mayormente en los textos y resultan inspiradoras en la 

reconfiguración del concepto en cuestión. 

La metáfora permite pensar al unísono en diferentes planos. En los siguientes 

trabajos la hospitalidad es alimento y hogar, se transfigura en una mesa agápica que 

hace manifiesta una auténtica hierofanía; es una casa-poema: allí las puertas y las 

ventanas son el acceso a un espacio sagrado. La maternidad es una figura que suscita 

enigmas no siempre cómodos y se instala incluso en el ambiente teológico, cuando las 

dinámicas trinitarias actúan en conjunción con la imagen de la Virgen María.  

Por otra parte, también se descubren las geografías hostiles que generan 

“hospitalidades lastimadas”, desiertos vacíos o salas de hospitales donde habita la 

paradoja de la inclusión y la exclusión, donde el debate se plantea entre la auténtica 

acogida y el ¿necesario? aislamiento. 

Las ideas hospitalarias se extienden a su vez hacia el discurso, mediante los “lazos 

entramados sobre la lengua”. Las traducciones y la conformación de los géneros 

discursivos albergan y acercan ideas e historias, culturas en diálogo con la tradición y la 

memoria. Tanto una pieza dramática, como una carta o un poema se vuelven espacios 

habitables, y los actos de habla reciben y demandan simultáneamente. Un libro se 

convierte en puente y arco iris que une orillas, culturas y personas. 

La tensión, a veces invisible y otras veces palpable, entre anfitrión y huésped, entre 

mismidad y alteridad, alcanza un punto álgido en el lenguaje místico de la poesía. El 

huésped puede abrir una herida o traer algo felizmente inesperado; al llegar puede 

develar una verdad oculta y abrir la puerta hacia lo “totalmente otro”. Tal vez por ello, 

el huésped más paradójico sea la muerte, que llega para desequilibrar las respuestas a 

las preguntas formuladas más arriba. De todas maneras y en definitiva, el acto 

hospitalario implica una espera y el huésped siempre da una respuesta. 

La hospitalidad como encuentro y desafío ha sido el tema del Proyecto de 

investigación interdisciplinario que se desarrolla en las Facultades de Filosofía y Letras 

y de Teología de la UCA. Los primeros resultados ya han sido recogidos en dos libros. 

La autoría del primero pertenece a Christoph Theobald, especialista en el tema e 

investigador extranjero del proyecto, y se titula: Hospitalidad y santidad. Pensar una 

pluralidad de estilos de vivir (Buenos Aires, 2019). El segundo es un libro colectivo, 

que recoge la investigación de profesores de nuestra universidad y de otras casas de 

altos estudios argentinas y extranjeras, que lleva por título: Rostros de la hospitalidad 

(Buenos Aires, 2020).  
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Dentro del marco de este Proyecto se ha preparado el presente número monográfico 

del que participan en diálogo fluido investigadores interesados en la presencia de la 

hospitalidad en la literatura. Para reflejar esta rica articulación, hemos organizado el 

material en cuatro partes.  

La primera sección plantea la compleja relación entre hospitalidad y hostilidad como 

paradoja de lo humano. La segunda se halla enfocada en los espacios de la hospitalidad 

que presenta la poesía latinoamericana actual. En la tercera, la escritura misma aparece 

como acontecimiento de hospitalidad. La cuarta y última sección presenta la 

persistencia de su representación en los imaginarios religiosos. A modo de círculos en 

sucesión temporal, las cuatro secciones conforman una sinfonía de voces que 

encuentran en la literatura un lenguaje existencial “más allá” de la aporía entre la 

hospitalidad incondicional absoluta y la situación condicionada de nuestro ser en 

tensión hacia una relación “imposible”.  

 

Cecilia Avenatti de Palumbo y María Esther Ortiz 
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Resumen: Este artículo procura analizar la personificación retórica de la muerte, en 

la tercera parte de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, a la luz de las 

categorías de otredad absoluta de Emmanuel Levinas y hospitalidad incondicional de 

Jacques Derrida. Después de haber considerado a la muerte como un objeto abstracto 

conceptualizable, en la primera parte del poema, y como un sujeto alocutario mudo, en 

la segunda, la estrategia de Manrique de presentar a la muerte en la tercera parte como 

una persona real y parlante, que llega inesperada como un huésped incondicional y 

como un otro absoluto, finalmente le permite alcanzar y expresar el verdadero 

significado antropológico y metafísico de la muerte. 

 

Palabras clave: Manrique – Levinas – Derrida – muerte – personificación  

 

From homo viator to Death-Host in the Coplas a la muerte de su 

padre by Jorge Manrique 

 

Abstract: This article attempts to analyze the rhetorical personification of death in 

the third part of Jorge Manrique’s Coplas a la muerte de su padre, in the light of 

Emmanuel Levinas’ absolute alterity and Jacques Derrida’s unconditional hospitality 

categories. After having considered death as an abstract conceptual object, in the first 

part of the poem, and as a mute allocutary subject, in the second one, Manrique’s 

strategy of presenting death in the third part as a real speaking person, who comes 

unexpected as an unconditional guest and as an absolute other, finally allows himself to 

reach and express the true anthropological and metaphysical meaning of death. 

 

Keywords: Manrique – Levinas – Derrida – Death – Personification  
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Pese a otras propuestas de estructura,1 la partición mayormente aceptada para las 

celebérrimas Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique ha sido la ternaria, 

originalmente esbozada por Burkhart (1931: 201-231) y consagrada luego por Salinas 

(1947: 180-181, 217) y Gilman (1991 [1ª ed. 1959]: 278-279). Esta tripartición de las 

cuarenta estrofas de las que consta el poema se sostiene en consideraciones de variada 

índole. La ya vulgata argumentación de Salinas en pro de un diseño ternario sostiene 

que existe en el texto una progresión que parte de un tratamiento general y abstracto de 

la muerte en las estrofas I a XIV, prosigue por una relativa concretización del tema en 

las estrofas XV a XXIV, en las que se trata no ya de la muerte in abstracto sino de una 

serie de célebres muertos concretos, y concluye en las finales estrofas XXV a XL con la 

máxima concretización aportada por la figura de don Rodrigo Manrique, el muerto 

ilustre y amado a quien se dedican el elogio y la elegía. La muerte > los muertos > el 

muerto.2 Sumados a este argumento central, pueden aportarse otras razones secundarias, 

como la correlación que establecerían las tres partes con varias tríadas temáticas, 

simbólicas y aun retóricas recurrentes en el texto,3 la presencia señalada por Moreno 

Báez de una filosofía subyacente de corte platonizante en la primera parte, de corte 

nominalista en la segunda, y una síntesis de ambas en la tercera (1970: 95-113), y aun la 

operatividad de un mecanismo no ya de síntesis entre las partes primera y segunda, sino 

de coincidentia oppositorum o mediación, conforme al modelo crístico de integración 

de lo atemporal-divino –primera parte– y lo temporal-terreno –segunda parte–, obrada 

en y por el estamento de la caballería cristiana que encarna paradigmáticamente don 

Rodrigo Manrique, en la tercera parte (González, 2018: 149-162). Más allá de estos 

 
1 Se trata de hipótesis que postulan o bien una dispositio retórica compleja compuesta de partes 

asimétricamente jerarquizadas (Orduna, 1967: 139-151; Domínguez, 1988: 85ss.), o bien una pauta de 

segmentación que destaca la condición sermonaria del poema (Beltrán, 1981: civ-cvii; 2013: 165-166; 

Royo Latorre: 1994, 249-260), o bien poco convincentes divisiones en dos, cuatro o cinco partes (Navarro 

Tomás, 1973: 85; Mancini, 1970: 7-18; Round, 1991 [1ª ed. 1985]: 277-280). 
2 “Comienza Manrique por hablar de la mortalidad misma, de la inescapable condición del mortal, de 

todos los hombres, de nuestras vidas. La exposición de la idea se inaugura con amplia y solemne 

majestad. Viene seguido la denuncia de lo mortal, de la brevedad, de los bienes del mundo, siempre 

manteniéndose el poema en los niveles de lo abstracto y genérico. Llega el momento de tocar tierra, y se 

alzan en el escenario los muertos ilustres, los demostradores involuntarios de la idea prima; los individuos 

suceden a las sentencias. Y en el mismo punto en que termina la procesión de las sombras se separa del 

cortejo de los muertos egregios uno: Don Rodrigo. Uno de tantos, si se mira a la cuantiosa comitiva de 

próceres, pero el más valioso de todos para el sentir del poeta. ¿No empieza a aclararse ahora la traza 

espiritual del poema? Las veinticuatro estrofas primeras son la vía abierta por el poeta hacia su padre y 

que, iniciada en su mayor anchura –la inmortalidad–, va estrechándose –lo mortal–, se angosta más y más 

–los muertos–, hasta ir a dar en su vértice y final –el muerto–, Don Rodrigo” (Salinas, 1947: 180-181); 

“Primero, en las estrofas iniciales, la muerte abstracta; de seguida el desengaño de todos los poderes y 

placeres de este mundo descubriéndonos su condición de mortales; luego la muerte hecha muertos, 

encarnizándose con unos cuantos grandes hombres. Y por fin, el muerto, Don Rodrigo; pero este muerto a 

su vez va pasando por una especie de purificación” (Ibid., 217). 
3 Por ejemplo, aquella de las tres vidas de que habla la estrofa XXXV –la eterna, la de la fama, la 

terrena–; la de las tres muertes que, correlativas de aquellas, ha señalado Gilman –la universal y genérica, 

la concreta y particular del Maestre, y la metafórica aludida en la segunda parte mediante las imágenes de 

la trilla, el rocío de los prados, el agua de la fragua y la luz amatada (Gilman, 1991: 277-302)–; la ínsita 

en las triples anáforas de algunas estrofas –“Después…después…después…” en la copla XXXIII, 

“Tú…tú…tú…” en la XXXIX–; o la de las tres pretericiones que, como resortes retóricos clave de cada 

parte, identifica Micó (2006: 1-9) en las estrofas IV –“Dexo las invocaciones”–, XV –“Dexemos a los 

troyanos”– y XXV –“sus grandes hechos y claros/ no cumple que los alabe”–. 
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plausibles correlatos que avalan el orden ternario del poema, querríamos detenernos 

aquí en una última correlación propuesta por Antonio Gómez Galán, quien hace notar 

que la realidad de la muerte aparece tematizada en la primera parte como referente u 

objeto del discurso, en la segunda como alocutario o destinatario de varios tramos del 

discurso, y en la tercera como locutora o emisora del discurso.4 Se trata de un proceso 

no solo de concretización de la muerte, según señalaba Salinas, sino también de 

personalización, de encarnación incluso; esa muerte que es mero objeto o concepto en 

la primera parte, pasa a ser sujeto interpelable en la segunda, y sujeto plenamente 

parlante en la tercera. Es a partir de esta innegable progresión, de este incremento 

entitativo-existencial de la muerte en virtud de su creciente personalización, que nos 

proponemos realizar aquí una lectura de las Coplas de Manrique centrada en la figura de 

la muerte personalizada como una manifestación de las categorías del otro absoluto de 

Emmanuel Levinas, y del huésped incondicional de Jacques Derrida.5 

 
4 “Pero al concluir esta serie de evocaciones [en la segunda parte], cambia el vosotros por el tú. Este tú 

con quien ahora habla es la Muerte. De hablar sobre ella pasa a hablar con ella en estas dos estrofas que 

cierran el desfile histórico, pero reciente, lo de ayer. Todas las preguntas anteriores, como al no encontrar 

respuesta en aquellos a quienes habla, se condensan y aumentan su tono en una búsqueda más dramática: 

‘Di, Muerte, ¿dó los escondes/ y traspones?’ Por fin, es la Muerte la que habla [en la tercera parte]. Viene 

al morir de don Rodrigo Manrique: ‘en la su villa de Ocaña/ vino la Muerte a llamar/ a su puerta’ […]. A 

lo largo del poema, como a lo largo del vivir, ha ido germinando una muerte que habla, dotada de 

palabra” (Gómez Galán, 1960: 224). 
5 No descartamos en un futuro completar estos análisis de las tres partes de las Coplas manriqueñas a 

la luz de la otredad levinasiana y la hospitalidad derrideana relacionando estas categorías con las tres 

formas de percepción de otro ser humano que se le presentan al sujeto según Martin Buber, a saber, la 

observación, la contemplación, y la toma de conciencia: “El que observa está totalmente dedicado a 

memorizar al observado, a ‘anotarlo’. Lo registra y lo dibuja. Y por cierto, está atento a tomar nota de 

tantos ‘rasgos’ como pueda. Los vigila para que ninguno se le escape. El objeto consta de rasgos y se sabe 

lo que esconde cada uno. […] El que contempla en general no está ansioso. Adopta una postura que le 

permite ver libremente el objeto, y espera imparcialmente lo que se le presenta. Solo al principio puede 

que lo domine el propósito, pero todo lo demás es involuntario. No anota indiscriminadamente, se deja 

llevar, no teme en absoluto olvidar algo […]. Pero hay una percepción que es definitivamente de otro 

tipo. Al que contempla y al que observa les es común una cierta actitud, justamente el deseo de percibir al 

ser humano que vive ante nuestros ojos. De aquí que este les resulte un objeto separado de ellos mismos y 

de sus vidas personales, que solo por este motivo puede ser percibido ‘correctamente’. […] Distinto es lo 

que sucede cuando […][una persona] me dice algo a mí, se dirige a mí, dice algo que se inscribe en mi 

propia vida. Puede ser algo sobre esa persona: por ejemplo, que me necesita. Pero también puede ser algo 

sobre mí. […] El efecto de recibir lo dicho es completamente distinto al de contemplar o el de observar. 

No puedo retratar, ni narrar, ni describir a la persona en la que –y a través de la que– se me ha dicho algo; 

si lo intentara, se acabaría ese decir. Esa persona no es mi objeto; me ha sido dado tener que ver con ella. 

[…] Llámese tomar conciencia a esa forma de percepción” (Buber, 2006ª: 132-134). Adviértase que las 

Coplas comienzan con una explícita exhortación a la contemplación –”recuerde el alma dormida,/ abive 

el seso y despierte;/ contemplando/ cómo se pasa la vida,/ cómo se viene la muerte…” (I, 1-5)– que 

domina toda la primera parte, en que la muerte es objeto de una conceptualización generalizante y 

abstracta; en la segunda parte, el detallado recorrido por los casos de ilustres y encumbrados personajes a 

los que la muerte despojó súbitamente de su gloria se corresponde perfectamente, siempre dentro del 

mismo temple objetivamente, con la observación buberiana; por último, la tercera parte es el momento de 

la toma de conciencia no ya de la muerte como un contenido objetivable, sino como un ‘tú’ que me habla, 

que me ‘dice’ tanto sobre ella como sobre mí. Se trata, por lo demás, de una progresión que implica 

también un cambio de genericidad discursiva, pues a la contemplación generalizadora de la primera parte 

corresponde una textualidad mayormente lírica, a la observación y relación de los casos históricos 

concretos de la segunda una textualidad narrativa, y al diálogo muerte-muriente de la tercera una 

textualidad dramática. 



Del homo viator a la muerte huésped en las Coplas… 

 

Letras, 2019, , julio-diciembre, n° 80 – pp. 8 a 22 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 11 | 

 

La categoría de otredad es central en el pensamiento levinasiano, para el cual el 

deseo de lo otro absoluto se identifica con el contenido –nunca objetual o conceptual 

sino existencial, vivencial– de la metafísica. Esta se define por lo tanto no ya como una 

ontología, sino como una ética (Levinas, 2002: 57; 66-68; 102). El otro, lo otro, es 

aquello que me trasciende, de por sí indefinible e imposeíble, irreductible al yo tanto por 

la vía de la conceptualización cuanto por la de la posesión o instrumentalización (61-63; 

92).6 Se trata de lo absolutamente distinto o separado del mismo, pero no opuesto, pues 

si se tratara el otro de lo meramente opuesto al mismo, la antítesis se resolvería en una 

unidad totalizadora capaz de contenerlos a ambos, lo cual implicaría una categoría o 

conceptualización abstracta que Levinas rechaza.7 Tampoco es el otro un mero prójimo 

o semejante; el otro no es jamás igual al yo,8 sino a la vez más que yo –porque me 

manda, me domina, me obliga, me impone éticamente todas las obligaciones y no me 

reconoce ningún derecho–, y menos que yo –porque al tiempo que me domina me 

necesita, me interprela desde la indigencia, la orfandad, la debilidad, el abandono–.9 La 

progresión que en las Coplas arroja la paulatina personalización de la muerte –en 

términos retóricos se trata de una prosopopeya– entraña precisamente la conversión de 

una realidad inicialmente presentada como objeto conceptualizable y pretendidamente 

asible o asimilable por el yo –una muerte-referente, una muerte acerca de la cual se 

piensa y se habla mediante categorías abstractas y universales de pensamiento, en un 

infructuoso intento por poseerla, por dominarla intelectualmente– (primera parte), en 

 
6 “La relación con el ser, que funciona como ontología, consiste en neutralizar el ente para 

comprenderlo o para apresarlo. No es pues una relación con lo Otro como tal, sino la reducción de lo Otro 

al Mismo. […] La tematización y la conceptualización, por otra parte inseparables, no son una relación de 

paz con el Otro, sino supresión o posesión del Otro. La posesión, en efecto, afirma lo Otro, pero en el 

seno de una negación de su independencia. ‘Yo pienso’ se convierte en ‘yo puedo’, en una apropiación de 

lo que es, en una explotación de la realidad. La ontología, como filosofía primera, es una filosofía de la 

potencia” (Levinas, 2002: 69-70). 
7 “La idea de lo Infinito supone la separación del Mismo con relación al Otro. Sin embargo, esta 

separación no puede fundarse en una oposición al Otro, que sería puramente antitética. La tesis y la 

antítesis, al rechazarse, se llaman. Aparecen en su oposición a una mirada sinóptica que las abarca. Ya 

forman una totalidad que vuelve relativa, al integrarla, la trascendencia metafísica expresada por la idea 

de lo infinito. Una trascendencia absoluta debe producirse como no integrable” (Levinas, 2002: 76; cfr. 

62-63). 
8 En este punto Levinas se aparta conscientemente de la visión de Martin Buber, para quien el tú es, 

ante todo, otro yo, un semejante: “Je me suis donc demandé si la veritable relation à autrui repose sur 

cette réciprocité que Buber trouve dans la rélation du Je-tu. Buber dit que quand je dis tu, je sais que je dis 

tu à celui qui est un je, et qui lui me dit tu. Par conséquent dans cette rélation, Je-tu, nous sommes 

d’emblée en société, mais dans une société où nous sommes égaux l’un par rapport à l’autre, je suis à 

l’autre ce que l’autre est à moi. Mon interrogation consistait à mettre en question cette réciprocité initiale. 

[…] Bien que Buber soit l’un des premiers penseurs à mettre l’accent sur une relation du Je-tu par rapport 

au Je-cela, ce concept de réciprocité me troublait parce que dès lors que l’on est généreux en espérant la 

réciprocité, cette relation ne relève plus de la générosité mais de la relation commerciale, l’échange de 

bons procédés” (Levinas, 1995: 111). 
9 “El rostro en el que el otro se vuelve hacia mí, no se reabsorbe en la representación del rostro. 

Escuchar su miseria que pide justicia no consiste en representarse una imagen, sino en ponerse como 

responsable, a la vez como más y como menos que el ser que se presenta en el rostro. Menos, porque el 

rostro me recuerda mis obligaciones y me juzga. El ser que se presenta en él viene de una dimensión de 

altura, dimensión de la trascendencia en la que puede presentarse como extranjero, sin oponerse a mí, 

como obstáculo o enemigo. Más, porque mi posición de yo consiste en poder responder a esta miseria 

esencial de otro, en descubrirme recursos. El Otro que me domina en su trascendencia es también el 

extranjero, la viuda y el huérfano con los cuales estoy obligado” (Levinas, 2002: 228). 
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una realidad intermedia en la que la conceptualización generalizante cede su primacía a 

una serie de abordajes analíticos de casos concretos, pero aún objetivables (segunda 

parte), y por último en una realidad de muy diversa índole, que se presenta al cabo como 

plena otredad irreductible a toda conceptualización o asimilación cognitiva, ni general 

ni concreta: una muerte-persona, no ya objeto de discurso sino sujeto de discurso, no ya 

un tema sino un hablante, distinto absoluto, trascendente absoluto respecto de mí, al que 

no puedo conocer, pero que me afecta como dador de un sentido que sí puedo 

experimentar. Aduzcamos la célebre estrofa inicial del poema: 

 
Recuerde el alma dormida, 

abive el seso y despierte 

contemplando 

cómo se pasa la vida, 

cómo se viene la muerte 

tan callando; 

cuánd presto se va el plazer, 

cómo después de acordado 

da dolor, 

cómo a nuestro parescer 

cualquiera tiempo pasado 

fue mejor. (I, 1-12, 107-109)10 

 

La entera estrofa es un abordaje conceptual de la muerte: se la objetiva, se la 

contempla, mediante una serie de consideraciones generales que intentan definirla como 

veloz y sorpresiva, responsable de una vida que, correlativamente, se presenta como 

breve, frágil, hecha de placeres efímeros y de dolores inevitables a la hora de recordar el 

bien pasado desde el mal presente. En las estrofas siguientes se ahondará cada vez más 

en la conceptualización abstracta de la muerte mediante la consideración de una serie de 

tópicos concomitantes, como el tempus fugit,11 la pallida mors o muerte igualadora de 

pobres y ricos,12 el homo viator o la transitoriedad de la vida terrena,13 el contemptus 

mundi o desprecio de este mundo que es vanidad de vanidades por sí mismo, y solo 

cobra valor en cuanto instrumento para ganar el Cielo,14 y la rota fortunae o 

 
10 Las citas de las Coplas se realizan consignando número de estrofa, de versos y de páginas según la 

edición de Vicenç Beltrán de 2013. 
11 “Y pues vemos lo presente/ cómo en un punto se es ido/ y acabado,/ si juzgamos sabiamente,/ 

daremos lo no venido/ por pasado./ No se engañe nadie, no,/ pensando que ha de durar/ lo que espera/ 

más que duró lo que vio,/ porque todo ha de pasar/ por tal manera” (II, 13-24, p. 109). 
12 “Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar en el mar/ que es el morir:/ allí van los señoríos/ 

derechos a se acabar/ y consumir;/ allí los ríos caudales,/ allí, los otros, medianos,/ y más chicos;/ 

allegados, son iguales,/ los que biven por sus manos/ y los ricos” (III, 25-36, p. 110). Tradicionalmente se 

identifica el lugar común de la muerte que iguala a toda clase y condición de hombres con el nombre de 

pallida mors, palabras procedentes de una oda de Horacio en la que se desarrolla esta idea: “Pallida mors 

aequo pulsat pede pauperum tabernas/ regumque turris” (Od. I, iv, 13-14, p. 12). 
13 “Este mundo es el camino/ para el otro, que es morada/ sin pesar,/ mas cumple tener buen tino/ para 

andar esta jornada/ sin errar./ Partimos cuando nascemos,/ andamos cuando bivimos/ y allegamos/ al 

tiempo que fenescemos;/ así que, cuando morimos,/ descansamos” (V, 49-60, pp. 111-112). Volveremos 

sobre esta estrofa más adelante. 
14 “Este mundo bueno fue/ si bien usáramos de él/ como devemos,/ porque, segund nuestra fe,/ es para 

ganar aquél/ que atendemos” (VI, 61-66, p. 112); “Ved de quánd poco valor/ son las cosas tras que 
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mudabilidad de los bienes terrenales.15 El poeta procura asir a la muerte en toda su 

significación, en todas sus notas definitorias, ocupándose no solo de definirla en sí 

misma, sino también de abordar conceptualmente la totalidad de realidades conexas a 

ella o con las que ella se relaciona por contigüidad, antítesis o identificación: la vida en 

su brevedad y mutabilidad, el tiempo en su esencial fugacidad, los bienes terrenos en su 

inconstancia y fragilidad.  

En la segunda parte la estrategia cambia, pero solo en apariencia. A la consideración 

in abstracto de la muerte y de sus “armónicos” de la fugacidad y la caducidad de todos 

los bienes de esta vida, sucede el análisis de una serie de casos históricos concretos en 

los que encumbrados personajes, reyes, nobles, poderosos señores, se vieron de repente 

sorprendidos por una muerte súbita y traidora que los derribó de un golpe desde sus 

sitiales de poder y riqueza que parecían inamovibles. De lo general hemos pasado a lo 

particular, de lo abstracto a lo concreto, de lo expositivo a lo narrativo, pero en lo 

esencial permanecemos siempre en el terreno del abordaje conceptual, de la 

objetivación de la muerte y sus efectos como algo cognoscible mediante intelección. 

Los casos narrados en esta segunda parte –plasmados todos ellos mediante el tópico 

procedimiento retórico del ubi sunt, esto es, de la reiterada y angustiante pregunta 

acerca de dónde están aquellos que hasta ayer estaban tan presentes y potentes ante 

nuestra vista– no hacen sino ejemplificar empíricamente lo enunciado como principio 

general en la primera parte: que la muerte llega inesperada, que nos iguala a todos, que 

sanciona la fugacidad del tiempo, la inconstancia de la fortuna y la vanidad de los 

bienes terrenales. Pero aunque la muerte no deje en esta segunda parte de constituir 

objeto de conceptualización –bien que con mayor grado de concretez–, la novedad 

importante es que el poeta deja por un rato de abordarla como tema de su discurso, 

como mero referente acerca del cual se habla, y pasa a considerarla interlocutora, 

destinataria de esa habla: deja de hablar de ella, para hablarle a ella; la reconvierte, así, 

de objeto en potencial sujeto, o bien –por decirlo en términos buberianos (Buber, 2006b: 

9-120)– la transforma de eso en tú:  

 
Tantos duques excelentes, 

tantos marqueses y condes 

y varones 

como vimos tan potentes, 

di, muerte, ¿dó los escondes 

y traspones? 

Y sus muy claras hazañas 

que hizieron en las guerras 

y en las pazes, 

cuando tú, cruda, te ensañas, 

con tu fuerça las atierras 

 

andamos/ y corremos/ que, en este mundo traidor,/ aun primero que muramos/ las perdemos:/ de ellas 

deshaze la hedad,/ de ellas, casos desastrados/ que contecen,/ de ellas, por su calidad,/ en los más altos 

estados/ desfallescen” (VIII, 85-96, p. 113). 
15 “Los estados y riqueza,/ que nos dexan a desora,/ ¡quién lo duda!/ No les pidamos firmeza,/ pues 

que son de una señora/ que se muda:/ que bienes son de fortuna/ que rebuelve con su rueda/ presurosa,/ la 

cual no puede ser una/ ni ser estable ni queda/ en una cosa” (XI, 121-132, p. 115). 
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y deshazes. (XXIII, 265-276, pp. 123-124) 

 

Las huestes innumerables, 

los pendones y estandartes 

y vanderas, 

los castillos impunables, 

los muros y valuartes 

y barreras, 

la cava honda, chapada, 

o cualquier otro reparo 

¿qué aprovecha? 

Que si tú vienes airada 

todo lo pasas de claro 

con tu frecha. (XXIV, 277-288, pp. 124-125) 

 

Se trata de las dos estrofas finales de la segunda parte, aquellas que establecen ya una 

transición hacia la tercera, en la que la Muerte –ahora así, con mayúscula– habrá de 

asumir plena identidad de sujeto haciéndose cargo del discurso como locutora. Entre la 

plena objetivación de la muerte como tema en la primera parte, y su plena 

personalización como locutora en la tercera, en esta parte intermedia se nos presenta 

como un tú que, aunque emancipado parcialmente de su rol de mero referente, no llega 

todavía a adueñarse del todo del discurso como sujeto. Es apenas un tú oyente, no aún 

un tú parlante, pero al menos ha dejado atrás el eso, y aparece ya como una 

personificación o prosopopeya:16 la muerte ha adquirido condición de persona, se ha 

encarnado, ha dejado de ser algo para ser alguien, un alguien a quien increpar, a quien 

preguntar, a quien exigir explicaciones, y no ya un tema para, fría e impersonalmente, 

discurrir sobre él in abstracto. No se le cede aún la palabra a la muerte, solo se le dirige; 

quien habla es todavía el poeta, pero se trata de un poeta que ya no se pregunta sobre las 

cosas últimas, según hacen el filósofo o el científico mediante su logos objetivante, sino 

le pregunta a alguien último sobre esas cosas últimas, según hacen el orante y el santo 

mediante sus palabras de angustia, de duda, y de fe. El discurso ha abandonado la 

monología del hombre anclado en sí mismo, y se ha abierto a ese diálogo propio del 

hombre que busca a alguien de quien obtener respuesta. Se intenta aún comprender, asir, 

inteligir a la muerte, pero en esta, a despecho de su cada vez más relegada condición 

objetual, comienza a despuntar su condición de otro. Otro, por cierto, a quien se ve 

como adversario, como enemigo: la pregunta que se le dirige a ese otro es acusatoria, es 

un reproche y un desafío, y enseguida se abandona incluso la pregunta para realizar una 

directa imputación: di, muerte, ¿do los escondes y traspones [a aquellos altos personajes 

brutalmente derribados de sus alturas]?; pero luego: cuando tú, cruda, te ensañas, con 

 
16 La figura conocida como prosopopeya, o como fictio personae en la retórica latina, consiste en 

“presentar cosas irracionales como personas que hablan y son capaces de comportarse en todo lo demás 

como corresponde a personas […]. Además de las cosas irracionales en la fictio personae también pueden 

aparecer los muertos hablando y comportándose como personas […]. La ampliación de la prosopopeya a 

los muertos lleva a algunos teóricos a admitir también en la figura a personas fantásticas […] e incluso a 

personas vivas, aunque ausentes” (Lausberg, 1966: II, 241-242); “Una clase especial de esta figura la 

forma la personificación de conceptos” (Ibid., II, 244). En esta última posibilidad cabe incluir la 

personificación de la muerte. 
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tu fuerça las atierras y deshazes [a las hazañas de aquellos]; y: que si tú vienes airada 

todo lo pasas de claro con tu frecha. El poeta se dirige a la muerte con el mismo ánimo 

acusatorio o de reproche con que el orante angustiado se dirige a Dios para pedirle 

cuenta de sus penas o desgracias. Yo, muerte, ya no me limito a pensar y a declarar que 

eres la gran destructora del hombre; te lo digo en la cara, te lo grito, te lo imputo, te 

exijo que te hagas cargo y que me digas por qué o para qué lo haces. No es aún la 

muerte, como vemos, ese otro de Levinas a quien debo todo y de quien nada puedo 

exigir, ese otro que me obliga absolutamente, que me es acreedor y señor; se trata 

todavía de un otro a quien creo poder enfrentar y exigirle respuestas, y a quien todavía, 

aunque debilitadamente, continúo intentando asir, objetivar, comprender. 

Es en la tercera parte donde se dará el paso final hacia la definitiva personificación y 

alterización de la muerte, con su conversión de alocutaria en locutora. En esta tercera 

parte de su texto, el poeta representa la escena en que la Muerte llega a la casa de su 

padre moribundo, para llevárselo, y pone a ambos a dialogar. Antes, a lo largo de ocho 

apretadas estrofas se nos había presentado una urgida y encomiástica biografía de don 

Rodrigo Manrique, para que entendiéramos cuán nobilísimo y virtuoso hombre está a 

punto de morir. Como corolario de esa síntesis biográfica y de esa laudatio, el poeta 

introduce ahora el diálogo final mediante estas estrofas: 

 
Después que puso la vida 

tantas vezes por su ley 

al tablero, 

después de tan bien servida 

la corona de su rey 

verdadero, 

después de tanta hazaña 

a que no puede bastar 

cuenta cierta, 

en la su villa de Ocaña 

vino la muerte a llamar 

a su puerta, 

 

diziendo: –Buen cavallero, 

dexad el mundo engañoso 

y su halago; 

vuestro coraçón de azero 

muestre su esfuerço famoso 

en este trago. 

Y pues de vida y salud 

hezistes tan poca cuenta 

por la fama, 

esfuércese la virtud 

para sofrir esta afruenta 

que os llama. (XXXIII-XXXIV, 385-408, pp. 130-131) 

 

El triple después que encabeza la llegada de la Muerte no hace sino enfatizar la 

continuidad natural entre esta y la vida del Maestre don Rodrigo, que previamente se ha 

narrado. A diferencia de las muertes que en la segunda parte llegaban para interrumpir 
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violentamente las vidas de aquellos elevados personajes de la política, esta Muerte no 

llega con violencia sino mansamente, no interrumpe sino corona y da sentido a la vida; 

no ofende, no agrede, no hiere con flechas ni derriba y deshace con saña, sino se 

presenta como una vieja amiga que llama pacíficamente a la puerta de casa, y espera 

que se le abra. Se trata finalmente del otro absoluto que, según Levinas,17 se expresa no 

ya mediante el concepto, sino mediante la manifestación de un rostro18 y mediante un 

discurso o lenguaje que procede de él como locutor y revela una verdad no objetivable, 

identificada con el infinito mismo.19 Es en el diálogo con la Muerte personal, entonces, 

y no en el monólogo acerca de ella en cuanto idea, donde la verdad aflora, merced a su 

procedencia de lo otro-infinito, de lo otro-sentido. El otro es el único dador de sentido, y 

en consecuencia, el requisito imprescindible para la constitución y consolidación del yo 

mismo. Y si en esta instancia final la Muerte es finalmente percibida en su sentido, lo es 

porque este sentido no reside en un concepto, sino se recibe y acepta como verdad 

existencial: no soy yo quien conoce y dice el sentido de la muerte, sino es la Muerte 

quien me dice y me dona su sentido. 

Llegados aquí, descubrimos dos cosas de capital importancia. La primera, que la 

personificación de la Muerte muy lejos está de consistir en un mero “recurso retórico”, 

 
17 “La muerte es la imposibilidad de tener un proyecto. Esta proximidad de la muerte indica que 

estamos en relación con algo que es absolutamente otro, algo que no posee la alteridad como 

determinación provisional que pudiéramos asumir mediante el goce, algo cuya existencia misma está 

hecha de alteridad” (Levinas, 1993: 116). 
18 “El modo por el cual se presenta el Otro, que supera la idea de lo Otro en mí, lo llamamos, en 

efecto, rostro. Este modo no consiste en figurar como tema ante mi mirada, en exponerse como un 

conjunto de cualidades formando una imagen. El rostro del Otro destruye en todo momento y desborda la 

imagen plástica que él me deja, la idea a mi medida y a la medida de su ideatum: la idea adecuada. No se 

manifiesta por estas cualidades, sino kath’autó. Se expresa. El rostro, contra la ontología contemporánea, 

aporta una noción de verdad que no es el develamiento de un Neutro impersonal, sino una expresión: el 

ente perfora todas las envolturas y generalidades del ser, para exponer su ‘forma’, la totalidad de su 

‘contenido’, para suprimir a fin de cuentas la distinción de forma y contenido” (Levinas, 2002: 74-75). 
19 “Abordar el Otro en el discurso, es recibir su expresión en la que desborda en todo momento la idea 

que implicaría un pensamiento. Es pues, recibir del Otro más allá de la capacidad del Yo; lo que significa 

exactamente: tener idea de lo infinito. Pero […] ese discurso recibido es una enseñanza. […] Viene del 

exterior y me trae más de lo que contengo. En su transitividad no-violenta se produce la epifanía misma 

del rostro” (Levinas, 2002: 75); “El lenguaje es una relación entre términos separados. Al uno, el otro 

puede ciertamente presentarse como un tema, pero su presencia no se reabsorbe en su jerarquía de tema. 

La palabra que se refiere a otro como tema parece contener el otro. Pero ya se dice a otro que, en tanto 

que interlocutor, ha dejado el tema que lo englobaba y surge inevitablemente detrás de lo dicho. […] En 

el Discurso, la diferencia que se acusa inevitablemente entre el Otro como mi tema y el Otro como mi 

interlocutor, eximido del tema que por un instante parecía poseerlo, pone pronto en tela de juicio el 

sentido que doy a mi interlocutor. Por ello, la estructura formal del lenguaje anuncia la inviolabilidad 

ética del Otro y, sin ningún resabio ‘numinoso’, su santidad” (Ibid., 208-209); “El lenguaje condiciona el 

pensamiento: no el lenguaje en su materialidad física, sino como actitud del Mismo frente al otro, 

irreductible a una intención de pensamiento, irreductible a una conciencia de…, porque se relaciona con 

lo que ninguna conciencia puede contener, se relaciona con lo infinito del Otro. El lenguaje no funciona 

en el interior de una conciencia, me viene del otro y repercute en la conciencia al cuestionarla, lo que 

constituye un acontecimiento irreductible a la conciencia en la que todo sobreviene del interior, aun el 

extrañamiento del sufrimiento” (Ibid., 218); “El sentido es el rostro del otro y todo recurso a la palabra se 

coloca ya en el interior del cara-a-cara original del lenguaje. […] La significación es lo Infinito, pero lo 

infinito no se presenta a un pensamiento trascendental, ni aun a la actividad razonable, sino en el Otro; me 

hace frente, me cuestiona y me obliga por su esencia infinita. Este ‘algo’ que se llama significación surge 

en el ser con el lenguaje, porque la esencia del lenguaje es la relación con el Otro. […] La significación es 

lo infinito, es decir, el Otro. Lo inteligible no es un concepto, sino una inteligencia” (Ibid., 220).  
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en una simple prosopopeya entendida como puro ornatus dicendi. En la oratoria, la 

prosopopeya figura a menudo como un efecto dramático, como un instrumento para el 

logro del patetismo o para ayudar al orador en la búsqueda de intensidad para su actio; 

aquí bien pueden estar todas estas funciones, pero además, y muy por sobre ellas, la 

prosopopeya es antes la manifestación de una necesidad semántica y ética que un 

recurso de mero estilo o una táctica discursiva. Manrique logra gracias a ella, es cierto, 

el patetismo y el énfasis dramático, pero lo que logra ante todo es postular un 

significado que de ningún otro modo habría podido postular: que la Muerte no es algo 

cuya verdad y cuyo sentido puedan ser captados mediante la pura contemplación 

intelectual o mediante el minucioso análisis racional, sino una realidad de índole 

existencial cuyo sentido solo nos adviene si la consideramos no ya como un objeto-eso 

sino como un sujeto-tú. Desde luego, “para no cometer un anacronismo que hubiera 

sido descubierto a la larga” –dicho sea con las bromistas palabras de Borges–,20 

Manrique nunca leyó a Levinas ni sospechó siquiera de lejos su sistema filosófico; sin 

embargo, la intuición poética, bien lo sabemos, es metacrónica y profética. 

La segunda cosa de importancia que descubrimos es que, en cuanto expresión y 

rostro de la otredad absoluta, esta Muerte no objetivable como tema sino recibida y 

aceptada como persona, no ya eso sino tú, radicalmente separada y distinta del yo y sin 

embargo no opuesta ni alejada del yo, se revela al cabo como el rostro de Dios mismo, 

como una y la misma con el Otro Absoluto que es el único dador de sentido y de infinito 

y cuya realidad se resiste absolutamente a toda conceptualización. Para Levinas, la 

condición divina de la Muerte se revela en la final sumisión a su voluntad de la voluntad 

del muriente, en la instauración en el yo mismo de una “voluntad otra” que se acaba 

aceptando.21 El Maestre don Rodrigo, en su diálogo con la Muerte que lo visita en su 

casa, se hace cargo explícitamente de esta sumisión de la voluntad propia a la divina, 

haciéndose eco así, por cierto, de las palabras de Jesús en el Huerto: 

 
–No gastemos tiempo ya 

en esta vida mezquina 

por tal modo, 

que mi voluntad está 

conforme con la divina 

para todo. 

Y consiento en mi morir 

con voluntad plazentera, 

clara y pura, 

que querer ombre bivir 

 
20 La cita, procedente del prólogo de El informe de Brodie, juega con la imposible lectura de Quevedo 

de las obras de Bernard Shaw (Borges, 2010: II, 702). 
21 “Soy una pasividad amenazada no solamente por la nada en mi ser, sino, por una voluntad, en mi 

voluntad. En mi acción, en el para sí de mi voluntad, estoy expuesto a una voluntad extraña. Por eso la 

muerte no puede quitarle todo su sentido a la vida. […] El enemigo o el Dios sobre el cual yo no puedo 

poder y que no forma parte de mi mundo, sigue estando aún en relación conmigo y me permite querer, 

pero se trata de un querer que no es egoísta, de un querer que se escurre en la esencia del deseo cuyo 

centro de gravitación no coincide con el yo de la necesidad, de un deseo que es para el Otro. […] Esta 

existencia para el Otro, este Deseo del Otro, esta bondad liberada de la gravitación egoísta, no conserva 

menos su carácter personal” (Levinas, 2002: 249). 
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cuando Dios quiere que muera 

es locura. (XXXVIII, 445-456, pp. 133-134) 

 

La Muerte, rostro de Dios mismo, ha llegado a la puerta de don Rodrigo en gran 

medida como enemiga, pero más aun como amiga; indudablemente obliga al Maestre a 

doblegar su voluntad, pero al hacerlo confiere un sentido a esa misma vida que le fuerza 

a abandonar y lo rescata del abismo de la nada.22 En la figura de la Muerte, tal como el 

poeta la diseña en las estrofas finales de las Coplas, cobra rediviva vigencia la vieja 

dualidad semántica que en la evolución de la lengua latina cobró la palabra hostis, 

originariamente ‘huésped’ y luego ‘enemigo’.23 

Pues bien, la otredad de Levinas no es otra cosa que el presupuesto de esa 

hospitalidad en la que se esconden a la vez el enemigo y el amigo, el extraño absoluto 

que llega para agredirme, pero también para solicitarme que lo acoja, aquel que es a la 

vez menos que yo, porque necesita de mi acogida, y más que yo, porque me exige 

sumisión y me retiene su deudor sin derechos. Según Jacques Derrida, dos son las 

formas posibles de la hospitalidad. Hay una hospitalidad condicional, regida por leyes 

debidamente establecidas y fundada ante todo en un pacto de reciprocidad entre los 

deberes y los derechos del huésped y del anfitrión, quienes se definen así como actores 

básicamente iguales;24 pero hay también una hospitalidad más radical, de índole 

incondicional, regida no ya por leyes positivas o consuetudinarias, sino por una 

universal y categórica Ley según la cual el huésped es sujeto de todos los derechos y de 

ningún deber. Según esta superior Ley ética, al huésped se le debe todo y nada puede 

exigírsele en contrapartida, porque no existe ya la reciprocidad entre huésped y 

anfitrión: no son ya iguales en dignidad y en derechos y deberes, sino absolutamente 

asimétricos en favor del primero. Derrida no duda en afirmar que en tanto la 

hospitalidad condicional está regida por los pactos del Derecho, la incondicional 

responde a una idea de Justicia que está por encima de todo derecho pactable.25 Es 

 
22 “No zozobra en la angustia que la transformaría en ‘aniquilación de la nada’. En el ser para la 

muerte del miedo, no estoy frente a la nada, sino frente a quien está contra mí, como si el asesinato, más 

que una de las ocasiones de morir, no se separase de la esencia de la muerte, como si el acercamiento de 

la muerte siguiera siendo una de las modalidades de la relación con el Otro. La violencia de la muerte 

amenaza como una tiranía, procedente de una voluntad extraña. El orden de la necesidad que se realiza en 

la muerte, no se parece a una ley implacable del determinismo que rige una totalidad, sino a la alienación 

de mi voluntad por otro. […][Se trata] de mostrar, detrás de la amenaza que implica contra la voluntad, su 

referencia a un orden interpersonal cuya significación no aniquila” (Levinas, 2002: 247-248). 
23 Según estudia Émile Benveniste en su clásico Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, 

originalmente el término hostis no significaba en latín ‘enemigo’, sino ‘extranjero con iguales derechos 

que un romano’, de donde su identificación con la categoría de ‘huésped’. Con el tiempo, empero, el 

campo semántico se reorganizó: “Por un cambio, cuyas condiciones precisas no conocemos, la palabra 

hostis ha tomado una acepción ‘hostil’, y en adelante solo se aplica al enemigo. En consecuencia, la 

noción de hospitalidad ha sido expresada por un término diferente en el que, sin embargo, subsiste el 

antiguo hostis, pero compuesto con *pot(i)s: es hospes < *hostipe/ot-s” (Benveniste, 1983: 63). 
24 Esto es, como otredades más buberianas que levinasianas. 
25 “[…] la différence, une des différences subtiles, parfois insaisissables entre l’étranger et l’autre 

absolu, c’est que ce dernier peut n’avoir pas de nom et de nom de famille; l’hospitalité absolue ou 

inconditionnelle que je voudrais lui offrir suppose une rupture avec l’hospitalité au sens courant, avec 

l’hospitalité conditionnelle, avec le droit ou le pacte d’hospitalité. […] La loi de l’hospitalité […] semble 

dicter que l’hospitalité absolue rompe avec la loi de l’hospitalité comme droit ou devoir, avec le ‘pacte’ 
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precisamente esta segunda clase de hospitalidad, incondicional y asimétrica, la que se 

identifica con esa otredad absoluta levinasiana que no admite igualdad posible entre el 

otro y el mismo,26 términos de una relación radical y paradojal donde la enemistad y la 

amistad se mixturan (Derrida, 1997b: 45), y es esta hospitalidad también la que 

claramente ejerce don Rodrigo Manrique con la Muerte que lo visita en la tercera parte 

de las Coplas. Llega la Muerte como extranjera, como peregrina, a golpear a la puerta 

de la casa de aquel a quien todo ha de exigir: acogida, escucha, obediencia, su vida 

misma. Es su enemiga, porque habrá de despojarlo de todo, pero se presenta como 

amiga, una vieja amiga que viene de visita y llama plácidamente a la puerta. Es la 

otredad absoluta, la absolutamente distinta y superior, la que obliga más allá de 

cualquier pacto previo. Pero paradojalmente, quien recibe como anfitrión a este huésped 

absoluto e incondicional, al tiempo que le da todo, recibe también todo; porque no le 

exige nada, porque ya no la interroga ni la increpa ni la acusa –como hacía aún el poeta 

en la parte segunda–, porque la escucha sin atisbo alguno de reproche, el anfitrión está 

finalmente en condiciones de recibir el sentido y la verdad. Y ese huésped que viene a 

traer en apariencia la destrucción del anfitrión, a ocupar los espacios de su yo, a 

despojarlo de su yo,27 le trae más bien su liberación y la revelación de su yo profundo y 

real, porque viene a revelarle la Ley, y con ella, le brinda las llaves gracias a las cuales 

 

d’hospitalité. Pour le dire en d’autres termes, l’hospitalité absolue exige que j’ouvre mon chez-moi et que 

je donne non seulemente à l’étranger (pourvu d’un nom de famille, d’un statut social d’étranger, etc.) 

mais à l’autre absolu, inconnu, anonyme, et que je lui donne lieu, que je le laisse venir, que je le laisse 

arriver, et avoir lieu dans le lieu que je lui offre, sans lui demander ni réciprocité (l’entrée dans un pacte) 

ni même son nom. La loi de l’hospitalité absolue commande de rompre avec l’hospitalité de droit, avec la 

loi ou la justice comme droit. L’hospitalité juste rompt avec l’hospitalité de droit; non qu’elle la 

condamne ou s’y oppose, et elle peut au contraire la mettre et la tenir dans un mouvement incessant de 

progrès; mais elle lui est aussi étrangement hétérogène que la justice est hétérogène au droit dont elle est 

pourtant si proche, et en vérité indissociable” (Derrida, 1997b: 29); “Autrement dit, il y aurait antinomie, 

une antinomie insoluble, une antinomie non dialectisable entre, d’une part, La loi de l’hospitalité, la loi 

inconditionnelle de l’hospitalité illimitée […], et d’autre part, les lois de l’hospitalité, ces droits et ces 

devoirs toujours conditionnés et conditionnels […]. La tragédie, car c’est une tragédie destinale, c’est que 

les deux termes antagonistes de cette antinomie ne sont pas symétriques. Il y a là une étrange hiérarchie. 

La loi est au-dessus des lois. Elle est donc illégale, transgressive, hors la loi, comme une loi anomique, 

nomos a-nomos, loi au-dessus des lois et loi hors la loi […]. Mais tout en se tenant au-dessus des lois de 

l’hospitalité, la lois inconditionnelle de l’hospitalité a besoin des lois, elle les requiert. Cette exigence est 

constitutive. […] Pour être ce qu’elle est, la loi a ainsi besoin des lois qui pourtant la nient, la menacent 

en tout cas, parfois la corrompent ou la pervertissent. Et doivent toujours pouvoir le faire” (Derrida, 

1997a: 73-75). 
26 “El Otro me mide con una mirada incomparable con aquella por la que lo descubro. La dimensión 

de altura en la que se coloca el Otro es como la curvatura primera del ser en la cual se sostiene el 

privilegio del Otro, el desnivelamiento de la trascendencia. […] El Otro se impone como una exigencia 

que domina esta libertad, y a partir de aquí, como más original que todo lo que pasa en mí. El otro, cuya 

presencia excepcional se inscribe en la imposibilidad ética de matarlo, en la que me encuentro, indica el 

fin de mis poderes” (Levinas, 2002: 109); “Dans la relation à autrui, l’autre m’apparaît comme celui à qui 

je dois quelque chose, à l’égard de qui j’ai une responsabilité. De là, l’asymétrie de la relation du Je-tu, et 

l’inégalité radicale entre le Je et le tu, car toute relation avec autrui est une relation avec un être envers 

lequel j’ai des obligations” (Levinas, 1995: 111). 
27 “[…] l’étranger, ici l’hôte attendu, ce n’est pas seulement quelqu’un à qui on dit ‘viens’ mais 

‘entre’, entre sans attendre, fais halte chez nous sans attendre, hâte-toi d’entrer, ‘viens au-dedans’, ‘viens 

en moi’, non seulement vers moi, mais en moi: occupe-moi, prends place en moi, ce qui signifie, du 

même coup, prends aussi ma place, ne te contente pas de venir à ma rencontre ou ‘chez moi’. Passer le 

seuil c’est entrer et non seulement approcher ou venir” (Derrida, 1997a: 109). 
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el anfitrión podrá liberarse de sus propias cadenas, de las cadenas de su propia e ilusoria 

casa. El anfitrión, al hospedar al huésped, resulta así des-hospedado de una casa que 

creyó propia, pero que no era tal, que era en rigor una casa ajena donde él mismo 

habitaba como huésped. La Muerte-huésped revela al muriente-anfitrión que también él 

ha sido hasta aquí huésped, y así la hospitalidad que ofrece lo libera de la hospitalidad 

que padece. La condición de huésped del hombre en este mundo ya había quedado 

explícitamente sentada en la estrofa V de la primera parte: 

 
Este mundo es el camino 

para el otro, que es morada 

sin pesar, 

mas cumple tener buen tino 

para andar esta jornada 

sin errar. 

Partimos cuando nascemos, 

andamos cuando bivimos 

y allegamos 

al tiempo que fenescemos; 

así que, cuando morimos, 

descansamos. (V, 49-60, pp. 111-112) 

 

El hombre no tiene a este mundo por casa, sino por camino; no es morador, sino 

viandante. Es, como dice San Pablo, un peregrino, un huésped sobre la tierra.28 Sin 

embargo, siendo él mismo huésped, debe al final del camino hospedar a esa Muerte que 

llama a su puerta. Y es este huésped temido, odiado, quien a la postre sanciona la 

condición transitoria e ilusoria de su casa terrenal. El huésped recibido, como en un 

espejo, le revela al huésped receptor su propio rostro, sin que esto, naturalmente, 

suponga obliterar la condición radicalmente asimétrica y no recíproca de ambos. Le 

revela que esta casa a cuya puerta golpea no era en realidad casa, sino camino, y que la 

casa verdadera, la morada sin pesar, es la que trae la Muerte-huésped consigo. Por 

haberse comportado como dueño, sin serlo, de su aparente casa terrena, por abrirle la 

puerta al huésped odiado, este le entregará ahora las llaves de su verdadera y eterna 

casa, haciéndolo finalmente dueño y morador por siempre. El que llegó como huésped 

se muestra entonces como verdadero anfitrión, y el anfitrión, como huésped.29 Las 

Coplas revelan de este modo en su macroestructura, en su diseño semántico global, el 

proceso transformador mediante el cual la peregrinación del ser humano sobre la tierra 

se resuelve al cabo, merced a la acogida voluntaria de la Muerte como otro absoluto y 

huésped incondicional, en una liberación existencial, en un salto metafísico del camino 

a la morada. Solo hospedando incondicionalmente a la Muerte en nosotros nos 

 
28 “[…] quia peregrini et hospites sunt super terram” (Hebr. 11, 13). 
29 “Étrange logique, mais si éclairante pour nous, que celle d’un maître impatient qui attend son hôte 

comme un libérateur, son émancipateur. […] C’est comme si […] l’étranger, donc, pouvait sauver le 

maître et libérer le pouvoir de son hôte; c’est comme si le maître était, en tant que maître, prisonnier de 

son lieu et de son pouvoir, de son ipséité, de sa subjectivité (sa subjectivité est otage). C’est donc bien le 

maître, l’invitant, l’hôte invitant qui devient l’otage –qui l’aura toujours été en vérité. Et l’hôte, l’otage 

invité (guest), devient l’invitant de l’invitant, le maître de l’hôte (host). L’hôte devient l’hôte de l’hôte. 

L’hôte (guest) devient l’hôte (host) de l’hôte (host)” (Derrida, 1997a: 109-111). 
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liberamos, paradojalmente, de ella; solo hospedándola dejamos de ser huéspedes de 

nosotros mismos, y accedemos a la posesión de la morada verdadera y divina. 
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Resumen: Miserere (2013) es el último poemario publicado por Adélia Prado, ya a 

sus 79 años. Para ella, desde sus primeros libros, la poesía es un lugar hospitalario: 

“Qualquer coisa é a casa da poesia”. No rechaza ningún fenómeno humano y, entre los 

innumerables temas que encuentran casa en su escritura, la muerte es uno de los que 

más le preocupa. Todas las inflexiones posibles acerca del morir fueron pasando a 

través del tiempo hasta llegar a Miserere, casi cuarenta años después de sus comienzos 

en la escena literaria. Es un libro atrevido, un desplante en contra de la inexistencia. 

Adélia va generando una inversión de significado a lo largo de los treinta y ocho 

poemas: la muerte abandona su anonimato y viene llena de vida. Veremos de qué modo 

construye este nuevo semantismo de la muerte, acogida y acogedora, inexistente en 

cuanto a su condición letal. A través de las cuatro secciones del libro total que es 

Miserere pone en evidencia que solo si ya en este ahora comienza el mutuo recibirse 

con el Hospedero del más allá –un ahora misterioso y, sobre todo, pedido constante de 

compasión– se puede pensar la muerte como continuidad y plenitud con esa relación de 

amorosa hospitalidad. 

 

Palabras clave: Adélia Prado – Miserere – hospitalidad – hospedero – muerte  

  

 

Welcome death, the one that does not exist. 

A reading of Miserere by Adélia Prado 

 

Abstract: Miserere (2013) is the last poetry book published by Adélia Pradio, at the 

age of 79. Poetry has always been, even in her first books, a welcoming place: 

“everything finds its home in poetry.” She does not avoid any human phenomenon and, 

among the countless topics that house in her writing, death is the most troubling for her. 

All possible inflections about dying have transformed over time leading to Miserere, 

released almost 40 years after the beginning of her literary career. 

It is a bold book that rejects inexistence itself. Adélia slowly inverts meanings 

through her thirty-eight poems: death stops being anonymous and appears full of life. In 

the book, we can see how she creates a new sense of death, welcomed and welcoming, 



Acoger la muerte, la que no existe 

 

Letras, 2019, julio-diciembre, n° 80 – pp. 23 a 36 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 24 | 

 

no longer lethal. Through the four different sections that make up Miserere, she shows 

that, only if we start welcoming each other now, in a present that is mysterious and 

filled with a need of compassion, we will be able to think of death as a continue and 

absolute relationship with its loving hospitality. 

 

Keywords:  Adélia Prado – Miserere – Hospitality – Host – Death 

 

 

La muerte lleva consigo, desde la más lejana iconografía, la representación de una 

figura inhóspita, fría, esquelética, encapuchada y con algún arma filosa para cercenar lo 

vital. La muerte huesuda y encorvada no es hogareña ni tiene brazos abiertos. Viene a 

llevarse la vida, no a recibirla ni a darla.1  

Pensar la muerte, poetizarla, rondar su presencia ineludible, ya es un paso de 

acogida. Desde su primer libro Adélia la anda interrogando, es uno de los temas que la 

desvelan, como afirma en su poema “O modo poetico”, de Bagagem: “(…) é em sexo, 

morte e Deus / que eu penso invariavelmente, todo dia”2 (Prado, 2016: 59). Recordemos 

que la palabra poética es, para ella, un espacio fundamentalmente hospitalario, tal como 

titula la primera parte de su libro O coração disparado (1977): “Qualquer coisa é a casa 

da poesia”. No hay aspecto que no pueda ser acogido en este hogar que no recusa nada, 

ningún enredo, ningún hecho, ningún fenómeno humano, y mucho menos la muerte. Si 

hiciéramos un rastreo, seguramente en uno de cada dos o tres poemas suyos 

encontraríamos alguna alusión; queda para un futuro estudio el análisis detallado de las 

más variadas imágenes con las que va convirtiendo este espacio y tiempo inhóspito y 

repulsivo en un lugar acogedor. Solo citamos un ejemplo de su primer libro, el poema 

“Ovos de Páscoa”, de Bagagem:  

 

O ovo não cabe em si, túrgido de promessa, 

a natureza morta palpitante. 

Branco tão frágil guarda um sol ocluso 

o que vai viver, espera.3  

(Prado, 2016: 28) 

 

Utiliza una elocuente metáfora de acogida y cuidado, la del huevo. Allí dentro la vida 

crece alimentada y a la espera de su madurez para salir. A causa del título, “Huevos de 

Pascua” –en plural– el huevo en singular del poema puede hacerse eco también de este 

significado, no orgánico, propio de todo huevo de Pascua. Además, la naturaleza muerta 

 
1 No nos detendremos aquí en un análisis diacrónico de su significado e imaginería, solo nos interesa 

en principio evocar esta imagen que traspasa siglos y continentes. 
2 Todas las citas de la poesía de Adélia Prado las tomaremos de la edición Poesia reunida, Rio de 

Janeiro-São Paulo, Record, 2016.  
3 El huevo no cabe en sí, / túrgido de promesa, / naturaleza muerta palpitante. / Blanco tan frágil 

guarda un sol ocluso / lo que va a vivir, espera.” Cuando no hay mención del traductor, las traducciones 

son nuestras. 
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refiere al género pictórico propio del Barroco, cuadros en los que en medio de la belleza 

de lo cotidiano asoma la muerte como posibilidad latente. A esta convivencia de la 

muerte y la vida se suma la inversión de significado que se va ampliando en cada verso: 

“a natureza morta” está adjetivada de forma vital, con el participio activo “palpitante”; 

ese huevo, la blancura y fragilidad de su cáscara (recordemos que está hablando también 

de la muerte) guarda lo que no cabe en ella: un sol ocluso, promesa de vida desbordante 

y luminosa. Por último –este texto es riquísimo en sus condensados cinco versos, aquí 

focalizamos solo en el tema de la muerte–, señalamos que con frecuencia Adélia utiliza 

los colores, propios de la materia que describe, en su simbolismo: el blanco de la 

cáscara es a la vez, en cuanto color, todas las posibilidades. El amarillo remite tanto al 

color de la alimenticia yema del huevo como al del astro que permite la vida: el sol. Ese 

sol ocluso, y el título “Huevos de Pascua”, ambos refieren al momento en que fue y es 

vencida la muerte, el de la Resurrección de Jesucristo: lo divino ocluido que está a 

punto de renacer y que se vuelve a decir en el último verso, “o que vai viver, espera”. 

Desde este primer libro hasta Miserere pasaron muchos años y vicisitudes en la vida 

de la poeta mineira, en ese transcurrir las connotaciones de la muerte se fueron 

intensificando en una misma y osada dirección. Si tuviéramos que sintetizarlo, no hay 

mejor término que el título de uno de los poemas centrales de este libro: “O 

hospedeiro”. Sí, la muerte abandona su anonimato y frialdad y recibe la denominación 

de un personaje singularmente querido: el hospedero. Como reza el DRAE, es la 

persona “que tiene a su cargo cuidar huéspedes”. Adélia le añade muchos aspectos a 

esta figura, como veremos más adelante, aquí solo menciono uno, central en esta lectura 

en clave hospitalaria de Miserere: el Hospedero establece y sostiene con su huésped una 

relación a lo largo de toda la vida y, por ello, puede resultar tan familiar en el último 

tramo.   

Claro, el de una muerte así caracterizada no es un pensamiento que se pueda aceptar 

de buenas a primeras. Sin embargo, en la lectura completa de Miserere, publicado 

cuando Adélia se acercaba ya a los ochenta años, lo que hemos descrito no se presenta 

como una verdad abstracta, añadida, o una especie de dogma ante el que apretar los 

dientes. Aparece de forma casi natural, entretejido con los sucesos del universo que, 

justamente, palpita en este libro total con claras resonancias bíblicas. Para llegar a esta 

afirmación es fundamental el recorrido que se nos propone a lo largo de los treinta y 

ocho poemas, ya que a la muerte se la puede poetizar de esta manera solo a partir de 

ciertas características en el acercamiento a lo vital. La vida, lo cotidiano, materia 

artística que tienen todos los creadores como suele decir Adélia, está cruzada en sus 

poemas por la acogida de los otros y lo otro4  (todos los reinos son convocados en sus 

 
4 Adélia Prado, “mulher do povo” como ella misma se definía, ha puesto en el centro de su poética la 

cuestión del otro. Ya en los años en que publicaba Bagagem (1975) Affonso Romano de Sant’Anna 

observó, como una de las varias características que la distinguían de la poesía del momento, la presencia 

en sus textos de los seres que la rodean: “Na poesía, em geral (…) A famílía é uma ausência. (…) O poeta 

surge ususalmente como des-familia, o homen-ilha. Em Adélia também tem pai e mãe. Mas sobretudo 

tem lá o marido, a casa, seu corpo e sua relação mística e erótica com sua comunidade” (Prado, 2016: 

578). 
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versos), relaciones que para ella son primordiales y que remiten, siempre, a la búsqueda 

de aquello que las sostiene y alimenta. En esa presencia y espera constante del 

Hospedero que reconoce como único y real huésped de su vida, y que va interceptando 

en las más variadas relaciones con el mundo que la rodea, es allí donde va creciendo y 

volviéndose familiar el pensar la muerte como un espacio de acogida. 

 

Miserere 

Miserere es una obra compleja y madura, en la que Adélia despliega una variedad 

temática y formal admirable. En una de las tantas entrevistas en torno a este poemario, 

insiste en el carácter de ruego propio del título, Miserere: “Todos los poemas tienen ese 

sentimiento de pedido de socorro por nuestra existencia, por nuestra 

debilidad…Miserere es un pedido de compasión”.5 Acógeme, acoge mis miserias, acoge 

todo aquello que soy, pareciera decir en cada poema. Es el clima del texto: un ruego que 

es punto de partida y que se refuerza en el epígrafe de la poeta francesa Marie Nöel. 

Ambas mujeres, Adélia y Marie, manifiestan ser muy conscientes de una naturaleza 

humana necesitada y recurren al humor, la hipérbole y la ironía al saberse incapaces de 

dar respuesta ellas mismas a esa necesidad de infinito. Así queda dicho en uno de los 

lúcidos e incisivos pensamientos de Notes intimes de Marie Noël,6 que Adélia utiliza 

como epígrafe de todo el libro: 

 

O meu corpo, protege-me da alma o mais que puderes. 

Come, bebe, engorda, torna-te espesso para  

que ela me seja menos pungente.  

(Prado, 2016: 441) 

 

Le pide al cuerpo que engorde, que se vuelva espeso para protegerla del alma 

pungente (DRAE: “que causa dolor físico o moral”). El alma filosa, puntiaguda, 

punzando ese cuerpo engrosado. Queda claro cuán incisiva es en su pedido de 

compasión y, a la vez, la imagen humorística funciona como guiño de complicidad que 

permite una inmediata identificación del lector.  

Este reconocimiento de la fragilidad de la propia naturaleza, el ruego que ello 

implica y el saberse escuchada y acogida por Quien hospeda esta nada día a día, 

sustentan la modalidad dialogal de todo el poemario.  

 

 
5 Entrevista en el programa “Imagen da Palabra” que le realiza Guga Barros en el año 2014. En: 

https://youtu.be/0i65FM-yBUc 
6 Citamos aquí otro fragmento de Notes intimes sobre esta condición necesitada de todo hombre: 

“Celui qui n'a besoin de rien, tout lui manque. Misère de l'homme qui se suffit, de l'esprit comblé de lui-

même. Toute la valeur de l'homme est dans sa recherche, son appel, son désir.” La traducción es nuestra: 

“El que no necesita nada, lo pierde todo. Miseria del hombre autosuficiente, del espíritu lleno de sí 

mismo. Todo el valor del hombre está en su búsqueda, su llamado, su deseo. En: 

https://www.babelio.com/livres/Nol-Notes-intimes/152570 
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Recibir el cuerpo, “coisa miserável e eterna”:7 la primera hospitalidad  

Las cuatro partes de Miserere pueden leerse como pasajes sucesivos de la existencia, 

con cierto orden diacrónico. Veremos aquí, como primer análisis de Miserere desde esta 

perspectiva hospitalaria, algunos poemas de las primeras dos partes: “Sarau” y 

“Miserere”. 

“Sarau” (tertulia artística) lleva también un epígrafe de Notes intimes de Marie Noël. 

Es admirable, ya que en dos frases describe tanto el modo de realizarse esta típica 

velada artística en Brasil; la forma en la que Adélia estructura muchos de sus poemas; y 

una propuesta –siempre presente en la poeta mineira– de antidominio y atención hacia 

lo vital: “…palabras agrupam-se de súbito como para uma / procissão ou dança sem 

pedir-me orden ou conselho”.8 El epígrafe no podía ser más ilustrativo de lo que 

predomina en los quince poemas que componen esta primera parte: la presencia de lo 

dinámico (procesión), lo redondo (el giro, la danza), el antidominio (se agrupan de 

repente), lo vital en contraposición a lo que fija y esquematiza, como sintetiza la imagen 

del espejo astillado del poema “Contradança”: “Espelho meu, estilhaca-te! / Escolho o 

baile, / quero rodopiar”.9 

Esta primera parte del libro, “Sarau”, al igual que esas veladas improvisadas, llenas 

de poesía, música y buen vino, va entrelazando temas y figuras, atmósferas reales y 

oníricas, el amor y la decepción. Todo lo acoge. En esta variedad, donde una frase atrae 

a la otra (como en todo sarau), hay una nota recurrente: la presencia de lo humano en 

cuanto naturaleza contradictoria, limitada, errónea, rebelde, “curva, mista e quebrada”, 

como afirma en el primer poema, “Branca de neve”. Lo corporal se enseñorea como 

ejemplo de humildad, de aceptación, de alabanza, naturaleza “miserável e eterna” (“Jó 

consolado”). También en cuanto manifestación igualitaria a causa de una misma 

fisiología y sentimientos que nos acomunan: “Cheiramos mal, a maioria / e sofremos de 

medo, todos. O corpo quer existir, / dá alarmes constrangedores”.10 

El cuerpo, cada una de sus partes, sus gestos, pasiones, olores. Amarlo, agradecerlo, 

cuidarlo, saberlo don. Lo corporal es objeto de primera y necesaria hospitalidad: en 

estos poemas hay un constante darse cuenta de ello, recibir su existencia. El cuerpo es 

humilde, se abandona y no ostenta una posición de dominio, como bien describe el 

poema “Humano”:  

 

A alma se desespera 

mas o corpo é humilde;  

ainda que demore,  

 
7 El verso “coisa miserável e eterna” pertenece al poema “Jó consolado”, de la primera parte de 

Miserere. 
8 “Las palabras se agrupan de repente como para una / procesión o danza sin pedirme orden ni 

consejo.” (Prado, 2016: 442) 
9 Espejo mío, ¡astíllate! Escojo mi baile / quiero girar sobre mí.” (Prado, 2016: 453) 
10 “Olemos mal, la mayoría, / y sufrimos de miedo, todos. El cuerpo quiere existir, / da alarmas 

apremiantes.” (Prado, 2016: 445) 
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mesmo que não coma,  

dorme.  

(Prado, 2016: 448)  

 

“Sarau” es el libro de la humanidad y de la humildad. En los poemas de esta parte el 

cuerpo es el espacio donde comienza el reconocimiento de que en este momento se está 

recibiendo la vida. Veamos un fragmento del poema “Contramor”: 

 

[…] 

Entre pregunta e resposta, vi o dedo, 

o meu, este que, dentro de mina mãe,  

a expensas dela formou-se  

e sem ter aonde ir fica comigo,  

serviçal e carente.11  

[…] 

(Prado, 2016: 451) 

 

El contexto es una escena en la que el amor como sujeto de los primeros versos 

“tomava a carne das horas”, se volvía consistencia de esos cuerpos: “era ele mesmo a 

cadeira, o ar, o tom da voz”. De repente, en medio de ese idilio en el que el amor 

absolutiza la atención, irrumpe otro tema, una voz femenina da un giro de 180 grados y 

vuelve los ojos a la vida que le está siendo dada en el presente. La observación de lo 

corporal: “vi o dedo”, dato que con facilidad se podría pasar por alto (y adueñarse de su 

existencia sin ni siquiera tomar conciencia de ello), es vehículo de memoria y señal de 

que la existencia es hospedada ya desde el seno materno y luego en todo instante a lo 

largo de la vida: “[…] dentro de mina mãe, /a expensas dela formou-se”. 

Cada uno de los poemas de esta parte, en la que se dan cita todos los vínculos, es un 

acto de reconocimiento de esta pertenencia y un pedido de piedad que surge en las 

situaciones más variadas y aparentemente nimias: “Peço porque estou viva / e sou louca 

por açúcar” , como ruega desde el humor en los dos últimos dos versos del poema 

“Distrações no velorio”.12 

El darse cuenta de que la existencia es dada, y recibirla, es un primer paso 

fundamental en la familiaridad con quien dona tanto la vida como la muerte. El existir 

tiene el espesor, entonces, paso a paso, día a día, de un participar de esta relación y 

saberse amados por ella. La cercanía y el diálogo constante con este Huésped y 

Hospedero, en Miserere, se presenta como clave de hospitalidad en el momento de la 

muerte.    

El último texto de “Sarau” se titula, justamente, “A que não existe”. Es el umbral 

necesario para entrar en la segunda parte, “Miserere”, en la que se intensifica la 

conciencia de necesidad del yo lírico y la relación que se presenta como respuesta. Con 

 
11 “Entre pregunta y respuesta vi el dedo, / el mío, este que dentro de mi madre / a expensas de ella se 

formó / y sin tener adonde ir queda conmigo, / servicial y carente.” 
12 “Pido porque estoy viva / y enloquezco por el azúcar”. (Prado, 2016: 452) 
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un título provocador, “A que não existe”, la poeta va a contracorriente de lo que fosiliza 

y disecciona el tiempo:  

 

Meus pais morreram, 

posso conferir na lápide, 

nome, data e a inscrição: SAUDADES! 

Não me consolo dizendo 

'em minha lembrança permanecem vivos', 

é pouco, é fraco, frustrante como o cometa 

que ninguém viu passar. 

De qualquer língua, a elementar gramática 

declina e conjuga o tempo, 

nos serve a vida em fatias, 

a eternidade em postas. 

Daí acharmos que se findam as coisas, 

os espessos cabelos, os quase verdes olhos. 

O que chamamos morte 

é máscara do que não há. 

Pois apenas repousa 

o que não pulsa mais.13  

(Prado, 2016: 453) 

 

Desde el primer libro, Bagagem, Adélia hace referencia a la muerte de sus padres. En 

los poemas en que aparece la muerte de alguno de ellos el tiempo es cuestionado en su 

aparente sucesividad atada a convenciones cronológicas: la poeta recurre a la 

simultaneidad, a la fusión temporal, al tiempo otro de las vivencias interiores. En este 

texto insiste en los semantismos que venimos señalando: lo fluido, lo orgánico, lo vital 

continuo en oposición a lo rígido, lo fragmentado y lo que caduca: “ (…) a elementar 

gramática / declina e conjuga o tempo, / nos serve a vida em fatias, / a eternidade em 

postas”. El paralelismo identifica vida y eternidad: “nos sirve la vida en porciones / la 

eternidad en rodajas”. Este cortar la vida y servírnosla es la imagen perfecta de una 

convención que secciona y usa lo vital para la deglución. No hay distancia, solo 

posesividad (metaforizada en estos versos en el acto de comer) que no alcanza a mirar el 

instante en su posibilidad de relación con lo eterno.  

Este desenmascarar el artificio con el que cortamos el tiempo y lo convertimos en 

rodajas de fácil degustación, quita velos sobre el momento de la muerte: es solo una 

máscara. Las características de este elemento carnavalesco asociadas a la muerte en “A 

que não existe” remiten a la falsedad: la máscara en cuanto objeto que intenta negar la 

 
13 “Mis padres murieron / puedo verificar en la lápida / nombre, fecha y la inscripción: ¡SAUDADES! 

/ No me consuelo diciendo / en mi recuerdo permanecen vivos / es poco, es frágil, frustrante como el 

cometa / que nadie vio pasar. / De cualquier lengua, la elemental gramática / declina y conjuga el tiempo, 

/ nos sirve la vida en porciones, / la eternidad en rodajas. / De ahí nos parece que se acaban las cosas, / los 

espesos cabellos, los casi verdes ojos. / Lo que llamamos muerte / es máscara de lo que no hay. / Pues 

apenas reposa / lo que no pulsa más.” 
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inexistencia de lo que oculta. Es decir, no hay muerte: “Pois apenas repousa / o que não 

pulsa mais”. 

Este último poema es el umbral para entrar en la siguiente parte: si la muerte es 

inexistente, ¿qué nos espera cuando ya no vemos los ojos casi verdes, los espesos 

cabellos? En Miserere varios poemas pueden leerse como interlocutores de esta 

dramática interrogación.  

 

Hospedar la poesía: “ni este grito es mío” 

Esta relación con quien sustenta y alimenta cada vínculo acontece en todos los 

aspectos y, por supuesto, en la creación poética. El estar atenta a ella, o no, determina 

actitudes opuestas con respecto a la poesía, de las que Adélia habla en varias 

entrevistas: el intento de dominio y posesión, o el recibirla como don:  

Mas, por exemplo, a inspiração é o que eu chamo dom. É uma coisa inexplicável […] 

Mas aquilo que está no poema, que é a própria vibração dele, a própria alma dele, o que 

eu chamo de poesia, isso não é meu. Porque, se fosse, eu estaria fazendo um libro atrás 

do outro, se dependesse desse desejo. Então eu acho que é uma coisa de natureza 

inconsciente, quer dizer, a raiz é de natureza inconsciente. Quando falo inconsciente, 

estou falando Deus. (Prado, 1993, p. 81) 

En este recibirla como don, o rechazarla, crece la relación con quien inspira la 

palabra poética; Adélia no teme hablar de inspiración  y alrededor de este concepto fue 

desarrollando una reflexión metalingüística y metapoética, que retoma en numerosas 

entrevistas mediáticas. Damos un ejemplo a través de uno de los poemas de la segunda 

parte de Miserere, titulado “Pontuação”, en el que Adélia compone un arte poética de la 

necesaria humildad y atención para que la poesía acontezca. A la atención no se le 

opone tanto la distracción como la voluntad de dominio, actitud que impide todo tipo de 

recepción de lo otro: 

 

Pus um ponto final no poema 

e comecei a lambê-lo a ponto de devorá-lo. 

Pensamentos estranhos me tomaram: 

numa bandeja de prata 

uma comida de areia, 

um livro com meu nome 

sem uma palavra minha. 

O medo pode explodir-nos, 

é com zelo de quem leva sua cruz 

que o carregamos. 

Por isso, Deus, Vossa justiça é Jesus, 

o Cordeiro que abandonastes. 

Assim, quem ao menos se atreve 

a levantar os olhos para Vós? 

O capim cresce à revelia de mim, 

não há esforço no cosmos, 

tudo segue a si mesmo, 
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como eu agora fazendo o que sei fazer 

desde que vim ao mundo. 

Sou inocente, 

pois nem este grito é meu.14  

(Prado, 2016: 464) 

 

En este, como en tantos otros poemas de Adélia Prado, es necesario tener en cuenta 

el carácter oral de sus composiciones. Semejan una conversación en la que se 

entremezclan varios asuntos, diversos temas se suceden sin aparente relación, todos 

importantes en la misma medida. Lo consideramos un rasgo hospitalario de su poesía, 

ya que deja que se escuchen varias voces y no intenta jerarquizarlas. Quizá tengamos la 

sensación, al leerlos, de perder el hilo, querríamos saber qué va primero y qué después. 

Es evidente que también a nosotros lectores se nos exige una actitud de escucha distinta: 

no somos dueños de establecer una prioridad en las voces pero sí de disponernos con 

una atención extrema para recuperar los nexos que, como en toda conversación, suceden 

en capas un poco más subterráneas que las inmediatamente visibles. A este tipo de 

construcción Pinheiro Alves la llama “construção em vitral” (2014: 130), en ella las 

diversas partes forman un todo, como en un vitraux policromado y ensamblado.  

En los primeros siete versos el yo poético, a través de imágenes de deglución 

(“comecei a lambê-lo a ponto de devorá-lo”) crea un campo semántico de la inmediatez, 

de la escasa distancia. Los verbos animalizan la acción, no es comerlo sino “devorarlo”. 

Quiere adueñarse del poema. Esta actitud, en la que no se alcanza a ver lo otro ya que lo 

impide una excesiva cercanía, transmuta la naturaleza de lo más preciado: la comida que 

se sirve en una bandeja de plata se convierte en arena, elemento rasposo e intragable; el 

libro, que lleva su nombre, no tiene ni una palabra suya: “um livro com meu nome / sem 

uma palavra minha”.  

Luego, sin aparente relación, siguen siete versos en los que predomina el campo 

semántico de lo religioso. En los primeros tres menciona el miedo, que puede ser leído 

como la raíz de la posición de dominio: “O medo pode explodir-nos”. Miedo de no tener 

las riendas, de que haya otra voz que hable a través de la suya. Los versos siguientes 

ofician de gozne entre la primera parte –que gira en torno a la posesividad– y la última 

parte del poema –cuyo centro es el abandono y el antidominio. Allí, en el centro, el 

diálogo con Dios, el Hospedero: “Assim, quem ao menos se atreve / a levantar os olhos 

para Vós?”. Este “Vos” aparece como la figura hacia la cual levantar la vista. Comienza 

el diálogo, a través de la interrogación. 

 
14 “Puse un punto final en el poema / y comencé a lamerlo casi hasta devorarlo. / Pensamientos 

extraños me asaltaron: / en una bandeja de plata / una comida de arena, / un libro con mi nombre / sin una 

palabra mía. / El miedo puede explotarnos, / es con celo de quien lleva su cruz / que lo cargamos. / Por 

eso, Dios, Tu justicia es Jesús, / el Cordero que abandonaste. / Así, ¿quién al menos se atreve / a levantar 

los ojos a Tí? / El pasto crece sin mi consentimiento, / no existe esfuerzo en el cosmos, / todo sigue a sí 

mismo, / como yo ahora haciendo lo que sé hacer desde que vine al mundo. / Soy inocente, / pues ni este 

grito es mío.” 
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A partir de allí cambia por completo el tono del yo lírico y las imágenes remiten a 

otros campos semánticos, que en seguida veremos. Primero, queremos señalar que este 

cambio obedece a que la variedad de temas que Adelia intercala no están allí como una 

mera yuxtaposición, sino que operan en el sujeto lírico. Así, los últimos siete versos (en 

una perfecta simetría con respecto a los primeros siete) componen un campo semántico 

opuesto al primero que hemos mencionado. Si el semantismo de las metáforas e 

imágenes del comienzo del poema remitía a la inmediatez y soberbia, ahora se hará 

alusión a la distancia y la humildad, con una imagen bíblica, el verde que crece sin que 

nosotros nos ocupemos de él: “O capim cresce à revelia de mim, / não há esforço no 

cosmos”. Es notable el paralelismo con la creación poética: “tudo segue a si mesmo, / 

como eu agora fazendo o que sei fazer”.  

Esa figura, ese “Vos” en el medio del poema permitió un cambio radical de actitud: 

del devorar e inutilizar la palabra, a mirarla y esperarla, a constatar que “ni este grito es 

mío”. La naturaleza de la creación poética, temática abordada con frecuencia por 

Adélia, es uno de los aspectos en los que se va intensificando, como en tantos otros, esta 

relación con un “Vos” que en Miserere tendrá el nombre de Hospedero y será quien 

abra las puertas, llenas de vida, de una muerte inexistente.   

 

El Hospedero: “Tem braços acolhedores” 

“O hospedeiro”, poema que ya hemos mencionado, se encuentra hacia la mitad del 

libro. Esta figura nos da la clave de lectura hospitalaria de todo el texto. Es un poema 

maravilloso, en el que, como sucede con frecuencia en las composiciones de Adélia, 

entre el primer verso y el último hay un recorrido que abarca la existencia entera:  

 

Ainda que nasça em mim, não me pertenece. 

Tal qual um olhlo ou braço esta piedade, 

o purgatório de ver a pena alheia  

como se não sofresse eu mesma.  

So pode ser Deus a morte, 

tão aterrorizante em seu mistério, 

em seu mutismo. A opaca. 

Mórbida congênita, me apodam, 

este é o preço por teu nascimento 

no centro do miolo de Minas. 

Eu sei. E sou mais,  

melancólica, quase triste.  

Padeci muito vergonhas paralizantes, 

nem por isso civilizei minha fome,  

dentes pra destroçar bananas, 

carnes roídas até os ossos. 

Me esforço por olhar nos olhos 

quem desde que nasci me olha fixo 

esperando de mim un assentimento 

ainda que humana e fracamente, 

ainda que inepto e bruto, 
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um sim. 

Tem braços acolhedores  

E vem cheia de vida. 

É Deus a poderosa morte.15   

(Prado, 2016: 456) 

 

Al igual que en “Pontuação”, los temas se suceden de forma desordenada y, también 

al igual que aquel poema, en este hay partes bien diferenciadas y simétricas. Dos veces 

irrumpe para hablar de la muerte, una al principio y otra al final, y cada vez que lo hace 

ocupa tres versos. ¿Qué ocurre entre los primeros y los últimos? Allí, en ese intersticio, 

en escasos quince versos, se desarrolla toda la existencia de esta voz lírica: la 

transformación fruto de un vínculo reconocido como sostén desde el origen de su vida. 

Adélia compone con muchísimo cuidado sus textos. Lo coloquial de su registro, lo 

cotidiano de sus personajes y situaciones, la espontaneidad de su dialogismo: cada uno 

de estos rasgos de estilo se luce más gracias al andamiaje de una estructura tan 

trabajada. Veamos qué sucede en “O hospedeiro”: comienza con una formulación 

concesiva en la que, nuevamente, remite al don: “Ainda que nasça em mim, não me 

pertenece.”  Las partes de su cuerpo –menciona un ojo o un brazo, órganos que 

retomará al final del poema– tal como sus virtudes (y entre ellas la piedad) no le 

pertenecen, tanto que inmediatamente da un ejemplo de falta de compasión (“o 

purgatório de ver a pena alheia / como se não sofresse eu mesma”). Adélia nos advierte 

cuánto engaño y presunción llevamos a cuestas. Si nos pertenecieran serían algo 

adquirido y permanente. No, no nos pertenece la piedad, al igual que tampoco el cuerpo 

es nuestro (como hemos visto en el análisis de la primera parte del libro). Un 

sentimiento tan noble como la piedad –o la hospitalidad– puede parecernos nuestro, 

como si fuera producto solamente de un esforzarnos por ser mejores. Este es el marco 

necesario para hablar de hospitalidad en Adélia Prado: su constante remitir al don. 

Continúa con un primer intento de dar identidad a la muerte, por ahora como 

enunciación de una posibilidad: “So pode ser Deus a morte, / tão aterrorizante em seu 

mistério, / em seu mutismo. A opaca.” En estos primeros versos la afirmación “solo 

puede ser Dios la muerte” tiene carácter de hipótesis, que únicamente el recorrido de su 

vida –presente en los siguientes versos– podrá comprobar. Esta primera fórmula tan 

desafiante no cambia en nada, aún, los rasgos negativos que por lo general se le 

adjudican a la muerte: aterradora y con su característico mutismo y opacidad.   

Los siguientes versos están dedicados al autorretrato de este yo: enfermiza, 

melancólica, triste. No se destaca por su evolución, permanece en ella un hambre no 

 
15  “Aunque nace en mí, no me pertenece. / Tal cual un ojo o brazo esta piedad, / el purgatorio de ver 

la pena ajena / como si no sufriera yo misma. / Sólo puede ser Dios la muerte, / tan aterrorizante en su 

misterio, / en su mutismo. La opaca. / Mórbida congénita, me apodan, / este es el precio por tu nacimiento 

/ en el centro del meollo de Minas. / Yo sé. Y soy más, / melancólica, casi triste. / Padecí mucho 

vergüenzas paralizantes, / ni por eso civilicé mi hambre, / dientes para destrozar bananas, / carnes roídas 

hasta los huesos. / Me esfuerzo por mirar a los ojos / a quien desde que nací me mira fijo / esperando de 

mí un asentimiento / -aunque humana y frágilmente, / aunque inepto y bruto-, / un sí. / Tiene brazos 

acogedores / y viene llena de vida. / Es Dios la poderosa muerte.” 
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civilizada. Lo enuncia a través de verbos que indican acciones primitivas con respecto al 

alimento: destrozar bananas, roer carnes hasta los huesos. Imágenes concretas de la 

debilidad y la ineptitud, de esa naturaleza “curva, mista e quebrada”, de la debilidad por 

la cual nuestra existencia es un continuo pedido de compasión. 

En la siguiente estrofa una expresión en particular será clave, por su fuerza semántica 

y sintáctica, para entender este acoger y ser acogidos por la muerte en Miserere. Se 

encuentra en los siguientes versos: “Me esforço por olhar nos olhos / quem desde que 

nasci me olha fixo / esperando de mim un assentimento / ainda que humana e 

fracamente, / ainda que inepto e bruto, / um sim.” La expresión “olhar nos olhos”, 

coloquial y cariñosa en portugués, no corresponde solo a nuestro “mirar a los ojos”. La 

reduplicación casi idéntica del significante, “olhar nos olhos”, funciona a manera de 

espejo, la mirada no es unilateral. 

En el poema quien se esfuerza en mirar a los ojos ha sido mirada previamente. La 

diferencia entre las dos miradas se establece en que ella se esfuerza por mirar, mientras 

que la otra mirada no queda calificada por una voluntad esforzada sino por la 

permanencia y la seguridad: no es esquiva y, además, fue sostenida desde el origen: 

“quem desde que nasci me olha fixo”. Esos ojos no la observan desde el reproche, la 

exigencia o la conmiseración, no. Es una mirada amorosa cuyo gesto corresponde al 

momento central de una boda: el instante en el que se espera un asentimiento, un sí. En 

ese sí –como en el consentimiento de unas nupcias– queda incluida toda su humanidad, 

ineptitud y debilidad.  

Decimos que es un verso clave porque esa mirada previa a la del sujeto poético es la 

que hospeda y de la única que se puede aprender para ser también hospederos, tanto de 

la vida como de la muerte. Adélia la intercepta a lo largo de las cuatro secciones de 

Miserere y gracias a esta mirada puede poetizar así la muerte: el gozo que da recibir la 

vida de parte de esos ojos amorosos le permite confiar, en el último día, en unos brazos 

que vienen llenos de vida.  

 

Conclusiones 

Hemos dado los primeros pasos en un análisis de la poesía de Adélia Prado en clave 

hospitalaria. Esperamos continuar con el estudio desde este enfoque, que se revela 

adecuado para internarnos en su obra, ya que desde sus primeros libros la presencia y 

preeminencia de los vínculos, la atención, la escucha y una buscada posición de 

antidominio, van creando una escritura profundamente acogedora. La poeta mineira ha 

cultivado la hospitalidad a lo largo de su obra y de su vida, tanto que define a la palabra 

poética como el espacio donde cualquier cosa encuentra su casa. Cada vínculo colabora 

en el crecimiento de un yo poético abierto, que espera, se deja modificar y, 

fundamentalmente, se reconoce necesitado de los otros y del Otro, ese Hospedero con el 

que establece un diálogo continuo. Hemos visto como en cada aspecto de la existencia, 

también en el de la creación poética, esta interlocución se afianza, volviéndose la figura 

del “Vos” cada vez más familiar. Diálogo de una naturaleza humana que se considera 
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mendiga de su ser, en Miserere Adélia propone todo el recorrido de la existencia bajo 

un solo grito: el pedido de compasión. 

En este artículo hemos comenzado por el final, ya que en su último libro publicado, 

Miserere, Adélia resemantiza desde la hospitalidad el ámbito más frío e inhóspito, la 

muerte. Miserere tiene una riqueza formal y temática propias de un libro de madurez. Es 

un libro atrevido en el que rompe desde distintos ángulos con lo establecido. También 

con respecto a la muerte realiza un desvío semántico: Adélia planta bandera en lo vital 

con decisión. La muerte no existe, es solo máscara, detrás no hay nada, o mejor dicho, 

hay pura vida, vida abundante que en la figura del Hospedero sale a buscarnos.  

El saberse mirada desde el origen y de forma incondicional por unos ojos –los del 

Hospedero– que solo esperan de ella un “asentimiento”, crea el marco necesario para 

pensar de manera positiva el último encuentro con Quien siempre la ha hospedado. Por 

ello, Adélia puede desenmascarar a la muerte, porque día a día y en todo lo que lo que la 

rodea –hasta en un huevo de Pascua, “túrgido de promessa”, como hemos visto– pudo 

dar cuenta de que la vida, rebosante como un sol, vence toda oclusión.  

Este último poemario de Adélia es, todo él, aceptación –dolorosa, medrosa, rebelde 

incluso– de la propia existencia como participación en algo otro: “vivo do que não é 

meu” y de la muerte como un espacio-hospedaje lleno de vida: “tem braços acolhedores 

/ e vem cheia de vida.”  
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Resumen: Ante la pregunta de qué significa hoy ser un sujeto en tránsito, uno de los 

aspectos esenciales a la noción de hospitalidad, resulta estimulante indagar sobre este 

tópico en los ejemplos que nos ofrecen las literaturas actuales. Una autora que ofrece 

una reflexión sostenida e intensa sobre el tema es la escritora argentina-brasileña 

Paloma Vidal. Nacida en Buenos Aires en 1975, esta autora vive desde los dos años en 

Brasil a causa del exilio de los padres. Sus textos, escritos en lengua portuguesa, son 

traducidos al español, como por ejemplo su novela Algún lugar, publicada 

originalmente en 2009, apareció en castellano en Argentina recién en el año 2017. En un 

relato que coquetea con lo auto-ficcional, esta narradora se confronta con nociones 

como extranjería, la condición del viajero y lenguaje, a partir de otro acontecimiento: la 

maternidad. 

 

Palabras clave: literatura – transnacionalidad – novela – infancia – Paloma Vidal 

 

 

Alien Identity and Motherhood in Paloma Vidal’s novel Algún lugar 

 

Abstract: The notion of hospitality confronts us with questions like the meaning of 

being a subject living between cultures. Literature in South America shows many 

examples of this confrontation. An interesting case is Argentinian-Brazilian writer 

Paloma Vidal. Born in Buenos Aires in 1975, she lives in Brazil since she is two years 

old because of her parents’ exile. She writes in Portuguese and her texts are traduced 

into Spanish, although she grew up as a bilingual. Language and exile are two dominant 

topics in her writings (novels, short stories, essays). Her novel Algún lugar was 

originally published in Brazil in 2009, and newly in Spanish in 2017. This self-fictional 

story shows a young woman dealing with a residency in the city of LA (USA), 

physically and emotionally far away from home. She must interrupt this project because 

of her motherhood, an experience that confronts her with another form of alienation.  

 

Keywords: Literature – Transnationality – Novel – Childhood – Paloma Vidal 
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¿Cómo se elige un destino? ¿Cómo se desanda el camino hacia el origen? Son dos 

preguntas teñidas de cierto voluntarismo que recorren la obra de esta escritora 

contemporánea a la que se suele definir desde una bi-nacionalidad o bi-culturalidad algo 

relativa.1 Porque, ¿qué es más lícito decir de Paloma Vidal? ¿Que es una autora 

argentino-brasileña o brasileño-argentina? ¿Son estos dos términos tan fácilmente 

intercambiables? Vidal, nacida en Buenos Aires en 1975, vive en Brasil desde los dos 

años a causa del exilio de sus padres, pero nunca se nacionalizó como brasileña. Es 

bilingüe, pero escribe sus textos en portugués, a los que luego ella misma traduce o hace 

traducir. Este es el caso de Algún lugar, su primera novela, publicada en portugués en 

Brasil el 2009 y en castellano en Argentina el 2017. Paloma Vidal, además de escritora, 

es editora de la publicación bilingüe Sala Grumo y es traductora. Hizo carrera 

académica y se desempeña como profesora en la Universidad Federal de San Pablo.2 

Algunos elementos de su trayectoria biográfica traman este texto, al que se puede leer 

como un caso de auto-ficción o como un ejemplo más del multiculturalismo 

contemporáneo (Logie, 2018). Al fin y al cabo, la protagonista nunca aparece 

mencionada por su nombre, así como tampoco son nombrados ni su pareja ni su hijo.3 

Podría ser pensada a partir de lo que Nicolas Bourriaud concibe como el sujeto 

radicante: “el adjetivo radicante califica a ese sujeto contemporáneo atormentado entre 

la necesidad de un vínculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo” (2019, 59). Con 

este término, que busca dar una vuelta de tuerca tanto a la idea de lo radical, en sentido 

de aquello que funciona como raíz, pero también de la noción deleuziana de rizoma, 

Bourriaud piensa a un tipo de sujeto singular que existe bajo la forma dinámica de su 

errancia y por los límites del circuito que él mismo delinea. Punto de partida es la idea 

de que tanto el inmigrante como el exiliado, el turista o el errante urbano constituyen las 

figuras dominantes de la cultura contemporánea (58). Toma del mundo botánico la 

 
1 La autora se lo plantea en términos semejantes en un texto publicado en la revista Zama como 

respuesta a la pregunta de por qué Brasil. Esta pregunta muy concreta que le lanza Gabriel Giorgi le da 

pie para pensar en los vínculos entre las culturas brasileña y argentina, desde una perspectiva histórico-

literaria. Pero además le sirve para reflexionar en cómo se acomoda lo que ella denomina la “brújula 

nacionalista” (133), las orientaciones imaginarias en torno al eje trazado entre el norte y el sur del 

continente. En lo personal, implica para ella pensar su trayectoria vital entre Brasil y la Argentina, desde 

la pregunta por el origen. Véase Vidal, 2016. 
2 Paloma Vidal nació en Buenos Aires el 4 de marzo de 1975, pero vive en Brasil desde los dos años. 

Se graduó en Letras por la Universidad Federal de Rio de Janeiro. Hizo la maestría y el doctorado por la 

Pontificia Universidad Católica de Rio de Janeiro; y postdoctorados en la Université Paris 7-Diderot 

(2016), en la Universidade Estadual de Campinas y la Universidad de Brasilia. Desde el año 2009 se 

desempeña como profesora de Teoría Literaria en la Universidad Federal de San Pablo, donde vive 

actualmente trabajando como escritora, profesora y traductora. Publicó cuentos, novelas, piezas de teatro, 

ensayos académicos y poesía. Ha sido traducida al castellano, al inglés y al francés. 
3 Este uso de las iniciales que parece estar en el texto al servicio de proteger a los involucrados, hace 

pensar en lo que propone Derrida sobre la falta del nombre a causa de la imposibilidad del ser nombrado a 

la que se somete al que llega, al “extranjero”. El que llega solicita hospitalidad en una lengua que no es la 

suya, sino la de quien lo recibe. Allí reside también el hecho de que sea –y continúe siendo- extranjero. 

Porque, como se pregunta Derrida, si ya hablase nuestra lengua, ya no se lo podría seguir considerando 

extranjero (23). Ese otro sin nombre, que no es nombrado, es también el objeto de una forma de 

hospitalidad absoluta, una que recibe sin preguntar por el nombre (31), que se opone y complementa con 

la hospitalidad de derecho. Derrida se interroga a continuación si es que la hospitalidad se da a alguien a 

quien se le pregunta el nombre, convirtiéndolo así en sujeto de derecho, o bien se ofrece, se da al otro 

antes de que se identifique. 
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denominación de “radicante”, para referirse a los especímenes del mundo vegetal cuyas 

raíces crecen según su avance, a diferencia de los “radicales” que se arraigan en un 

punto en el suelo (59). Para Bourriaud, estos sujetos evocan plantas que crecen en todas 

las direcciones y se agarran en múltiples puntos, como la hiedra. Dicha metáfora se 

aplica de manera cabal a los artistas de hoy porque están concentrados en mostrar el 

recorrido que hacen entre la tradición de la que vienen y los diversos contextos que 

atraviesan, realizando mediante ese gesto actos de traducción. 

El texto Algún lugar, al que por momentos resulta difícil pensar como novela 

(aunque se anuncia como tal) dado el intenso carácter de disgregación que expresa la 

experiencia de su narradora, hace el relato de un viaje que no es un viaje, que es 

definido como una “mudanza”, a pesar de su duración restringida en el tiempo. La 

protagonista, una académica brasileña, realiza una estadía de un año en la ciudad 

estadounidense de Los Ángeles junto con su pareja M, para escribir –ambos– sendas 

tesis de doctorado. Ninguno de los dos logra adaptarse a esta ciudad, aunque los lectores 

tienen acceso a la experiencia de ella. Lo que se narra, entonces, configura la historia de 

una inadecuación que puede resultar paradójica en un contexto global en donde las 

traslaciones y las estadías en el extranjero se han convertido en uno de los objetivos 

deseados y concretados por parte de muchos sujetos. Pero el texto narra algo más que 

esta experiencia fallida y la consiguiente desazón que despierta en la subjetividad 

narradora. La narración, que se articula en tres partes siguiendo una supuesta deriva 

lineal que no resulta tal (el trayecto que va de Los Ángeles a Rio de Janeiro y vuelta a 

Los Ángeles), pega un giro a partir de un acontecimiento inesperado. El relato es, a 

decir verdad, la historia de una maternidad, de cómo se llega a ser madre.4 

 

Del extranjero como “ser-en-cuestión” 

El texto llama la atención por su atomización narrativa. Hay una lectura en abismo a 

propósito del libro Calle de mano única de Walter Benjamin, que la protagonista 

compra al llegar a Los Ángeles. Se entiende que este texto crítico (de crítica subjetiva, 

como hace notar la narradora) le sirve como elemento metatextual para referirse a cómo 

desea que sea leído el propio (Correia, dos Santos y Zolin, 2014, 436). Hay cambios en 

la persona gramatical narrativa: de la primera a la tercera, y a una segunda utilizada 

sobre todo en los textos que transcriben sus sueños. La narración va hilvanando 

anécdotas, observaciones, comentarios, y forma –de esa manera– un entramado textual 

casi aforístico que da una idea de lo desconcertante que resulta la experiencia de vivir 

 
4 Los textos publicados hasta la fecha sobre esta novela se concentran en la primera parte por su 

temática de los viajes, las migraciones, los vínculos no siempre fáciles con las grandes urbes. Las lecturas 

críticas hacen sus aportes a partir de nociones como “extraterritorialidad” y por la reflexión sobre la 

identidad (Correia Muzi, dos Santos y Zolin, 2014). En cuanto a los otros textos de Vidal que han sido 

estudiados, como sus relatos en Más al sur (2011) o la novela Mar azul (2015), también se han hecho 

abordajes en torno a nociones como la “extimidad” (Seifert, 2014), la cuestión de la fantasía del viaje de 

regreso en relación con las lenguas extranjeras que habitan la infancia (Siganevich, 2018), nuevamente la 

“extraterritorialidad” y su construcción de la identidad (Logie, 2018). 
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afuera. Es por eso que ha sido perspicazmente leído como un diario de viaje (Correia, 

dos Santos y Zolin, 2014, 437), una forma de travelogue, aunque su adscripción 

genérica no lo delate. 

Uno de los elementos más notables son las numerosas preguntas que producen cortes 

e intermitencias en el relato. Y este sistema de preguntas, que en su mayor parte no 

esperan obtener respuesta, evoca uno de los planteos centrales de la argumentación del 

texto De la hospitalidad, de Jacques Derrida. Allí el filósofo dice: “La pregunta de la 

hospitalidad es, pues, también la pregunta de la pregunta; pero por lo mismo, la 

pregunta del sujeto y del nombre como hipótesis de la generación” (2008, 33). Lo 

primero que plantea Derrida acerca de la figura del extranjero es la idea de que aquello 

que caracteriza a quien llega consiste en poner en vilo nuestra certeza en tanto que 

anfitrión. La pregunta a la que se refiere es bifronte puesto que viene del extranjero, 

pero también resulta ser sobre el extranjero. El hecho de que el extranjero sea el “ser-

en-cuestión” lo convierte en el objeto de la pregunta y de la reflexión, pero también de 

ahí se infiere que su naturaleza sería la de ser pregunta. Es aquel que, al advenir, me 

pone en duda y que, por lo tanto, hace patente mi vulnerabilidad.5 

Las preguntas que lanza la narradora de manera insistente, comparten con el lector su 

estado de desasosiego y reflejan la inadecuación al mundo exterior que intenta 

transmitir esa voz en el acto de dar sentido a su experiencia. Pero, ¿a quién le habla? Por 

momentos parece ser que incluye a su pareja M en el diálogo, como cuando sondea con 

un “¿vos querías realmente estar aquí?” (17). En realidad, podría estar hablándose a ella 

misma, aunque lo enuncie en plural: “¿Te parece que vamos a poder quedarnos?” (31). 

No se trata solamente de las dudas y ansiedades que le provoca una estadía en el 

extranjero, una ciudad con otras reglas y con lo que ella define como una “geometría 

cinematográfica” (17), por lo tanto, algo irreal. “¿Qué te habías imaginado?” (33), se 

pregunta. Los Ángeles, una ciudad que ha acuñado con intensidad los imaginarios 

mundializados en tanto que cuna y meca del cine contemporáneo, aparece en el texto 

más bien como una urbe hostil, refractaria a los visitantes y en donde se hace imposible 

la flânerie. Pero ellos no van como turistas; la idea es instalarse e integrarse, aunque sea 

a partir de una estadía temporaria para continuar sus estudios. Por eso las preguntas 

continúan: “¿Dirías que soy inmigrante?” (44), “¿Qué vamos a guardar de todo esto?” 

(51), “¿Dirías que nuestro viaje será otra versión del sueño americano?” (22). 

Si en la primera parte del texto el tema se refiere a la circunstancia de ser 

extranjera/o, la segunda parece dar un giro que implica un retorno espacial (al “hogar”, 

la ciudad de Rio de Janeiro), y el advenimiento de otra forma de extrañamiento bajo la 

figura de la maternidad. Así es que adquiere nuevo sentido aquello que se entiende por 

extranjero. Lo que persiste es la noción de interpelación o demanda por parte del que 

llega, cuya presencia tiene antes que nada la forma de una interrogación que coloca al 

interrogado en una posición de indigencia (y no al revés). Las ansiedades narradas en 

esta segunda parte que transcurre en Rio de Janeiro, con la presencia solícita de la 

madre y en un mundo del todo familiar, ahora se vinculan con eso que está pasando y 

 
5 Para la noción de vulnerabilidad, recurrimos a las teorizaciones de Judith Butler, sobre todo al modo 

en que desarrolla este tema en su libro Dar cuenta de sí mismo (2009). 
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que plantea a la narradora nuevos interrogantes: “¿Recordás cómo eras antes de él?” 

(132). Si bien esta pregunta se vincula con el fin de su relación de pareja, también 

remite a la nueva etapa que se abre con su embarazo. 

 

La lengua materna como hogar-propio 

Según Derrida, existe una instancia en donde el desplazado encuentra su lugar de 

adscripción, a saber, la lengua materna. Luego de pensar en los límites y las paradojas 

que plantea el pacto de hospitalidad en tanto que derecho que recibe al otro no solo 

como individuo, sino como parte de una genealogía (el derecho del extranjero a seguir 

siendo extranjero junto con los suyos),6 Derrida se hace la pregunta por la lengua y 

desarrolla esta cuestión en la segunda parte de su ensayo. En este razonamiento, 

nuevamente, se genera una forma de pliegue, que aúna desplazamiento con stasis: “La 

llamada lengua materna, ¿no sería una especie de segunda piel que se lleva sobre uno, 

un propio-hogar móvil? ¿Pero también un propio-hogar inamovible puesto que se 

desplaza con nosotros?” (2008, 93). Esta sería la definición de hogar que, a su modo, 

atraviesa varios textos de Paloma Vidal, pero para ponerla en entredicho. La cuestión de 

la versatilidad aparece materializada en un bilingüismo que no se traduce en la 

posibilidad técnica de moverse por más de una lengua, sino en un problema a resolver, 

como ya ha sido comprobado por la crítica. También en Algún lugar funciona lo que 

Paula Siganevich ve en su análisis de Mar azul como los recursos del montaje y del 

collage, que acercan la escritura a la imagen visual y que apuestan por la disgregación. 

El desmenuzamiento buscado de la lengua propia, concluye Siganevich, se pone al 

servicio de desandar los caminos provocados por las trashumancias hacia alguna forma 

del “nosotros”.7 

Lo que se pone en escena en Algún lugar es el tironeo entre aferrarse a la lengua 

materna, el portugués, y ser permanentemente descolocado de ella. Al inglés, la 

narradora lo siente como más ajeno, a pesar de hablarlo bien. Ella misma se sorprende 

de darle prioridad al castellano, que es la lengua de su familia (estrictamente hablando, 

la “lengua materna”, no la propia), como segunda lengua en un país anglosajón. Opción 

que es laboral (dar cursos de castellano como parte de sus obligaciones con el programa 

de doctorado), pero también afectiva al vincularse mejor con hispanoparlantes. Las 

distancias que se generan con la diversidad de lenguas aparecen bien subrayadas en la 

amistad complicada que establece con Luci, la chica coreana, con quien no comparte 

esa “lengua materna”, lo que provoca constantes malentendidos y la consiguiente 

 
6 Una de las primeras definiciones a las que llega Derrida es la del extranjero como aquel con el cual 

se establece un vínculo regido por el derecho, por el devenir-derecho de la justicia. No es el otro radical, 

relegado a un afuera absoluto, salvaje, bárbaro y pre-cultural o pre-jurídico (2008, 75). 
7 En el caso de la novela Algún lugar, y a diferencia del texto Mar azul analizado por Siganevich, no 

es la historia del exilio familiar y de las pérdidas causadas por la política la que se coloca en el centro de 

la narrativa, sino cierta condición errante de esta subjetividad. No se descarta la incidencia del trauma que 

atraviesa la historia familiar y personal, pero la problemática se orienta hacia otras preocupaciones, como 

la maternidad, en donde las nociones de pertenencia y de identidad a través de la lengua siguen presentes. 
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zozobra.8 El problema de la lengua, entonces, tiene que ver con los afectos, ya no solo 

con la constitución de una identidad cultural y de pertenencia a una genealogía, sea esta 

individual o nacional.9 Para la protagonista de Algún lugar se trata de cómo armar 

comunidad, pero también en cómo dar forma a su sí misma. 

Si en la primera parte la dislocación era producida por la experiencia de la 

extranjería, en la segunda parte la narración va a traducir la condición desorientada de la 

protagonista mediante el relato de la maternidad. El embarazo transcurre sin sobresaltos 

y luego del nacimiento la narradora nos hace testigos de las vicisitudes típicas de la 

madre primeriza. Esta parte de la novela funciona como una especie de diario de las 

vivencias, sensaciones y temores de la joven pareja. Una vez nacido el niño y por 

consejo de su madre, ahora abuela, la narradora empieza a consignar en unos cuadernos 

los ritmos de amamantamiento y los pequeños o grandes sucesos vinculados con los 

cambios de su bebé. La protagonista luego va a desechar este cuaderno, al igual que 

antes había descartado los cuadernos de su doctorado, un gesto que refuerza la idea el 

formato del registro o de la crónica. Lo que la maternidad pasará a significar para ella, 

toma forma de otro viaje, esta vez a la ciudad de donde vienen sus padres, Buenos 

Aires. Viajan ante el deseo expreso de su hijo –ya de varios años– de ir a “algún lugar” 

(145). 

Este viaje, con el que parece cerrarse un ciclo que había quedado abierto, adquiere un 

matiz particular, cargado con una pincelada de fantasía que remite a la infancia. La 

tercera parte del libro se titula “Los Ángeles”. Pero no es la ciudad meca del cine, sino 

una sala de proyección cinematográfica que existía en Buenos Aires y en donde se 

pasaban películas infantiles, sobre todo de Disney. Allí la protagonista lleva a su niño a 

ver una película de dibujos animados. Se encuentra frente a dos iluminaciones. Por un 

lado, confirma que para su madre la Argentina es una “geografía de la cual no logra 

desprenderse”. Por el otro, que su pequeño hijo se siente cómodo tanto con la situación 

de bilingüismo como con la de extranjería. Piensa esto mientras que lo ve dar vueltas, 

feliz, montado al caballo de una calesita. Sea una segunda piel, como plantea Derrida, o 

una casa que se lleva como un peso encima, la lengua (vale decir, la cultura o el origen), 

sigue su curso como una corriente que a la vez que atraviesa, une a las generaciones, de 

una forma u otra. 

Para terminar, esa desorientación o inadecuación que experimenta la narradora, y que 

la autora también formula como ese no tener brújula o la necesidad de girar los mapas 

(Vidal, 2016, 130), adquiere una metáfora muy precisa en la maternidad. No solo por la 

situación del embarazo, en donde la extranjería se hace cuerpo en la figura del bebé. 

 
8 Esto sucede también con el personaje de Jay, uno de sus estudiantes de los cursos de castellano con 

quien tiene un breve encuentro amoroso, a pesar de sentirlo tan ajeno. A la narradora parece llamarle la 

atención la razón por la que Jay estudia castellano, que es el deseo de viajar, un deseo que a ella en su 

actual circunstancia se le hace incomprensible, a pesar de estar ella misma viajando. 
9 Tanto Paula Siganevich como Ilse Logie atribuyen a la historia de exilios familiares esa dislocación 

que da como resultado una subjetividad tramada por la experiencia de la otredad. Logie se pregunta cómo 

se lleva a cabo la transmisión de los recuerdos y de la herencia cultural cuando no se comparte la misma 

lengua. Siganevich, por su parte, ve en la búsqueda de esos “retazos de lenguas familiares” el deseo de 

volver a un “nosotros” cuya separación se produjo a causa del exilio. Para ambas autoras, esas 

experiencias no se encuentran exentas de dolor y de un trauma que sigue activo. 
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También aparece como ese niño que la interpela y le exige correrse de lugar, buscar un 

lugar otro. La inquietud materna que siempre la impulsa al movimiento (su insistencia 

para que recorra la ciudad de Los Ángeles y visite los museos en la primera parte; su 

invitación a Buenos Aires en la tercera parte), se refleja en ese niño que le ofrece 

respuestas tácitas en la escena final. El texto recurre a la figura del infans como 

exponente de la extranjería desde su carencia de lenguaje, pero que condensa la potencia 

de la pregunta, una interpelación que –al igual que la pregunta filosófica– se propone 

como emancipadora (Kohan, 2007). La narradora constata tras su regreso a Rio de 

Janeiro que las ciudades permanecen mudas, sean las propias o las ajenas: “no me 

exigía nada. No quería nada nuevo” (2017, 115). Son estas figuras infantes las que 

provocan el movimiento, al estimular las permanentes mediciones de los cuerpos 

propios con respecto a los otros, en el gesto de cartografiarse para reorientarse en el 

espacio y así demarcar los límites del propio universo. 
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Resumen: La escritora brasileña Hilda Hilst (1930-2004) tuvo un período de intensa 

escritura dramática que coincidió con el inicio y recrudecimiento de la Dictadura Militar 

en Brasil. Poeta y narradora también, la estética de Hilst gravitó de una manera singular 

entre el misticismo y lo disruptivamente obsceno. En la obra O Visitante de 1968, los 

personajes hospedan a un extraño que, lejos de recrear la visitación angélica de Gabriel 

problematiza aquella veterotestamentaria bajo la encina de Mambré, haciendo eco de los 

ángulos teóricos de lo que es el extranjero según Jacques Derrida. Así, centrándose en el 

personaje que da título a esta obra de teatro contemporáneo brasileño, este trabajo 

pretende estudiar el uso que hace Hilda Hilst del ideario del huésped como presencia 

extraña, de disrupción de la comodidad doméstica que, a la vez, se presenta como 

transgresión de la kalokagathía artistotélica. Encuadrándose en la teoría cultural de la 

hospitalidad aplicada a la literatura, este ensayo intentará un análisis de la figura del 

hospedado, anclado en la perspectiva bíblica, así como guiado por la propuesta 

teológica transgresora de Marcella Althaus-Reid. 

 

Palabras clave: hospitalidad absoluta – teología indecente – Mambré – Hilda Hilst – 

visitante – transgresión 

 

The drama of hazardous hospitality: 

O Visitante by Hilda Hilst and the transgressive disruption of 

biblical reception 
 

 

Abstract: The Brazilian writer Hilda Hilst (1930-2004) had a period of intense 

dramatic writing that coincided with the beginning and resurgence of the Military 

Dictatorship in Brazil. Poet and narrator, Hilst's aesthetics gravitated in a unique way 

between mysticism and the disruptively obscene. In O Visitante of 1968, the characters 

host a stranger who, far from recreating Gabriel's angelic visitation, problematizes the 

veterotestamentary angels’ visitation under the oak of Mambré, echoing the theoretical 

angles of what the foreigner is according to Jacques Derrida. Thus, focusing on the 

character that gives title to this contemporary Brazilian play, this work aims to study 
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Hilda Hilst's use of the guest's ideology as a strange presence, of disruption of domestic 

comfort that, at the same time, is presented as transgression of the Aristotelical 

kalokagathia. Based on the cultural theory of hospitality applied to literature, this essay 

will attempt an analysis of the figure of the host, anchored in the biblical perspective as 

well as guided by the transgressive theological proposal of Marcella Althaus-Reid. 

 

Keywords: Absolute Hospitality – Indecent Theology – Mambre – Hilda Hilst – 

Visitor – Transgression 

 

En la visita epifánica de unos forasteros al patriarca Abrahán la literatura 

veterotestamentaria da cuenta de lo que ha sido considerado el acto fundante de la 

historia de la salvación como un gesto de hospitalidad.1 La escritora brasileña Hilda 

Hilst (São Paulo 1930-2004), quien escribió tan solo ocho obras teatrales todas ellas 

entre 1967 y 1969, en su pieza de 1968 O Visitante, trabaja su particular  y paradójico 

diálogo entre lo místico-religioso y lo pornográfico-profano para lograr una la 

comprensión polifónica de la historia abrahámica. Este trabajo quiere perseguir esta 

comprensión al estudiar en O Visitante la dislocación intertextual y transgresora del 

icono de la hospitalidad bíblica.  

En O Visitante, la escritora paulista se sirve de una altamente poética alegorización 

bíblica que retrabaja, a la misma vez, desde lo sagrado y lo profano. La centralidad 

teológica de esta pieza, que viene sugerida por múltiples factores dramáticos en su 

propio contenido, la ha encontrado también desde esta perspectiva paradójica Patrícia 

dos Santos Santana al concluir que “a manifestação do sagrado é o princípio fundador 

do pensamento hilstiano, visto que para Hilda sexo, fé, desejo, amor, erotismo e religião 

se entrecruzam de forma natural e espontânea” (Santana, 2014: 6). En su estudio sobre 

la antología poética de Hilst, Do Desejo (1992), Santana incluye la siguiente confesión 

de la dramaturga brasileña en una entrevista que le hiciera la publicación Cadernos de 

Literatura: “A minha literatura fala basicamente desse inefável, o tempo todo. Mesmo 

na pornografia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o sagrado.  

É Deus mesmo, meu negócio é com Deus” (Santana, 2014: 4).2   

La conjugación de sagrado y profano en la obra de Hilst ha llevado a la teóloga 

argentina Marcella Althaus-Reid a abordar la obra hilstiana en su empresa particular de 

queerizar la hermenéutica para “indecentar” la teología. En su segundo libro The Queer 

God, Althaus-Reid explica cómo lleva a cabo el ejercicio intertextual de leer la Sagrada 

 
1 En el acto hospitalario de Abrahán a tres visitantes en Gn 18, 1-16 se verifica finalmente la promesa 

que le fuese hecha por Dios de tener una descendencia tan numerosa como las estrellas en el cielo (Gn 15, 

5), siendo benditos en él “todos los linajes de la tierra” (Gn 12, 3). Estos visitantes, tres desconocidos que 

tienen la función teofánica de anunciar el nacimiento de Isaac, son urgidos por Abrahán a disfrutar de un 

momento de sosiego en el camino. Tras el banquete de pan de sémola, carne de becerro, leche y cuajada, 

se da la promesa que Sara, esposa de Abrahán, asume con lógica suspicacia ante la realidad senil de 

ambos.  
2 La entrevista usada por Santana fue publicada por el Instituto Moreira Salles en el número 8 de 

Cadernos en 1999, número dedicado a Hilda Hilst, p. 30. 
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Escritura en conjunto con la obra ficcional de Hilst, entre otros, “[s]earching for a way 

to read the Bible which will displace its heterosexual core in a deconstructionist 

fashion” (Reid, 2003: 3). Esta propuesta hermenéutica, según la teóloga, traslada al 

lector de la Biblia a lugares inusuales que le permite tener diferentes perspectivas de 

comprensión. Por eso Althaus-Reid considera que Hilda Hilst ha producido algunos de 

los discursos literarios más importantes en el área de la desestabilización de la 

sexualidad, la política y la teología en América Latina (Reid, 2003: 97). En O Visitante 

propongo que esa desestabilización teológica la consigue la Hilst al desplazar la 

hermenéutica de la hospitalidad bíblica haciendo del huésped sagrado un personaje 

grotesco y la situación familiar de acogida, un ambiente místico e indecente.  

Aunque han querido ver en O Visitante el esquema de la Anunciación angélica a la 

Virgen María (Foster, 2018: 21), la dinámica dramática que presenta Hilst refleja visos 

de la hospitalidad abrahámica del Génesis.3 Ella evoca significativamente el hecho 

bíblico que ha sido considerado en la teoría contemporánea como el acto primigenio y 

fundante de la hospitalidad misma. En su trabajo crítico sobre la hospitalidad en la 

literatura occidental, James A. W. Heffernan ha llevado el origen de este fenómeno 

literario precisamente hasta el capítulo 18 del Génesis (Heffernan, 2014: 2). Y Jacques 

Derrida, una de las mayores voces teóricas sobre la cultura de la hospitalidad, a quien 

Heffernan se refiere en su trabajo (Heffernan, 2014: 2-3), ha colocado la acogida 

abrahámica del desconocido como acto fundante no solo de la hospitalidad, sino de la fe 

de las religiones monoteístas. Derrida, sirviéndose de la vida y obra del islamólogo 

católico Louis Massignon, enraíza la cultura de la hospitalidad en el acto abrahámico 

por excelencia, siendo que todas las fes monoteístas se fundan en Abrahán como un tipo 

de “santo de la hospitalidad” (Heffernan, 2014: 365).  Así, desde el recuento de la visita 

teofánica a Abrahán, Heffernan ha señalado cómo la hospitalidad en la literatura, 

“thrives on peril and paradox, on threats both overt and subtle, on the juxtaposition of 

extremes” (Heffernan, 2014: 11). Esa yuxtaposición paradójica de extremos en el 

abordamiento de la hospitalidad por la literatura es la que define al visitante de la obra 

de Hilst y que sirve como disrupción peligrosa de la dinámica familiar entretejida por la 

esterilidad de las mujeres, como la de Sara, y el acto de “hospitalidad absoluta” del 

Hombre, como un nuevo Abrahán. 

Resulta interesante que, a pesar de que se trate de un personaje central para la pieza 

teatral, incluso al punto de intitularla, la crítica hilstiana a la obra O Visitante no se haya 

enfocado hasta ahora en el fenómeno del huésped desconocido y extraño como clave 

interpretativa del drama.4 Los tiros se han ido preferentemente hacia las relaciones 

 
3 Si bien Foster ha señalado referentes claramente marianos como las figuras de los personajes 

femeninos llamados Ana y María (21), el guiño al mismo Cristo que puede verse en el personaje del 

visitante Jorobado (30, n15), así como las referencias a la mesa Eucarística (30, n16), todas esas señales 

pueden entenderse como juegos intertextuales entre Antiguo y Nuevo Testamento que aportan al uso 

teatral del episodio veterotestamentario de la hospitalidad abrahámica. Véase la relación prefigurativa 

que, basado en Orígenes, hace Heffernan entre la comida que ofrece Abrahán y Cristo como cordero que 

se ofrece (52). 
4 En “The Brazilian Teorema”, Foster descubre en O Visitante la queerización de las relaciones 

familiares leyendo una relación homosexual tanto entre el Hombre y el visitante, como entre los 

personajes de madre e hija. Por su parte, Tatiana Franca Rodrigues en “Sobre Anas e Marias” considera la 
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tortuosas y enigmáticas entre el trío de personajes que constituyen la familia que acoge: 

Ana y María, madre e hija, y el personaje llamado sencillamente “Hombre”, esposo de 

María y, por tanto, yerno de Ana. De hecho, la pieza de un solo acto podría dividirse 

fundamentalmente en tres partes cuyo centro domina la presencia del huésped.  

El Visitante comienza estableciendo un ambiente tenso entre los personajes de Ana y 

María. Nombres alegóricos de la relación maternofilial entre la Virgen María y su 

madre Santa Ana, se abren inmediatamente al disloque hermenéutico del juego entre 

sagrado y profano. Ambas mujeres, en lo que la crítica ya ha visto como un personaje 

desdoblado (Rodrigues, 2012: 142),5 podríamos decir que están transidas de la terrible 

infertilidad de Sara. María reclama una y otra vez tener un “vientre cóncavo” (115), 

“inútil”, “intocado” (133). Ana, por su parte, no solo había perdido ya una niña antes de 

que María naciese (110), sino que la relación con su hija aparece destruida al punto de 

dudar de su amor (109). El desprecio de María por el cariño de su madre se comprende 

durante toda la pieza como un rencor celoso hacia ella por su “inmunda manera de 

agradar” y la “[s]ed de tener entre las piernas lo que [le] convendría” (114) llegando 

incluso a imputar a Ana estar poseída por el “satanás del encanto” (135).6  El colmo de 

este antagonismo radica en la sospecha que encuba María sobre una atracción sexual 

entre su madre y el “Hombre”, su esposo.  Fruto de una relación adúltera con su yerno, 

durante toda la obra y como quicio de la trama, Ana incesantemente escucha ruidos en 

sus entrañas (110, 114, 131, 138) dando a entender, a todas luces, que está esperando un 

hijo. Sin embargo, esta nueva criatura nunca nace en la obra y, en cambio, se presenta 

apenas la sospecha de la preñez. Dentro de ese ambiente de infertilidad, gestaciones 

problemáticas y celos entre madre e hija, como aquellos que se desarrollan entre Sara y 

la esclava Agar, llega a escena el Hombre para anunciar que ha invitado a casa a un 

extraño: “Hombre: ¿Sabes?, ¡nuestra visita de hoy es un hombre delicado! Lo encontré 

en el camino por casualidad. ¿Y quieres saber? Yo ni el nombre le sé” (120).  

Esta invitación, como la de Abrahán, quiere que el extraño se haga a la mesa y 

disfrute una cena que recuerda la de los forestaros que llegan a la encina de Mambré. Ya 

en la descripción de la escenografía, Hilst advierte que debe haber una mesa grande con 

una piedra de mármol que contiene muchos panes redondos y largos (107) y que, luego 

en la obra, sabemos por Ana que fueron confeccionados por María (115). Al enterarse 

de la visita, Ana ordenará de inmediato la casa disponiéndose de buena gana para servir 

“el más tierno de los corderos” (120). Y ante la preocupación de acoger al visitante de 

manera apropiada, el Hombre tranquiliza a las demás advirtiendo que: “Aunque nada 

hubiese… tenemos vino” (120). Panes, cordero y vino disponibles, Ana incluso quiere 

colocar flores alrededor del banquete que será servido (117-118). 

A este punto, se trataría aquí de lo que Jacques Derrida ha clasificado como 

“hospitalidad absoluta” (Derrida, 2000: 25). En ese plano de acogida, según Derrida, se 

 

pieza de Hilst como una deposición sobre las relaciones de poder de los varones hacia las mujeres incluso 

como alegorización de la opresión durante la Dictadura Militar (1964-1985). 
5 Incluso por el hecho de llevar ambos personajes exactamente el mismo vestuario. 
6 Todas las citas del texto de O Visitante son de mi traducción a partir de la versión de Teatro 

Completo. Vol. I. “As Aves da Noite”; “O Visitante”. Porto Alegre: L&PM Pocket, 2018.  
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abre el propio hogar al desconocido, al otro anónimo, ofreciéndole un lugar a la mesa 

sin exigir reciprocidad o tan siquiera preguntar su nombre (Cf. Derrida, 2000: 25-29). 

De inmediato el Hombre confiesa que su huésped “tiene apenas un defecto […] pero 

que no se nota… una joroba” (120). Aunque supuestamente imperceptible para el 

anfitrión, este “defecto” de quien da título a la obra de Hilst es identificado en el texto 

dramático como “Corcunda”, en español, “jorobado.” La condición física desigual hace 

del huésped un sujeto aún más otro, más extraño, según concluye Mica Hilson en su 

estudio sobre la hospitalidad y los cuerpos no normativos en la literatura moderna. 

Considerando que “[t]he table has long been idealized as a site where we might witness 

hospitality at its best”, Hilson nota cómo para un cuerpo no normativo compartir la 

mesa, antes que nivelar, refuerza las relaciones jerárquicas entre anfitrión e invitado 

(Hilson, 2016: 95).  

Con todo, el Hombre intenta igualarse al Jorobado, más allá de que ellos dos también 

ostentan el mismo vestuario (105), al narrar cómo llegaron a encontrarse:  

Hombre: “¿Sabes?, yo caminaba por el camino de la colina. Y de repente el hombre 

surge. ¡Qué gracia! Ya no había más luz. Y nosotros dos nos asustamos y al mismo 

tiempo dimos un salto para atrás. ¡Ah! […] ¡Y nos miramos y después reímos, claro! Al 

final, éramos dos hombres plantados allí y quietos como dos hombres lobo”. (121) 

Surge aquí una alusión clara a la definición Homo homini lupus de Thomas Hobbes 

en su obra De Cive estableciendo la desigualdad feroz entre los seres humanos. Así, el 

visitante que la obra describe como un hombre alto, con una leve joroba y que no es ni 

feo ni bonito (105), va apareciendo literariamente como un personaje irregular y, por 

ello, grotesco que yuxtapone también la verdad y la mentira. Cuando por fin parece que 

va a revelarse la identidad del Jorobado, esta resulta en la falta de un nombre propio 

pues todo el mundo le llama por “Media-Verdad”, apodo que hace una referencia 

sexualizada a su cuerpo no normativo: “Jorobado (apuntando la cintura y las piernas): 

Porque de aquí para abajo soy perfecto (apuntando la cintura y el tronco) y de aquí para 

encima cargo mi defecto” (130). 

La dramaturga brasileña ha conjugado en el visitante una transgresión de los 

trascendentales clásicos metafísicos de bonum, pulchrum et verum. La imagen total que 

apreciamos del huésped es de un hombre lobo (bonum), ni bello ni feo, pero con un 

defecto físico (pulchrum), mientras su identidad es la de una verdad a medias (verum). 

Este cuadro grotesco del visitante que crea Hilst logra, como lo ha reconocido también 

Foster en la narrativa de la dramaturga brasileña (Foster, 1997: 47).  Hilst desafía la 

kalokagathía artistotélica conjugando en el Jorobado la indeterminación de la verdad y 

de la belleza. Al conocer este apodo del Jorobado, afirma el Hombre: “¡Tiene gracia! Sí, 

la verdad nadie sabe cuándo se muestra. Entera o media puede ser bella o fea y no ser 

verdad” (129-130).  Es aquí donde puede apreciarse la transgresión de la epifanía que 

implica la hospitalidad abrahámica. La revelación divina que hacen los tres hombres a 

Abrahán resulta en O Visitante en un disloque de lo que se puede ver, creando una 

disrupción entre bello y verdadero.  

 Desde el mismo inicio de la pieza teatral los parlamentos se enfocan en lo que se 

puede ver y lo que no, lo verdadero y lo falso, lo bello y lo feo. Da inicio la obra con 
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Ana como si estuviese acabando de tejer algo, para evocar con tierna nostalgia el 

recuerdo de un gorrito que hizo a su hija María y que, por equivocación, le quedó 

demasiado grande a la niña tapándole los ojos. La respuesta seca de María es su primera 

línea en O Visitante: “Es exactamente lo que necesito aún hoy, gríngolas” (109). Ana de 

inmediato recoge la imagen del llanto de María cuando no conseguía verla mientras 

María, por toda respuesta, protesta tener que ver a su madre noche y día (109).  Cuando 

Ana reclama a su hija tener un mirar enfermo como el de una mujer que vio una vez, a 

la refutación de María, la madre insiste sobre los efectos de la mirada: “Una mirada no 

se ve, hija mía. Una mirada se posa sobre nosotros. O penetra” (113). Esta 

problematización de la mirada y el ver se desarrolla en la obra hasta lo que podría 

considerarse su asunto anecdótico central, el asunto de la belleza de Ana y el Hombre, 

su yerno, que los lleva a una relación adúltera que el huésped, como un anunciante 

divino, vendrá a descubrir. 

 Cuando el Jorobado sabe el nombre de la suegra del Hombre, hace una primera 

referencia que delata la relación amancebada intrafamiliar con la reacción suspicaz del 

implicado: 

Jorobado (sonriendo): ¿Se llama Ana? ¿Tu Ana? 

Hombre (sonriendo pero aprehensivo. Voz baja): ¿Mía? Estás loco. Soy casado con la 

hija. Hombre, menos mal no bebiste y ya estás delirando. (123) 

Este comentario receloso del huésped abre a una conversación sobre el problema de 

la belleza que el Jorobado resiente no tener (126-127) y que sobresale en la suegra y el 

yerno. Y, mientras Ana se refiere al visitante constantemente dándole el título de 

“Señor” incluso empleando un plural mayestático que en el portugués apenas se usa en 

las Sagradas Escrituras para referirse a Dios, ella cuenta en forma de relato místico lo 

que pudo haber sido el encuentro sexual adúltero con su yerno: 

Ana: La noche sí era clara… Y yo pensaba en aquellos a quienes perdí, oscuridad 

amarga, cuando a mi lado se hizo una sombra que a principio recordaba un todo cortés 

por el porte erecto y altivo… Y por eso, por ser tan bello yo miré. Pero, ah, señor, ¡la 

sombra se hizo más densa! Y mirando bien, “pienso que vi”…. aquel cuyo nombre ni os 

puedo decir… Vos lo sabéis. Me decía: ¿tan bella, tanto saber tan solo en la noche 

vacía? “Perdóname”, así decía. Ah, qué llanto, ¡qué dolor, qué luchas con él trabé! Y la 

mañana ya se mostraba cuando la Cosa se deshizo. Desde ese día pensé que la belleza 

puede ser clara o sombría. Ni sé, temo por todo lo que es bello. (128) 

 

La reacción del Jorobado ante este relato es de alta sospecha pues, con sus miradas al 

Hombre y a la suegra va implicando para los espectadores que Ana se refería a su yerno 

(129). El huésped va a concluir con un cuestionamiento irónico entre lo sagrado y lo 

profano que enferma a Ana: “Jorobado (interrupiendo. Para Ana): Y entonces no hay 

certeza de ser “aquel” el maligno de quien tienes tanto miedo. Puede ser lo divino. (mira 

para el Hombre sonriendo) (para Ana) Tu amigo” (130). 

Llega el punto culminante en que se hace evidente para los espectadores que hay un 

impúdico secreto que el huésped divino pone de manifiesto ante la familia. Es cuando 
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regresa María, quien había desaparecido de escena en rechazo a la visita inesperada 

(122). La presencia de una María exasperada por la situación tensa con su madre y su 

esposo llega hasta el punto de que el Hombre la trate de Satanás (134) y la abofetee 

(136).  El huésped Jorobado intentará una mediación con María proponiéndole una 

conversación “como si de repente la propia muerte y la vida estuvieran presentes” (133).  

Es interesante que luego de hacer la revelación terrible del adulterio, los únicos 

parlamentos prolongados del visitante sean dirigidos a María.  El primero de ellos 

resulta en un tratado que teológicamente podría oponerse al misterio de la Encarnación. 

En vez de que la Vida Divina se haga en la carne de María lo que se hace es un cieno 

incierto, en un devenir inestable de la vida que da en lo caduco.  

Jorobado: ¿Sabes? Con el tiempo, un cierto limo se hace en nuestra carne. Tú no lo 

ves. Ni lo sientes así, como una cosa física. Ni es por dentro, que ese… limo se hace ni 

sabes si es con el tiempo que él crece, decrece o modifica. Pero de acuerdo contigo él a 

sí mismo se transforma y te hace criatura alegre o triste. Te hace creer en lo que perdura 

o en todo lo que te parece real mas que no existe. ¿Tú lo entiendes? (134).   

María responde incrédula a esta afirmación filosófica del Jorobado. Para ella, ese 

“cierto limo” que “se hace en nuestra carne” es un limo de amargura que es palpable en 

la misma piel de ella (134). Pero esa amargura es, en el segundo parlamento extenso del 

Jorobado que consta de un tipo de parábola, el motor que puede haber logrado en el 

vientre de Ana lo que ahora considerará ante María como un “milagro”.  El huésped 

“Media-Verdad” intentará que María crea en la preñez sobrenatural de Ana reiterándole 

que su postura es la verdad: “Una existencia sufrida puede hasta hacer milagros” (139), 

ese sufrimiento que escucha Dios al que llama “Aquel Ser antes del Uno, ese que es sol 

y noche, pájaro y coyote” (138). 

 Finalmente, habiendo por fin salido el huésped de escena, María, que llega a 

expresar claramente su sospecha de la traición de su madre y su esposo (138), sufre un 

cambio súbito de actitud. La pieza de teatro no tiene indicaciones ni por acotación ni por 

parlamento que María comprenda que la fertilización de la anciana Ana haya sido por el 

visitante Jorobado abriéndose incluso a la posibilidad de la propia maternidad con su 

esposo. Contrario a todas las suspicacias y silencios prolongados que la misma 

dramaturga especifica que no deben temer los actores, ante la mirada sorprendida de 

suegra y yerno al cierre del telón, María reescribe la historia que se desenvuelve desde 

el inicio.  Así, las temáticas de la precariedad de la visión, de la inestabilidad y enredo 

de la belleza, así como de la debilidad de la verdad, se resumen en una conclusión 

inesperada luego de un acto de hospitalidad peligrosa para la estabilidad familiar.  

 Jacques Derrida cualificó el fenómeno hospitalario en términos de poesía, 

afirmando: “An act of hospitality can only be poetic”.7 Por su parte, Carlos Eduardo dos 

Santos Zago ha reconocido en la obra de Hilda Hilst un teatro singular en la producción 

dramática de la época debido a su alta formalización (Zago, 2015: 9). Y específicamente 

a los personajes de O Visitante, Zago los ve como “imagens poéticas e representações 

 
7 Esta famosa cita de Derrida es usada como epígrafe en el ensayo de Anne Dufourmantelle que se 

publica junto al del mismo Derrida “Foreigner Question: Coming from Abroad / from the Foreigner” en 

Of Hospitality.  
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oníricas e arquetípicas” (Zago, 2015: i vck15).8 Al dislocar poéticamente la historia 

bíblica de la originaria hospitalidad de Abrahán e “idecentar” el milagro que cumple la 

promesa de Yahvéh en la preñez de la anciana Sara, el drama de Hilst reescribe el 

Génesis como historia fundante de la existencia y experiencia humana.  Esta 

alegorización sagrado-profana abre de manera polifónica el impasse peligroso de la 

experiencia hospitalaria logrando desestabilizar tanto la figura del huésped como la 

realidad acogedora y familiar del anfitrión en una mutua disrupción.  Si bien la sospecha 

de la anciana Sara ante el anuncio de los misteriosos visitantes la lleva a risa, se trata 

bíblicamente de un carcajear ambivalente que inicia con la duda (Gn 18, 13-15) pero 

que concluye en alabanza al nacimiento del hijo que llevará esa misma risa en su 

nombre, Yishaq'el (Gn 21, 3-5).  Con esta poética transgresora se insinúa la identidad 

paradójica de la gran prefiguración de Cristo que es Isaac, el fruto de la hospitalidad 

abrahámica.  El fruto de la hospitalidad absoluta hilstiana en O Visitante no es otro que 

la misma polifonía ambi y polivalente de la poesía, así como es problemática la relación 

existencial que conlleva la hospitalidad. Aunque, como ha afirmado Patrícia dos Santos 

Santana, la poética de Hilda Hilst no busca tanto dar respuestas cuanto proponer 

cuestionamientos, insinuando siempre lo indecible (1-2). 
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Resumen: La vida hospitalizada de Jacobo Fijman es de por sí un tema y un factor 

generador de un cierto tipo de discursividad, que podemos identificar en un conjunto de 

poemas inéditos legados a su amigo O. H. Dondo al cabo de que lo rescatara de otra 

institución hospitalaria, “Colonia Neuropsiquiátrica Domingo Cabred”, comúnmente 

llamada Open Door. El sujeto poético de estas composiciones está íntimamente 

determinado por las alternantes necesidades de apertura y de cerrazón ante el otro y Lo 

Otro. Veremos de qué manera se lleva al lenguaje poético el fenómeno de la 

hospitalidad en diversas ocurrencias. 

 

Palabras clave: Fijman – neuropsiquiátricos – los otros – lo otro – textos inéditos 

 

Hospitalities in Jacobo Fijman 

 

Abstract: The hospitalized life of Jacobo Fijman is a topic itself, and also a 

generative factor of a certain type of discursiveness, which can be identified in a set of 

unpublished poems bequeathed to his friend O. H. Dondo, after he was rescued from 

another hospital institution, “Domingo Cabred Neuropsychiatric Colony”, known as 

“Open Door”. The poetic subject in these compositions is intimately determined by the 

alternating needs of opening and closing to the others and the Other. We will briefly see 

how the phenomenon of hospitality is brought to poetic language in various 

occurrences.  

 

Keywords: Fijman – Neuropsychiatris – the Others – the Other – Unpuplished Texts. 

 

Al pensar en Jacobo Fijman (Uriff, Rumania, hoy Moldavia, 1898 - Buenos Aires, 

1970) y en sus circunstancias personales, además de suscitarse la compasión, resulta 

más que adecuado asociarlo con las nociones de hospitalidad y de huésped. Hay en su 

biografía y en su producción anécdotas e instancias que impulsan irresistiblemente a 

contemplar la figura del otro en la combinación de su obra, verbal y plástica, y de su 

vida sufriente, de marginal, de excluido –por otros y por sí mismo– y de errante 

vagabundo.  

 
1 Para las VII Jornadas Diálogos: Literatura, Estética y Teología, “La hospitalidad: encuentro y 

desafío”, 7, 8 y 9 de mayo de 2019, Pontificia Universidad Católica Argentina. 
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En relación con la otredad, naturalmente la hospitalidad plantea un abordaje, puesto 

que implica una relación de, al menos, dos partes. Partiendo del DRAE definimos 

‘hospitalidad’ como la condición virtuosa “que se ejercita con peregrinos, menesterosos 

y desvalidos, recogiéndolos y prestándoles la debida asistencia en sus necesidades”. Por 

otra parte, el término inmediatamente asociado, ‘huésped’, designa, alternadamente, 

tanto al que llega como al que acoge, al que aloja como al alojado.  

La hospitalidad es una cualidad humana que pone especialmente de relieve el 

carácter relacional de la persona, ingrediente constitutivo y definitorio, incluso con 

anterioridad a todo posicionamiento moral y a toda axiología. Si bien indica la “Buena 

acogida y recibimiento que se hace [por ejemplo] a los extranjeros o visitantes” 

(DRAE), no es solamente ese recibimiento (Levinas, 1971). En todo caso, es un aspecto 

más divulgado y una instancia más constatable. También en este sentido se cumplió 

respecto de Jacobo Fijman, de mejor o de peor manera. Hacia la década del 30 nuestro 

poeta encontró un núcleo de cierta pertenencia en el grupo de Convivio, rama artística 

de los Cursos de Cultura Católica, que están en el origen de la UCA. Así lo pone de 

manifiesto muy especialmente la revista Número, su órgano propio. Aquellos asistentes 

a los Cursos… que se reunían en Convivio y poseían dotes para la creación y el arte, 

pudieron encausar producción y lecturas en dicha revista. 

Fijman ocupó en Número un lugar incluso más importante que el habido antes en 

Martín Fierro, al menos según atestiguan sus páginas. En ellas se publicaron varios 

poemas suyos; se anunció reiteradamente un libro de cuentos que nunca llegó a ver la 

luz en vida del autor y que iba editar Número misma, San Julián el pobre; y dio a prensa 

varios ensayos que, aunque trazados en el estilo algo hermético de Fijman, constituyen 

declaraciones de principios estéticos y espirituales, ya no solo para representar a su 

autor, sino al grupo entero. Es decir que el “recién venido” adquirió un papel de 

estandarte. 

En esos Cursos conoció, por ejemplo, al poeta Dimas Antuña,2 un poeta y místico 

uruguayo según algunos,3 de quien descubrimos que fue su padrino de bautismo, 

recibido el 07 de abril de 1930. Su nombre verdadero era José Luis Antuña (1894-

1968), tal como consta en el Acta de Bautismo en San Benito.  

Asimismo, entabló relación amistosa y hospitalaria, en su significado múltiple, con el 

poeta Osvaldo Horacio Dondo (1902-1962). La amistad con Dondo fue clave. En primer 

lugar, sabemos por registro de Alberto Arias (Fijman, 2005; anexo: 2) que Jacobo 

 
2 Su obra consta de cuatro primeros libros de poemas, uno de conferencias y uno que reúne algo de 

estos dos géneros, en términos generales: 1/ 1921: Israel contra el ángel, Ediciones de Tribuna 

Universitaria, 268 págs.; 2/ 1926: El cántico, Buenos Aires, 52 págs.; 3/ 1929: El que crece, Paris, 64 

págs. Ilustraciones de Héctor Basaldúa, editor; 4/ 1938: Mon brésil, Buenos Aires, 30 págs. Poesía escrita 

en francés. Sobre la tapa una viñeta (un ancla) de Juan Antonio, que dirigió la edición. Impreso en F. A. 

Colombo, Buenos Aires; 5/ 1941: La vida de San José, Ediciones San Rafael, Buenos Aires. Impreso por 

Francisco A. Colombo; 6/ 1947: El testimonio, Ediciones San Rafael, Buenos Aires, 316 págs. A ellos se 

suman varios textos de corte litúrgico, como su “Misa solemne”. URL: https://www.xn--dimasantua-

19a.com/ (consultada por última vez el 08/05/19). 
3 Hemos hallado esta página dedicada a él, URL: https://www.xn--dimasantua-19a.com/index.php, 

consultada por última vez el 25 de abril de 2019. 
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Fijman pudo publicar su tercer poemario, Estrella de la mañana, en noviembre de 1931 

en la editorial Número, gracias a la ayuda de Dondo. Por otro lado, merced al testimonio 

de una de sus hijas –María Teresa– tuvimos noticia de que Osvaldo le llevaba a Jacobo 

crayones y lápices de colores, que él pedía ante el requerimiento acerca de qué cosas 

necesitaba. En efecto, según relata Gabriel Dondo –otro hijo–, su padre hacía “visitas 

periódicas a Jacobo Fijman, tan solo y enfermo” (Dondo, 1995: 13). 

Dondo otorgaba reconocimiento a Fijman, esto es: legitimaba su valía como hombre 

y como poeta. El reconocimiento es una de las formas de hospitalidad más básicas e 

indispensables, y quizá la más asociada con la inclusión. Dondo asumía a Fijman como 

par, especialmente, en tanto autor que ejercía la poesía como modo de conocimiento. En 

un ensayo de 1958 sobre Jacobo leemos ya no solo la distinción que hace de él como 

poeta de relevancia, sino también una proclama. Dondo comienza anunciando su 

explícita voluntad de ser escuchado con una palabra comprometida:  

Quiero decirlo, decirlo bien alto, para muchos que todavía lo ignoran: Jacobo Fijman es 

un gran poeta veraz que ha dado nuestro país. Su presencia en el mundo literario fue una 

presencia fuerte, extraña, singularísima. A veces se mostraba abrumado largamente por 

violencias de torturado; y otras veces enaltecido en los más altos júbilos del hombre de 

paz (1995: 268). 

En esta proclama leemos, además de la diligente observación del otro, merecedor de 

atención, el cuidado que se deduce de la prudencia de lo silenciado a través del 

superlativo “singularísima”; así como también leemos la singularidad que lo hace otro, 

en los dos adjetivos que determinan su presencia: “fuerte” y “extraña”. Cabe señalar 

que, contrariamente, la gran mayoría de quienes consideraron a Jacobo Fijman no se 

privó de rotularlo rudamente como ‘el poeta loco’, sin otros matices. 

Pero ni los juicios vertidos por Dondo ni sus visitas son todo en el vínculo tendido 

entre ambos. La cercanía reviste verdaderamente carácter de hospitalidad en sus varias 

facetas. La acepción de ‘hospitalidad’ como ‘estancia de los enfermos en el hospital’ 

(DRAE) también está presente, de alguna manera. Retomamos datos mínimos de la vida 

de Fijman en hospitales. Según registro de Alberto Arias (Fijman, 2005), vivió su 

primera internación del 17 de enero al 26 de julio de 1921, por un lapso de seis meses, 

con 23 años de edad. La segunda internación fue desde mediados de octubre de 1942 

hasta el fin de sus días, en 1970. En medio de esos veintiocho años, hacia 1950 fue 

trasladado a la Colonia “Open Door”, de donde hacia octubre de 1952 lo retiraron 

precisamente su amigo Osvaldo Horacio Dondo y el psiquiatra Jorge Saurí, para volver 

a llevarlo al “Borda”. 

El sistema de la “Colonia Nacional de Alienados de Open Door”, hoy “Hospital 

Interzonal Psiquiátrico Colonia Dr. Domingo Cabred”, respondía a varias cuestiones de 

ideología y de parámetros de la época en que fue creado, es decir en el pasaje hacia el S 

XX. En relación con la inmigración y la locura, Ana María Candelaressi indica que en 

el S XIX se tendía a identificar la “locura” del inmigrante con la vida agitada de la 

ciudad; y la cordura, con la tranquilidad del campo (2003: 278). En parte, a esta idea 

respondió la instauración del tratamiento de los “locos” mediante el sistema de Colonia 
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de Asilados, que en nuestro país instaló el Dr. Domingo Cabred, después de visitar 

instituciones del mismo estilo en Alemania y en Escocia.  

Se adquirió un predio enorme, de aproximadamente 600 hectáreas, en una zona 

cercana a Luján, donde se construyeron las instalaciones en estilo suizo-francés y se 

asentó una estación de ferrocarril, para trasladar pacientes. La modalidad innovadora era 

la de que los asilados permanecieran libres, “a puertas abiertas” –por eso el nombre de 

Open Door–, viviendo en una suerte de pequeño poblado donde ellos mismos 

fabricaban todo para su supervivencia y su manutención –con el paso del tiempo se fue 

viendo que no todos los internos podían trabajar como estaba previsto, por lo cual se 

promovió fuertemente la visita de las familias, por lo que la estación ferroviaria fue aun 

más importante–. 

La metodología terapéutica del Cabred,4 de sanación gracias al trabajo rural como 

sinónimo de salud, primero significó un enorme avance respecto del anterior mero 

confinamiento de los “locos” al régimen carcelario, sin tratamiento específico alguno. 

El gran avance fue reconocer la locura como una enfermedad de sujetos con derechos. 

Sin embargo, hacia 1950 y en el caso de Fijman el sistema asilar y de estar “libre” 

solamente era una manera de negar un problema, sobre todo porque se cayó en el 

descuido y en la desatención, que no es lo mismo. El traslado, estimamos, tuvo que ver 

no tanto con Fijman mismo como individuo, sino con el exceso de internos en el 

“Borda”, de los que la planta profesional no podía ya ocuparse.  

Para esa época el Cabred demostraba responder a nociones de salud y de enfermedad 

completamente fuera de los conocimientos científicos y humanísticos del medio siglo. 

Es claro que así lo vieron Dondo y Saurí; por eso se justificó ampliamente el trabajo de 

rescatar a Fijman para traerlo de regreso al “Hospicio de las Mercedes”, que desde 1949 

se llamó “Hospital Nacional Neuropsiquátrico de Hombres” y después, desde 1967, 

“Hospital Psicoasistencial Interdisciplinario Dr. José Tiburcio Borda”.5 Incluso los 

cambios de nombres de la institución, entre 1950 y 1960, expresan que se dio una 

modificación muy importante en el paradigma asistencial de la locura. 

De regreso en Buenos Aires Fijman podía recibir algún tipo de cuidado médico, 

psiquiátrico y humanitario, además de poder entrar en contacto con sus conocidos, ya 

fuera porque él salía del Hospicio, o bien porque recibía algunas visitas, muy pocas por 

cierto. 

En verdad, tanto en las colonias, como en los neuropsiquiátricos –tema polémico y 

para ser tratado con más detalle y aparte– no existe la hospitalidad, puesto que se reduce 

al hospitalizado a una condición que cuestiona su ‘ser fuera de la norma’; incluso, 

frecuentemente, este hospitalizado es despojado de la posibilidad de ‘pararse frente a’, 

de ‘confrontar con’, acciones que realiza inevitablemente con su sola existencia. Sí 

hallamos hospitalidad, en cambio, entre Fijman y Dondo, entre Fijman y Antuñas, entre 

 
4 La ley fue aprobada en 1896 y en 1901 empezó a funcionar con once pacientes llevados del Hospicio 

de las Mercedes. 
5 El Dr. Borda era correntino, como el Dr. Cabred. 
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Fijman y Vicente Zito Lema6 –quien reconoce al primero como a su maestro y quien 

logró ser su curador legal y, así, obtener el permiso para llevarlo a su casa los fines de 

semana7 (Iglesias, s/f., s/p.)–, porque –volvemos a señalar– la hospitalidad es un 

acontecimiento entre dos partes, sobre todo, dos personas; se trata de un fenómeno de 

doble vía. Lamentablemente, la hospitalidad se obtura cuando una de las partes no 

permite a la otra que se despliegue fuera de un encasillamiento empobrecedor. Levinas 

observa que el cerrarse no es más que una actitud reactiva ante la apertura original y 

primera (1971). 

La disposición hospitalaria preexiste al rechazo, puesto que para rechazar hace falta 

que primero haya habido un contacto. Derrida (1978) señala ese nexo inaugural como 

necesario para instalar la relación con uno mismo. Desde otro lugar, pensamos que se 

asemeja a la primera relación, la de la madre con el niño; sin ese vínculo inicial y 

fundante –más allá de los rasgos personales– no hay chance de conexión con la propia 

identidad. 

*   *   * 

En el inicio de estas reflexiones mencionamos la noción asociada de ‘huésped’, que 

aquí retomamos. El huésped es una figura que despierta inquietudes. En la misma 

revista Número antes mencionada hay un poema precisamente de Dimas Antuña, el 

padrino de Fijman, así intitulado, “El huésped”, en el nro. 6, de junio de 1930: 

1 

1 Cuando se guarda todos los mandamientos  

y se practica todas las virtudes 

nada se teme tanto como el amor. 

 

¡Señor!, 

5 ya estábamos hechos a nuestra fidelidad de sirvientes, 

harto nos ha costado limpiar la casa, 

¿vamos a sufrir ahora un incendio? 

 

¡Ah, ese viento impetuoso! 

No es para un huésped de fuego 

10 nuestro petit hotel. 

 

2 

-Y, sobre todo, hijo, no seas niño; 

si alguno se llega a ti 

averigua primero de dónde viene. 

 

Cuando se ha logrado una cierta posición 

15 hasta es un deber no abrir la puerta a cualquiera. 

No seas niño, te digo, no seas imprudente. 

 

 
6 Zito Lema había llegado a Fijman por el artista plástico Juan Battle Planas (López, 2018: 107). 
7 “Luego de una extensa lucha, Zito Lema es nombrado curador de Fijman, cargo que le permite 

llevarlo a vivir los fines de semana a su propia casa. En 1969, un grupo de personas, encabezadas por el 

joven tutor del poeta, edita el primer número de la revista Talismán (íntegramente dedicada a Fijman) y a 

mediados de año aparecen en la revista Extra, propiedad del periodista Bernardo Neustadt, una serie de 

notas firmadas por el propio Fijman.” (Iglesias, s/f., sin pág.). 
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De esa persona… Mira, 

lo único que sabemos de esa Persona 

es que se presenta cuando quiere 

20 y nadie sabe de dónde viene, ni adonde [sic] va. 

(Adur, 2018: 60) 

 

 

El poema introduce con suma claridad, acudiendo a un procedimiento discursivo de 

incipiente dramatización, la experiencia de inquietud frente al otro, que es siempre 

diferente. Aquí aparece la acepción de huésped como ‘persona alojada en casa ajena o 

en un establecimiento de hostelería’. Surge, además, la pregunta ante el extraño acerca 

de quién es, quién llama a la puerta (cfr. v. 15 del poema de Antuñas: “hasta es un deber 

no abrir la puerta a cualquiera”). El otro y Lo Otro pueden desestabilizar, especialmente 

para la burguesa y muy humana ilusión de control de la propia vida, incluso de la ajena. 

Como proponen estas Jornadas en sus circulares, en efecto, hay “quienes se dejan 

afectar y desinstalar por lo diferente, lo diverso”, quienes pueden ofrecerse como “casa 

abierta en el puente de nuestra existencia”. No obstante, no todos tienen habilitada esta 

forma de habitar, especialmente ante aquello que obliga a tratar con lo desconocido y, 

por ello, molesto. Fijman lo tematiza en Molino Rojo (1926), su primer poemario, donde 

hallamos primero al otro sin rostro, en el muy antologado poema inicia, “Canto del 

cisne” 

[…] 

Roncan los extravíos; 

tosen las muecas 

y descargan sus golpes 

afónicas lamentaciones. 

 

Semblantes inflamados; 

dilatación vidriosa de los ojos 

en el camino más alto y más desierto. 

[…] 

(Fijman, 1983: 33) 

 

Luego nos topamos con el otro atemorizante en el poema homónimo, “El Otro”: 

 

[…] 

Ahora el Otro está despierto; 

se pasea a lo largo de mi gris corredor, 

y suspira en mis agujeros, 

y toca en mis paredes viejas 

un sucio desaliento frío. 

[…] 

(Fijman, 1983: 56) 
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Finalmente, al Otro8 que le brinda salida:  

 

El hombre de los ojos 

Atormentados 

[…] 

Me ha entregado el don de los horizontes; 

Me ha iniciado en las expansiones; 

Me ha libertado de los cuatro puntos cardinales, 

Y del bien y del mal; 

De mi ciencia de biblioteca, 

De mis pequeños sueños de orangután civilizado. 

(Fijman, 1983: 82) 

 

La escapatoria o salvación que le es dada coincide, implícitamente, con la que en 

breve sintagma presenta diez años más tarde su amigo Leopoldo Marechal: “de todo 

laberinto se sale por arriba” (-1936-: 181). 

La misma palabra ‘huésped’ designa también al ‘amo de la posada o la persona que 

hospeda a otra en su casa’. Así, en el contexto9 de la revista Número Fijman es huésped 

en su doble función. Mediante su escritura, este “raro” –como mínimo– es recibido y 

recibe, regala lo propio y abraza al otro. Se dona en sus poemas, en sus ensayos y en sus 

cuentos publicados en Número, donde es acogido, de hecho. Y, a la par, en dos 

excelentes artículos presentes ya en los primeros números de la revista es reconocido y 

apreciado en su singularidad; así lo muestran la reseña de su segundo poemario, Hecho 

de Estampas, por Ignacio Braulio Anzoátegui en el nro. 1, de enero 1930; y el ensayo de 

Mario Pinto “El poeta Jacobo Fijman”, en el nro. 4, de abril de 1930. 

Por otro lado, “donación y recepción” son íntimas actitudes que definen el gesto de 

Fijman, como paciente interno, como autor y como persona, cuando sale a regalar, no 

sabemos cuán selectivamente, sus composiciones y sus dibujos. Una vez de regreso en 

Buenos Aires –después de haber estado en Open Door– pudo continuar haciéndolo casi 

hasta el final de sus días. Muchos de esos textos pertenecen hoy a la llamada “Colección 

Dondo”, esto es al vasto conjunto de composiciones y de obra plástica que atesorara, 

literalmente, su amigo Osvaldo. 

 

Conclusiones 1. Abrazar la paradoja 

En el caso Fijman-Dondo hay una relación de amistad literaria y un poco más aun, 

puesto que el poeta O. H. Dondo se preocupa y, en consecuencia, lleva a cabo varias 

 
8 El tema del otro reviste mucha importancia en Fijman, pero excede el asunto central que tratamos en 

este trabajo, acotado a una determinada extensión. 
9 En el nro. 5 de mayo de 1930 está el poema no reunido en libro “Imitación de San Antonio de 

Areco”. En Areco estaba la imprenta de Colombo (http://www.diasdeareco.com.ar/1043~el-imprentero-

colombo-y-el-patrimonio-de-areco), en la calle Ruiz de Arellano –entre San Martín y Gral. Paz– 

funcionaba la imprenta de Francisco A. Colombo, fundamental para los escritores de las décadas del 20 y 

del 30. Este poema permite hacer más tangible la inserción de Fijman en ese contexto, que intuimos 

porque pone de relieve una conexión con el entorno y un estado jubiloso que así, combinados, ya no 

volverán a identificarse en la producción poética de nuestro poeta.  
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acciones concretas para ayudar a mejorar las coordenadas de vida de Fijman. Aquí hay 

un encuentro auténtico. 

Jacobo Fijman fue inmigrante a principios del S XX en la Argentina, judío en un país 

predominantemente católico, extranjero en una época de nacionalismos, converso luego 

al catolicismo –por tanto, traidor para los propios–, músico, plástico y poeta, es decir 

artista en medio de un mundo donde la producción material es el parámetro por 

antonomasia de una vida realizada, padeciente/paciente de alteraciones mentales que, 

además, lo llevaron a deambular por distintos consultorios –entre los médicos ilustres lo 

vio José Ingenieros– y a ser institucionalizado en varias ocasiones en lugares distintos –

antes del hospital del caso hubo un paso por una comisaría y otro por el penal de 

Devoto, hasta donde sabemos–. Es decir que, de los elementos que establecen la 

diferencia, reúne casi todos los más fuertes, los más aceptados masivamente como 

marca de otredad, incluso, de abyección. Diríamos que el caso de Fijman nos enfrenta 

con el otro como lo siempre irreductible, según Emmanuel Lévinas. La diferencia es 

insalvable. Y está bien que así sea. El desafío es la aproximación de lo distante, en un 

paradójico acontecer donde proximidad y distancia se rozan, se tocan, se imbrican. 

 

Conclusiones 2. Líneas de investigación 

Agradecemos la propuesta de reflexionar sobre la hospitalidad, que nos resulta 

sumamente rica para abordar a Jacobo Fijman, y quizás a otros autores. En este caso en 

especial, la propuesta nos llevó a delinear cuatro abordajes posibles para desarrollar a 

futuro. Muy brevemente los compartimos: 

Por un lado, sobre la base del análisis textual enfocaremos la relación entre el sujeto 

y el otro y/o Lo Otro (LÍNEA 1). 10 

Por otra parte, nos ceñimos a una serie de textos inéditos, manuscritos y 

mecanografiados, que llegaron a nosotros gracias a la familia Dondo.11 Para ellos 

escogemos la metodología de la crítica genética. Aparte del estudio de los textos, en este 

caso nos parece un aporte insustituible considerar cuanta documentación pueda aportar 

la familia Dondo, ya que fue Osvaldo Horacio Dondo quien se ocupó de crear el 

archivo, y algunos de sus hijos y nietos fueron los responsables de que se preservara 

hasta hoy (LÍNEA 2). 

En tercer lugar, surge como una vía elocuente el indagar en el derrotero del 

tratamiento de las alteraciones mentales en nuestro país. En esa historia nacional de la 

psico y neuropsiquiatría Fijman se convirtió en un hito, tematizado, por ejemplo, por 

Enrique Pichon Rivière (1976), tal vez porque el suyo fue un caso resonante en los años 

en que el psicoanálisis y la psiquiatría cobraron especial fuerza en la Argentina (LÍNEA 

3).  

Finalmente, encontramos que una forma de acoger al otro en el ámbito literario se da 

cuando se convierte a una persona real en personaje de ficción, cosa que en nuestras 

 
10 Para este punto cfr. nuestro desarrollo acerca de la ‘violencia de la frontera’. 
11 En especial gracias a Felipe y a María Teresa Dondo. 
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letras ocurrió reiteradamente con Jacobo. Las obras que conocemos que lo toman y lo 

construyen como personaje son, hasta donde sabemos, diez; son novelas, poemas, una 

obra de teatro y un cortometraje (LÍNEA 4).12 

Estos son cuatro caminos muy diversos para abordar la vida y la obra de una misma 

persona. Creemos que la interdisciplinariedad –literatura, semiótica, teología, historia, 

historia de la psicología, etc.– rendirá frutos que aumentarán la conciencia de 

hospitalidad y, por qué no, la predisposición para que acontezca. 

 

Conclusiones 3. Puerta, espejo, vacío… 

¿Cómo y cuándo se acoge al otro? ¿Quién es ese otro? ¿Quién es el huésped? ¿Quién 

golpea? Estas preguntas nos vienen a la mente al pensar en la situación de entrar en 

contacto con el otro, sea un enfermo, un anciano, un interno de un hospicio psiquiátrico, 

un enemigo, otro sexo, otro género. La proximidad trae el auto cuestionamiento, puesto 

que el que está apartado del recorte social en que cada uno se inserta trae un espejo 

distinto, pero siempre espejo. Ineludiblemente, hay aspectos que se reflejan; o bien, se 

dejan ver espacios en blanco, o en negro, lugares vacantes, vacíos, colores inesperados. 

¿Con quién me enfrento en mí cuando enfrento a ese otro? 

¿Quién golpea? 
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Resumen: La casa fue desde siempre, en innumerables culturas, el ámbito destinado a 

las mujeres. Si hasta el siglo diecinueve la casa familiar era percibida en la literatura como 

gineceo o reducto privado, cuna de la feminidad laboriosa, obediente y recatada, tras varias 

olas del feminismo la casa parece haber dejado de ser una cárcel para recuperar su estatus 

primigenio de ómphalos sagrado y centro del mundo, lugar propio e íntimo que a la vez 

protege y comunica con el exterior, habitado por múltiples presencias, voces y afectos. 

¿Qué memoria guarda una casa? ¿Cómo habla Dios en ella? ¿Qué vínculos construyen los 

que habitan entre sus paredes? ¿Qué dejan y qué reciben quienes golpean a su puerta? 

¿Cómo crece, cómo se expande, cómo se vacía o se transforma una casa? Siguiendo las 

pistas de estas preguntas, que revelan diversos rostros metafóricos de una hospitalidad 

sencilla y cotidiana, propondremos una lectura contrastada de los textos de tres poetas 

latinoamericanas: Dulce María Loynaz (La Habana, 1902-1997), Adélia Prado 

(Divinópolis, 1935) y Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947).  

 

Palabras clave: casa – poesía latinoamericana – hospitalidad – poesía de mujeres 

 

“The House is Alive and Speaking”: Hospitality and Women’s 

Poetry 

Abstract: The house has always been, in countless cultures, the area for women. If until 

the nineteenth century the family home was perceived in literature as a gynoecium or 

private domain where laborious, obedient and demure femininity was bred, after several 

waves of feminism the house seems to have ceased to be a prison in order to regain its 

original status as sacred omphalos and center of the world, an intimate place that at the 

same time protects and communicates with the outside, inhabited by multiple presences, 

voices and affects. What memory does a house keep? How does God speak in it? What 

links are established by those who inhabit it? There are those who knock at the door: what 

do they leave and what do they receive? How does a house grow, expand, become empty or 

get transformed? Following the clues of these questions, which reveal various metaphorical 

faces of a simple and everyday hospitality, we will propose a contrasted reading of the texts 

of three Latin American poets: Dulce María Loynaz (Havana, 1902-1997), Adélia Prado 

(Divinópolis, 1935) and Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947). 

 

Keywords: House – Latin American Poetry – Hospitality – Women’s Poetry 
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Preludio 

Una buena ama de casa, ¿quién la encontrará? 

   Es mucho más valiosa que las perlas. 

  El corazón de su marido confía en ella 

   y no le faltará compensación. 

  Ella le hace el bien, y nunca el mal, 

   todos los días de su vida. 

    […] 

  Se levanta cuando aún es de noche, 

   distribuye la comida a su familia 

   y las tareas a sus servidoras. 

    […] 

  Aplica sus manos a la rueca 

   y sus dedos manejan el huso. 

  Abre su mano al desvalido 

   y tiende sus brazos al indigente. 

(Proverbios 31, 10-12; 15; 19-20. LPD, 2015: 1038) 

 

El famoso poema alfabético de Proverbios 31 ofrece el ideal de la mujer hebrea: 

esposa atenta, madre sacrificada, mujer trabajadora, ahorrativa, respetuosa de la ley de 

Dios. Su digno señorío la lleva también a ser generosa con el “desvalido” y el 

“indigente”. El cristianismo hizo suyo este arquetipo, que siglos después es desarrollado 

por Fray Luis de León en su comentario al poema de Proverbios, dado a conocer como 

La perfecta casada (1584): 

ha de madrugar la casada, para que madrugue su familia. Porque ha de entender que su 

casa es un cuerpo y que ella es el alma de él, y que, como los miembros no se mueven si 

no son movidos del alma, así sus criadas, si no las menea ella, y las levanta y mueve a 

sus obras, no se sabrán menear.  (León, 1999: 39) 

Con el acento puesto, otra vez, en la laboriosidad de la esposa, Fray Luis recurre a la 

metáfora de la casa como un “cuerpo”, del cual la mujer resulta “el alma”. Diligencia, 

recato, calidez del sentimiento y espiritualidad reaparecen como atributos de la casada, 

casi tres siglos más tarde, en el poema narrativo de Coventry Patmore “The Angel in the 

House” (1854-1863): 

Lo, when the Lord made North and South 

And sun and moon ordained, He, 

Forthbringing each by word of mouth 

In order of its dignity, 

Did man from the crude clay express 

By sequence, and, all else decreed, 

He form'd the woman; nor might less 

Than Sabbath such a work succeed. 

And still with favour singled out, 

Marr'd less than man by mortal fall, 

Her disposition is devout, 

Her countenance angelical; 

The best things that the best believe 

Are in her face so kindly writ 

The faithless, seeing her, conceive 

Not only heaven, but hope of it; 

No idle thought her instinct shrouds, 
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But fancy chequers settled sense, 

Like alteration of the clouds 

On noonday's azure permanence; 

Pure dignity, composure, ease 

Declare affections nobly fix'd, 

And impulse sprung from due degrees 

Of sense and spirit sweetly mix'd. 

(Canto IV, “The Morning”) 

  

En el pasaje seleccionado, la voz poética resalta el aspecto “devoto” y “angelical” de 

la mujer en contraposición al hombre, subrayando además la intensidad de los afectos 

femeninos, que afortunadamente no perturban el equilibrio “del juicio y el espíritu 

dulcemente mezclados”. Como trasfondo de este poema se advierte la teoría de las dos 

esferas propia de la Inglaterra victoriana, que reservaba a los varones los roles en el 

ámbito público –sea de la profesión, el gobierno o la cultura– y, a las mujeres, un 

conjunto de tareas y funciones exclusivamente domésticas, centradas en la atención del 

marido, el cuidado del hogar y la educación de los hijos. Como se sabe, en el siglo XIX 

la primera ola del feminismo luchó por la igualdad de derechos y oportunidades para 

hombres y mujeres; uno de sus mayores reclamos era, por supuesto, el acceso a la vida 

pública de estas últimas. En el caso de las escritoras, la lucha se concentró 

específicamente en el acceso a la palabra escrita. Así es que Virginia Woolf escribe, en 

un ensayo de 1931: “Killing the Angel in the House was part of the occupation of a 

woman writer”.1 

Después de esta muerte, ¿habrá habido alguna resurrección? Sí, porque tras haberse 

convertido en símbolo del confinamiento y la represión femenina, en el transcurso del 

siglo XX la casa fue recuperando su estatus simbólico primigenio de ómphalos o centro 

del mundo. En el caso de la escritura de mujeres, se advierte una resignificación del 

ámbito doméstico como lugar de cruces, tensiones y alianzas conyugales, familiares, 

sociales y políticas, donde se urden múltiples tramas que desafían la antinomia 

público/privado.2 Más específicamente, en la poesía, la morada familiar provee una 

escena de enunciación íntima y compartida, como las paredes de esa casa que a la vez 

protegen y comunican con el exterior, custodiando una resonancia habitada por 

múltiples presencias, voces y afectos. Así es que el discurso poético arriba a nuevas 

preguntas que permiten pensar la experiencia cotidiana: ¿qué memoria guarda una casa? 

¿Tiene alma? ¿Dios habla en ella? ¿Qué vínculos construyen los y las que la habitan? 

¿Qué dejan y qué reciben quienes golpean a su puerta? ¿Cómo crece, cómo se vacía o se 

transforma una casa? Siguiendo las pistas de estos interrogantes, que revelan diversos 

rostros de una hospitalidad sencilla y actual, propondremos una lectura contrastada de 

algunos textos de tres poetas latinoamericanas: Dulce María Loynaz, Adélia Prado y 

Tamara Kamenzsain. 

 
1 La cita pertenece al ensayo “Professions for Women”, incluido en The Death of the Moth and Other 

Essays (1942).  
2 Tal es la hipótesis que guía el estudio de Natalia Cisterna Jara (2016), que examina un corpus de 

ocho novelas de escritoras latinoamericanas de primera mitad del siglo XX. 
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Dulce María Loynaz: lo invisible permanece 

En su larga vida, Dulce María Loynaz (La Habana, 1902-1997) se graduó de 

abogada, fue narradora, presidente de la Academia Cubana de la Lengua y ama de 

varias casas pero, por sobre todas las cosas, se sintió y se supo “poetisa”. En 1958, 

cuando su obra gozaba de fama mundial, publicó en Madrid, de forma autónoma, el 

extenso poema “Últimos días de una casa”. Se trata del monólogo de una mansión 

habanera que sabe que pronto será destruida; la casa habla en primera persona y lamenta 

verse rodeada de silencio y abandono. Entonces declara:  

 

Nadie puede decir  

que he sido yo una casa silenciosa; 

por el contrario, a muchos muchas veces 

rasgué la seda pálida del sueño 

–el nocturno capullo en que se envuelven–, 

con mi piano crecido en la alta noche, 

las risas y los cantos de los jóvenes 

y aquella efervescencia de la vida 

que ha borbotado siempre en mis ventanas 

como en los ojos de 

las mujeres enamoradas. (Loynaz, 1993: 147) 

 

El texto articula un contraste entre el presente solitario y el pasado feliz y 

esplendoroso de la casa, donde las ventanas se asimilan a los ojos femeninos. La historia 

de la vivienda es la historia de la familia, con sus felicidades y sus dolores: un 

compromiso, un nacimiento, la muerte de una niña. Desde su enclave ella advierte sobre 

los cambios de la ciudad y de las costumbres; ya no puede ver el mar y proliferan las 

construcciones de otro tipo: “el mundo se nos hace de cemento” (150). Acaso ya no se 

festejan del mismo modo las Nochebuenas, mientras quedan pocas abuelas que rezan el 

rosario. El parlamento avanza entre la nostalgia y la tristeza, pero con el clímax del 

poema llega la autoafirmación de la casa: 

 

A perder y a ganar hecho está el mundo, 

y yo también cuando la vida quiera; 

pero lo que yo he sido, gane o pierda, 

es la piedra lanzada por el aire, 

que la misma mano que la 

lanzó no alcanza a detenerla, 

y sola ha de cortar el aire hasta que caiga. 

 

Lo que yo he sido está en el aire, 

como vuelo de piedra, si no alcancé a paloma. 

En el aire, que siendo nada,  

es vida de los hombres; […] 

 

La Casa, soy la Casa. 

Más que piedra y vallado, 
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más que sombra y que tierra, 

más que techo y que muro, 

porque soy todo eso, y soy con alma. (157) 

 

Como en muchos otros textos de Loynaz, se rescata el valor de lo invisible, aquello 

que no se percibe por los sentidos pero que sin embargo “está en el aire”. Puede 

llamarse memoria, inconsciente, sentido, misterio, gracia o poesía: es el “alma” de la 

casa que resulta intransferible y que responde a un destino que la trasciende. 

Interpretada como metáfora de la nación, de una estirpe o de un cuerpo de mujer que 

envejece (Russotto, 2000: s/p), la casa loynaciana no termina condenada a cien años de 

soledad. Hacia el final del poema, la protagonista se dispone a morir con aceptación, sin 

rencores, porque sabe que los picos y las palas no podrán destruir esa plenitud que ella 

conoce, la que solo alcanza una vida intensamente vivida. 

 

Adélia Prado: Dios mira y habla en la casa 

Los gozos y las pérdidas, la pasión y la herida surcan también la poesía vibrante de 

Adélia Prado (Divinópolis, 1935). Esposa, madre y maestra de niños y adolescentes, 

Prado supo hacer de sus versos ejercicios de convivencia, fragmentos de una reflexión 

continua en el marco de un diálogo amoroso y franco con Dios. Mística de la vida 

cotidiana, la poeta brasileña se autodefine con sencillez y humor: “Não sou matrona, 

mãe dos Gracos, Cornélia, / sou é mulher do povo, mãe de filhos, Adélia” (Prado, 2017: 

17).  

La imaginación espacial de esta poeta evoca repetidamente una casa que está viva –

como la de Loynaz– y funciona como espejo de su cuerpo en el mundo. En el recorrido 

de sus partes, prioriza el elogio de la ventana: “Ô janela com tramela, brincadeira de 

ladrão, / claraboia na minha alma, / olho no meu coração” (77). En los sucesivos 

libros de esta autora se superponen los domicilios y los recuerdos, porque en el fondo 

existe una sola casa “indestructible” a la que se vuelve en la memoria; porque todo 

hogar puede volverse “exilio y túnel” cuando todavía se espera la llegada del amado 

(110).  

Nos detendremos en el poema “Domus”, incluido en la sección “Romería” del 

volumen Oráculos de mayo (1999): 

 

Com seus olhos estáticos na cumeeira 

a casa olha o homem. 

A intervalos 

lhe estremecem os ouvidos, 

de paredes sensíveis, 

discernentes: 

agora é amor, 

agora é injúria, 

punhos contra a parede, 

pãnico. 
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Comove Deus 

a casa que o homem faz para morar, 

Deus 

que também tem os olhos 

na cumeeira do mondo. 

Pede piedade a casa por seu dono 

e suas fantasias de felicidade. 

Sofre a que parece impassível. 

É viva a casa e fala. (327-28) 

 

Los primeros diez versos trazan la imagen de una casa que mira y oye los estados 

que se alternan en su interior: el amor y la injuria, la ira, el miedo. Los cinco versos 

siguientes desplazan el centro, pues la fragilidad de los habitantes humanos es también 

observada por Dios, que se “conmueve” al verlos en su refugio construido. Dios, que 

está por encima del mundo y lo mira amorosamente. Dios, que desde su infinita 

distancia ontológica desciende, escucha, se mete adentro. 

Los cuatro últimos versos retoman el punto de vista de la casa. Ella descubre cuál es 

el problema de su dueño: sus “fantasías de felicidad” lo llevan por caminos espejados, 

egoístas, que lo alejan de su real y verdadero destino. La casa “sufre” como un Dios que 

muere en la cruz. De su sacrificio brotan vida y palabras.  

A pesar de su estilo directo y su aparente despojamiento retórico, el poema enlaza las 

hebras de un complejo tapiz. En él la casa es testigo pero también intermediaria, figura 

salvífica, fuerza cristológica, puente vivo que une contingencia y eternidad. Así como el 

cuerpo es espíritu encarnado, la casa es templo donde coexisten la tierra y el cielo. La 

obra de Adélia Prado celebra al cuerpo que desea y goza con la belleza del Verbo 

(Luchetti Bingemer, 2013: 19). Dios asoma en cada rincón de esta poesía, que lo busca 

entre animales, flores y personas, que lo invoca como Interlocutor y lo sigue en el rol de 

enamorada. 

 

Tamara Kamenzsain: la casa abraza y se expande 

La poesía de Tamara Kamenzsain (Buenos Aires, 1947) se ancla en espacios 

conocidos que alojan una intimidad extrañada, puesta bajo la lupa, donde lo propio se 

funde con lo ajeno en el cruce de lenguas, etnias y culturas. Ya los títulos de sus libros 

adelantan esta espacialidad proliferante, que a la vez integra las modulaciones del 

yiddish paterno y la historia heredada. Si La casa grande (1986) apelaba al origen a 

través del habla –“Árbol de verbos genealógicos” (Kamenszain, 2012: 183)–, Vida de 

living (1991) es un poemario que escenifica el devenir cotidiano de un matrimonio con 

hijos. Allí encontramos el siguiente poema sin título: 

 

Envuelta sucia ropa te dejo 

me dejo ir subida a tres saludos 

familia mía ustedes me retornen 

amiguen ese andén hasta la casa 
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qué rieles toquen vidas paralelas 

qué vidas cruz en señas de los trenes. 

Somos cuatro. Dos (por cuatro) 

en la rosa de los vientos 

a la luz cardinal de nuestras noches 

brillamos más, fugaces 

multiplicados todos por la espera. 

Quien se va prendiendo del que queda 

una moral, un guiño de linterna a 

campo abierto arrastra su valija. 

La cargo sola. Pido mi descarga: 

desde atrás, escudo de la muerte, 

brazos cruzados de mi abuela 

en candelabro. (219) 

 

Posiblemente se conjugan, en este texto de arquitectura neobarroca, la felicidad y el 

cansancio de la poeta-ama de casa. La rutina doméstico-familiar aparece representada 

como un tren que avanza por rieles fijos. Hay velocidad, hay prisa, hay desplazamientos 

incómodos, pero hay también una “luz cardinal” que brilla más y se multiplica cuando 

la familia que componen esos “cuatro” se reúne cada noche. La madre carga una valija 

pesada. Pide ayuda e invoca la presencia protectora de su abuela. Esta le ofrece 

consuelo, más luz, como un candelabro de siete brazos. 

Junto con los antepasados venidos de Oriente, otros muertos habitan esta casa de 

poesía: los amigos escritores que ya no están, el hermanito que murió a los tres años. 

Entre paredes se alojará la plegaria del minián para llorar la partida del padre en El 

ghetto (2003); y años después, la melodía trazará otro duelo en El eco de mi madre 

(2010). Sin embargo, ni la amargura ni el desencanto dan el tono último en la obra de 

Tamara Kamenzsain. En ella, la casa ejerce su dinamismo dual acercando a los seres 

queridos en movimientos concéntricos y, al mismo tiempo, abriéndose para otorgar 

cobijo a los amigos, las colegas, los viajeros que llegan a su puerta. El poema deviene 

morada precaria, construida sobre la patria de la lengua: “la literatura es otro techito 

armado en el desierto” (330).  

Como explica el crítico Enrique Foffani, el apellido Kamenszain une los términos 

idisch Szain o Schein, ‘luz o brillo’, y Kamin, ‘hogar, lugar donde arden los leños’. 

Entonces la poeta argentina hace suya la misión que encierra su nombre de familia: es 

“la atizadora de la lengua, la que despabila los leños a punto de extinguirse, la que 

sobrevive porque aviva el fuego de la poesía” (Foffani, 2012: 47). 

 

Coda 

El ideal bíblico de esposa y la imagen de la mujer como alma de la casa se 

reformulan en los poemas analizados, que proponen diferentes rostros de una 

femineidad contemporánea, diversa y cambiante. En ellos la casa resulta símbolo pero 

también desafío, puesto que ya no está dada a priori esa sensación de “nido” que 

Bachelard situaba en el origen de su topoanálisis (1998: 24). 
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La casa señorial de Dulce María Loynaz asume su propio final para dar testimonio de 

los lazos invisibles –familiares, culturales, sobrenaturales– que logran traspasar la 

frontera del tiempo. La casa atenta de Adélia Prado empatiza con nuestros fracasos para 

devolvernos la ternura de la mirada divina, cargada de misericordia. Finalmente, la 

casa-poesía de Tamara Kamenszain se estira y crece hasta volverse familia, comunidad, 

habla protectora que recibe a los otros. Podemos concluir que, en estos textos poéticos 

compuestos en los ajetreados días de los siglos XX y XXI, la hospitalidad es entendida 

como un vínculo de afectividad, apertura y donación de sí que, en tanto gesto 

propiamente humano, invita a una mirada trascendente en el corazón mismo de la poesía 

escrita por mujeres. 
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Resumen: Hospital Británico es la última obra del poeta místico argentino Héctor 

Viel Temperley (1933-1987) y es aquella que resume su biografía literaria. En su 

composición hospeda versos de su propia obra que construyen el marco de la 

experiencia de Dios que se expresa inicialmente. La enfermedad y la locura son tópicos 

de este extenso poema y a la vez signos que expresan una espiritualidad que se siente 

ajena a la sociedad en la que surge y una poética extrañada que debe crear su propia 

referencia. A partir de algunos conceptos enunciados por J. Derrida en su texto La 

hospitalidad, analizaremos los alcances de esta doble violencia.   

 

Palabras clave: Héctor Viel Temperley – Hospital Británico – poesía mística – 

hospitalidad 

 

Inhabiting the Hospital [Británico] in a foreign land 

 

Abstract: Hospital Británico is Argentine mystic poet Héctor Viel Temperley’s 

latest poem and the one that summarizes his literary biography. In its composition it 

hosts verses of his own work which build God’s experience framework initially 

expressed. Sickness and madness are themes and signs of this extensive poem denoting 

a spirituality perceived as alien to the society in which it emerges and an estranged 

poetics that must create its own reference. We will analyze the scope of this double 

violence building on some concepts stated in Derrida’s Hospitality. 

 

Keywords: Héctor Viel Temperley – Hospital Británico – Mystical Poetry – 

Hospitality  

 

 

Poesía que nace en un hospital 

Héctor Viel Temperley compuso su libro Hospital Británico (1986) bajo la 

experiencia de la enfermedad y la cercanía de la muerte. Sin duda, es uno de los textos 

más originales de la poesía de fines del siglo XX en Argentina y lo es, principalmente, 
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por dos cuestiones: su belleza formal y la enunciación de la experiencia de Cristo en 

este mundo.  

Es un texto que nace desde la fragilidad. El que se interna en un hospital necesita del 

otro para sobrevivir, se hospeda en ese lugar esperando sanación y cuidado, es 

vulnerable y su internación implica transitar la vida bajo unas reglas que no dependen 

de él y que necesariamente apelan a su confianza. Al mismo tiempo, un hospital es un 

lugar de intervención de los cuerpos que conlleva cierta artificialidad, extrañamiento y 

violencia: un espacio desemejante del mundo cotidiano donde se es literalmente 

“paciente” y suceden cosas que, aunque imprescindibles para la cura, no son queridas. 

Es también un mundo de encierro alejado de lo social; un universo donde el mismo 

sujeto se desconoce. Dice a propósito de su escritura el mismo poeta:  

[Hospital Británico es] El libro de un trepanado. El que escribió ese poema no existe 

más. Yo, en aquel entonces (no sabía que iban a darme rayos) salí volando con la cabeza 

abierta: iba a escribir. Se me ocurrió la solución de las esquirlas, lo ordené, escribí lo 

que habla de la muerte de mamá…y el resto en el estado de un tipo que se había salido 

de la realidad porque tenía un huevo en la cabeza. Después, sí, después tienen que 

darme rayos. ¿Quién carajo armó todo eso? No tengo idea. Llega gente, vienen a 

visitarme, caen cartas, pero lo que yo tengo que ver con el efecto de ese libro es muy 

poco. No soy el autor de eso como de “Crawl”. “Hospital Británico” es algo que estaba 

en el aire. Yo no hice más que encontrarlo. “Hospital Británico” me permite creer que 

me salí del mundo y no sé para qué. El cielo estaba en la enfermera que pasaba...1 

(Bizzio, 1987) 

Claro que el poeta se refiere simbólicamente a otro desconocimiento de sí, pero es 

necesario tener en cuenta que tal auto-extrañamiento tiene como espacio de origen un 

lugar para hospedarse que es de total entrega al otro: en pocos espacios estamos tan a 

disposición materialmente de un semejante como en un hospital, en pocos sitios nuestro 

cuerpo pierde su soberanía para ser, por momentos, objeto de operación para la ciencia.  

A partir de estas coordenadas vamos a pensar estas dos líneas, la de la extrañeza y el 

apartamiento junto con la del cuidado y la hospitalidad, que se proponen de manera 

conjunta desde una misma zona. Para ello, vamos a pensar la hospitalidad como 

pregunta y desafío a partir de los aportes de Jacques Derrida y analizaremos las 

interrogaciones que circulan en el texto para arribar, finalmente, a ciertas conclusiones 

sobre la relación entre la afirmación testimonial del encuentro místico y la hospitalidad 

posible para la evidencia poética del encuentro con Dios en el mundo contemporáneo.  

 

 

El texto 

Hospital Británico tiene una estructura particular: un poema nuclear es matriz de otro 

similar, pero expandido con versos que provienen de otros textos poéticos de Héctor 

Viel Temperley −publicados y no−. El libro está constituido solo por ambos poemas.  

El poema nuclear es este:   

 
1 Héctor Viel Temperley fue internado porque tenía un tumor cerebral. Esta situación lo llevó 

finalmente a la muerte en 1987.  
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Hospital Británico 

Mes de Marzo de 1986 

 
 
Pabellón Rosetto, larga esquina de verano, armadura de 

mariposas:  

Mi madre vino al cielo a visitarme. 

 

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz  

horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo. 

 

Mi madre es la risa, la libertad, el verano. 

 

A veinte cuadras de aquí yace muriéndose. 

 

Aquí besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara –en Tu  

llanto– para comenzar todo de nuevo. 

 

 

   Esta poesía refiere una experiencia de unión con Dios. Dicha experiencia solo se 

puede decir con símbolos, paradojas e imágenes inhabituales, es decir, tensando todas 

las posibilidades expresivas del lenguaje. La experiencia trascendente de índole 

amorosa manifestada supera los cauces lógico-discursivos normales y afecta la 

emotividad de la persona que las vive y urge ser expresada, pero las herramientas del 

lenguaje ordinario son insuficientes:  

Es entonces cuando comprueba, en toda su crudeza, la inadecuación de sus recursos 

lingüísticos frente a la inmensa riqueza del contenido que amenaza desbordarse. En su 

impotencia, el místico se ve obligado a tensar el abanico de libertades del sistema de la 

lengua y a recurrir como única solución aproximativa, a la palabra poética. La analogía 

entre el lenguaje místico y la lengua del poeta, por consiguiente, es un fenómeno 

inevitable, cuyo valor estético dependerá de la capacidad artística del sujeto, de sus 

dones estéticos y no de sus dones místicos. (Mancho, 2004, 234) 

En tal sentido, en la poesía de Viel Temperley, una “larga esquina de verano” es el 

asedio a la eternidad inminente, la aproximación al cielo esperado. El Pabellón Rosetto 

es un lugar donde el paraíso se hace cercano y donde se siente protegido con la sutileza 

de las mariposas, con la paradojal levedad de un espíritu que fortalece.   

La realidad de la enfermedad surge en la expresión “Tengo la cabeza vendada”, 

inminencia de lo referencial que entra en diálogo inmediato con “Permanezco en el 

pecho de la Luz horas y horas”: dos versos de dos órdenes diferentes que plantean los 

dos contextos en los que se desarrolla el poema. El sujeto lírico está en el hospital, pero 

a la vez también está en Cristo, en un Jesús Resucitado que es pura luz. Un plano no 

anula el otro: conviven porque el otro mundo está en este. Luego la felicidad, el éxtasis, 

el haber salido de sí para el gran encuentro. Y una nueva paradoja: la muerte de la 

madre quien a su vez está preparada para la pascua del hijo −quien es llorado por ella a 

través del mismo Dios− y que está en dos lugares al mismo tiempo, aunque ya ha 

muerto.  



Habitar el Hospital [Británico] en tierra extranjera 

 

Letras, 2019, julio-diciembre, n° 80 – pp. 72 a 79 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 75 | 

 

El texto, por otra parte, al expandirse, alberga fragmentos que la propia obra del 

poeta −que él caracteriza como “esquirlas”−, como una obra/cuerpo estallado que 

paradojalmente articula nuevos sentidos en singular combinatoria. A este segundo texto 

derivado, Héctor Viel Temperley lo llama justamente “(Versión con esquirlas y 

“Christus Pantokrator”)” (Hospital Británico, 1986, 11). En su estado de éxtasis, 

“sacado del mundo” o “con la cabeza volada”, en ese estado de desconocimiento de sí, 

armó el nuevo poema hospedando el propio pasado en un proceso de auto-comprensión 

poética que también es creación del universo semántico necesario para una lectura 

profunda del texto nuclear. De hecho, cada parte de este poema expandido lleva como 

subtítulo un fragmento del poema inicial: como si estos fragmentos tuvieran alguna 

explicación o resonancia en las “esquirlas”. Es una poesía que, para su entrega más 

plena al lector, para que su experiencia sea más profunda e implicativa ofrece más 

poesía en diálogo, más experiencia, más belleza y fundamentación porque si el poema 

nuclear es la expresión de unión amorosa con Cristo la serie de poemas que articulan la 

versión con esquirlas es su desconstrucción, los caminos previos transitados, las 

experiencias premonitorias que adquieren sentido recién en este acontecimiento liminar.  

Por tanto, el poeta tuvo que construir su universo simbólico y su horizonte de 

comprensión llevando al límite el poder significante de las palabras corriendo el riesgo 

incluso de que sean malinterpretadas o permanecieran en el hermetismo. Hay una 

primera violencia y es la del lenguaje: la mística ejerce esa violencia al tensar los 

mecanismos de articulación lingüística y de la comunicación. Palabra que suscita 

extrañamiento, casi inentendible, como si fuera extranjera.  

 

La pregunta del extranjero 

Dice Jacques Derrida en el inicio de su texto La hospitalidad:2  

La pregunta del extranjero, ¿no es una pregunta de extranjero? ¿Venida del extranjero?  

[…] 

Ciertamente. Pero antes de ser una cuestión a tratar, antes de designar un concepto, un 

tema, un problema, un programa, la pregunta del extranjero es una pregunta del 

extranjero, una pregunta venida del extranjero, y una pregunta al extranjero, dirigida al 

extranjero. Como si el extranjero fuese ante todo aquel que plantea la primera pregunta 

o aquel a quien uno dirige la primera pregunta. Como si el extranjero fuera el ser-en-

cuestión […], pero también aquel que, al plantear la primera pregunta me pone en duda. 

(2017, 11) 

 
2 El texto de Derrida encierra ante todo una preocupación política sobre la posibilidad real de la 

hospitalidad en el mundo contemporáneo. Sin embargo, para pensarla, el filósofo acude a la etimología de 

la palabra y a la tradición cultural occidental. De este modo, en primer lugar, recoge la fecunda raíz 

indoeuropea de donde provienen tanto las palabras hospitalidad como hostilidad y que, en aquellos 

lejanos comienzos, solo significaba “extranjero”. En segundo lugar, observa a través la cuestión de 

extranjero y la hospitalidad debida (o no) analizando Edipo en Colono de Sófocles y algunos diálogos de 

Platón, principalmente El Sofista.  
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Derrida nos propone pensar la pregunta como venida de otro lado, antes de pensar en 

el extranjero en sí y la posibilidad de hospedarlo, recibirlo sin más, nos habla de los 

efectos de la presencia de “lo extranjero” (llamémoslo así) como un discurso que pone 

en cuestión las certezas en las que nos afirmamos, la existencia del “otro” como 

afectación o alteración cuya máxima representación es figurada y sintetizada como 

“pregunta”: una interrogación que viene de “otro lado” también y que antes de 

preguntar por su posibilidad de ser hospedado trae el cuestionamiento de un orden, de 

una razón, de lo “dado”:  

El Extranjero trae y plantea la pregunta temible, se ve o prevé, se sabe anticipadamente 

cuestionado por la autoridad paterna y razonable del logos. La instancia paterna del 

logos se apresta a desarticularlo, a tratarlo de loco, y esto en el momento mismo en que 

su pregunta, la pregunta del extranjero, ¡solo parece objetar con la intención de recordar 

lo que debería ser evidente incluso para los ciegos! (2017, 17) 

Hospital Británico alberga algunas preguntas que pueden iniciar un camino para 

empezar a pensar sobre la interpelación de la poesía mística o la interrogación que ella 

nos realiza desde su “extranjería”:  

 

Hospital Británico 

 

¿Quién puso en mí esa misa a la que nunca llego? ¿Quién  

puso en mi camino hacia la misa a esos patos marrones 

−o pupitres con las alas abiertas− que se hunden en  

el polvo de la tarde sobre la pérgola que cubrían las  

glicinas? (1984) 
 

[…] 

 

 

Larga esquina de verano 

 

¿Nunca se morirá la sensación de que el demonio puede ser- 

virse de los cielos, y de las nubes y las aves, para ob- 

servarme las entrañas? 
 

[…] 

 

Larga esquina de verano 

 

¿Toda la arena de esta playa quiere llenar mi boca? ¿Ya to- 

do hambre de Rostro ensangrentado quiere comer are- 

na y olvidarse?  

[…] 

Pero como sitiado por una eternidad, ¿yo puedo hacer vio- 

lencia para que aparezca Tu Cuerpo, que es mi arrepen- 

timiento? ¿Puedo hacer violencia con el pugilista afri- 

cano de hierro y vientre almohadillado que es mi pieza  

sin luz a la una de la tarde mientras el mar −afuera−  

parece una armería? Dos mil años de esperanza, de arena  

y de muchacha muerta, ¿pueden hacer violencia? […] 
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Larga esquina de verano 

 

¿Soy ese tripulante con corona de espinas que no ve a sus  

alas afuera del buque, que no ve a Tu Rostro en el afiche 

pegado al casco y desgarrado por el viento y que no  

sabe todavía que Tu Rostro es más que todo el mar cuan- 

do lanza sus dados contra un negro espigón de cocinas  

de hierro que espera a algunos hombres en un sol don- 

de nieva? (1985) 

 

(1986, 13-21) 

 

A pesar de su raro lenguaje entendemos la pregunta por la liturgia y las instituciones, 

su inquietud por los disfraces del mal, la expresión del deseo de Dios y el temor a no 

reconocerlo en Su dolor, que también es el propio. La extrañeza del lenguaje cercana a 

lo irracional −no olvidemos que es el libro de un “trepanado”− nos interpela sobre 

nuestra propia capacidad de interpretar pero, sobre todo, nos pone frente al testimonio 

contemporáneo de la experiencia de Dios, muchas veces signada socialmente como 

“locura” o “delirio”, de manera ostensible y bella. Un testimonio en contexto de lejanía 

y aislamiento porque es el mejor lugar: estar fuera del mundo es estar en un hospital 

permanente, un lugar de entrega y desasimiento de sí, un Pabellón Rosetto que no puede 

hallarse en una sociedad alejada del amor de Dios. De hecho, en otros poemarios, Viel 

Temperley ya expresó que no pertenecía a este mundo de hipocresías y ambiciones:  

 

Me aburro como un león 

fuera del África.  

 

Yo no nací, sino que por el vientre  

de mi madre 

pasé del África a este zoológico 

policial de la vida.  

 

Mi padre nunca pudo entrar  

más allá del vientre de mi madre.  

De modo que mi padre 

no pudo ser mi padre.  

 

(1969, 11) 
 

 

La pregunta del místico es, por tanto, la pregunta del extranjero venida del extranjero 

que pide hospedarse en nuestra espiritualidad poniendo en cuestión nuestra vida como 

creyentes, interrogándonos si estamos listos para dejarnos atravesar por el amor de Dios 

sin condiciones afirmando que Él está entre nosotros pidiendo respuesta.3 Hay un 

 
3 María Gabriela Milone (2004) en un artículo publicado en la revista Hablar de poesía señaló 

también la condición de “extranjero” de nuestro poeta a partir de la lectura de algunas de sus cartas, 

aunque en otro sentido. Su propósito era encontrar en esos textos epistolares una clave para la 

comprensión de sus textos literarios: “Es encontrar una clave poética del extranjero en el que se escribe la 

poesía de Héctor Viel Temperley. En y desde el extranjero, las cartas hacen del rezo y de la poesía la 

misma zona adherente del poema orante” (136). Las cartas que toma como anclaje son las publicadas en 
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segundo reto en el hecho retórico por la fuerza de su interpelación. Es, por otro lado, 

una palabra que no tiene asidero, que tiene que inventar su referencialidad porque habla 

de lo inefable: es la palabra del legionario, extranjero que habla a otros extranjeros, 

siempre más allá, viniendo de territorios desconocidos hacia otros extraños para él, 

donde entiende que hay que presentar batalla porque los tiempos finales se acercan.4  

 

Porque últimos años…  

 

Sueños, pesadillas, siestas bajo nada 

cavando con el pecho en el colchón del miedo:  

la manzana de casas que conducen 

a un escondido teatro y a una panadería 

donde pide limosna el centro de la tierra! 

 

(1976, 14) 

 

 

Una hospitalidad posible 

Hospital Británico lleva el sello de la extranjería y la hospitalidad en su mismo 

nombre y esta tensa condensación es signo de la compleja pero posible hospitalidad en 

los días que corren. Su configuración presenta, entre otros, dos desafíos de la mística: el 

lenguaje de la abundancia y la afirmación testimonial de su voz lírica. Este extraño 

hospital parece, en realidad, estar en tierra extranjera ya que el místico habita los 

márgenes de lo social, del lenguaje, de las instituciones, parece habitar “en otro lado” 

para hablarnos desde y sobre “ese lado”, que es la Vida plena.  Su poesía que habla de la 

experiencia de Dios está en entredicho con la lógica de lo cotidiano, con los dogmas 

teológicos, con las academias. Sin embargo, su poesía extraña al orden del discurso, al 

pensamiento utilitario o a la sociedad de consumo es una puerta abierta al misterio que 

no nos deja indemnes. La persistencia de la belleza que habla de Dios es camino en el 

mundo contemporáneo para brindarle a Él nuestra hospitalidad, para abrirle el corazón y 

que efectivamente sea su morada y, de este modo, sea posible dejarnos alterar por su 

Presencia.  
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Resumen: Edmond Jabès, poeta nacido en Egipto (1912), de confesión judía y 

educación francesa, lengua y país que adopta luego de su exilio, se convierte en el 

arquetipo del extranjero para la literatura francesa del siglo XX. Francia le otorga, entre 

otros, el Gran Premio Nacional de Literatura en 1987. Sus poemarios profundizan 

fundamentalmente las cuestiones del lenguaje, de la identidad judía y de la especulación 

teológica y filosófica.  Cifra de la poética jabesiana, el libro, como construcción, se 

configura en su morada, su país, su universo. En El libro de la hospitalidad (1991), ante 

la inminencia del adiós a la vida, aborda la hospitalidad como umbral provisional, cruce 

de caminos, desde el vaciamiento y la espera hasta la llamada del otro, en su soberana 

diferencia y en su radical semejanza. 

 

Palabras claves: vacío – llamada – hospitalidad – libro – esperanza – lugar 

 

The Hope of the Last Voice: The Book of Hospitality by Edmond 

Jabès 

 

Abstract: Edmond Jabès, a poet born in Egypt (1912), of Jewish faith and French 

education, a language and country that he adopts after his exile, becomes the foreigner's 

archetype for 20th century French literature. France awards him, among others, the 

National Grand Literature Prize in 1987. His poetry collections basically deepen the 

issues of language, Jewish identity and theological and philosophical speculation. Core 

of Jabès’s poetry, the book, as a construction, takes the figure of his place, his country, 

his universe. In The book of hospitality (1991), with the imminence of goodbye to life, 

he addresses hospitality as a provisional threshold, crossroad, from emptying and wait 

up to the other’s call, in his magnificent difference and in his radical likeness. 
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Entre los escritores que el crítico y novelista Maurice Blanchot menciona en su libro 

L´Amitiè (1971), se encuentra al poeta egipcio Edmond Jabès con el que, efectivamente, 

sostuvo, siempre a la distancia, un vínculo de amistad prolongado en el tiempo. Todo 

sugiere en ese texto de Blanchot, que él personalmente hubiera preferido reservar los 
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versos del amigo, es decir, guardar silencio frente a la poesía de Jabès, como si temiera  

petrificar las visiones de nuestro poeta o abolir ese desierto que las rodea. 

Afortunadamente, un intento fallido que desemboca en esta confesión:  

Respecto a este libro [El libro de las preguntas] me prometí a mí mismo no hacer 

comentarios. Hay obras que como esta se confían a nuestra discreción. Al hablar de 

ellas las perjudicamos, o mejor dicho, las retiramos de su propio espacio que es el de la 

reserva y el de la amistad. Pero llega un momento en el que esa especie de austeridad 

que es el centro de todo libro importante (…) lo libera de nosotros y rompe las 

ligaduras. (Blanchot, 2007: 17) 

Blanchot ingresa en el poemario de Jabès con los pies descalzos. Quisiera como 

lectora repetir este gesto, atravesar el umbral de El Libro de la Hospitalidad con la 

confianza en aquello que responderá en el texto, estación de espera, hermenéutica de 

una escucha que abona el advenimiento de la hospitalidad. Les propongo además 

acceder a este universo jabesiano por el final, por la última puerta, por el libro póstumo. 

Tiempo del adiós que augura la verdad en el lenguaje y, consecuentemente, tiempo 

inderogable para un principio.   

 El poemario El libro de la hospitalidad, publicado en Francia en 1991, se abre con 

una triple interrogación, frecuente operador del caudal discursivo en el corpus de 

nuestro poeta. En esta oportunidad, con una entonación ascendente/ descendente que se 

intensifica por yuxtaposición: ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿por qué? Interrogaciones que 

prácticamente se quedan sin aliento en su enunciación, atravesadas en su conjunto por 

este inminente adiós a la vida. La proximidad de la muerte, como un espacio de 

irreductible singularidad y de desnudez, anima sus versos. “En el comienzo de todo 

comienzo y al final de todo final, hay una palabra ineludible con la que tropezamos: la 

palabra Adiós” (Jabès, 2014: 27). La muerte va a dictar cada una de las palabras en este 

poemario. La cercanía del final y el desgarro de esta inminencia instauran la posibilidad 

de una nueva legibilidad de la palabra poética. Esta experiencia de un lenguaje que 

tiembla en las profundidades y vacila y se quiebra tiene la posibilidad de desencadenar 

una transparencia. “La aurora no es el adiós –había anotado–; pero todo adiós es la 

deslumbrante audacia de la aurora” (Id.: 103). 

 Joven al momento en que Jabès, ajeno a cualquier filiación, mantenía lazos de 

amistad intelectual con Gabriel Bonoure, Maurice Blanchot, Max Jacob, René Char, 

Jean Paulhan entre otros, el filósofo francés Jacques Derrida le va a dedicar especial 

atención a nuestro poeta para abordar el concepto de la deconstrucción. En su libro, Dar 

la muerte (2006), el filósofo sostiene que esta efectivamente nos da que pensar el adiós. 

Derrida entiende el adiós como bendición o saludo dado en el momento de separarse, a 

veces para siempre, pero también el adiós comprendido como “a-dios, el para Dios o el 

ante Dios ante todo y en toda relación con el otro, en todo otro adiós”. Y concluye: 

“Toda relación con el otro sería, antes y después de todo, un adiós” (Derrida, 2006: 59). 

Es decir, asociada a la muerte, la palabra adiós aparece como posibilidad del acontecer 

del sentido en la que se recortan los fragmentos de palabras en diálogo, premisa de la 

hospitalidad. “Todo diálogo –decía él– es a tres voces; voz del que habla, voz del que 

responde y voz de la muerte que los hace, a ambos, hablar” (Jabès, 2014: 81).  La 
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muerte humaniza, pero también aniquila, rompe, subvierte la lógica y, con ella, la 

sintaxis.  

¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? La palabra poética va a transitar por ese borde que 

delinean estas interrogaciones abiertas, incompletas, sin otro interlocutor que el propio 

sujeto de la enunciación, sin más contenido presupuesto que el de la existencia de un 

secreto encriptado. “El más allá está en el secreto. / Un lugar otro protegido por su 

lejanía” (Id.: 50). Hay un enigma que se le escapa a la palabra, pero a la que ella 

pertenece de hecho. Una incógnita ilegible más que invisible. Un secreto sin fondo. Un 

secreto del que se ignoran sus razones últimas. Pero hacia allí se dirige el sujeto poético, 

con una decisión tajante, subversiva en términos jabesianos, que llama a “Minar la base. 

/ Sacudir la cima” (Id.: 40). Casi cerrando este poemario se lee:  

Recapitulemos. / No tanto para vosotros como para mí mismo. / He apoyado, desde 

siempre, la pregunta y me he dejado llevar por el libro. / Me he enfrentado a la 

semejanza y he asumido la subversión. / Me he dedicado a delimitar lo real y lo irreal; la 

ausencia y la presencia; la vida y la muerte, la palabra y el silencio. / He extendido el 

diálogo y he definido qué es compartir. / He hecho balance. (Id.: 102) 

Con su última voz, atraviesa esta experiencia embriagada de palabras como 

eternidad, infinito, muerte, nada. El lenguaje, inquieto por esta oscilación que ellas 

desatan, se pone en movimiento con el propósito de recuperar todas las palabras, 

negándolas todas a la vez, “para que designen, tragándoselo, el vacío que no pueden 

colmar ni representar” (Blanchot, 2007: 290). Justamente, en este contacto con la única 

realidad privada de ser, se escucha la llamada o la destinación engarzada en el filo de 

estas palabras clave en relación con el enigma, sin más ley que la epifanía del 

acontecimiento.  

Para Edmond Jabès, nacido en el seno de una familia sefardí, en El Cairo, en 1912, 

país donde recibe una educación clásica francesa, circunstancia que le facilitará el 

posterior exilio en París (1957), el desierto es el lugar de este despertar. En los años de 

juventud, incursiona varias veces en el Sahara. “Con frecuencia solía quedarme cuarenta 

y ocho horas en el desierto, solo. No me llevaba libros sino una simple manta. En 

semejante silencio, la proximidad de la muerte se hace sentir de tal forma que parece 

difícil poder resistir más” (Jabès, 2000: 33). Hacia este no lugar, topografía en la cual el 

sino del escritor se une a la raíz del judío errante, en un topo retórico permanente, se 

retira nuestro poeta. Para “Callar. Apartarse.” (Jabès, 2014: 103). “Seguir las 

ramificaciones de lo opaco” (Id.: 53).  En este paisaje íntimo se repliega en busca de una 

despersonalización que paradójica y hospitalariamente lo hace sujeto en sí y para sí, es 

decir, “presencia verdadera” (Id.: 97). La experiencia del vacío facilita no sólo este 

despojo personal sino también la oportunidad de volverse otro, extranjero de uno 

mismo: “aquel que conoce el peso del cielo y la sed de la tierra; aquel que ha aprendido 

a contar con su propia soledad […] el desierto nos envuelve. Nos volvemos inmensidad 

de arena al igual que escribiendo, somos libro” (Jabès, 2000: 35). El judío y el escritor, 

ambos autóctonos del desierto y también del libro, se analogan en una metonimia que 

asume los continuos desvíos del desierto. Ellos se traducen en interrupciones, 
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fragmentos, retazos que pueblan El libro de la hospitalidad: las frases se suspenden y se 

retoman, el verso convive con la prosa, los personajes aparecen y desaparecen, los 

diálogos se truncan y se entrecruzan con citas, o bien, con un relato de viaje, crónicas 

periodísticas y hasta breves escenas autobiográficas. 

En esas arenas sin huellas, en donde el referente se distancia sin márgenes, la 

ausencia resuena en cada pregunta y se vuelve grito inolvidable. ¿Dónde? ¿Cuándo? 

¿Por qué? Las tres interrogaciones que se arriesgan por el sentido suponen una ruptura 

de un orden previo. El enigma adquiere así la forma de una totalidad desgarrada y 

oculta. “<Oh, certidumbre de la fuente, en medio de las arenas. / >Dios es certidumbre – 

decía un sabio–. Él es el pozo. / >Dos certidumbres se disputan el desierto. Una es de 

agua; la otra, de polvo>.” (Jabès, 2014: 23). 

Frente a este desamparo, la espera aparece en este escenario como la adecuada 

“disposición de las arenas” (2014: 28). En El libro de la hospitalidad, Jabès define 

como hospitalaria a la espera, con un complemento de grado superlativo, “por encima 

de todo” (Id.: 34). Indudablemente, nuestro poeta puede afirmar con su testimonio que 

la esencia de todo poema es ser espera de sí mismo. Matriz mística de silencio, de 

desnudez, esta espera, que se homologa a la experiencia del desierto, despierta la misma 

incertidumbre que se siente frente a una página en blanco.  

En el desolado país de las arenas, en la espera abierta a lo que viene y al que viene, 

se escucha la llamada del otro, lo otro, los otros. Llamada de amor que busca ser 

habitada, siempre dentro del universo del libro. El poema llama al poeta: él lee, descifra, 

escucha la inmaculada blancura en la que se forman las palabras (Cf. 2014: 40).  Su 

inquietud, su imaginación, su deseo se pone en marcha. “Variable espacio de la 

hospitalidad. / Duelo y, de repente, renacimiento” (Id.: 25). La llamada se convierte en 

nuevo pórtico, siempre pasajero, circunstancial, acontecimiento en que el interior y el 

exterior se convocan mutuamente.  

Llueve sobre París. / Un transeúnte –¿es él?– se sube el cuello de la gabardina y sigue su 

camino. / Amar, a pesar de todo. / <No sé quién eres –decía un sabio– pero sé que te 

pareces a mí. / <No obstante, no es por tu parecido conmigo por lo que te aprecio sino 

porque, todavía, no tienes, para mí, nombre. / <Mañana es nuestro primer día>. (Id.: 39) 

Para aquellos poetas que, como Jabès, encuentran en la poética una forma radical de 

habitar el mundo, el acto de nombrar guarda una maravilla inquietante. “<Lo que da 

valor –me gustaría subrayarlo– a una palabra no es la certeza que muestra al imponerse 

sino, todo lo contrario, la carencia, el abismo, la incertidumbre contra la que lucha>, 

escribía un sabio.” (2014: 65).  Dar un nombre equivale a hospedar, “>Acoger al otro 

solo por su presencia, en nombre de su propia existencia, únicamente por lo que 

representa. / >Por lo que es>.” (Id.: 33) Esa distancia que nos separa pero que también 

nos impide estar separados es la condición para poder nombrar esa intimidad oculta 

luego puesta a la luz, en la fuente de la comprensión. 

Ilimitada es la polisemia de la palabra hospitalidad en este poemario. Asistimos a un 

vivo desfile de connotaciones que responden a primera vista a una cierta banalidad 

discursiva. Sin embargo, por otra parte, esta aparente trivialidad emerge encapsulada en 

concisos y graves aforismos que expresan una conciencia aguda y oracular. Una 
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paradoja que reúne en la enunciación aforística cada fragmento material, de superficie, a 

una fuente encriptada. La hospitalidad se vuelve aquí ese puente, espacio liminal, llave 

que evita la clausura. Ella anula cualquier cerrojo que acorte la infranqueable distancia, 

que desmienta la ausencia, que ignore la extrañeza. Siempre desde este umbral, la 

hospitalidad se sostiene en la promesa de una circularidad incesante, superficie/ 

profundidad, ruptura/ totalidad, muerte/ resurrección en la que todo/ nada está siempre 

por reescribirse o releerse. En ese cruce de caminos, el sujeto poético inscribe la palabra 

hospitalidad como una herida, con un utensilio puntiagudo en la piedra friable. Ella se 

erige desde el comienzo de este poemario Le critère (Jabès, 1991: 13) que permite 

contemplar y sostener, en el instante del acontecimiento, la tensa y frágil reciprocidad 

que cobija el sentido, en su permanente errancia. 

El libro de la hospitalidad recurre a la figura del arcoíris para expresar la visibilidad 

de esta alianza silenciosa, austera, compleja entre dos singularidades absolutas, 

irreconciliablemente absolutas. Aparece como una figura intempestiva que se despliega 

en el poemario en instancias de un viaje o aventura hacia el sentido. 

Hospitalidad, hermoso arcoíris, /con tus siete colores legendarios. /Sol y lluvia, risa y 

llanto. /Inmenso arrebato de amor y de luz. /La tierra está unida a la tierra. / La 

confesión más clara es transparente. (2014: 47) 

La hospitalidad nace como respuesta a la llamada desde un lugar otro, desde un más 

allá, de una fuente oculta. El fenómeno de la luz deja ver con mayor transparencia, 

aunque veladamente, la opacidad de lo inconfesado o secreto. Y acontece con un 

movimiento apasionado, furtivo, capaz de abrir la integridad del cielo a la tierra 

fragmentada, de lograr una libre comunicación en una sorprendente unidad, en una 

totalidad dinámica de acabamiento y renovación cíclica, en el centelleo de sus siete 

colores.  Ambición poética por excelencia. 

El arcoíris de Jabès, contrariamente a lo que se podría esperar por asimilación de la 

tradición griega, no dibuja un puente entre el cielo y la tierra. En nuestro poeta, el arco, 

morada de la palabra, se delinea de tierra a tierra, de nombre a nombre. Su semilla, que 

brota de la herida, se vuelve árbol frondoso en la tierra, a ras del suelo, a ras del verbo, 

porque son las raíces las que hablan. Con su savia se escribe la vida. Solo esta simiente 

inmortal rotura la tierra y florece.  

<Imagina, primero, un endeble tallo que fuese un grito; hojas salpicadas de oro que 

fuesen pasivos peldaños de sufrimiento, y brotes a punto de abrirse, que fuesen el 

indicio de inminente florecimiento de la planta, enfrentándose a la muerte deslumbrada. 

/<Imagina, después, espinas alrededor de toda la ascensión de una rosa que el amor, 

poco a poco, ha llevado a su balsámica completud. /<Que pueda esa rosa ser el fraterno 

mensaje de una mañana, lanzado a nuestros compañeros de infortunio>. (2014: 39) 

De lejos, este puente de tierra a tierra también señala al cielo. No podría ser de otro 

modo porque sin su presencia, sin su particular conformación, sin el agua, sin el sol, sin 

el aire, no se podrían vislumbrar los siete colores que componen el arc-en-ciel. Su 

unidad y su desvío. La hospitalidad jabesiana no excluye lo divino, lo distancia hasta 

incorporarlo vuelto ausencia que ingresa como luz en la gota de agua. El Dios presente 
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en el corpus del poeta egipcio “…es creíble donde Él no puede ser creído. / En su 

cristalina ausencia” (2014: 78). Esta experiencia de la ausencia de Dios con mayúscula, 

de la que habla nuestro poeta, no debería asimilarse al concepto de dios con minúscula, 

sino más bien a una ruptura que estalla en libres interrogantes. Esta ruptura habita en el 

corazón de los libros de Jabès como una herida fecunda. Alcanzar la verdad significa no 

desalojarla de las apasionadas preguntas que se irán desmoronando una a una porque 

esta lejanía, de cerca, sin la otra orilla, se diluye en la nada, en el polvo.  

Sin duda, la negatividad de Dios que se ha ausentado de sí, dejando que el silencio 

interrumpa su voz y sus signos, es la posibilidad de la historicidad y de la palabra del 

hombre. Para Jabès, Dios solo responde a una interrogación del hombre. Pero también 

surge la palabra humana arrojada hasta lo impensado, como deseo y pregunta de Dios. 

“–Dios está muerto de hambre, decía un sabio. / –¿Puede Dios conocer el hambre? –le 

replicaron. /–Dios, os lo concedo, no es el hombre –dijo, entonces, el sabio. Pero Su 

hambre es igual a la nuestra.” (2014: 34) Dios es la elección del judío y el judío es la 

elección de Dios. La cuestión de la identidad como la especificidad judía aparece 

vinculada a la libertad propia y a la del Otro u otros. De ahí la apertura al diálogo entre 

sabios, rabinos, periodistas, personajes anónimos y el propio sujeto de la enunciación, 

quienes circulan en este poemario como el destino del devenir judío. 

Por cierto, las resonancias del Talmud y de la Cábala están presentes en este 

poemario, particularmente en su lógica, en su espíritu profundo. Sin embargo, esta 

inmersión en la tradición hebrea que le llega a nuestro poeta de la mano de su padre y en 

la que él luego profundiza, no convive con la ortodoxia. De todas maneras, sería 

impreciso circunscribir el motivo de su alejamiento de la religión judía a una cuestión 

dogmática. Su marcado universalismo, como también su naturaleza contradictoria, 

seguramente también se suma a esta causa. Desde esa pertenencia resquebrajada, desde 

esa no pertenencia, con una distancia marcada por esta dualidad, Jabès escribe, por 

ejemplo, el artículo periodístico incluido en este poemario sobre la profanación del 

cementerio judío de Carpentras y, en esta misma línea, en el apartado titulado “La 

llamada” (2014: 37) interpela al lector, a cobijar al ausente, en memoria de “Auschwitz, 

tachadura de la nada, tachadura definitiva” (Id.: 38). Le demanda proteger la palabra 

hospitalidad del mal que la rodea y que él identifica, particularmente, con la 

indiferencia. 

Para el poeta Edmond Jabès, emblema del extranjero que vive y escribe desde los 

márgenes en la literatura francesa del siglo XX, el otro también ocupa una posición 

excéntrica. Desde esta perspectiva, se establece la alianza entre los hombres, semejantes 

en su condición de huéspedes, nómades, exiliados, vulnerados todos en su carencia de 

lugar. “<Porque somos vulnerables, somos inseparables. / >Podemos, entonces, elegir: 

negarnos o unirnos>, decía él.” (2014: 53) Esta comunión herida, como figura del 

nosotros, clama por una morada que se vuelva cuerpo, “Mano tendida” (Id.: 51), lengua¸ 

casa, sed compartida de ternura, del alma y del libro. (Cf.: 24) 

“A quien habla, tenemos el derecho a preguntarle en nombre de qué habla” (41), 

escribe el poeta en El Libro de la Hospitalidad. Podríamos responder que Jabès habla 

habitando la contradicción más descarnada, con la incesante pregunta que se desgarra en 
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el vacío, pero que también se erige en punto de apoyo. Habla situado en ese filo donde 

se quiebra la palabra, se distancia de sí y se recompone desde su ausencia convertida 

nuevamente en palabra. Jabès habla en nombre de un lugar, un aquí en el que reside su 

esperanza y su fracaso.  Un lugar, que es el decir de esta nada, como una imposibilidad 

sin la cual no hay aventura ni escritura. “Intentos abortados por delimitar lo impensable, 

por recobrar la unidad” (Jabès, 2000: 119). Un lugar que es también distancia en 

relación con uno mismo y con el otro pero, al mismo tiempo, proximidad de un sueño 

común.   

En el libro, médula de la poética jabesiana, está en juego esta dualidad y el fin de la 

dualidad: 

Iba surgiendo otra obsesión por el libro sin que yo estuviese preparado para ello: un 

libro fuera del tiempo –al igual que se me aparecía de repente Egipto– y que integrara la 

ruptura a todos los niveles; un libro en el que las propias palabras estuviesen enfrentadas 

al infinito que las mina. (Id.: 76) 

 La pasión por el libro identifica a Edmond Jabès, al judío y al poeta, conjuntamente. 

El judío desde siempre ha comprendido que su verdad se encuentra en el Libro, y, por 

este motivo, se ha dedicado a comentarlo, a interrogarlo, en una travesía del pasado 

hacia el futuro. El poeta deconstruye el libro del que forma parte en esas pocas palabras 

iniciales. “Judío”, “Dios”, “libro”, “lugar” abonan la simiente de su universo poético. 

Palabras obstinadas que nunca se agotan, que se resisten a ser borradas, palabras que 

están en el origen del interrogante que ellas mismas desencadenan. “…usted sabe que 

uno de los nombres de Dios en hebreo es Hamakom que significa Lugar. Dios es el 

lugar, al igual que el libro. Este paralelismo siempre me ha excitado. Dios, a través de 

su Nombre, es el libro. Es por lo que he señalado… que solo se escribe en el borrado del 

Nombre divino –del lugar” (Id.: 34).   

Plasmar el mundo en el libro resulta una tarea dinámica e imposible que 

necesariamente conduce al fracaso. Sin embargo, Jabès insiste en la esperanza aún en el 

momento en que “la vida comienza a olvidarme; la muerte, a reconocerme” (2014: 23). 

Paradójicamente la muerte, como posibilidad o imposibilidad de ser, es la mayor 

esperanza del poeta. Ella se posiciona en un aquí de la escritura que se asoma al abismo 

de la nada como creadora de mundo. No se trata de una confianza que salva porque 

promueve el estatismo de las certezas sino, por el contrario, esta confianza se sostiene 

en un renacer de la pregunta, como apertura que se inscribe en el libro y, a través de la 

cual, el hombre se puede filtrar indefinidamente. Aunque efímera, precaria, la esperanza 

es un riesgo de sentido que reanuda un devenir inagotable, “garantía de supervivencia” 

(Id.: 92), a cada paso, con cada palabra recuperada o dejada atrás, de libro a libro. La 

existencia para este poeta esperanzado es insistencia y tenacidad.   

 El libro, cifra de su poética, se convierte en signo de esta perseverancia. A la 

publicación en 1963 de El libro de las preguntas le suceden El libro de los márgenes 

(1975-1997), El libro de las semejanzas (1976-1980), El libro de los límites (1982-

1987) y finalmente Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeño formato 

(1989) y el Libro de la hospitalidad. Clave en su escritura, el libro, identifica el arte y la 
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vida misma porque él es la única realidad desde la cual la realidad puede ser, al 

inscribirse. Gramática y ontología, sostiene Derrida (2012: 104), superficie y 

profundidad, materia y vacío. 

En este poemario póstumo, en el cual una vez más se ha plantado la pregunta por el 

misterioso origen del libro dentro de los libros, el sujeto poético sostiene, al comienzo, 

que el criterio es la hospitalidad. Y antes del adiós final, cierra con esta convicción: 

“Inconmensurable es la hospitalidad del libro” (Jabès, 2014: 102). La hospitalidad se 

talla en el libro como mediación sin medida entre dos variables, como un arcoíris entre 

una palabra y otra, como aventura de una nueva legibilidad entre lectura y escritura, 

entre judíos y palestinos, unos y otros, entre el Todo de Dios y lo poco del hombre.   

“¿Escribir [se pregunta el poeta] no sería tratar de abolir para siempre la distancia 

entre nuestra vida y lo que escribimos de ella, entre nosotros y el vocablo? ¿Entre 

nosotros y nosotros, entre la palabra y la palabra?” (2000: 132).  Solo en el libro se sale 

del libro hacia lo otro que no puede sino escribirse y releerse. Este despliegue y 

repliegue en lo ilimitado, articulado por la voz del poeta, no es especulación sino poesía 

al borde de una promesa.  
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Resumen: La traducción es el pilar de la cultura y el horizonte de formación ética de 

la humanidad. Ricoeur hace dialogar las prácticas de traducción con la dimensión de la 

hospitalidad lingüística, en un pequeño trabajo titulado Sobre la traducción, publicado 

en 2004. Traducir es difundir un mensaje de un idioma a otro. El traductor es, por tanto, 

una especie de intermediario entre el autor y el lector. En este camino, el traductor 

realiza un trabajo de memoria y de mediación: debe servir, simultáneamente, al 

extranjero (al trabajo original, al idioma de ese trabajo y a su autor) y al lector receptor. 

Dado que la traducción es un principio general de apertura a una pluralidad de 

discursos, Ricoeur brinda una base práctica a la hospitalidad lingüística y una visión 

ética de la traducción que garantiza la extrañeza del yo para acoger mejor al otro. 

 

Palabras clave: Paul Ricœur – traducción – hospitalidad lingüística – filosofía – 

ética 

 

The ethics of “linguistic hospitality” and the practice of translation 

according to Paul Ricœur 

 

Abstract: Translation is the core of culture and the horizon of the ethical education 

of humanity. Ricoeur makes translation practices dialogue with the dimension of 

linguistic hospitality, in a small work entitled On translation, published in 2003. To 

translate is to spread a message from one language to another. The translator is, 

therefore, a kind of intermediary between the author and the reader. In this way, the 

translator performs both a memory work and a mediation: he must simultaneously serve 

the foreigner (the original work, the language of that work and its author) and the 

receiving reader. Since translation is a general principle of openness to a plurality of 

speeches, Ricoeur provides a practical basis for linguistic hospitality and an ethical 

vision of translation that guarantees the strangeness of the self to better accommodate 

the other. 

 

Keywords: Paul Ricœur – Translation – Linguistic Hospitality – Philosophy – 

Ethical 
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En este artículo, trataremos de demostrar en qué sentido el concepto de “hospitalidad 

lingüística” desarrollado por Paul Ricœur es una forma valiosa de repensar la ética de 

nuestras sociedades contemporáneas. De hecho, Ricœur cuestiona los problemas de 

traducción y la frágil condición del traductor/lector para mejorar la ampliación de los 

horizontes morales mediante la práctica de la virtud de la “hospitalidad lingüística”. 

¿Cómo reconstruir la unidad plural del discurso humano? ¿Cómo traducir lo que 

expresa el Otro? ¿Cómo prolongar el misterio y la memoria del Otro a través de la 

traducción? 

La práctica creativa de la traducción, así como sus riesgos, implica a este respecto 

una reflexión sobre la diversidad de idiomas y culturas; este proyecto para la traducción 

del patrimonio lingüístico y cultural ha planteado así un gran número de problemas y ha 

dado lugar a una abundante literatura, en particular por Antoine Berman, Walter 

Benjamin y George Steiner, como parte de una reflexión centrada principalmente en el 

lenguaje. 

Así es como un filósofo y hermeneuta como Paul Ricœur convoca el debate del 

“después de Babel” para ayudarnos a salir de los dilemas de la traducción: retranscribir 

de forma idéntica (fidelidad) o conferir un nuevo significado (traición); para 

comprender cómo el trabajo sobre la doble incomunicación de la lengua debe 

entenderse como un trabajo de duelo, en la medida en que el traductor debe renunciar a 

la traducción perfecta, para entenderse a sí mismo como otro (Ricœur, Soi-même comme 

un autre, 1990). Ricœur cuestiona el paradigma de la traducción a través de la ética: 

traducir es dar la bienvenida a otros idiomas y otras culturas en nuestro idioma y en 

nuestra propia cultura, por otro lado también está experimentando exilio, donde el yo se 

convierte en un extraño. Una hermenéutica en acción y una práctica de la hospitalidad 

lingüística que Ricœur reconoce en la función paradójica del traductor, en particular de 

cuatro obras: Sur la traduction (2004), Temps et récit (1983-85), Le Juste 2 (2001), 

“Herméneutique et monde du texte” en Écrits et conférences 2: Herméneutique (2010), 

es lo que estudiaremos aquí según tres paradigmas: traducción, texto y símbolo (mito de 

Babel). La originalidad del pensamiento de Ricoeur consiste en hacernos capaces de un 

trabajo de creación por parte del lenguaje que permita “construir comparables” por 

medio de los cuales la humanidad acoge al propio y al extranjero para preservar la idea 

del humanismo. 

Nuestro objetivo será mostrar que, como cuestión filosófica, la traducción significa 

un fenómeno de interpretación, comprensión y aceptación de nuestras diferencias, pero 

también un trabajo de memoria y una forma de responsabilidad frente a los conflictos de 

identidades.  

A este respecto, analizaremos el fenómeno de la traducción desde una perspectiva 

filosófico-literaria, en particular bajo el impulso de Paul Ricœur, que busca pensar en la 

traducción en relación con una ética de la hospitalidad. 

En primer lugar, volvamos a la etimología: la palabra traducción viene del latín 

traducere: “pasar”, es decir, transponer un discurso, un texto, de un idioma a otro que 

deja todo lo posible, el significado no ha cambiado. También implica no solo que uno 
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puede expresar y reproducir adecuadamente las formas en que se manifiesta un lenguaje 

y una cultura, sino que uno puede revelar su propia voz y sus sentimientos singulares. 

Notamos que el pensamiento contemporáneo está situado en la extensión de la 

antigüedad grecolatina con la traducción del texto original griego al latín, luego en el 

humanismo del Renacimiento con la traducción de los textos griegos, hebreos y 

bíblicos, especialmente en Erasmus y Lutero.  

Preguntas que seguirán una tendencia inversa en el siglo XVII, ya que los traductores 

se apartan del texto de origen y abren una nueva era con Les Belles Infidèles (Mounin, 

1994), lo que amplía aún más el problema de las prácticas del traductor. 

Continuó el debate en la reflexión romántica alemana entre la traducción de la 

parodia y la traducción integral, hasta el siglo XX, especialmente Walter Benjamin, 

quien en La tâche du traducteur (1971, “La tâche du traducteur”, in Œuvres) se opone a 

la traducción completa de Goethe para presentar la tarea de distancia que separa el 

lenguaje del traductor de este lenguaje puro, buscando más allá de los lenguajes 

naturales un lenguaje perfecto, el de “esencia pura”. 

En el siglo XX, la filosofía analítica y la fenomenología también abordan la cuestión 

de la traducción, que considera el lenguaje como algo esencial, pero en dos direcciones 

diferentes. 

Por lo tanto, de acuerdo con el trabajo de traducir, el texto cobra sentido y estamos 

presenciando con Paul Ricœur un verdadero cambio de paradigma. De hecho, Ricœur 

intenta a su vez analizar los problemas de la traducción, sus prácticas y teorías, teniendo 

en cuenta los debates lingüísticos contemporáneos, así como los problemas planteados 

por la filosofía del lenguaje, como vemos en los tres volúmenes de Temps et récits 

(Ricœur, 1983-85), y sensibilizarnos así en torno a la problemática de la comprensión 

de las historias. 

Los tres textos que componen su libro Sur la traduction muestran que el ejercicio de 

la traducción da forma a nuestro presente cultural en relación con la tradición y la 

memoria. Los primeros dos textos “Défi et bonheur de la traduction” y “Le paradigme 

de la traduction” se remontan a 1997 y 1998 respectivamente, si olvidamos un tercer 

texto inédito “Un ‘passage’: traduire l’intraduisible”.1 Del primer texto mantenemos que 

debemos renunciar al ideal de traducción perfecta; el segundo texto aclara la paradoja 

de la hospitalidad lingüística; y el último texto al mismo tiempo evoca la grandeza y el 

riesgo de cualquier traducción. 

Traductor de diversos conocimientos y varios idiomas, tanto literal como 

figurativamente, Ricœur llama a su manera el dilema post-Babel y la fidelidad / traición, 

así como los debates contemporáneos sobre la traducción: Antoine Berman y L'Épreuve 

de l'étranger (Berman, 1984, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans 

l’Allemagne romantique), Walter Benjamin, para quienes la “tarea del traductor”, la de 

la búsqueda del lenguaje “puro” y perfecto, sigue siendo el horizonte mesiánico del 

 
1 Paul Ricœur, Sur la traduction, Paris, Les Belles Lettres, 2018. En 1996, Paul Ricœur recibe el 

Premio Franco-Alemán de Traducción de la Fundación Deustsches Verlagsanstalt, en esta ocasión entrega 

esta comunicación: “El desafío y la felicidad de la traducción”, primer texto de este libro publicado por 

primera vez en 2004 por Bayard Éditions. Es esta edición la que usaremos más adelante en este análisis. 
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traductor, y finalmente George Steiner (Steiner, 1998, Après Babel: une poétique du 

dire et de la traduction) para quien “entender es traducir”.2  

En este libro, Ricœur revela la necesidad de enfrentar la doble incomunicabilidad, 

salir de los dilemas (transcribir de manera idéntica o conferir un nuevo significado), 

específicos para el ejercicio de la traducción, y entendemos que con el pasaje de un 

idioma a otro, la traducción busca “decir lo mismo de manera diferente”. Este trabajo 

del lenguaje en sí mismo debe entenderse como un trabajo de luto, en la medida en que 

el traductor debe renunciar a la traducción perfecta, para comprender qué resiste dentro 

de cada comunidad lingüística: 

Es en este autoestudio del mismo lenguaje que las razones profundas de la discrepancia 

entre un supuesto lenguaje universal perfecto y los llamados lenguajes naturales, en el 

sentido de no artificial, se revelan como insuperables. (Ricœur, 2004, Sur la traduction, 

p. 43-44) 

Así, la tarea de Ricœur del traductor no consiste en el paso y desplazamiento de 

palabras, oraciones, textos y culturas, sino más bien: “sumergiéndose en vastas lecturas 

del espíritu de una cultura, [que] el traductor desciende del texto, a la oración y la 

palabra” (Ricœur, 2004, Sur la traduction, p. 56). 

Si cuestiona aquí el paradigma de la traducción y la frágil condición del traductor / 

lector, es para hacernos comprender la ampliación del horizonte presente en todos los 

idiomas, lo que él llama “hospitalidad lingüística”. El único que puede servir como 

modelo para otras formas de hospitalidad: “El placer de habitar el lenguaje del otro se 

compensa con el placer de recibir en el hogar, en la propia casa, la palabra del extraño” 

(Ricœur, 2004, Sur la traduction, p. 20). 

El filósofo proporciona la respuesta a todas estas grandes preguntas que cruzan la 

traducción de los antiguos a los pensadores contemporáneos: 

Me parece, de hecho, que la traducción no solo implica trabajo intelectual, teórico en la 

práctica, sino un problema ético. Llevar al lector al autor, llevar al autor, al lector, al 

riesgo de servir y traicionar a dos maestros es practicar lo que me gusta llamar 

hospitalidad lingüística. (Ricœur, 2004, Sur la traduction, p. 42-43) 

En otras palabras, según Ricœur, la traducción constituye una traición creativa de la 

obra original. La originalidad de esta concepción de traducción de Ricœur es indicar el 

camino a seguir para abrirse a la otredad, un viaje en el que la hospitalidad nos 

familiariza con lo que nos es ajeno, para que la identidad humana se vuelva más rica, 

para decir y escribir su inconmensurable diversidad. En este sentido del texto, el 

ejercicio de traducción es el único capaz de liberar a los seres humanos del discurso 

impuesto y preconstruido, para que puedan desarrollar su capacidad de pensar, imaginar 

y siempre reconstruir un mundo.  

Para concluir, diremos que el objetivo de nuestra reflexión fue entender la traducción 

como un arte del diálogo entre diferentes idiomas y culturas. Y es el horizonte de la 

filosofía de la traducción de Ricœur que traza un fenómeno de comprensión, 

 
2 El famoso mito de Babel descrito en Génesis 11: 1-9 se refiere a la desaparición de un lenguaje 

supuestamente único hablado por todos los hombres. 
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interpretación y recepción del otro, con sus diferencias. Pensar que también implica un 

trabajo de memoria y responsabilidad ante tantos conflictos de identidad en nuestra 

sociedad. De este modo heredamos de Paul Ricœur la perspectiva de un universo abierto 

para poder pensar el humanismo, tanto el pasado como el futuro. 
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Resumen: Dentro del prolífico epistolario de Hildegarda de Bingen (1098-1179), las 

cartas intercambiadas entre la abadesa y Elisabeth de Schönau (1126? - 1165?) ofrecen 

un rico testimonio biográfico de ambas figuras femeninas del medioevo que abarca 

diferentes facetas, como la expresión de su mundo íntimo, las distintas experiencias del 

fenómeno visionario y el contexto sociocultural en el que se hallaban inmersas.  

Mediante un breve recorrido diacrónico sobre diferentes concepciones de la 

hospitalidad, observamos en estas cartas de qué manera el acto de acogida se hace 

presente en el discurso epistolar y más allá de él. 

 

Palabras clave: Hildegada de Bingen – Elisabeth de Schönau – epistolario – 

hospitalidad 

 

Hildegard of Bingen’s Epistolary as a hospitality place 

  

Abstract: Within the prolific epistolary of Hildegarda de Bingen (1098-1179), the 

letters exchanged between the Abbess and Elisabeth of Schönau (1126? - 1165?) offer a 

rich biographical testimony of both female figures of the Middle Ages covering 

different facets: such as the expression of their intimate world, the different experiences 

of the visionary phenomenon and their socio-cultural context.  

Through a brief diachronic research about different conceptions of hospitality, the 

way in which the act of welcoming is present both in and beyond the epistolary 

discourse is observed in these letters.  

 

Keywords: Hildegard of Bingen – Elisabeth of Schönau – Epistolary – Hospitality 

 

 

Introducción 

La vida de Hildegarda de Bingen (1098 - 1179) transcurrió mayormente en el ámbito 

monástico benedictino. Confiada a una magistra a la edad de ocho años en el 

monasterio mixto de San Disibodo, en la región de Renania, y habiendo realizado sus 

votos algunos años después, Hildegarda adoptó un modo de vida regido por el ora et 

labora, donde la práctica de la hospitalidad era frecuente. Gracias a sus conocimientos 
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en medicina, Hildegarda recibía a muchos enfermos que acudían al monasterio para ser 

atendidos. Sin embargo, esta no fue la única manera en que ejerció aquella práctica. En 

su numerosa correspondencia, “recibía” tanto a reconocidos nombres de las esferas 

políticas y religiosas de su época como a anónimos remitentes, que recurrían a ella para 

consejo, consuelo o, incluso, para plantear cuestiones teológicas. Y entre estas cartas, 

hallamos un intercambio epistolar mantenido con Elisabeth de Schönau, una religiosa 

también de la orden benedictina, que fue priora en un monasterio cercano y que 

compartía con Hildegarda el don de la visión. En este ir y venir dialógico, donde la 

joven visionaria le escribía buscando apoyo y contención, observamos en las respuestas 

que también estaba presente la hospitalidad hildegardiana.  

Pensar este género como un espacio hospitalario, haciendo foco en las cartas de dos 

mujeres medievales, surge de la atención al interés vigente sobre el concepto de 

hospitalidad que a nivel global exige considerar y reconsiderar –desde el pasado, en el 

presente y hacia el futuro– sobre sus alcances de sentido. Por lo tanto, en primer lugar se 

presentará brevemente a las dos figuras y se realizará una síntesis del contexto y el 

contenido de las misivas. A continuación, se dará lugar a una reflexión sobre el aspecto 

hospitalario que alberga el género epistolar en general y cómo se ve concretado en las 

cartas de Hildegarda de Bingen. 

 

La experiencia visionaria de Hildegarda de Bingen y de Elisabeth de Schönau  

Hildegarda tenía la capacidad de la experiencia visionaria desde temprana edad. 

Gracias a los testimonios registrados en sus tratados, su correspondencia y su biografía, 

conocemos cómo era el modo de su visión:1  

Pero desde mi infancia, desde los cinco años, hasta el presente, he sentido 

prodigiosamente en mí la fuerza y el misterio de las visiones secretas y admirables, y la 

siento todavía. Y estas cosas no las he confesado a nadie, salvo a unas pocas personas 

que, como yo, también han emprendido la vida religiosa. He guardado silencio, en la 

calma permanecí hasta el día en que el Señor, por Su gracia, quiso que las anunciara. 

Mas las visiones que contemplé, nunca las percibí ni durante el sueño, ni en el reposo, 

ni en el delirio. Ni con los ojos de mi cuerpo, ni con los oídos del hombre exterior, ni en 

lugares apartados. Sino que las he recibido despierta, absorta con la mente pura, con los 

ojos y oídos del hombre interior, en espacios abiertos, según quiso la voluntad de Dios. 

Cómo sea posible esto, no puede el hombre carnal captarlo. (Sc., 16)  

También describió otros momentos en que percibía directamente la luz de la fuente 

divina y todo dolor desaparecía. Por temor, no comunicó a nadie estas vivencias, salvo a 

unos pocos allegados. Sin embargo, a los cuarenta y dos años, en una experiencia que la 

visionaria distinguió como diferente y especial, recibió la misión de dar a conocer todo 

lo que veía y oía (Sc., 17). 

 
1 Las obras de Hildegarda de Bingen se citarán con las siguientes abreviaturas: Scivias: Sc.; 

Epistolarium: Ep.; Regulae St. Benedicti Explanatio: Reg. A continuación, se indicará el número de 

página que corresponde a las ediciones consignadas en la bibliografía. La edición de Roth se citará como 

las restantes fuentes bibliográficas. 
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Con dudas, que fueron acompañadas por la enfermedad, pidió consejo a Bernardo de 

Claraval y parte de su primer libro fue llevado al Sínodo de Tréveris (1147-1148). Allí, 

el papa Eugenio III aprobó los escritos e Hildegarda se abocó a la tarea de organizar el 

material. Las visiones fueron transcriptas, ilustradas y comentadas en tres grandes 

obras: Conoce los caminos del Señor (1141-1151), más conocida por su nombre en latín 

Scivias, El libro de los merecimientos de la vida o Liber vitae meritorum (1158-1163) y 

El libro de las obras divinas o Liber divinorum operum (1163-1174). También compuso 

obras médicas y piezas poético-musicales. Todas ellas hablan fundamentalmente del 

sentido de las Sagradas Escrituras, la historia de la Salvación, la lucha entre Virtudes y 

Vicios, y la relación micro y macrocósmica de la Creación.  

En cuanto a su contemporánea, se cree que vivió entre los años 1126 y 1165, aunque 

existen todavía dudas sobre estas fechas. Se sabe que ingresó de niña en el monasterio 

de Schönau y allí hizo sus votos. En cuanto a las experiencias de Elisabeth, fueron 

diferentes de las de Hildegarda: su testimonio cuenta que cerca de los veinticinco años 

comenzó a tener visiones en estado de éxtasis durante momentos litúrgicos importantes 

(Pentecostés, Pascua, etc.), que continuaron, con algunas pausas, hasta un año antes de 

morir. El contenido de lo que observaba se sintetiza en la aparición de figuras angélicas, 

Cristo, la Virgen María, el Espíritu Santo en forma de paloma, y cómo aconteció el 

martirio de Santa Úrsula y las once mil vírgenes, leyenda europea muy popular en ese 

entonces. Los escritos donde se plasmaron las visiones (Libro de Visiones I, II, III; El 

libro de los caminos de Dios; El martirio de santa Úrsula, entre otros), fueron 

recogidos por uno de sus hermanos, el abad Egberto, quien se encargó de darlos a 

conocer. Los textos cobraron gran fama por el continente; no obstante, la difusión se vio 

entorpecida por modificaciones, adiciones y por la circulación de visiones apócrifas. 

Esta situación afectó notablemente a Elisabeth y continuó luego de su muerte. 

No es el propósito del trabajo comparar el modo de visión de ambas ni legitimar u 

otorgar más crédito a una obra sobre la otra, baste esta simple semblanza de similitudes 

y diferencias para poder contextualizar las epístolas y comprender el rasgo hospitalario 

de las cartas de Hildegarda.  

 

Las cartas 

Se conocen hasta ahora dos cartas de Hildegarda y tres de Elisabeth (Ep., 450 - 451, 

455- 458; Roth, 1884: 70 - 78). Cronológicamente, disponemos en primer lugar de una 

carta de Elisabeth a Hildegarda (carta 201),2 escrita probablemente entre 1152 y 1156, 

cuando comienza a percibir las visiones. En el inicio, Elisabeth reconoce la fama de la 

magistra, la saluda con reverencia y le agradece su preocupación por ella. Se deduce 

que Hildegarda tuvo contacto con el confesor, quien se había comunicado con la 

abadesa. Se cree también que se conocieron personalmente.  

 
2 Como el orden de compilación medieval responde a la jerarquía social del destinatario, la carta 198 

corresponde a una epístola dirigida a Elisabeth ya abadesa, en 1175. La edición de Van Acker solo 

transcribe esta carta. Para las cartas 201 y 202/203 seguimos la edición de Roth. 
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A continuación, le cuenta sobre su capacidad visionaria, cómo la ocultó tanto tiempo 

para no parecer altiva ni promover la opinión de que creaba fantasías. Relata la 

experiencia en éxtasis y cómo recibe, al igual que Hildegarda, la misión de publicarlo. 

Comparte su testimonio con el abad a cargo del monasterio donde vivía, su confesor, y 

recibe aliento y confianza. Sin embargo, no todos sus hermanos religiosos adoptan la 

misma actitud: algunos recelan de lo que afirma y le exigen que le pida a esa supuesta 

manifestación que asegure que no es un espíritu maligno. Continúa una sucesión de 

acontecimientos donde detalla cómo esa revelación dice ser verdaderamente divina y 

que no dude de ello. Los episodios van acompañados de momentos de gran angustia. 

Finalmente, le suplica a Hildegarda que le ofrezca unas palabras de alivio:  

He aquí toda la secuencia de hechos que te he presentado para que reconozcas mi 

inocencia y la del abad, y se aclare para otros. Ruego para que sea parte de tus oraciones 

y me respondas con algunas palabras de consuelo, como te dicte el Espíritu Santo. 

(Roth, 1884: 74)3 

Los estudios sobre Elisabeth coinciden en el tono de inquietud de la epístola; la 

enumeración de hechos, el relato de los padecimientos y, por último, el pedido de ayuda 

resultan indicadores bastante claros del estado emocional de la joven religiosa.  

Por su parte, entre los mismos años (no hay información precisa), Hildegarda 

responde (carta 201r) comenzando con una fórmula de modestia, muy común en la 

época y como forma de validar sus palabras:  

Yo, esta existencia indigente [paupercula forma], vaso frágil, digo estas cosas no de mí 

sino de la serena luz: el hombre es un vaso que Dios constituyó para sí mismo, para 

llenarlo con su inspiración, a fin de que en él sus obras alcancen la perfección, porque 

Dios no obra como el hombre, sino que todas las cosas son llevadas a la perfección bajo 

la orden de sus preceptos. (Ep., 456)4  

Sin hacer mención directa de la previa misiva de Elisabeth, desarrolla el primer tema: 

la Creación está al servicio de Dios y los seres humanos son las creaturas principales. 

Luego, describe el momento de la caída: cómo Lucifer sedujo a los hombres, quienes se 

dejaron engañar, y los elementos del mundo también se confundieron y se 

desordenaron, al igual que aquellos. Como la Creación y su creatura principal perdieron 

su viriditas,5 Dios “irrigó” (irrigavit) a algunas personas –se refiere a patriarcas y 

profetas– y envió a Cristo.  

Comenta además que a las personas que son elegidas, la figura del Diablo intenta 

engañarlas instigándolas a la soberbia: “Pues cada vez que esta serpiente ve una joya 

muy fina en seguida ruge diciendo: ¿Qué es esto? Y entonces la atormenta con las 

vastas miserias de un espíritu inflamado que desea volar sobre las nubes, como si fueran 

dioses, tal como también él lo hizo” (Ep., 457).  

 
3 Traducción nuestra. 
4 La versión de esta carta forma parte del segundo volumen de Cartas de Hildegarda de Bingen, cuya 

traducción colectiva se encuentra en preparación. En la cita se consigna la edición latina.  
5 Traducida generalmente por “fecundidad”, “verdor” o “lozanía”, es un principio vital dentro de la 

cosmovisión hildegardiana que da fuerza y vigor tanto al mundo físico como al espiritual.  
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 Y continúa con el mensaje central: “Ahora escucha otra vez: los que desean llevar a 

la perfección las obras de Dios, siempre han de tener conciencia de que son vasos 

frágiles” (Ep., 457). A modo de cierre, a través de las imágenes del vaso, la trompeta y 

el niño, exhorta a que sea consciente de su fragilidad y de la humildad: un vaso, por la 

alta posibilidad de romperse y por la actitud de “recepción”; la trompeta, por la 

humildad (como “medio” o “instrumento” de producción de sonido) y por último, la 

confianza de un niño para sus progenitores. 

El tono de la respuesta es prácticamente opuesto al notado en la carta recibida: 

tranquilo y contenedor, donde se evidencian los años (ya había pasado los cincuenta), la 

experiencia de las visiones (desde los cinco años) y el ejercicio como priora de una 

comunidad (Para la época de datación de la carta, Hildegarda ya había dejado el 

monasterio mixto de San Disibodo, donde se formó, y había fundado el monasterio 

femenino de San Ruperto, en Bingen).  

En una carta de Elisabeth (202/203) fechada entre 1157 y 1164, poco tiempo después 

de la recientemente señalada, se diferencian dos partes; incluso se piensa que son dos 

cartas distintas. En el saludo inicial, Elisabeth reconoce y agradece las palabras de 

Hildegarda porque la han reconfortado. La segunda parte es una condena a la doctrina 

cátara, una herejía bastante difundida en ese siglo contra la que también Hildegarda 

combatía en sus obras. Para nuestro objetivo, nos detendremos en la primera parte, 

donde reconocemos una posible respuesta directa a la misiva de Hildegarda mencionada 

con anterioridad. La contestación ha tenido un efecto muy benéfico en ella. El tono ha 

cambiado y las palabras escogidas son indicios de alegría y confianza: 

Alégrate conmigo, esposa y venerable hija del Rey eterno, pues el dedo de Dios escribió 

en ti para que pronuncies la palabra de vida. Feliz eres, y que el bien esté contigo 

siempre, pues eres el instrumento del Espíritu Santo, ya que tus palabras me han 

encendido como si una llama hubiera tocado mi corazón. (Roth, 1884: 74)6  

Finalmente, encontramos una carta (Carta 198) cerca de 1175, esta vez de Hildegarda 

a Elisabeth. Esta última, habiendo adquirido cierta madurez y cumpliendo su rol como 

magistra, se enfrentaba igualmente con ciertas dificultades. En el saludo, Hildegarda 

condensa gran parte de las ideas que desarrollará después:  

En una visión verdadera vi y oí estas palabras: Oh hija de Dios, que por amor de Dios 

me llamas “madre”, a mí, a esta existencia indigente, aprende para que tengas 

discreción, cosa que en los asuntos celestes y terrestres es madre de toda virtud, pues 

por ella nuestra alma rige el cuerpo y en recta constricción lo apacienta. (Ep., 450)  

En primer lugar, hallamos la voz de Elisabeth quien la ha llamado “madre” 

(suponemos una carta anterior que está perdida), voz que es invocada por Hildegarda 

para realizar una salvedad: recurre una vez más a la expresión de humildad y exhorta 

para que tenga discreción, virtud que ensalza, en este caso, como la principal de todas. 

Seguidamente habla de las personas que, luego de haberse dejado engañar por las 

 
6 Traducción nuestra. 
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palabras del demonio, enmiendan sus faltas. Para esta imagen Hildegarda emplea una 

comparación con el mundo natural, que es un recurso característico de su obra: 

Así como el fruto de la tierra se malogra por una lluvia adversa e intempestiva, así como 

la tierra sin trabajar no produce buenos frutos sino hierbas inútiles, así, el hombre que 

trabajara más de lo que pudiera soportar su cuerpo, se volverá inútil por el trabajo 

indiscriminado, por la indiscriminada abstinencia de su alma y por todas las obras de la 

santa discreción que son dañadas en él. (Ep., 450)  

La crítica supone en este texto una referencia a los castigos físicos que se infligía 

Elisabeth. Hildegarda le señala el exceso y la falta de discreción, de la capacidad de 

medir el justo orden de las cosas. Y sugiere que esos castigos pueden ser obra del 

diablo:  

Cuando el ave más negra, a saber, el diablo, cae en la cuenta de que un hombre se 

propone abandonar sus deseos ilícitos y sus pecados, y entonces, como una serpiente en 

su agujero, se envuelve en los ayunos, en las oraciones y en las abstinencias de este 

hombre y por medio de sugestiones le dice: ‘Tus pecados no pueden ser borrados a no 

ser que maltrates tu cuerpo con pesares, con lágrimas y con inmensos trabajos de tal 

modo que lo seques por completo’. De ahí que este hombre, viviendo sin esperanza y 

sin gozo, por lo general pierde el sentido, contrae alguna grave enfermedad, y así se ve 

despojado de la santidad gracias al engaño del diablo, y las cosas que así comenzó, sin 

discreción, las deja sin terminar, de modo que su estado actual es peor que el anterior. 

(Ep., 450-451)  

Le exhorta a que pida consejo y ayuda y, utilizando nuevamente la simbología de la 

viriditas, le pide que revise su voluntad y cultive la humildad prestando atención a la 

Regla (recordemos que Elisabeth es también religiosa benedictina) y a los consejos de 

sus maestros. En el saludo final la invita a que escuche sus palabras y le envía una 

bendición donde reconoce toda su buena predisposición para conocer a Dios:  

Oh alma feliz, presta atención a estas palabras, tú, que como el ciervo a las fuentes de 

agua, hacia el Dios vivo con gran fuerza velozmente corriste, que el Rey más fuerte te 

conserve en la misma fortaleza y te lleve felizmente hasta la beatitud eterna. Amén. 

(Ep., 451) 

Hasta aquí, entonces, el encuentro epistolar entre Hildegarda de Bingen y Elisabeth 

de Schönau: observamos similitudes en ciertos aspectos de la experiencia: por un lado, 

el asombro y la aceptación de un llamado; en forma paralela, la incertidumbre, el miedo 

y la autoconfianza debilitada frente al escepticismo. Pero advertimos en Hildegarda un 

grado más avanzado en la conciencia y aceptación de su condición de visionaria. 

 

El género epistolar como espacio hospitalario. Las cartas de Hildegarda como 

encuentro y desafío    

El término “hospedar” significa acoger a un extranjero en la casa propia, darle 

alimento y techo donde dormir, y desde la Antigüedad fue conocida y aplicada la “Ley 

de hospitalidad”. Hildegarda la menciona como virtud en Explicación a la Regla de San 

Benito; allí destaca que al albergar al huésped se recibe a Cristo (Reg., cols. 1053-1106). 



El epistolario de Hildegarda de Bingen como espacio de hospitalidad 

 

Letras, 2019, julio-diciembre, n° 80 – pp. 95 a 105 – ISSN electrónico: 2683-7897 

 

| 101 | 

 

De todas maneras, su sentido puede extenderse también hacia otros horizontes que 

conducen a pensar: ¿Cuál es el gesto definitorio de la hospitalidad?  

Por lo pronto, para el pensamiento moderno consiste en recibir al otro en uno 

(morada, país, interioridad, vida) y en dar con libertad. De todos modos, ese acto no se 

libera totalmente de una tensión, de una distancia infinita entre anfitrión y huésped. (Cf. 

Levinas, 2002; Derrida y Dufourmantelle, 2008; Derrida, 2001). Afín a la imagen 

hildegardiana, una perspectiva teológica actual observa asimismo la “santidad 

hospitalaria” de la figura de Cristo, fundada en los “lazos” que se crean con sus 

seguidores y la posibilidad en Él de un “aprendizaje”:   

Al contrario, la santidad se comunica en abundancia gracias a las posibilidades últimas 

que Jesús percibe en el otro y que el otro descubre en él. Aquellos que lo siguen y los 

Doce deben entrar a su vez en esta inversión de la mirada; mirada admirada –como la 

suya– de lo que adviene en el otro, quienquiera que sea, incluso más allá de las fronteras 

de Israel [. . .] Su propia capacidad de aprendizaje no deja así de hacer escuela. 

(Theobald, 2008: 72)7 

Sin embargo, y en consonancia con la tensión recientemente nombrada, la lectura 

mesiánica de esta “hospitalidad abierta” no siempre fue “obvia” para los primeros 

cristianos y la “mirada hospitalaria” de Cristo no fue ni es evidente. Lamentablemente, 

la simetría no está asegurada y siempre existe el “riesgo” (Theobald, 2016: 74-75).  

A partir de estos aportes, podríamos entonces considerar al género epistolar como un 

espacio de hospitalidad. Y por tal motivo, queremos remarcar algunos aspectos del 

género que se vinculan con la misma. La carta, desde un tipo de vista tradicional 

(dejando a un lado por el momento su transformación con las nuevas tecnologías), 

pertenece a un discurso que se caracteriza en primer lugar por la escritura, y cuya 

matriz: “pivotea sobre la presencia y la ausencia, la oralidad y la escritura, …  lo 

privado y lo público, la fidelidad y la traición que lo sostienen y generan el doble gesto 

de comunicación y escritura que es propio de la carta, libre y codificado a la vez” 

(Bouvet, 2011: 89). 

No consideraremos para este trabajo las cartas administrativas, comerciales o 

diplomáticas; las cartas en estudio se clasificarían como “intercambio personal” 

(Castillo García, 1974: 437), de tema variado. Y en particular, nos detendremos en el 

aspecto de la presencia y la ausencia, que es, a nuestro entender, una paradoja 

importante. La carta salva las distancias de espacio y tiempo, y acerca al que no está de 

uno y de otro lado: en la carta se hace presente tanto el destinatario como el emisor.  

En efecto, la presencia del ausente se da en la instancia de la escritura y de la lectura. 

Las marcas del emisor se evidencian en el contenido, en la elección de palabras, en el 

“yo” que aparece en todas sus formas lingüísticas; sin embargo, la voz del destinatario 

al mismo tiempo se hace presente cuando el autor retoma sus palabras, en los vocativos, 

 
7 Traducción de Mariano Carou. 
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y hasta en el tema de la carta, pues el asunto de la misma, en mayor o menos medida, 

los vincula y los convoca.8  

En las cartas que presentamos, Hildegarda recibe a Elisabeth con los vocativos “oh, 

hija”, “alma feliz”, y elabora una respuesta a partir del texto que le fue enviado.  Este es 

un aspecto interesante, porque Hildegarda contesta muchas veces con “visiones” cuando 

afirma: “La Luz Viviente dice” o “En la Serena fuente contemplé estas palabras”, y aquí 

podemos imaginar a Hildegarda “perdida” o “absorta” frente a imágenes. No obstante, 

nunca descuida hacia quién va dirigido su mensaje. Lo que escribe está directamente 

dedicado a Elisabeth; son ciertamente respuestas simbólicas, pero no resultan ambiguas 

ni generales, sino que responden a un llamado concreto de su coetánea.  

La voz de Hildegarda, por lo tanto, acoge la voz de Elisabeth. Y en este caso no es un 

recibimiento más. Muchas personas escribían a Hildegarda solicitando consuelo y 

consejo, así como también reclamos y pedidos, pero consideramos que lo que las reúne 

en las cartas es el asunto de la experiencia inusual que ambas perciben. Y este aspecto, 

creemos, hace único este intercambio epistolar. Porque Hildegarda acoge a una mujer 

que está viviendo lo mismo que ella vive; aunque cuenta con mayor discernimiento y 

más tiempo de proceso, no está exenta de preocupaciones. Estas experiencias son 

difíciles de aceptar y sobrellevar: el asombro de lo contemplado se siente al mismo 

tiempo que la duda y el miedo.  

Las respuestas de Hildegarda parecieran tener poca “emotividad”, pues constan 

mayormente de una descripción de imágenes que ella afirma recibir. Sin dudas, el 

fenómeno visionario sigue suscitando muchas conjeturas; aún no se sabe con certeza su 

origen ni su configuración. Sin embargo, podemos considerar que esas imágenes 

habitan en su interioridad, que Hildegarda las contempla, las interpreta y pone en juego 

su comprensión y su habilidad para manifestarlas (Cf. Cirlot, 2005). 

En estas vivencias particulares, en general, la decisión de escribir no es fácil. 

Hildegarda sufría también dolores corporales y pidió consejo a Bernardo de Claraval, 

poco tiempo después de haber recibido aquella revelación mencionada en mitad de su 

vida. Dijimos además al principio de esta sección que la hospitalidad implica “tensión”: 

cabría preguntarnos cuán vulnerable se sentiría Hildegarda al exponer su interioridad, 

aquel mundo visionario sobre el que surgen inquietudes, cuánto dudaría quizá asimismo 

de la experiencia de Elisabeth y en qué medida se observaría responsable de su 

respuesta. Emerge aquí el “riesgo del malentendido” que plantea Theobald (2016: 78). 

Hay otro rasgo hospitalario en el género epistolar, y fue señalado por el autor clásico 

Demetrio, quien se refiere a la carta como “don”, como un regalo (1996: 97). Muchos 

sentidos tiene esta palabra: significa básicamente entregar algo importante o valioso a 

alguien que pueda o sepa aprovecharlo. Y en ese acto del regalo acontece también la 

hospitalidad, porque se involucra, desde la libertad, el deseo auténtico de ofrecer desde 

 
8 “Y eso lleva a pensar quién es verdaderamente el “autor” de una carta y a quién le pertenece: El 

enunciador epistolar se caracteriza por tener un estatuto equívoco de las categorías de enunciador y 

destinatario. La carta no tiene ‘autor’, en el sentido fuerte de la presencia plena y propietario del discurso; 

el ‘autor de la carta’, dice Derrida, ‘queda fuera de juego’. Tampoco tiene un destinatario claramente 

definido.” (Bouvet, 2011: 79) 

 



El epistolario de Hildegarda de Bingen como espacio de hospitalidad 

 

Letras, 2019, julio-diciembre, n° 80 – pp. 95 a 105 – ISSN electrónico: 2683-7897 

 

| 103 | 

 

uno algo que el otro necesita. (Cf. Derrida, Dufourmantelle, 2008: 33; Theobald, 2016: 

75). Y en este caso, la libertad en Hildegarda consiste en aceptar la carta, leerla, macerar 

una respuesta y escribirla. El gesto hospitalario se actualiza en cada una de estas 

acciones. Además: 

Quien escribe una carta “dona” (regala) al destinatario, además del tiempo que ha 

demorado en escribirla y el espacio de papel que ha cubierto de palabras, la imagen de 

él en el momento de escribirle y le dona también su propia presencia, porque quien 

escribe ‘se expone’, se pone ‘fuera de sí’, fuera del alcance de su propio control, y se 

abre al abismo de lo que el Otro quiera hacer con su Palabra. (Bouvet, 2011: 97- 98) 

En relación con la idea mencionada de que la hospitalidad se vincula con el hogar y 

la morada propia, la carta es para Demetrio además el “retrato de la propia alma” (1996: 

97), y por medio de ella se abre un espacio interior que permite un movimiento doble de 

ingreso y salida en vistas al encuentro. Siguiendo la misma idea, y un poco más allá:  

 Y por ello hay que entender que la carta es a la vez una mirada que se dirige al 

destinatario [. . .]  y una manera de entregarse a su mirada por lo que se le dice de uno 

mismo.  [. . .]  El trabajo que la carta opera sobre el destinatario, pero que también se 

efectúa sobre el escritor por la carta misma que este envía implica una ‘introspección’; 

sin embargo, se ha de comprender no tanto como un desciframiento de sí por sí mismo 

cuanto como una apertura dada sobre sí al otro. (Foucault, 1999: 300)  

Observamos en Hildegarda la apropiación de esa figura en sus cartas: cuando le 

aconseja a Elisabeth que ejercite la discreción, que no caiga en la soberbia, que pida 

ayuda y reconozca quién es, podemos pensar que esas palabras se encuentran también 

dirigidas a ella. Tal como lo ve posible Foucault, en el destinatario ella puede conocerse 

y reconocerse. 

 

Conclusiones 

Si, como expusimos, la voz de Hildegarda acoge a la voz de Elisabeth, y el género 

epistolar hace presente al ausente, despliega la interioridad del que escribe y permite el 

paso hacia la morada personal, entonces Hildegarda recibe a Elisabeth y la carta se 

convierte en un espacio de hospitalidad.  

Asimismo, en esta dialogicidad intrínseca del género (Bouvet, 2011: 82; Demetrio, 

96), lo epistolar, como fue dicho, implica reciprocidad y existe porque existe un 

destinatario (Bouvet, 2011: 74). Hildegarda es hospedada a su vez por Elisabeth cuando 

se encuentra a sí misma en las palabras que le dirige a la joven o cuando esta recibe sus 

respuestas y le contesta con otra epístola.  

Tomar el consejo o agradecer un regalo son, de alguna manera, también formas 

hospitalarias. Y en relación con todo lo expuesto, considerar esta aceptación, este 

recibimiento y este don, con encuentros y desafíos, nos guía a pensar que no hay 

hospitalidad sin libertad.  
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Resumen: La dimensión mariana de la economía de la salvación es un misterio que 

ha sido tratado en dos poemas del primer autor de la literatura en castellano cuyo 

nombre se conoce, Gonzalo de Berceo, un clérigo secular del monasterio benedictino de 

San Millán de la Cogolla en el siglo XIII. Ambas obras, Loores de Nuestra Señora y 

Duelo de la Virgen, se dedican al relato de los acontecimientos del Nuevo Testamento 

que manifiestan la naturaleza y las cualidades trinitarias, pero desde una perspectiva 

mariológica, que destaca el rol instrumental de la hospitalidad de la Virgen. A partir del 

análisis de una selección de pasajes referidos a la Trinidad –en cuanto Unidad, las 

divinas Personas y la relación entre las Personas y María–, se propone en el presente 

trabajo un abordaje del pensamiento teológico de Gonzalo de Berceo desde el 

reconocimiento y la clasificación de los esquemas de imagen de la lingüística cognitiva 

con los cuales se construye discursivamente el misterio trinitario. Estos potencian un 

encuentro desde el lenguaje literario, en este caso, en dos de los primeros intentos de 

escribir poéticamente sobre Dios en castellano. 

 

Palabras clave: Gonzalo de Berceo – mariología – Trinidad – semántica cognitiva – 

esquemas de imagen 

 

Hosting the Trinity: The Virgin Mary as Place and Person of the 

Trinitarian Manifestation in Two Works by Gonzalo de Berceo 

 

Abstract: The Marian dimension of the salvation economy is a mystery that is the 

main topic of two works by Gonzalo de Berceo, the first author with a known name in 

Spanish Literature, a secular cleric of the Benedictine monastery of San Millan in 

Cogolla in the thirteenth century. Both poems, Loores de Nuestra Señora and Duelo de 

la Virgen, focus on the narration of the events of the New Testament that reveal the 

Trinitarian nature and qualities, but from a Mariological perspective, which highlights 

the instrumental role played by the Virgin’s hospitality. The aim of this paper is to 

propose an approach to the theological thinking of Gonzalo de Berceo, through the 

analysis of a selection of passages referring to the Trinity –as a Unit, the divine Persons 

and the relationship between them and Mary–, the recognition and the classification of 

image schemas of cognitive linguistics, which are the foundation of this discourse about 
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the Trinitarian mystery. The schemas enhance an encounter between theological and 

literary languages, in this case, in two of the first attempts to write poetically about God 

in Spanish. 

 

Keywords: Gonzalo de Berceo – Mariology – Trinity – Cognitive Semantics – 

Image Schema 

 

La dimensión mariana de la economía de la salvación es un misterio que ha sido 

abordado por dos obras poéticas del primer autor de la literatura en castellano cuyo 

nombre se conoce, Gonzalo de Berceo. Fue un clérigo secular del monasterio 

benedictino de San Millán de la Cogolla en el siglo XIII (aproximadamente 1196-1264) 

y uno de los principales representantes del mester de clerecía, una escuela del siglo XIII 

y XIV de hombres cultos y letrados cuyo objetivo fundamental fue la difusión de la 

cultura latino-eclesiástica en lengua romance. En el caso de este escritor riojano, las 

temáticas de sus obras son exclusivamente religiosas; entre ellas, tres dedicadas a la 

Virgen María.  

En el presente trabajo nos centraremos en dos, Loores de Nuestra Señora y Duelo de 

la Virgen,1 dado que ambas contienen pasajes dedicados al relato de los acontecimientos 

del Nuevo Testamento que manifiestan la ontología trinitaria en el entramado de la 

historia de la salvación. Asimismo, posibilitan la reflexión sobre la relación entre las 

divinas Personas y María, según fue entendida por Gonzalo de Berceo, con la probable 

influencia de la concepción teológica del IV Concilio de Letrán (1215-1216). En el caso 

de Loores de Nuestra Señora, se trata de un poema cuyo núcleo temático es el relato de 

la historia de la Salvación, desde la Caída hasta la Contemplación escatológica, pero 

compendiada desde un enfoque peculiar: el rol instrumental y corredentor de María. La 

obra se configura macrotextualmente como una plegaria de alabanza-petición dirigida a 

la Virgen, en la cual se inserta una extensa secuencia argumentativo-narrativa que 

refuerza el alegato a favor de la loa debida a la Madre y el fundamento de la petición 

final para su mediación (GARCÍA DE LA CONCHA, 1978: 141-142; GONZÁLEZ, 2008: 66-

76; NAVARRO, 2016). En cambio, El Duelo de la Virgen es un poema de doscientas diez 

estrofas cuyo núcleo temático es la singular participación de María en el evento pascual, 

ya que se trata de un planteamiento dramatizado en el cual, a instancias de San 

Bernardo, la Virgen desciende a la celda de este y le relata en primera persona la Pasión 

de Cristo y su propio dolor (GARCÍA DE LA CONCHA, 1992: 70; GONZÁLEZ, 2008: 58).  

El presente artículo se propone un estudio del lenguaje religioso empleado en estas 

dos obras a partir del reconocimiento y la clasificación de los esquemas de imagen de la 

lingüística cognitiva con los cuales se construye discursivamente el misterio trinitario en 

una selección de citas, que abordan Su unidad, las cualidades de las tres Personas y la 

relación entre las Personas y María. Como se tendrá ocasión de apreciar, los esquemas 

 
1 Abreviaremos en las citas textuales Loores de Nuestra Señora como LNS, El duelo de la Virgen 

como DV y luego indicaremos el número de verso o cuaderna, según las ediciones críticas referidas en la 

bibliografía.  
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de imagen permitirán no solo describir el pensamiento teológico de Gonzalo de Berceo 

en cuanto expresión de la tradición del siglo XIII, sino también apreciar los aspectos 

presentes en estas dos obras –que son los primeros intentos de escribir poéticamente 

sobre Dios en castellano– que pudieran resultar iluminadores para la reflexión 

contemporánea, desde una lectura en diálogo con la ontología trinitaria actual, 

especialmente en lo que concierne a la hospitalidad y la relación de María con la 

Trinidad.  

 

El lenguaje trinitario: los esquemas de imagen utilizados 

Para hablar de Dios, en cuanto a Su ser, el lenguaje humano resulta insuficiente, por 

lo cual el lenguaje religioso debe recurrir a metáforas, metonimias y analogías, que son 

modelos cognitivos que ayudan a los humanos a conceptualizar aquellas experiencias 

que no son “conceptos emergentes” de la vivencia concreta y física de la corporeidad. A 

estas categorías conceptuales la lingüística cognitiva las denomina “esquemas de 

imagen”, que son patrones dinámicos recurrentes de nuestras interacciones perceptuales 

y motores, que proporcionan una estructura coherente y significativa a nuestra 

experiencia física a un nivel conceptual (JOHNSON apud PEÑA CERVEL, 2012: 70). Por lo 

tanto, los esquemas de imagen nos auxilian en la comprensión de Dios desde la 

experiencia humana inmediata y desde lo que Dios manifiesta de sí mismo mediante el 

lenguaje humano en la Revelación.  

De esta forma, resulta de particular interés identificar las categorías humanas 

empleadas en las obras de Gonzalo de Berceo para describir a la Trinidad, dado que son 

indicativas de las cualidades que destaca sobre otras en su pensamiento teológico y 

tradición religiosa, sopesando también su horizonte de expectativas coetáneo. Luego de 

un análisis de todas las referencias presentes en Loores y El Duelo a la Unidad trinitaria, 

a las tres Personas y a Su relación con María, hemos reconocido tres grupos de 

esquemas de imagen2 básicos predominantes: el vínculo, el camino y la región 

delimitada. Es conveniente segmentarlos solo a efectos expositivos y analíticos, dado 

que en realidad existe una interdependencia semántica muy significativa de estos 

patrones, como se tendrá oportunidad de indicar. 

 

I. El vínculo 

Este esquema se basa en situaciones de la vida cotidiana, en las que nos hallamos 

unidos a nuestra madre por medio de un cordón que establece un vínculo físico –y en la 

mayoría de las ocasiones afectivo–. Esta experiencia física se transfiere a otras 

realidades, entre las que se pueden destacar las relaciones sociales.  

 
2 Si bien el estudio de Antonio BARCELONA (1999: 192-201) –que trata sobre los esquemas de imagen 

respecto a la Trinidad presentes en el Catecismo de la Iglesia Católica– fue inspirador como método y 

propuesta, hemos optado por la taxonomía de los esquemas de imagen propuesta por Sandra PEÑA 

CERVEL (2012: 76-88), por resultarnos más integradora de las categorías observables en estas dos obras 

de Berceo.  
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Dentro de este esquema, en el campo de la familia, se encuentran las nociones de 

“Padre” e “Hijo”, las cuales nos permiten comprender análogamente la naturaleza de las 

dos primeras Personas y su relación, como así también la relación del Padre con su 

creación, en lo que respecta al origen y la causa. En El Duelo, por ejemplo: “A los que 

Él bien fezo como Padre leal / aquessos li buscaron de echarlo a mal” (DV, 70cd), “El 

Padre de los Cielos, de grant podestadía,/de grant misericordia e de grant coñocía,/ 

membroli de las almas de la su confradía,/ non quiso que yoguiessen en tal enfermería” 

(DV, 86), y en Loores: “Acomendó al Padre su compaña cabosa” (LNS, 132a); “Cómo 

nasce el Fijo del Padre entender” (LNS, 189b), “Algunos coñuvieron Fijo de Dios 

mataron” (LNS, 76c), “Fijo era de Dios, d’Elli mucho querido” (DV, 120a). En estas 

citas de Loores, se utiliza llamativamente el título “Hijo de Dios” para subrayar el 

contraste con la situación narrada –la Crucifixión– y la naturaleza divina. Concordamos 

con la explicación de RUÍZ DOMÍNGUEZ (1999: 45, 47), para quien la menor presencia 

de este título en comparación con “Hijo de María”3 en estas obras se debe a la 

mentalidad gótica de la época, que humaniza a Cristo –en contraposición con la Alta 

Edad Media, siguiendo la línea teológica de los Padres del siglo V y de los mosaicos 

romanos, donde aparece una visión mayestática, sublime–, y al hecho de que la mayor 

parte de las obras de Berceo tiene un contenido mariano, potenciado en estos casos por 

los roles de alocutaria4 en Loores y enunciadora en El Duelo. 

También se disponen los nombres de “Esposo” y “Esposa” para hacer referencia a la 

nupcialidad de Dios y María, como alianza de amor y servicio: “No li membró del dicho 

del su santo Esposo” (DV, 109d), “a ti recebió Christo para ser su esposa” (LNS, 204d). 

Asimismo, se observan otros nombres relacionados con funciones sociales: 

“Emperador”, “Rey” o “Señor”,5 “Pastor”,6 “Legista”, “Obispo”, “Abogado” o 

 
3 Dado el rol de enunciadora de María en El Duelo, es frecuente su uso como vocativo: “Fijo, cerca de 

ti querría yo finar,/ non querría al sieglo sin mi Fijo tornar;/ ¡Fijo, Señor e padre, deña a mí catar!/ Fijo, 

ruego de madre no lo deve rehusar” (DV, 75), “Fijo dulz e sombroso, tiemplo de caridad” (DV, 76a), 

“Fijo, tú de las cosas eres bien sabidor” (DV, 77a). En cambio, en Loores se trata de un referente: “El tu 

fruto bendicto, Jesuchristo clamado” (LNS, 23a), “Ruega tu Fijo, Madre, por los tus pecadores” (LNS, 

214a).  
4 Se emplea el término “alocutario”, propio de la pragmática del discurso y de la teoría del diálogo, 

para discernir entre aquel a quien explícitamente se habla, designándolo mediante marcas discursivas 

inequívocas como interlocutor y aquel para quien se habla, esto es, aquel que aun sin ser designado como 

interlocutor se espera que reciba en última instancia nuestro mensaje –el destinatario– (STATI apud 

GONZÁLEZ, 2008: 61). 
5 “¿Cóm’ seré sin porfaço, mezquino pecador,/ cuand’ veo por mí muerto tan grant emperador?” 

(LNS, 79ab), “¡Tal regno de buen rey es mucho deseable!” (LNS, 192d), “oro, porqu’ era rey e de real 

natura” (LNS, 32b). “El Señor pïadoso sobre todo lo ál,/ resuscitó los muertos, el Señor natural,/ a los que 

Él bien fezo como Padre leal,/ aquessos li buscaron de echarlo a mal. (DV, 70), “el Señor de los señores” 

(DV, 73a) 
6 “El Pastor sovo firme, non dexó la posada,/ la grey de las ovejas fo toda derramada;/ prisieron al 

Cordero essa falsa cruzada,/ guiándolos el lobo que priso la soldada” (DV, 16). Ambos títulos -Pastor y 

Cordero- tienen fuente bíblica y una tradición simbólico-religiosa profunda, aunque su uso cobra mayor 

fuerza por razones económicas del contexto de producción, lo cual los refuerza como referentes 

cotidianos para la audiencia coetánea. Dios es el pastor de Israel (Sal 23,1; Is 40,11; Jer 31,10), conduce a 

su rebaño, vela por él y lo protege (Jn 10,11ss). Por otra parte, el cordero es “símbolo de dulzura, 

simplicidad, inocencia, pureza, obediencia, tanto en razón de su aspecto y su comportamiento naturales 

corno de su color blanco, […] el animal de sacrificio por excelencia” (CHEVALIER, 1986: 344). Así es 
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“Maestro”,7 que resaltan el liderazgo divino en lo que compete a la autoridad, la 

sabiduría y el poder. Aunque provienen de la Biblia,8 su interpretación medieval deriva 

de una razón social: la estructura feudal –en la que todos en cierta manera son vasallos 

de un Señor– y el Señor más importante para el cristiano es Dios, “el Señor de los 

señores” (DV, 73a) o “el Señor natural” (DV, 70b). 

En el caso de María, se utilizan los nombres “Reina”9 y “Señora” por participación: 

se fundamenta teológicamente en la consideración relativa y analógica del término. 

En el primer caso, María es reina no en sentido propio absoluto –quien solo gobierna 

y rige el mundo y los cielos es Cristo– sino en sentido propio relativo, en cuanto madre 

del rey Cristo, de la misma manera que se dicen reinas las madres o las esposas de los 

reyes terrenos; en el segundo caso, María es reina en sentido analógico porque en razón 

de su excelencia y santidad no tiene par entre los hombres y mujeres, salvo Cristo 

mismo, que además de hombre es Dios (GONZÁLEZ, 2013: 110). 

 

En Loores de Nuestra Señora, la primera caracterización de María se realiza 

recurriendo al esquema del vínculo, aplicado a su peculiar relación con la Trinidad: “A 

ti me encomiendo, Madre de pïadat,/ que concebist’ de Spíritu, e esto es verdat,/ parist’ 

fijo precioso en tu entegredat,/ serviendo tu esposo con toda lealtat” (LNS, 1). Juan 

Antonio RUIZ DOMÍNGUEZ (1999: 37) señala que se trata de una fórmula tópica de 

encabezamiento característica de Gonzalo de Berceo, presente en otras obras, como en 

la primera cuaderna de la Vida de Santo Domingo o de Santa Oria. También era un 

recurso típico en diferentes documentos de la Edad Media, ya sea de contenido político, 

económico o social. En tanto exordio, cumpliría la función de demostrar respeto y honra 

hacia Dios, a quien se le solicita ayuda o se hace testigo.  

La particularidad de esta cuaderna de Loores respecto a otras donde se describe a la 

Trinidad radica en la inclusión de María, tanto como alocutaria como actante en tanto 

sujeto de las formas verbales: “concebist’ ”, “parist’ ”, en pretérito perfecto simple, 

dado que son hechos pasados de la historia de la salvación; en cambio, se prefiere el 

gerundio “serviendo” para indicar la durabilidad y continuidad de la misión mariana. 

Otra diferencia específica de estos versos con respecto a las otras dos obras berceanas 

citadas es la elección de la propiedad destacada de cada Persona: sobre todo resulta 

llamativa la opción por “esposo” en vez de resaltar al Padre como Creador. Esto 

demuestra que el eje del Loores de Nuestra Señora es el rol de María en la historia de la 

Salvación: incluso la Trinidad es examinada desde su relación con ella, en tanto Madre, 

 

referido tanto en las profecías del Antiguo Testamento (Is 53,7) como en su cumplimiento en el Nuevo 

Testamento (Jn 19,36; 1 Cor 5,7). 
7 “Reÿ fue e obispo e sabidor legista” (LNS, 10d), “Bien paresce que Christo fue vuestro abogado” 

(LNS, 111c), “lazdrava el Maestro” (DV, 41c).  
8 Sirvan de ejemplo: Salmo 110, 1; Hechos 2, 36; I Pedro 3, 22; Romanos 8, 34; I Corintios 15, 25; 

Colosenses 3,1; Hebreos 1, 2. 
9 “Reïna de los Cielos, de grant autoridad” (DV, 5d), “Reïna de la Gloria, Madre de pïedat, / 

Señora de los Ángeles, Puerta de salvedat” (DV, 205ab), “Reïna coronada de tan noble corona,/ te femos 

abogada, lo nuestro Tú razona” (LNS, 220cd), “reïna de los cielos, pienses nos d’ acorrer” (LNS, 223c), 

“Señora e reïna de tal auctoridat” (LNS, 226a).  
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Esposa y “Reliquiario”. Esta cuaderna plasma entonces la paradoja Madre-Hija-

Esposa,10 en la cual se entrecruzan la dependencia esencial de la madre respecto a Jesús 

en tanto Hija de Dios por subordinación directa y formal a la primera Persona trinitaria 

y la más profunda comunión con Él en tanto Esposa –en lo que concierne a su 

asociación al plan salvífico divino desde su rol corredentor e intercesor, la nupcialidad 

como alianza de amor y servicio–. De esta manera, el triple parentesco mariano se 

revela como forma del encuentro personal del Dios trinitario con el ser humano en la 

plenitud de gracia.  

Asimismo, tanto Loores como el Duelo refieren y fundamentan la maternidad 

espiritual de María con respecto al género humano: “Varones e mugieres por Madre te 

catamos; / Tú nos guía, Señora, com’ tus fijos seamos” (LNS, 218ab). Sin embargo, 

solamente en El Duelo el poeta narra la escena entre María, Juan y Jesús en la Cruz: 

“Vïo al su discípulo, que Él mucho amava, / fijo de Zebedeo, vïo cómo plorava; / diom’ 

a elli por fijo, ca mucho li costava, / a mí a él por madre, travonos con tal trava” (DV, 

37). La misión de María no termina en el Calvario, sino que por voluntad del Hijo su 

maternidad divina deviene en maternidad espiritual, que la torna en Madre universal del 

género humano e intercesora. Su poder se cimienta en el vínculo. 

 

II. El camino 

Este segundo esquema de imagen posee como elementos estructurales un origen, una 

serie de puntos que lo conectan con el destino, una dirección y un destino. PEÑA 

CERVEL (2012: 86-87) lo considera un esquema básico, que proporciona un patrón para 

la activación ordenada y proyección de otros espacios mentales, incluyendo lo que 

denomina esquemas dependientes o subsidiarios, que recurren a los básicos para poder 

desarrollar su lógica interna o son especificaciones más detalladas. En lo que respecta a 

estas obras de Berceo, abordaremos los siguientes esquemas subsidiarios: el origen y 

destino, la verticalidad, la atracción, el proceso, la fuerza, el ciclo.  

II. a) Origen y destino  

Como ya se ha mencionado, para comprender las relaciones intrapersonales de la 

Trinidad, se emplean expresiones filiales como Creador-Criatura y Padre-Hijo, que 

remiten a un origen, a un nacimiento, aunque la determinación en el caso de las 

Personas divinas no es unidireccional sino recíproca y relativa. Asimismo, se plantea el 

problema del origen del Espíritu Santo en términos de cómo “sale” de ellos: “Cóm’ sale 

el Spíritu d’ entre ambos saber” (LNS, 189c), para luego afirmar la unidad trinitaria en 

términos de “sin empezamiento”: “Esta es la verdat, e bien sé que non miento:/ todos 

 
10 Otras citas: “Fijo parist’ e padre sobre lecho de feno” (LNS, 25d), “Ruega tu Fijo, Madre, por los 

tus pecadores;/ fijo lo as e padre, oïrá los clamores;/ madre te á e fija, querrá fer tus favores./ 

¡Defiéndenos, Señora, de los malos sudores!” (LNS, 214). La combinación de los títulos Madre-Hija 

aparecen también referidos en El Duelo: “Con rabia del mi Fijo, mi Padre, mi Señor,/ mi lumne, mi 

confuerto, mi salud, mi Pastor,/ mi vida, mi consejo, mi gloria, mi dulzor,/ non avía de vida cobdicia nin 

sabor” (DV, 46), “¡Fijo, Señor e padre, deña a mí catar!/Fijo, ruego de madre no·l deve rehusar.” (DV, 

75cd).  
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tres son eguales e sin empezamiento,/ una es la natura, non ha departimiento;/ de la 

sancta credencia este es el cimiento” (LNS, 190). Estas nociones probablemente estén 

inspiradas por el IV Concilio de Letrán:11 el Padre genera, el Hijo nace y el Espíritu 

procede. Es el tradicional binomio exitus-reditus trinitario: Dios en sí mismo y su 

referencia a las criaturas como principio y fin. Expresa la estructura esencialmente 

trinitaria de la economía de la salvación –propio de San Ireneo, por ejemplo, en el 

Epideixis, 3-8, y de las primeras oraciones cristianas–: todo procede del Padre por el 

Hijo en el Espíritu Santo. Es la esencia de la ontología trinitaria: el ser procede del amor 

de Dios y está llamado a realizarse en ese mismo amor. Dios es en sí Otro, siendo de tal 

modo Sí mismo:  

la relación, en Dios, determina la alteridad en cuanto diversidad en la perspectiva de la 

reciprocidad. Es así que en la relación Padre-Hijo, paternidad y filiación, de hecho, son 

determinaciones recíprocamente relativas. […] en cuanto es un nosotros, constituido por 

una relación de amor recíproco entre Padre e Hijo en el Espíritu Santo (CODA, 2018: 

53). 

En este subesquema también se inscribe la caracterización de la Primera Persona 

trinitaria como Creador, especialmente retratado en Loores durante la meditación ante la 

Cruz: “De cielo e de tierra ésti fue crïador,/ de los cuatr’ elementos sabio ordenador./ En 

el día primero, ésti fiço la lumbre; / puso entre las aguas, el otro, firmedumbre;/ tercero, 

plegó mares e fiço la verdumbre./ ¡Agora veo·l muerto con toda mansedumbre!” (LNS, 

79c-80). Recordemos que, para la cosmovisión medieval (LEWIS, 1997: 13, 55, 79-80), 

todo el cosmos se contiene en los cuatro elementos –la tierra, “verdumbre”; el aire, 

“firmedumbre”; el agua, “mares”; el fuego, “lumbre”–. De esta manera, la Creación 

expresa el misterio de la Gracia, por cuanto significa que el hombre debe a Dios el 

mundo entero, la Tierra y el Cielo. En consecuencia, expresa la dimensión cósmica de la 

teología trinitaria: el primer acto de donación divino.   

Asimismo, el Espíritu Santo es presentado como el principio de la inmaculada 

concepción: “Spíritu con siet’ dones en la flor posaría” (LNS, 8d). Esta acción es un 

acto de amor perfecto y santificante del Amor, luego potenciado, al presentarse como 

principio fecundo de la encarnación del Hijo en la Virgen. De allí el nombre tradicional 

de María como “sacrarium Spiritus Sancti”, expresado por Berceo como “reliquiario”12 

(LNS, 199b). En la Encarnación, María se vuelve anfitriona de la Trinidad, en tanto 

Hija, Madre y Esposa. Su fe es el arquetipo de la acogida, entrega y del anuncio de la 

revelación cristológica: “disti en hora buena a Mesía posada” (LNS, 137c).   

Pero la donación de María no es unilateral, sino dinámica; también se torna huésped 

por afinamiento con el Verbo: “salió, cuand’ Tú naciste, de la espina rosa;/ Tú abrist’ 

 
11 “Pater generans Filius nascens et Spiritus Sanctus procedens consubstantiales et coæquales 

coomnipotentes et coæterni unum universorum principium creator omnium invisibilium et visibilium 

spiritualium et corporalium qui sua omnipotenti virtute simul ab initio temporis utramque de nihilo 

condidit creaturam spiritualem et corporalem angelicam videlicet et mundanam ac deinde humanam 

quasi communem ex spiritu et corpore constitutam”.  
12 En tanto reliquiario o posada, también se vincula con el esquema de imagen del recipiente y lo lleno 

(III.a y III.b). 
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los misterios como natural cosa,/ a ti recebió Christo para ser su esposa”. (LNS, 

204bcd). De esta manera, el evento cristológico propicia la región hospitalaria, 

entendida como una específica región del ser “en la cual el ser infinito y el ser finito 

con-viven, se encuentran y habitan juntos: […] el finito, el creado, es acogido en el 

infinito, en una región del ser donde se está en Dios siendo criaturas” (CODA, 2018: 21). 

La com-passio revela que la entrega de María no se limita al propio cuerpo, sino que 

implica una donación completa a Jesús, quien a su vez se da en la Cruz para la 

humanidad, en consecuencia, esta es la instancia definitiva de revelación y 

consumación, no solo del sacrificio divino, sino también del don mariano. María es 

transformada en coredemptrix por la herida de amor del Amado y por su propio dolor de 

madre: “Madre, la su dolor a ti mal quebrantava;/ el gladio del tu fijo la tu alma 

passava” (LNS, 70ab). 

Luego, también se observa la noción de ‘origen’ en expresiones como “porque fuï 

del Padre del Cielo envïado” (DV, 82c), “fuente de pïedad” (DV, 76b), “de la sancta 

credencia este es el cimiento” (LNS, 190d). Respecto a las cualidades, también se utiliza 

para dar a entender lo inmensurable: “su poder non á fin” (LNS, 23c).  

 

II. b) La verticalidad 

Este subesquema parte de la orientación arriba-abajo, pero con un valor axiológico 

agregado –positivo y negativo respectivamente– y con cierta vinculación con el 

subesquema de ‘control’ –las posiciones elevadas nos permiten controlar entidades 

situadas en un nivel inferior–.  

La configuración de la escatología como un espacio está atravesado por este 

subesquema de imagen en lo que respecta a la contraposición Cielo-Infierno: “Devo a 

los infiernos yo por mí descender” (DV, 96a), “si Tú non decendiesses, yo nunca non 

subría” (LNS, 97c).13 Asimismo, se emplea para hablar del Pecado, especialmente en lo 

que respecta a la Caída: “que cobrarién por ti los qu’ en Adán cayeron” (LNS, 5d). En 

consecuencia, se evidencia una concepción vertical también de la naturaleza humana: 

“Profeta se levanta de la vuestra natura” (LNS, 17a). De esta manera, esta queda 

asociada a un estado de escasez mientras que a la divina corresponde la grandeza, al 

describir la doble naturaleza de Jesucristo: “En la natura santa que del Padre avedes,/ 

vos siempre sodes vivo, ca morir non podedes;/ mas en esta pobreça que vos de mí 

trahedes,/ famne, sede e muerte vos ende lo cojedes” (DV, 124). 

Asimismo, se relaciona con el esquema de imagen del “vínculo” en lo que atañe a los 

roles sociales jerárquicos: “Señor” en contraposición con “vasallos”-“servidores” 

(LNS,49ª, 73cd14), “Creador”-“Criatura” (LNS, 17c; 79c-80), “Señor de la viña”-

 
13 Otras referencias verticales: “oyeron un sonido del cielo descender,/ vinié el Sancto Spíritu con muÿ 

grant poder” (LNS, 155cd), “Descendió la Gloriosa, vino a la posada/ do orava el monge, la capiella 

colgada” (DV, 8ab). 
14 “Descojó sus vassallos de los de vil manera” (LNS, 49a), “Señor que por vassallos faz’ tal 

satisfacción/ 

devrié seer servido con grant devocïón” (LNS, 73cd).  
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“Obreros” (LNS, 163cd15). Es particularmente interesante la expresión poética de la 

inversión sufrida en la Pasión, donde el Pastor ya no se encuentra en una posición 

‘superior’: “fizieron las ovejas despesar al Pastor” (DV, 71d).  

II. c) La atracción  

Este subesquema alude a entidades que se acercan y retienen entre sí. La revelación 

de Dios tiene un movimiento centrífugo –de autocomunicación–, que sale de sí en la 

Encarnación: “En tu feduça, Madre, de ti quiero decir/ cómo vino el mundo Dios por ti 

redemir” (LNS, 3ab). Es expresado por verbos de movimiento: salir, enviar, venir, pasar 

(por ejemplo: LNS, 3, 10-12, 156; DV, 27b, 82c). Quien se encuentra en el centro de la 

autocomunicación de Dios como encrucijada es María, quien paradójicamente es 

apertura inclusiva –ya que acepta voluntariamente el designio divino y hospeda al Hijo 

de Dios en su vientre: sale de sí hacia el Otro en la decisión–, pero también es cerrazón 

exclusiva –en cuanto virgen pre partum, in partum y post partum–. Su virginidad es 

signo de su constante fidelidad como respuesta vital, como elección sostenida de aceptar 

el designio de Dios y dedicarse plenamente a Su servicio.16 De esta forma, Berceo 

utiliza el esquema de imagen de la atracción en Loores para alabar su virginidad 

fecunda y eterna, mediante figuras veterotestamentarias de la Encarnación (LNS, 7, 10-

1217): el bastón de Aarón, la cámara de los salmos, el vellocino de Gedeón, la puerta de 

Ezequiel.  

Por esta cualidad de excelencia –a la vez lejana y cercana– de María desde su 

humanidad exclusiva y plena, inmaculada y perfecta, resulta la intercesora ideal: opera 

entre la divinidad y la humanidad, sirviendo de instrumento para la humanización de 

Dios en la encarnación y la obtención de gracia de los hombres, y de canal para las 

plegarias. Ella es entitativa –desde su condición a la vez virgen y madre– y 

operativamente una coincidentia oppositorum. 

 

II. d) El proceso  

Se interpretan como los pasos a lo largo de un camino. Para comprender el devenir 

de la historia de la salvación y relatarla, Gonzalo de Berceo precisa adjudicarle a Dios 

acciones pertenecientes a la categoría humana, con ciertas nociones temporales y 

 
15 “Todos de cuer ovieron; com’ leales obreros,/ el señor de la viña diolis buenos dineros” (LNS, 

163cd), en referencia a los evangelistas y Dios. 
16 “Fijo, cerca de ti querría yo finar” (DV, 75a), “En todas las faciendas, Madre, mientes paravas,/ de 

dichos nin de fechos nada non olvidavas;/ en las humanas cosas al fijo ministravas,/en las que son 

durables a Él te comendavas” (LNS, 41). 
17 “A ti catava, Madre, el signo del bastón/ que partió la comanda que fue por Aarón/ fust' sin raíz e 

seco adusso criazón/ e Tú pariste, Virgo, sin toda lessïón” (LNS, 7), “Tú fust’ la cambariella que dize el 

psalmista,/ end’ salió el esposo con la fermosa vista,/ gigant’ de grandes nuevas que fizo grant conquista” 

(LNS, 10),  “La tu figura, Madre, traié el vellocino/ en qui nuevo miraglo por Gedeón avino;/ en essi vino 

pluvia, en ti el rey divino/ por vencer la batalla, Tú abrist el camino” (LNS, 11), “La puerta bien cerrada, 

que dice Ecechiel,/ a ti significava que siempre fuisti fiel;/ por ti passó señero el Señor d’ Israel/ e d’esto 

es testigo el ángel Gabrïel” (LNS, 12). 
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causales impropias, ya que no puede afirmarse que Dios sea un proceso perfectivo, dado 

que es independiente de la Creación y de la comunicación a los hombres. Así, por 

ejemplo, se le adjudica el “recuerdo” y la “decisión”: “El Padre de los Cielos, de grant 

podestadía,/ […] membroli de las almas de la su confradía,/ non quiso que yoguiessen 

en tal enfermería” (DV, 86). Este uso del esquema de imagen aplicado a las acciones 

divinas es una manera de acceder desde la lógica y cognoscibilidad humanas por medio 

de una narración dotada de cronología y causalidad que manifiestan la ontología 

trinitaria, pero no la constituyen. Los efectos de la acción divina se cumplen con el 

tiempo, pero no implican un cambio en Dios, aunque sí en las criaturas. Lo mismo 

sucede con los nombres inspirados en funciones, como “Creador”, “Señor”, 

“Emperador”, anteriormente mencionados.  

En el plano humano, la vida humana es identificada como camino hacia Dios; en 

consecuencia, María se convierte en la guía ideal para arribar al destino deseado: “Tú 

eres benedicta, carrera de la mar,/  en que los peregrinos non pueden periglar;/ Tú los 

guías, Señora, que non puedan errar;/ mientre por Ti se guíen, pueden salvos 

andar”(DV, 206), “En tu feduça, Madre, de ti quiero decir/ cómo vino el mundo Dios 

por ti redemir” (LNS, 3ab). Por lo tanto, se asocia el pecado con la desorientación, el 

“desvío” o el “peligro”: “Si nos non vales, Madre, podemos nos perder” (LNS, 223b), lo 

cual lo vincula con el siguiente subesquema.  

 

II. e) La fuerza: eliminación de barreras  

Un obstáculo puede desaparecer de un determinado lugar, como consecuencia, no 

bloquea el progreso de otra fuerza hacia su destino. Este subesquema es utilizado para 

comprender la Pasión de Cristo y, gracias a ello, la salvación del género humano. El 

pecado es asociado a cadenas: “por ti s’ fue afloxando la tan mortal cadena” (LNS, 22c), 

también a la falta de salud: “non quiso que yoguiessen en tal enfermería” (DV, 86d), y a 

la prisión:18 “traïme del pecado, do yago embevido,/ preso só en Egipto, los vicios m’ an 

vendido” (LNS, 231cd), “Saliemos de prisión, enguedat recobramos” (LNS, 118b), 

“Todos fueron al Tártaro por general sentencia,/ í yoguieron cerrados en luenga 

pestilencia” (DV, 85ab). Gracias a Cristo, la humanidad es redimida y, por lo tanto, se 

elimina la barrera del pecado: “la puerta del buen uerto luego fue concluida, / nunca fue 

más abierta fasta la mi benida” (DV, 84cd), “La más principal cosa aún es de decir:/ de 

lo que quiso, Madre, el tu Fijo sofrir/ por recobrar la vida e la muerte destruir;/ sobre 

todo lo ál en cruz quiso morir” (LNS, 74).19  

 

 

 

 
18 Recuérdese que el cautiverio y la desorientación son símbolos primarios del mal para Paul RICOEUR 

(1976).  
19 Otras referencias: “Embïó a su Fijo, ángel de grant consejo,/ que los cambiase ende en otro 

logarejo” (DV, 87cd), “Cuand’ Él resuscitó, todos resuscitamos” (LNS, 118a). 
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II. f) El ciclo 

El esquema surge de nuestra experiencia de la naturaleza y sus ciclos. Es un camino 

circular, en el que confluyen el punto de partida y el destino. En el caso de estos relatos 

de la historia de la salvación, cumplido el proceso, se observa la restauración de la 

humanidad: “por ti cobró logar la oveja centena” (LNS, 22d). A este esquema 

pertenecen las citas que refieren la contraposición tradicional de Eva-María o Adán-

Jesucristo: “Que cobrarién por ti los qu’ en Adán cayeron” (LNS, 5d), “Madre, el tu 

linage mucho es enalçado;/ si Eva falta fiço, Tú lo as adobado/[…] por ti es tu linage, 

Señora, desreptado” (LNS, 111abd).  

La contraposición tradicional Eva-María implica que la Virgen es restituidora del 

orden trastocado por Eva, tal como explica CAROL: “María, como nueva Eva, al 

representar a la humanidad cuando consintió en la encarnación y al ofrecer la víctima en 

el calvario, reparó el daño causado por Eva” (1964: 36). Subyace en esta dicotomía Eva-

María la idea cardinal de una restauración por un proceso de correspondencia invertida: 

la misma naturaleza que causó la caída debe levantarse, en otras palabras, a través de 

una virgen, como así también la acción, dado que la desobediencia de Eva es reparada 

por la obediencia de María (CAROL, 1964: 37; 112-115).  La tradición de esta tipología 

encuentra sus raíces en la patrística occidental –Justino Mártir, Irineo de Lyon, San 

Jerónimo– y se extiende luego a los doctores de la Iglesia medievales, como San 

Bernardo de Claraval, uno de los responsables de la propagación de la doctrina y 

adoración marianas y posible fuente inmediata de Berceo. 

 

III. La región delimitada 

PEÑA CERVEL (2012: 77, 87, 89) propone la “región delimitada” como esquema 

básico dentro del cual inscribe los esquemas dependientes de ‘el recipiente’, vinculado 

con los esquemas de lo ‘lleno-vacío’ y el ‘exceso’. En tanto remiten a una concepción 

experiencial de la superficie, poseen dos elementos estructurales cognitivamente: un 

límite y una región dimensional.  

 

III. a) El recipiente  

El esquema está compuesto por los elementos estructurales de un interior, un exterior 

y un límite. Está estrechamente vinculado con el siguiente subesquema. La categoría es 

referida especialmente a la fecundación de María y su hospitalidad: “Nueve meses folgó 

en el tu sancto seno / […] cuand’ se llegó la hora e el cuento fue lleno” (LNS, 25ac), 

“fuisti de Sancto Spíritu largament’ embebida” (LNS, 208b),20 pero también se emplea 

 
20 “Disti en hora buena a Mesía posada” (LNS, 137c), “Tú fuisti reliquiario pleno de sanctidat” (LNS, 

199b).  
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para representar a Jesús: “tiemplo de caridad”, “arca de sapïencia” (DV, 76ab). De esta 

manera, el evento cristológico propicia la región hospitalaria. 

III. b) Lleno-vacío 

Muchas cualidades son descriptas en términos de plenitud. Se emplean para el Hijo: 

“de bondades complido” (DV, 120b), “¡Aÿ, Fijo, la mi dulçor complida!” (DV, 152d), 

“pleno de los siet’ dones, solo d’ellos dador” (LNS, 9d). También se utiliza para 

referirse a María: “Madre, tú plena eres de gracia spirital” (DV, 90a), “Tú fuisti 

reliquiario pleno de sanctidat” (LNS, 199b),21 como así también al Nacimiento de 

Jesucristo: “cuand’ se llegó la hora e el cuento fue lleno,/ fijo parist’ e padre sobre lecho 

de feno” (LNS, 25cd).  

En varias de estas referencias el agente de estas acciones de “colmar” es el Espíritu 

Santo, particularmente protagonista en la Encarnación y en Pentecostés: “fue en cad’ 

uno d’ellos la gracia embïada/ nunca fue en est’ mundo casa mejor poblada./ Fueron en 

sapïencia fuertmente embevidos” (LNS, 156bcd). El Espíritu Santo concede sus dones a 

los discípulos –advenimiento de Dios para el género humano– y guía a la Iglesia hasta 

la plenitud de los tiempos, en respuesta a la reciprocidad del amor en Cristo. En la cita, 

la manifestación del Espíritu Santo y su acto de donación descendente se describe como 

luz y fuego –“alumbrada, “lumbre”, “encendidos”–.  

Discursivamente Berceo continuará con la expansión de la Iglesia, sintetizada en un 

relato sumario entre las estrofas 160 a 169, para finalizar con descripción de la 

escatología. Así, la vivencia de Pentecostés es interpretada como consumación de la 

promesa veterotestamentaria e inicio de la redención final. El Espíritu aparece como la 

donación de Dios para el entretiempo entre el inicio del fin y la conclusión del fin, que 

es el tiempo de la Iglesia, con Cristo como cimiento: “Toda Sancta Iglesia aquí ovo 

comienço,/ d’ aquende ovo forma e tod’ ordenamiento,/ mas fue tu Fijo, Madre, piedra 

de fundamiento,/ sobr’ Él fue levantado todo el fraguamiento” (LNS, 168).22 El rol 

otorgado en esta obra a la contemplación escatológica se corresponde con una visión 

monástica de la historia, como punto al que tiende y en el cual culmina el plan salvífico 

de Dios y el cual requiere el consentimiento de cada ser humano (LECLERCQ, 1964: 

270). De allí el énfasis en Loores a las distintas respuestas dadas por los agentes 

humanos interpelados y el enaltecimiento de quienes aceptaron su misión 

―principalmente María, pero también los apóstoles–. 

Asimismo, se podría reconocer cierta presencia del esquema de “lleno/vacío” al 

predicar sobre la esencia de Dios, en tanto no se puede hablar de sus cualidades 

espirituales como accidentes sino como determinaciones inmutables, intrínsecas y 

perfectas, por ejemplo: “Señor pïadoso” y “Padre leal”23 (DV, 70). El pensamiento 

 
21 Otras referencias: “Señora de los Cielos, plena de bendición” (DV, 209), “De todas las bondades 

fuisti, Madre, cumplida” (LNS, 208a), “tant’ era la mi alma cargada de tristicia” (DV, 47b). 
22 Puede observarse en esta cita la combinación de los subesquemas del ‘origen-destino’ y de la 

‘verticalidad’. 
23 Asimismo, resulta llamativo el adjetivo “leal” aplicado al Padre, ya que suele predicarse la lealtad 

de los vasallos al señor, pero es la única instancia en la que se indica lo inverso. Subraya el cumplimiento 

de la promesa salvífica, pero también la reciprocidad de la Alianza. 
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humano no puede concebir la piedad o lealtad tal como son en Dios, pero sí 

análogamente en el lenguaje por la experiencia de su manifestación en las criaturas 

(NEVILLE, 1999: 18; ZONANA, 1999: 51-54). Por asociación, sucede un desplazamiento 

similar cuando se habla de Jesús en términos sensibles de dulzura y sombra (DV, 76a), 

o su “mansedumbre”, por analogía con la figura del cordero: “¡Agora veo·l muerto con 

toda mansedumbre” (LNS, 80d). 

 

III. c) Lo incontable / el exceso:  

Lo propio de Dios es el ‘exceso’ y lo ‘incontable’, dado que las palabras humanas no 

pueden contenerlo ni mesurarlo: “su poder non á fin e non serié contado” (LNS, 23c), 

aunque también se utiliza retóricamente respecto a cualidades marianas: “Ante la tu 

beltat, non an precio las flores” (LNS, 205), “Non podrié fuerza d’ omne fablar e 

comedir/ de cuánt grandes donaires te quiso Dios vestir” (LNS, 224ab), “Tal es la tu 

materia, Señora, com’ el mar” (LNS, 225a).   

 

Conclusiones 

Tanto la noción de esquema de imagen como su clasificación y reconocimiento han 

resultado ser un aporte significativo de la semántica cognitiva para los estudios del 

lenguaje religioso, en tanto posibilitan la reflexión de los fundamentos, límites y 

alcances de los símbolos, metáforas y analogías empleados para hablar de lo divino. 

Actualmente existen pocos estudios que emprendan de esta manera la interpretación de 

las obras, especialmente en lo que concierne a la literatura española medieval. 

Consideramos que este trabajo ha demostrado que se trata de un abordaje fructífero para 

reflexionar sobre la inefabilidad y la naturaleza metafórica y analógica de los nombres, 

características y acciones predicados sobre Dios, tanto de origen tradicional o bíblico 

como aquellas variantes más innovadoras. En estas dos obras marianas de Gonzalo de 

Berceo, Loores de Nuestra Señora y El Duelo de la Virgen, el lenguaje religioso para 

referir el misterio trinitario y su singular relación con María se construye especialmente 

a partir de los esquemas básicos de imagen del vínculo, del camino y de la región 

delimitada; esquemas aprehensibles y relacionados con la sensibilidad y la realidad 

inmediata de la época. Como resultado, el lenguaje religioso, en este caso potenciado 

por el lenguaje estético-literario, se abre a la interpretación del misterio, en la 

encrucijada entre la univocidad, la polisemia y la analogía.  

El estudio de estos esquemas de imagen predominantes para describir lo divino nos 

ha revelado que, para Gonzalo de Berceo, a la experiencia y conocimiento de Dios 

solamente es posible acceder a través de la economía: la autocomunicación y revelación 

de Dios Padre en Jesucristo, su Hijo, mediante el Espíritu Santo, por María, en la 

historia de la salvación. La realidad definidora y definitiva de Dios es su encarnación 

histórica. Tal economía alcanza nuestra libertad humana y como tal la interpela, porque 
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requiere la respuesta personal24 para su consumación, según la concepción monástica y 

benedictina a la cual pertenece Gonzalo de Berceo: “La realidad cuya preocupación 

asegura la unidad de toda su teología es el misterio del amor, la «economía» es la 

manifestación del amor de Dios por nosotros, y la «antropología» es la realización en 

nosotros, la aplicación a cada uno de ese amor de Dios” (LECLERCQ, 1964: 271-272).  

El evento cristológico resulta determinante en ambas obras berceanas, especialmente 

la Pasión y la Muerte de Cristo. Dios se define en relación, en el acto de darse y en el 

acogimiento en sí del otro, a partir de la Encarnación y según la dinámica pascual de la 

Muerte-Resurrección: “del don-de-sí que se abre a la plena autoposesión de sí en la 

libertad de la relación al Otro y a los otros” (CODA, 2014: 652). Esto se observa en la 

reciprocidad entre las Personas divinas, pero sobre todo en Su relación con María: Hija, 

Madre y Esposa –como así también “reliquiario”–. En consecuencia, no es solo un lugar 

de la manifestación trinitaria, sino también una persona activa que accede al acto de 

hospedar y una figura trinitaria, en tanto signo –relativo y participante– del modo de ser 

y amar de Dios. Ella es el término personal de la donación especial de las tres divinas 

Personas como lo que son: donación del Padre como Quien engendra, donación del Hijo 

como engendrado, donación del Espíritu Santo como garantía santa de integridad 

virginal. De esta manera, María puede interpretarse como figura trinitaria: del Hijo, en 

cuanto virgen, al recibir y dejarse amar por el Padre; del Padre, fuente de amor 

vivificante, en su cualidad de madre; del Espíritu Santo, en cuanto esposa, como vínculo 

de amor entre Padre e Hijo y apertura del misterio de Dios en la historia de la 

humanidad. 
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Resumen: Se ofrece una visión sintética de la literatura argentina actual desde un 

enfoque analítico tanto en lo estético como en lo lingüístico, así como una perspectiva 

crítica de los diversos imaginarios en los que el tema de la religiosidad en general y la 

hospitalidad en particular aparecen abordados en algunas obras y autores tales como 

Selva Almada (Entre Ríos, 1973), Carlos Busqued (Chaco, 1970), Luciano Lamberti 

(Córdoba, 1978), y J. P. Zooey (Buenos Aires, 1973). 
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Abstract: A synthetic vision of current Argentine literature is offered from an 

analytical approach both aesthetically and linguistically, as well as a critical perspective 

of the diverse imaginary in which the subject of religiosity in general and hospitality in 

particular are addressed in some works and authors such as Selva Almada (Entre Ríos, 

1973), Carlos Busqued (Chaco, 1970), Luciano Lamberti (Córdoba, 1978), and JP 

Zooey (Buenos Aires, 1973). 
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Introducción 

En la literatura argentina actual existe una vasta, diversa y muy interesante 

producción de autores jóvenes, como son los casos de Samanta Schweblin (Ciudad de 

Buenos Aires, 1978), Selva Almada (Entre Ríos, 1973), Carlos Busqued (Chaco, 1970), 

Marcos Herrera (Ciudad de Buenos Aires, 1966), Ariel Idez (Ciudad de Buenos Aires, 

1977), Luciano Lamberti (Córdoba, 1978), Federico Falco (Córdoba, 1977), Germán 

Maggiori (Provincia de Buenos Aires, 1971), Pablo Natale (Santa Fe, 1980), Pablo 

Plotkin (Ciudad de Buenos Aires, 1977), Pablo Yoiris (Ciudad de Buenos Aires, 1972), 

Leonardo Sabbatella (Ciudad de Buenos Aires, 1986) y J. P. Zooey (Ciudad de Buenos 

Aires, 1973; su nombre verdadero es Juan Pablo Ringelheim), entre otros.  

Para esta comunicación optamos por solo cuatro de los mencionados: Almada, 

Busqued, Lamberti y Zooey. En cada caso estudiaremos una obra de cada autor.  

De lo que se trata es de, a partir de un análisis de los recursos lingüísticos y estéticos, 

indagar en los diferentes imaginarios, descubrir sus matices y sus puntos en común, 
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pero centrándonos especialmente en el tema de la hospitalidad y en la presencia (o 

ausencia) del fenómeno religioso en cuanto tal. 

 

Selva Almada, El viento que arrasa 

La novela El viento que arrasa narra un viaje que realiza un pastor evangélico, el 

reverendo Pearson, junto con su hija adolescente, Elena, por los desérticos caminos del 

Chaco a fin de llevar la Palabra de Dios entre fieles e infieles. La novela principia con la 

interrupción de la travesía a raíz de un problema mecánico en el automóvil de Pearson 

que lleva a los viajeros al taller del Gringo Brauer, personaje que vive junto a su hijo 

adolescente, José Emilio de sobrenombre Tapioca, a la vera de una ruta ignota y 

desolada. El arreglo del móvil lleva más tiempo del inicialmente pensado y padre e hija 

acaban por ser hospedados en la rústica casa de Brauer.  

Pronto, la tensión inicial entre Elena y su padre, al que confiesa desde las primeras 

páginas tenerle una mezcla de admiración y aversión, se traslada al ambiente que 

comparten con el Gringo Brauer y con Tapioca. Al reverendo Pearson no se le ocurre 

mejor idea que convencer al joven para que los acompañara en la misión, hecho que 

naturalmente conlleva una violenta oposición de su padre. Paralelamente, la orfandad va 

trazando las psicologías de los personajes. Por una parte, años atrás, el reverendo 

Pearson abandonó a su mujer, la madre de Elena, en medio de la ruta y por causas nunca 

del todo aclaradas. Tanto así que Leni, el diminutivo de Elena, piensa en “una madre 

cuya cara casi no recordaba” (Almada, 18). Por la otra, Tapioca fue abandonado por su 

madre en el taller del Gringo Brauer, su padre biológico producto de una relación 

meramente ocasional, cuando apenas tenía ocho años; el niño rememora –nos dice la 

autora– “sin perder de vista el camión que ya había trepado completamente el camino, 

con su madre adentro, alejándose para siempre” (Almada, 35). 

Si a Elena y a Tapioca los une el hecho de haber perdido a sus madres, en el primer 

caso porque le fue negada con violencia y en el segundo caso porque fue abandonado 

por ella, en el fondo lo que los personajes tienen en común es su carácter de víctimas del 

mundo de los adultos. Por lo demás, esos adultos aparecen lábiles y cargando historias 

deshilachadas que los estancan en un pasado tortuoso. Un mecánico de extramuros, 

alcohólico, básico, ensimismado en sus penas, inserto en un paisaje miserable y con 

negocios no del todo legales en su historial, y un predicador fanático cuyo padre lo 

abandonó antes de nacer y cuya madre le inventó una vocación como venida 

directamente del cielo para que pudiera sobrevivir en ese escenario de náufragos 

(Almada, 71).    

El desenlace repite la tragedia del abandono que percute en toda la extensión de la 

trama. Tapioca decide irse con Pearson y Leni al pueblo Castelli. Ahora el que queda 

detrás mientras el automóvil avanza es el Gringo Brauer, “solo para el trabajo, las 

borracheras, darles de comer a los perros y morirse” (Almada, 160). 

Son reiteradas las veces que la autora describe el lugar como un infierno (Almada, 

38, 46, 76, 104, 132). Asimismo, lo demoníaco aparece acechante a través de frases bien 

esculpidas que refuerzan en el lector el agobio que se pretende comunicar a la vez que 
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una cierta estética de la negatividad, por ejemplo, cuando se dice acerca del reverendo 

Pearson: “Tiene la cara roja y sudada y algo agarrado entre los dientes. Escupe un 

colgajo negro y viscoso que huele como el Demonio” (Almada, 28); y, más adelante, 

cuando Leni recuerda un verso que solían cantar con su madre en el auto mientras el 

padre cargaba combustible: “Arma sus trampas/ te va a atrapar/ tira su anzuelo/ te va a 

pescar/ prepara su arma/ te va a cazar/ es Satán, es Satán, es Satán” (Almada, 43). Casi 

que esto último parece una escena de un filme inspirado en algún escrito de Stephen 

King.   

El imaginario que está de fondo en esta novela consiste en que el mundo donde se 

mueven los personajes es un ámbito infernal, plagado de culpas y de resentimientos 

reprimidos; de vocaciones algo fantásticas y de destinos atravesados por la frustración y 

el abandono. 

En cuanto a la figura de Cristo o a los designios de Dios, estos son trazados desde y a 

partir del discurso enajenado de Pearson o en el marco de la resignación indiferente de 

Brauer. En las prédicas que la autora intercala en la novela, Pearson habla de las 

palabras como “armas que pueden estar cargadas por el Diablo” (Almada, 53); “la llama 

de Cristo ilumina, pero también puede provocar incendios”, dice (Almada, 87); “juntos 

vamos a cambiar el mundo”, se entusiasma (Almada, 113). Brauer, por ejemplo, en un 

diálogo con Pearson le responde a quemarropa: “Sí. Yo con mis ideas y usted con las 

suyas” (Almada, 131). 

 

Luciano Lamberti, El asesino de chanchos 

El asesino de chanchos es un libro de cuentos, en su mayoría bastante oscuros, que 

tematizan lo siniestro. Totalizan diez relatos. A los fines de esta comunicación 

analizaremos el texto que le da título al libro. 

El narrador comienza describiendo en primera persona: “yo no tenía trabajo, ni una 

familia que pudiera considerar como propia, ni domicilio fijo” (Lamberti, 11). Desde el 

inicio nos presenta un personaje en absoluto naufragio: exactamente igual que la 

desolación, interior y exterior, reinante en los personajes diseñados por Almada.  

El estilo de escritura aparece evidentemente espontáneo, desprovisto de toda 

pretensión abstracta o descriptiva. Sus frases son cortas. Las palabras llegan como una 

crónica del vacío. Le muestra al lector el trayecto de una persona que no sabe lo que 

quiere y que, simplemente, se escapa del sin sentido reinante. Recala en la casa de una 

amiga, Mara, personaje que remite a la Maga de Cortázar. De hecho, esto se insinúa por 

medio de un recurso desprovisto de una elevada simbología: Mara tiene “una foto de 

Cortázar en la cocina” (Lamberti, 14).      

En la casa de Mara iban a parar todos los desavenidos o extraviados. Se la describe 

como diseñadora de ropa para animales (Lamberti, 13), acogedora, hospitalaria al estilo 

hippie. Entre los huéspedes ocasionales de Mara, no faltaban quienes abusaban de su 

buena voluntad. El narrador nos habla de unos uruguayos aprovechadores, vagos, a los 

que –dice– “tuvimos que pedirles amablemente que se fueran y encima se hicieron los 

ofendidos” (Lamberti, 15). 
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De pronto, irrumpe lo funesto cuando el narrador descubre el cuerpo sin vida de una 

mujer arrojado bocabajo: “se lo conté a Mara y ella me dijo que en las vías siempre se 

encontraban cosas horribles” (Lamberti, 16). Comienza un proceso de búsqueda de la 

conexión existente entre esas muertes por parte del protagonista. Es en esa instancia 

cuando repara en las noticias periodísticas acerca del asesino de chanchos: “encuentran 

miembros humanos en el aljibe del asesino de chanchos” (Lamberti, 17). 

¿Quién es ese personaje nuevo? Solo alguien del que escribían los periodistas y que 

se encontraría prófugo. En él se concentra la tensión dramática bajo la forma de una 

obsesión creciente que experimenta el narrador anónimo.  

Curiosamente, el asesino de chanchos es uno de los pocos personajes que tiene 

nombre y apellido dentro del marco del relato; él y sus víctimas. Se llama Belisario 

Amaya. Es más, se nos brinda información precisa de su lugar de trabajo: “la vieja ruta 

9 que va a Rafaela” (Lamberti, 17). Hasta se nos comunica su modo de vestir con 

“delantal de hule y botas de goma para evitar mancharse con la sangre” (Lamberti, 17). 

Es el único personaje que adquiere peso real en la historia, plagada de un clima 

nebuloso, ambiguo, evasivo, dominado por un hablante abúlico.  

Toscamente, las palabras derivan en el hallazgo que hace un cliente en el matadero 

del asesino de chanchos. Dentro del tacho que Amaya usaba para tirar restos de cerdos 

con la finalidad de dárselos a los perros un cliente descubrió “miembros humanos, 

brazos, piernas, órganos rosados” (Lamberti, 17). Luego de una intervención policial, se 

logra obtener la identidad de dos de sus víctimas. “Una adolescente de catorce años que 

se llamaba Judith Gonzaga, estudiaba en el colegio San Martín y daba catequesis a un 

grupo de chicos los sábados a la mañana. Y un cliente habitual que se llamaba José 

Novello y tenía campos cerca de Quebracho Herrado” (Lamberti, 18).  

Hasta aquí todo hace pensar en una de esas series policiales nórdicas, desprovistas de 

cualquier clase de sutileza. El lenguaje es marcadamente cinematográfico en el sentido 

que el lector percibe que se le está mostrando un guion o se le está contando una 

película morosamente. El elemento psicológico viene de la mano de la fascinación que 

el narrador siente hacia el asesino de chanchos. Dice: “El asesino era una especie de 

héroe para mí” (Lamberti, 18).  

Finalmente, el narrador, después de hacernos transitar por algunas digresiones en 

torno a los ocasionales huéspedes y la trunca relación con su propia familia, introduce 

un párrafo que reafirma la obsesión que él y Mara experimentan con el asesino de 

chanchos: “Rezábamos para que no lo agarraran” (Lamberti, 21). 

El cuento concluye con la salida del protagonista hacia ningún lado, de mochilero, 

“sin posesiones, sin amigos, sin una vida estable”, y al igual que hizo con su propia 

familia, se nos dice que se marchó de la casa de Mara “sin saludar ni dejar una nota”. En 

una estación de servicio de Arroyito, a la que llegó haciendo dedo, tomando un café y 

leyendo el diario, afirma: “Abrí el diario y vi que habían agarrado al Asesino. Estaba en 

Río Cuarto, en la casa de su hermana, tomando mates y viendo la novela de la tarde. No 

opuso resistencia. Declaró que lo suyo era un acto de justicia. Sentí que se había cerrado 

una etapa de mi vida. Algo que no tenía vuelta atrás. Pagué el café y salí de la estación” 

(Lamberti, 22).  
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El personaje delineado por Lamberti parece girar alrededor de lo aciago. Es un 

hombre que no supo construir ninguna clase de vínculos, ni siquiera con Mara, su 

hospitalaria conocida hippie que lo recibe y a la cual ni siquiera le agradece nada. Tal 

como hizo con sus padres y con su hermano, se marcha armando una mochila y enfatiza 

“no dejé ni siquiera una nota” (Lamberti, 13), frase con la que –como quedó dicho– 

cierra el cuento de modo circular: “Al otro día me levanté muy temprano y armé la 

mochila y me fui sin saludar ni dejar una nota”. Nótese cómo la parataxis precipita al 

lector en el mundo de la acción narrada a la vez que lo hace tomar conciencia de la 

duplicación de la fuga. El héroe de esta trama es un psicópata al que se lo señala 

“Asesino”, así, con mayúscula; un héroe que merece que se rece por él para no ser 

hallado por las autoridades; un héroe cuya virtud consistió en arrebatarles la vida, entre 

otras supuestas víctimas, a una catequista de catorce años y a un propietario de campos. 

Se trata de un héroe justiciero que mata lo que el narrador no posee: una identidad, 

vínculos humanos genuinos, esperanza, sana ingenuidad, fe, futuro, gratitud, bienes. Un 

héroe que da qué pensar.  

 

Carlos Busqued, Bajo este sol tremendo 

Si el cuento de Lamberti nos pone en contacto con lo macabro, la novela de Busqued 

nos precipita de lleno en un ambiente gótico y bastante sórdido. No por casualidad el 

autor elige epígrafe las últimas líneas del poema “Kraken”, de Alfred Tennyson. 

Aunque Busqued lo transcribe en su idioma original, en español el texto sería el 

siguiente: “Entonces, para ser visto una sola vez por hombres y por ángeles, rugiendo 

surgirá y morirá en la superficie”. 

El kraken de Tennyson, lo monstruoso que acecha en la profundidad de los océanos y 

que solo emergerá el día del juicio final, se espeja no solo en la trama sino también en 

las constantes menciones a documentales de criaturas marinas o mamíferos feroces que 

actúan como victimarios en función de una animalidad indómita, cuando no son cazados 

por otras criaturas aún más fuertes y terribles que ellas. 

Narrada en tercera persona, “el sol tremendo” es el del Chaco y su atmósfera 

desértica y sofocante. También es el escenario de la depredación: ¡el que no mata allí, 

muere! 

Comienza con Cetarti, un desocupado que vive en Córdoba, que fuma marihuana 

mientras mira documentales de criaturas marinas gigantes por televisión y, 

repentinamente, recibe una llamada por teléfono del que después se convertirá en su 

socio. Duarte, desde Lapachito, Chaco, lo llama para avisarle que su madre, la pareja de 

esta a la que llama “concubino” y su hermano, perdieron la vida. Todo parece indicar 

que el concubino se suicidó después de asesinar a su madre y a su hermano. Duarte no 

es, precisamente, un portador de buenas noticias. 

Había que viajar hasta Lapachito para arreglar las cosas. El tal Duarte se presenta 

jactanciosamente como el “albacea del señor Daniel Molina”, el nombre y apellido del 

concubino de su madre (Busqued, 12). Lo que se narra a continuación de esta noticia 

trágica es una serie de peripecias limítrofes entre el policial negro y algún eco lejano a 
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Howard Phillips Lovecraft en lo que atañe a su hincapié en la naturaleza caída del 

hombre y a la sustancial extrañeza del mundo.  

Al igual que el personaje de Lamberti y los creados por Almada, el desarraigo 

atraviesa la historia de Cetarti. Lo notamos cuando confiesa ante la pregunta de Duarte: 

“Hace años que no veía a mi madre. No sabía que vivía acá, ni que se había vuelto a 

casar” (Busqued, 17). Igual situación se describe con respecto a su único hermano: 

“Menos todavía. Me sorprende que vivieran juntos, él se fue de mi casa antes que yo” 

(Busqued, 17). 

Cuando Cetarti y Duarte viajan rumbo al cementerio para cremar los cuerpos de las 

víctimas, luego de una irregular gestión ante la policía llevada a cabo por este último, 

Lapachito se describe como una ciénaga en la que “se han muerto los árboles” 

(Busqued, 20) a causa de la sequía; se nos dice que los pozos negros colapsaron 

quebrando las casas y colmando la atmósfera de un aire hediondo. Aquí se ve replicado 

el recurso a la geografía que realiza Almada para simbolizar la negatividad de un 

ambiente infernal inhospitalario. Exactamente la misma operación lleva a cabo 

Lamberti, pero a partir ya no de una exterioridad que significa y emplaza a los 

personajes, sino a partir de una interioridad cínica, lacónica y enajenada. El desierto no 

aparece como morada en Lamberti sino como respuesta y reflejo interior a la crueldad 

lacerante que se da en el afuera; como respuesta que significa vacío.      

En la novela de Busqued, escrita con esmero, con precisión, generando climas que 

logran sumergir al lector hacia ese torbellino de decadencia, de amoralidad y de 

suciedad amontonada en la que se mueven sus criaturas, hay ciertos detalles que me 

gustaría remarcar. Lo demás, para no extenderme demasiado, se lo dejo a quienes 

deseen leerla si es que aún no lo hicieron. La obsesión de Duarte por el aeromodelismo 

(Busqued, 62) nos remite a otra ficción, de otro autor, El modelo aéreo de Leonardo 

Sabattella, en la que uno de sus personajes, Pavel, “ensambla piezas, prepara un avión a 

escala” (Sabbatella, 29). La diferencia es que, mientras en la novela de Sabbatella la 

insistencia con las máquinas del aire son una forma de intentar descubrir si hay o no un 

orden en medio del caos construido sobre vidas grises, aplastadas por la rutina, una 

rutina coral que se desliza en un relato coral cuya ambientación es la gran ciudad, en la 

novela de Busqued, el personaje Duarte pareciera que no busca un fin holístico con su 

pasatiempo, sino que el mismo pareciera simbolizar la meticulosidad con que planea 

cada uno de sus movimientos. Duarte es un delincuente frío y calculador, un militar 

retirado que fuma marihuana como Cetarti y que está muy acostumbrado a la muerte y 

al olor de los muertos. Asimismo, la obsesión de Cetarti por los elefantes asesinos de 

Bengala occidental, por los documentales que muestran animales feroces devorándose a 

otros más débiles, por la plaga de cascarudos o insectos muertos que coleccionaba su 

hermano, por ese ajolote que rescata de la casa de ese mismo hermano asesinado, donde 

decide al fin mudarse (Busqued, 77; 88) y con el cual acaba la novela, señala el kraken 

con el que principia el libro. Es el puro instinto animal desprovisto de toda 

domesticación. En su factura, esta novela adquiere un parecido con el cuento de 

Lamberti porque se cierra como un círculo zen en cuyo centro habita el vacío, más no la 
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armonía: “Percibiendo el vacío y la lenta levedad del cuerpo, crecientes con el correr de 

los días” (Busqued, 182).  

En cuanto al elemento religioso, rescatamos particularmente una escena en la que 

intervienen unos testigos de Jehová que llaman a la puerta de Marta, la ex mujer de 

Molina, cuando ella se encontraba junto a su hijo Danielito: “Muy educadamente, le 

preguntaron si creía en Dios, si había leído las Escrituras. Su madre contestó cortante 

que sí. Le preguntaron si asistía regularmente a alguna iglesia” (Busqued, 82); Marta 

responde “en esta casa somos católicos y somos muy felices así” (Busqued, 82). 

Paralelamente, el autor se adentra en los anhelos de Danielito: “Le hubiera gustado que 

esa gente inocente entrara a la casa. Le hubiera gustado escucharlos hablar de la 

salvación…” (Busqued, 82).  

No hay inocencia en los personajes. Todos están de algún modo manchados por 

culpas antiguas o recientes. La religión, entonces, viene a aportar, desde los deseos de 

Danielito, ese mundo arcádico perdido; en esto encontramos un parecido con el 

personaje Tapioca, de Almada, aunque este no se había involucrado en el delito como el 

personaje que ahora ocupa nuestra atención. Si reparamos, en cambio, en la respuesta de 

Marta, esta une la felicidad a la condición de católica, aunque, en el fondo, el lector sabe 

que ella solo recurre a una excusa para sacarse a los imprevistos visitantes de encima. 

Se trata de un momento importante porque la ocasión de hospitalidad es rechazada; 

Danielito percibe que esa hospitalidad que su madre le niega a los que llaman a la puerta 

tiene algo de sagrado, es decir, la enlaza con la salvación y con la inocencia. La 

reafirmación de la inhospitalidad tiene aquí que ver con la irrupción del elemento 

religioso. La intuición de fondo consiste en que el deber de hospitalidad es un mandato 

divino.  

En la novela de Almada las binas Tapioca-Brauer operan como los dobles de Leni-

Pearson; en la novela de Busqued, las duplas Marta (ex mujer de Daniel Molina) y 

Danielito (el único hijo que sobrevivió y que tuvo con Molina) hacen las veces de los 

dobles de la madre de Cetarti y de su hermano, ambos asesinados. De hecho, Marta va a 

buscar el cuerpo de su hijo muerto junto a Danielito (Busqued, 72), y el nombre del hijo 

muerto es el mismo que el nombre del hijo vivo y el mismo que el nombre del padre 

muerto, por lo demás, victimario de la madre y del hermano de Cetarti. Aquí se da 

pletóricamente aquello que tituló alguna vez Tomás Eloy Martínez en un libro que se 

centraba en la necrofilia argentina: Lugar común la muerte.  

 

J. P. Zooey, Los electrocutados 

Es muy probable que J. P. Zooey sea, entre los escritores argentinos jóvenes, el más 

original y, al mismo tiempo, el de historias que condensan múltiples estratos con 

universos narrativos singulares en los cuales él mismo se incluye junto a otros 

personajes históricos; en esta ficción interactúa con Vogt, Vonnegut, Farmer, 

Burroughs, Jlébnikov, etc. Tiene en común con Lamberti que tematiza la locura y 

ambos parecieran enrolados –aclaro que se trata de una opinión absolutamente 

personal–, en cierto propósito de deconstrucción del lenguaje literario convencional. No 
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es condescendiente con sus lectores, sino que demanda de ellos una pesquisa atenta de 

sus textos y un bagaje cultural que da por sentado ya desde el comienzo.  

Los electrocutados es una novela que no se parece en casi nada a lo que venimos 

desarrollando hasta ahora. Son otras preocupaciones, otros imaginarios, otras 

perspectivas las que presenta J. P. Zooey. Su prisma, la lectura de la realidad que ofrece 

y el hilo de la trama tienen algunos guiños a la obra de David Lynch y Mark Frost, Twin 

Peaks.  

Jorge Luis Borges, en su cuento “El idioma analítico de John Wilkins” trata el tema 

de la búsqueda de un lenguaje capaz de contener todos los pensamientos humanos 

edificado sobre la base de una tabla cuadregesimal. En el relato se expone magistral y 

jocosamente lo antojadizo de cualquier tipo de clasificación. La existencia se resiste, 

como el infinito indeterminado del ser del que reciben su esencia los vivientes en 

general, a ser administrada bajo una pila de rótulos o categorías. La hipótesis que se 

demuestra en el cuento consiste en que el idioma universal de Wilkins y su infructuoso 

intento de ordenar el aparente caos del mundo a través de un esquema, además de ser un 

proyecto imposible, es algo arbitrario.  Pero, lo que está de fondo en el famoso relato de 

Borges puede expresarse en que toda forma de lenguaje es un artificio, una ilusión que 

adoptamos para resistir la incomodidad o el desasosiego que nos causaría ser del todo 

conscientes de estar arrojados en medio de una multiplicidad anómala que opone 

resistencia a la percepción y al entendimiento. Dicho de otra manera, la ficción recala en 

el caos originario que Platón aludió en el Timeo; esto significa que la espontánea y 

confusa presencia de lo caótico atraviesa absolutamente la realidad del mundo como su 

predicado más apropiado.    

La novela de J. P. Zooey es una sátira extravagante sobre el lenguaje en la misma 

línea del referido cuento de Borges. La literatura le sirve como caja de resonancia en la 

que la psicosis se muestra como la forma más pura de lucidez. Los desvaríos de la 

narración sintonizan con los postulados deconstructivos de Burroughs, de ahí que se nos 

diga: “Según Burroughs, la conciencia del abandono, la pregunta por la muerte y la 

pregunta por la autenticidad y la verdad determinaron desde entonces la matriz de 

percepción y la presión de la atmósfera cultural” (Zooey, 85-86).        

Los personajes de Zooey son dos hermanos que mantienen una relación insinuada 

como incestuosa, Dizze y Oidas; él y ella, respectivamente, intentan descifrar la frase 

del Universo. Los desesperados y marginales son los electrocutados (Zooey, 16), los 

que captan que la electricidad transporta la secreta frase del Universo; en esto hay cierta 

analogía a las ficciones de David Lynch y Mark Frost (Zooey, 121). Asimismo, la 

pregunta por la ciencia se remonta a los relatos de caída de Adán y Eva (Zooey, 25) y 

hasta la institución de la Eucaristía es leída del siguiente modo: “En su última cena 

deseaba verse comido” (Zooey, 16). En el plan deconstructivo nada ni nadie se salva; 

tampoco la esperanza en la Parusía (Zooey, 112). Todo ingresa en ese imaginario 

surrealista y esquizofrénico (Zooey, 117) o en el delirio paranoide (Zooey, 109), en el 

que los gatos son dioses o preguntas (Zooey, 82; 88) y el lenguaje más originario el de 

los pájaros, criaturas de las que desciende el hombre (Zooey, 55). El gorjeo de los 

pájaros y la fascinación por ellos nos hacen recordar, inevitablemente, aquel filme de 
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1984 de Alan Parker, Birdy. Por ende, la naturaleza caída del hombre es doble: por un 

lado, cayó del cielo de los pájaros al humus confuso de quienes están condenados a 

observar las estrellas desde abajo; por el otro, las palabras apenas son una derivación 

ilusoria del idioma ancestral perdido. Con Burroughs, Zooey parecería creer que el 

lenguaje humano es una especie de virus o estructura parasitaria de que la es preciso 

liberarse.       

En cuanto al elemento siniestro que aparece explícito en la obra de Lamberti y 

Busqued, e implícito como atmósfera amenazante en Almada, en Zooey se cristaliza, a 

modo de ejemplo, en su personaje Charles Názer, un médico que “en 1984 fue 

expulsado del hospital: había abierto y cerrado cuerpos sin curar los órganos enfermos” 

(Zooey, 121). Y, más adelante, nos dice acerca de este particular cirujano condenado a 

la silla eléctrica: “Una cirugía democrática debe incluir el goce óptico del médico” 

(Zooey, 121).   

Resulta llamativo que el autor, en una intertextualidad que no le pasa desapercibida 

al lector atento, inserte el nombre de Michel Holebeak como el abogado defensor de 

Názer. Lo describe como “erudito ultraconservador” que en su alegato arguye que “no 

se podía condenar al hijo de una época” (Zooey, 124). El nombre de Michel Holebeak 

pareciera ser el sonido del nombre y apellido reales del escritor francés actual Michel 

Houellebecq que, al tiempo que Zooey publicó la novela que estamos estudiando (2011) 

ya había publicado varias ficciones, entre ellas la que resultó ganadora del premio 

Goncourt, El mapa y el territorio (edición francesa 2010), en la cual su protagonista 

auxilia a la policía a desentrañar un caso policial digno de la más obscura imaginación 

de Poe. Nótese que, al igual que en la novela de Zooey en la que el mismo autor es 

incluido como personaje de la trama, en la referida novela de Houellebecq acontece que 

Houellebecq se cuenta entre los personajes de la historia.  

Así las cosas, en las cuatro obras estudiadas hay en común un regreso a la estética 

gótica, explícita en los casos de Lamberti y de Busqued e implícita en los casos de 

Almada y Zooey. En este último, dicha estética aparece veladamente sugerida, aunque 

no constituye lo más importante de su novela que, como quedó dicho, es una burla 

elaborada en la que el lenguaje es deconstruido bajo el paraguas de una visión narcótica 

de la ciencia.  

 

El regreso a lo gótico y la estética de la emergencia  

La importancia de la estética de la negatividad, de la delectación por lo macabro y la 

soledad fúnebre, todos elementos propios de la literatura gótica de Edgar Allan Poe, por 

mencionar al más célebre de entre los artistas pertenecientes a aquella corriente, 

fenómeno que se encuentra a la base del proyecto trunco de la razón iluminada, han sido 

estudiados en detalle en otro trabajo al cual remitimos (Alonso, 99-127).  

Aquí solo diremos que el retorno y la fascinación por lo gótico constituyen un 

movimiento universal que alcanza a la industria del entretenimiento masivo y también a 

la literatura con buenos resultados de ventas. Desde vampiros jóvenes envueltos en un 

halo romántico, pasando por hombres lobo consternados, psicópatas posesos, fantasmas 
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desorientados que no han tomado consciencia de su muerte y que pernoctan entre el 

mundo de los vivientes; criaturas que fluctúan entre este mundo y el más allá; magos, 

alquimistas, hechiceros sardónicos que acompañan las desventuras de ciertos héroes 

épicos no del todo delineados; hasta cirujanos que recrean a nuevos Frankenstein o 

realidades saturadas por la enfermedad de los cuerpos, la deformidad y el morbo 

obsesivo por la sangre, son solo algunos tópicos que bastan como ejemplos de esa 

llamativa vuelta al pasado. Escritores como Richard T. Kelly, Hal Foster, Joanne 

Rowling y George R. R. Martin, son algunas muestras extranjeras de lo que afirmamos. 

En Chile, la literatura de Lina Meruane (1970); en Perú, el ya fallecido Carlos Calderón 

Fajardo (1946-2015); en Brasil, Eric Nepomuceno (1948); en México, Nestor Robles 

(1985), por aludir solo a algunos de los escritores latinoamericanos, también están 

emparentados de una u otra forma al imaginario gótico.  

Esta especie de regreso al siglo XIX nos posibilita preguntarnos: ¿Por qué ocurre? 

¿Qué nos desean comunicar sus autores a través de las ficciones que escriben? ¿Cómo 

impacta la realidad actual, global, regional y local, para la irrupción de esta clase de 

literatura? ¿Solo se trata de un juego entre oferta y demanda del mercado o existen 

explicaciones mucho más complejas de lo que está ocurriendo? ¿Se trata de una 

literatura que reacciona frente a la realidad de una manera dócil o interpelante? ¿De 

dónde provienen los “monstruos” o las “monstruosidades” que la ficción del presente 

posiciona frente a los lectores?  

El teólogo católico belga Adolphe Gesché (1928-2003) estudió lo que llamó “lugares 

de sentido”, los cuales servirían para ir tras su hallazgo, incluso, a las personas que no 

creen en el Dios de Jesucristo o que el tema de Dios en sí les resulta del todo 

indiferente, independientemente de la religión de que se tratase. Tales “lugares” son 

para Gesché los siguientes: “la libertad como invención y creación”; “la identidad como 

confrontación con el otro y especialmente con Dios”; “el destino como aquello que él 

mismo se da a sí mismo como sentido de su existencia”; la esperanza como aquello que 

nos concede aliento de vida; lo imaginario como aquello que nos hace vivir en fiesta, en 

fiesta fastuosa de sentido y gracia” (Gesché, 28). 

Libertad, identidad, destino, esperanza e imaginación creadora son para Gesché 

esos “lugares de sentido” que lo llevan a preguntarse: “¿Encuentran en su intercambio 

con la teología ese cielo de don y de exceso que, incluso si no se acepta por fe, nos 

ayuda a pensarlas más a fondo?” (Gesché, 27). 

Es muy probable que así como en el tiempo posterior a la revolución industrial, la 

producción en masa, el imperio de las máquinas y de la técnica omnipresente, condujo a 

la literatura hacia la estética gótica casi como en un grito de reproche a mitad de camino 

entre el rostro de lo humano que se vislumbraba en peligro de desfiguración, y el anhelo 

de permanecer dentro de un estatuto real absolutamente independizado de todo orden 

ético, estético o religioso; hoy día también, cuando los signos matemáticos que están 

detrás de cualquier aplicación de telefonía celular y tráfico de internet han logrado 

reemplazar la alteridad integral (histórica, identitaria, espiritual, corporal, afectiva y 

social), entre las personas, y la manipulación genética amenaza con desbarrancarse de 

sus cauces hasta multiplicarse en un gran supermercado de seres humanos a medida de 
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las demandas del mercado quién sabe con qué desenlace –por mencionar solo algo de lo 

que preocupa en nuestro siglo–, el retorno a lo gótico signifique, entonces,  ese mismo 

anhelo de humanismo y esa misma denuncia de constante peligro autodestructivo.  

Los monstruos, la locura, la depredación, lo siniestro y lo sórdido pueden señalar el 

estadio verdadero en el que nos hallamos con nosotros mismos, con nuestra relación con 

las demás personas, con las demás criaturas, en definitiva, con el mundo que nos ha sido 

dado. La literatura viene a representar lo que no queremos ver desde nuestra zona 

confortable, desde nuestra pasiva indolencia de consumidores consumidos.  

La imaginación creadora de la que habla Gesché pone el dedo en la llaga de una 

libertad herida, de una identidad postergada, de un destino suspendido, de una 

esperanza trastocada en ansiedad, en ataque de pánico o subvertida en la 

desesperación de la locura.  

Ciertos estudios estéticos recientes parecieran enfatizar esta misma perspectiva, 

aunque de un modo colateral. Enseguida lo explicaremos.  

Reinaldo Laddaga, al estudiar la literatura latinoamericana de las últimas dos 

décadas, la visualiza como artefactos reproductores de la cultura mediática incesante, 

por eso le atribuye algunas máximas tales como: “toda literatura aspira a la condición 

de la improvisación… toda literatura aspira a la condición de la instantánea… toda 

literatura aspira a la condición de lo mutante… toda literatura aspira a la inducción de 

un trance… en realizar perfomances” (Laddaga, 15, 16).  

Laddaga también ensaya una estética de la emergencia que acaba por responder a lo 

que llama “un régimen práctico”: “Pero ¿por qué hacerlo? Por varias razones. Una de 

ellas es la suerte que sufre una demanda particular. La demanda de “Autonomía”, tal 

como se formulaba en el contexto de la cultura moderna de las artes, no significaba 

simplemente separación: el arte se concebía, en esta tradición, como una práctica que, si 

aislaba partes o elementos del dominio de lo común, lo hacía para que en su 

combinación en una “segunda totalidad” (como decía Theodor W. Adorno) o en una 

acumulación simple de fragmentos se expusiera un fondo que estaría allí presente, 

inadvertido y gravitando sobre las situaciones” (Laddaga, 261). 

Creemos que el aparato crítico afín a Michel Foucault que utiliza Laddaga, 

lamentablemente, ideologiza el fenómeno bajo estudio y lo administra como una especie 

de factoría reproductora del sistema. Lo paradojal es que para construir esto, Laddaga 

no se sale del paradigma clásico de la mímesis para explicar el acontecimiento literario. 

Como el neoclásico, echa mano de lo viejo para abrirle espacio a lo nuevo a costa de 

perder de vista la novedad intrínseca del hecho estético. Y es, precisamente por ello, que 

la estética de la emergencia de Laddaga, por hacer sucumbir a la literatura actual en el 

desfiladero de la información incesante como “artefacto” funcional al medio cultural 

circundante, es una estética que manipula el objeto que estudia, lo descalifica, razón por 

la cual culmina reproduciendo teóricamente o desplegando conceptualmente (con 

elementos foráneos al hecho estético como tal) el oscuro escepticismo gótico.  
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Conclusión 

Antes que nada, cabe aclarar que todo cuanto hemos escrito y lo que ahora se 

presenta como conclusiones, de ningún modo implica un juicio de valor negativo acerca 

de la calidad literaria de las obras elegidas ni de los cuatro escritores seleccionados. 

Almada, Lamberti, Busqued y Zooey son, sin lugar a duda, muy buenos en su oficio; es 

más, en esta comunicación nos concentramos en ellos porque consideramos que 

sobresalen en la escena literaria argentina actual. Además, dado que todos ellos residen 

en Argentina (a diferencia de la gran escritora Samanta Schweblin que mencionamos al 

comienzo), eso les brinda a sus ficciones un pulso cercano de la realidad local, puesto 

que toda literatura es una interrogación sobre una existencia que es siempre existencia 

situada. Por otra parte, cada uno de ellos han escrito mucho más de lo que aquí se 

estudia, solo que los límites inherentes a este artículo obviamente nos impiden 

explayarnos sobre todo lo que cada uno de los mismos han publicado hasta el presente, 

aunque conocemos muchas de sus otras obras (por ejemplo, el conjunto de relatos El 

desapego es una manera de querernos, de Selva Almada; la novela La maestra rural, 

de Luciano Lamberti; la novela Magnetizado, de Carlos Busqued; y la novela Te quiero, 

de J. P. Zooey, entre otras).  

Se podrá afirmar que cualquier elección en el marco de un conjunto literario rico en 

contenidos y estilos es subjetiva. Sin perjuicio de ello, los enclaves temáticos, las 

facturas de los personajes, el recurso simbólico a la geografía, el elemento fantástico en 

algún caso, etc., resultan hechos de elocuente coincidencia que nos motivaron a ofrecer 

nuestro análisis al respecto. 

Dicho lo cual, corresponde en esta instancia adentrarnos en un enfoque sintético, 

realizado que fue el análisis que antecede.   

En las ficciones que abordamos el mundo, la realidad como totalidad, la existencia, 

los vínculos interpersonales en general y la familia en particular, constituyen espacios 

signados por la carencia, por el vacío, por la inhospitalidad. Denuncian hostilidad y una 

punzante interrogación acerca de la naturaleza humana que se esboza como miseria; 

pero eso no es lo más inquietante. El elemento perturbador consiste en que esa visión de 

naufragio es indiferentemente asumida como lo que viene dado. Si hay un orden, es el 

del terror o el del desasosiego. No se propone la lucha ni el debate; tampoco la 

teorización de una discusión ética o la puesta en ejecución de un plan de mejora. Nada 

de eso acontece. Ocurre que la palabra está puesta al servicio de la resignación frente al 

vacío. Es una literatura de la parálisis. Sin utopías. Una evidencia de la resignación 

frente al mal, frente al dolor provocado por la injusticia o por el desencuentro. Una 

quietud que, lejos de comunicar paz, transmite el peso de lo siniestro, de lo sórdido, de 

la locura o de la evasión, tal como si fueran la nervadura inconfesable de toda identidad. 

No hay esfuerzo de alteridad. Los otros jamás son prójimos sino proyecciones más o 

menos complejas de la propia oscuridad de los personajes que direccionan la trama 

como protagonistas de una apatía desprovista, obviamente, de toda trascendencia. La 

tensión dramática desbarranca, en ataraxia, abotargada de nada hacia la nada. Los 

personajes no se debaten de cara a un destino ciego; muy por el contrario, lo abrazan sin 
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ninguna pretensión de redención. Son relatos de caída, pero de caída consentida 

banalmente.  

Pero ¿es tan así lo que estamos ahora tratando, por ejemplo, “una literatura de la 

parálisis”, “sin utopías”, que demuestra “resignación frente al mal”, o de lo que se trata 

es de un estado de vida actual que es abiertamente autodestructivo, desesperanzador, 

violento, sin amor, sin hospitalidad, sin acogida del otro en cuento otro?  ¿Qué es lo que 

se está arrojando a la gran mesa del juego, la literatura o la realidad de la que esta forma 

parte en el gran universo de los discursos? ¿Presenciamos una forma elaborada de 

nihilismo o una vanguardia en pleno desarrollo en el marco de un tiempo de reinante 

confusión? 

Solo en el caso de J. P. Zooey encontramos un proyecto vanguardista en ciernes. 

Selva Almada nos presenta una novela que, desde su factura formal, se podría decir es 

bastante “clásica”, aunque posea elementos inherentes a cierta cultura del desencanto y 

del vacío. El elemento gótico es transparente en Luciano Lamberti y en Carlos Busqued.  

Por lo tanto, la religiosidad es objeto de reconfiguración deconstructiva en Zooey; es 

funcional a la enajenación circundante en Almada; es nominal e inservible en Lamberti 

y en Busqued.  

La hospitalidad está lastimada en todas las obras analizadas, aunque de un modo 

muy diverso. En la ficción de Almada la hospitalidad es traicionada, constituye solo un 

enclave pasajero para perpetuar el cauce de lo trágico. En la ficción de Lamberti la 

hospitalidad no es valorada en cuanto tal porque ingresa dentro de una apatía 

generalizada en la que el vacío y lo siniestro parecieran abarcarlo todo. En la ficción de 

Busqued la hospitalidad aparece como un resabio demasiado exigente para un mundo 

delineado sórdidamente como ciénaga. En la ficción de Zooey la hospitalidad no se 

tematiza de manera directa, aunque se puede deducir de la ficción que, en tanto el 

mundo y el lenguaje son puros artificios superfluos, la realidad en su conjunto, la 

realidad total, es inhospitalaria, de ahí que resulte necesario aplastar al lenguaje con otro 

lenguaje, limítrofe con lo onírico y con la psicopatía, en un afán por deconstruir esa 

realidad a partir del lenguaje mismo e inaugurar otra realidad. Con lo cual, en el caso 

especial de Zooey, lo hospitalario estaría estrechamente vinculado a la refundación de 

un mundo a partir del uso disruptivo (y performativo) de la palabra.  

Desde una perspectiva teológica argentina, si lo que estamos presenciando es una 

forma elaborado de nihilismo, se corre el riesgo de pretender evangelizar la literatura o 

anatematizarla o, incluso, proponer de buena voluntad la mera apologética de los 

valores cristianos; ahora bien, si de lo que somos testigos consiste en formas germinales 

de vanguardia literaria, se impone el camino de una hermenéutica social y cultural capaz 

de dialogar sin tapujos con estos imaginarios que más que demostrarnos su indigencia 

remecen nuestro retardo para captar la imagen y la forma de los signos de los tiempos 

que se nos deslizan, subrepticiamente, de la reflexión teológica y pastoral. Ya no es la 

literatura la que consiente a un determinado estado de cosas, sino que somos nosotros, 

los teólogos, los que no acabamos de encontrar el lenguaje actualizado para anunciar lo 

que creemos del brazo de la historia siempre en movimiento de los hombres. ¿Qué ha de 

motivarnos, la pobreza aparente que leemos en la literatura o la ingente riqueza del 
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Evangelio cuyo anuncio pareciera que nos urge sin urgencia, que nos increpa sin virtud 

(virtud en cuanto fuerza), que está ahí frente a la vista de los que miran sin alcanzar a 

ver, que reclama agilidad y solo encuentra modos y funciones demasiado pesadas para 

una cultura en incesante cambio?  

La teología argentina debe nutrirse de la literatura local en un diálogo 

interdisciplinario que recree una auténtica “estética teológica”; sin postergar la 

interrogación en torno al ser nacional y a los signos de los tiempos, dicha “estética” 

deberá encontrar en la imaginación creadora ya no un discurso pasatista de rango menor 

con el cual establecer una relación de servidumbre, sino, por el contrario, el lenguaje 

siempre novedoso con el cual es posible repensar la Revelación de Dios en la historia, la 

encarnación del Verbo en el tiempo y en el espacio de la vida, el tipo de religiosidad y 

de acción pastoral que demanda nuestro pueblo.  

Para ello resulta imprescindible una teología ágil y a la vez humilde, totalmente 

dispuesta a aprender e indagar en la disciplina de la crítica literaria y de los estudios 

estéticos los manantiales de símbolos y los nichos de sentido a partir de los cuales 

hilvanar el anuncio siempre fiel, lúcido, oportuno, de la buena noticia en sintonía capaz 

de inculturarse en el presente y de hasta anticiparse proféticamente al futuro.    
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Resumen: El objetivo de nuestro trabajo será realizar una lectura estético-

fenomenológica del libro Estaciones de Van Gogh (1984) de la poeta argentina Amelia 

Biagioni (1916-2000), atendiendo fundamentalmente al estilo hospitalario que de allí se 

desprende, logrado a partir del juego de voces, textos y discursos, y a los diversos usos 

de la transtextualidad (Genette, 1989) y de la presentación de la figura del pintor 

holandés. 

En su poemario, en diálogo con las cartas que Vincent escribe a su hermano Theo, y 

con los cuadros del pintor holandés, la palabra y la obra de un tú (Van Gogh) son 

acogidas en la palabra poética de un otro (Biagioni), y aparecen, al mismo tiempo, como 

un espacio habitable para ser y decirse. Biagioni concibe su poesía como un encuentro 

de voces, lenguajes y artes, y la presenta como un lugar hospitalario donde es posible 

habitar y ser en la diferencia. Por otra parte, el Van Gogh que emerge de la poesía se 

nos presenta como figura que encarna en sí misma la hospitalidad al estilo de Jesús, de 

acuerdo con lo presentado por Christoph Theobald (2008).  

 

Palabras clave: Biagioni – Estaciones de Van Gogh – hospitalidad – 

transtextualidad – Theobald 

 

Hospitable Transtextuality and Style in Estaciones de Van Gogh, by 

Amelia Biagioni 

 

Abstract: The aim of our work is to make an aesthetic-phenomenological reading of 

the book Estaciones de Van Gogh (1984) written by the Argentinian poet Amelia 

Biagioni (1916-2000). We will attend to the hospitality style that emerges there, from 

the game of voices, texts and speeches, the various uses of transtextuality (Genette, 

1989) and the presentation of the figure of the Dutch painter, Vincent Van Gogh. 

In Biagioni’s poems, in dialogue with the letters that Vincent wrote to his brother 

Theo, and with his paintings, the word and the work of another (Van Gogh) are 

welcomed in the poetic word of Biagioni, and they appear, at the same time, as a living 

space to be and to say. Biagioni conceives her poetry as a meeting of voices, languages 
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and arts, as a hospitable place where it is possible to live and to be in the difference. On 

the other hand, the Van Gogh that emerges from the poetry is presented as a figure that 

embodies in itself Jesus hospitable style, according to what Christoph Theobald (2008) 

develops. 

 

Keywords: Biagioni – Estaciones de Van Gogh – Hospitality – Transtextuality – 

Theobald 

 

Introducción 

Para este trabajo nos hemos propuesto abordar la cuestión de la hospitalidad a partir 

de una lectura estético-fenomenológica del quinto libro publicado por la poeta argentina 

Amelia Biagioni (1916-2000), Estaciones de Van Gogh (1984). En esta obra 

observamos lo que podríamos llamar, siguiendo a Christoph Theobald (2008), un “estilo 

hospitalario”, que creemos se logra, en primer lugar, gracias al juego de voces, textos y 

discursos, y a los usos de la transtextualidad allí presentes (Genette, 1989);1 y, en 

segundo lugar, mediante la figura que emerge de esta trama: la del pintor holandés 

Vincent Van Gogh. 

En su poemario, en diálogo con las cartas que Vincent escribe a su hermano Theo, y 

con los cuadros del pintor holandés, la palabra y la obra de un tú (Van Gogh) son 

acogidas en la palabra poética de un otro (Biagioni), y aparecen, al mismo tiempo, como 

un espacio habitable para ser y decirse. Biagioni concibe su poesía como un encuentro 

de voces, lenguajes y artes, y la presenta como un lugar hospitalario donde es posible 

habitar y ser en la diferencia. A su vez nos presenta al pintor holandés como figura de 

Cristo, en quien puede verse encarnado el estilo mesiánico del cristianismo en la cultura 

de hoy.  

Desde su primera obra publicada en 1956, Sonata de soledad, Biagioni trabaja el 

diálogo con las diferentes artes, especialmente con la música y la pintura.2 Poco a poco 

ingresa en ese diálogo la referencia a otras voces poéticas y literarias, como también las 

bíblicas. En Las cacerías (1976) se da, por ejemplo, con una intensidad inusitada, la 

fragmentación de un yo poético que asume las voces de diversos elementos de la 

creación. Allí también se presentan relaciones de hipertextualidad con textos de la 

tradición occidental de diversa índole, en la cual se operan procedimientos de 

 
1 Entendemos, con Genette, la transtextualidad como la relación que puede establecerse, secreta o 

manifiestamente, entre un texto y otros. Los cinco tipos de transtextualidad que el autor reconoce son: 

hipertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e intertextualidad. De todos ellos, 

veremos en el texto de Biagioni fundamentalmente la hipertextualidad y la intertextualidad, con alguna 

alusión a la paratextualidad (Cfr. Genette, 1989: 9-20). 
2 La música que está desde el comienzo de la obra de Biagioni, ya en su primer período, poco a poco 

“va penetrando su escritura” (Moure, 2003: 134).  Esta se presenta “como un ‘lugar’ al que se tiende, un 

lenguaje al que se aspira, una materialidad que no se alcanza, pero que genera la tensión propia de la 

búsqueda” (135). 
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transformación a veces subversiva, paródica o de transposición, de acuerdo con las 

categorías planteadas por Genette.  

Aun siendo estos procedimientos usuales en nuestra autora, será en Estaciones de 

Van Gogh, donde cobren una mayor relevancia y profundidad, por el modo en que está 

concebido el poemario en su totalidad. Lo primero que haremos, entonces, será una 

descripción de la configuración de la obra –perspectiva literaria–, atendiendo a la 

relación entre los diversos tipos textuales que allí aparecen, para luego pasar al vínculo 

entre esta configuración (hiper e intertextual) y la hospitalidad –perspectiva estético-

fenomenológica–. Dejaremos para una tercera parte, la emergencia del pintor holandés 

como figura que encarna en sí misma y en su obra este estilo hospitalario al modo de 

Jesucristo –perspectiva teológica–.    

 

I. Un texto que surge de otros textos 

Desde el título del libro, Biagioni plantea una doble relación de hipertextualidad. En 

primer lugar, se nos presenta al histórico pintor holandés, Van Gogh, quien será uno de 

los personajes protagonistas –si podemos hablar así en poesía– de este libro. Por otro 

lado, tenemos el lexema “estaciones” que alude, como ya lo han sugerido otros 

estudiosos, a las estaciones de Cristo en el Via Crucis (Piña, 2005: 56; Melchiorre, 

2014: 38). Esta relación encuentra otros puntos de correspondencia dentro de la obra, a 

partir de los cuales podría establecerse una identificación entre el pintor holandés y 

Jesús3 –identificación que retomaremos más adelante–.  

El poemario está estructurado en cuatro partes –o “estaciones”– que se corresponden 

con diversos espacios por los que ha transitado el pintor: “I. Zundert-París”; “II. Arles”; 

“III. Saint-Rémy”; “IV. Auvers-sur-Oise”. En cada una de estas partes se despliegan 

tres tipos de textos de diversa índole y presentados con marcas tipográficas distintas.  

En primer lugar, tenemos citas textuales de fragmentos escogidos por Biagioni de las 

cartas que Vincent escribe a lo largo de su vida a su hermano Theo. Estos fragmentos 

aparecen en el texto en bastardilla, sin referencias bibliográficas específicas, seguidas 

del blanco de la página e introducen o cierran los poemas propiamente dichos, escritos 

por nuestra autora. A partir de estos fragmentos, podríamos decir, se produce una 

relación de intertextualidad con la obra del pintor holandés, por medio de la cita clásica. 

Algunos ejemplos: “Siento en mí un fuego que no puedo dejar extinguir” (438), o “Uno 

no ha venido a la tierra para estar cómodo” (441).   

En segundo lugar, con una tipografía redonda, sin título y en ocasiones numerados, 

se presentan los poemas escritos a modo de “biografía” de Van Gogh.4 En ellos, una voz 

poética, generalmente en tercera persona, comenta la vida o el hacer artístico del 

holandés. Suelen ser descripciones realizadas desde la compasión, el afecto o la 

 
3 Melchiorre (2014) presenta a Van Gogh como una figura crística en la obra de Biagioni (cfr. pp. 347 

– 349) 
4 “Biografía metafórica de todo artista comprometido hasta sus últimas consecuencias con su 

práctica. [...] autobiografía de la propia poeta, por tratarse de una artista singularmente afín con el pintor 

(Piña, 2005: 57) [las negritas pertenecen al texto original de Piña]. 
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admiración por el artista. Como ejemplo, presentamos el siguiente poema de la segunda 

parte: 

1.  

Vincent penetra el mediodía encara al amarillo dios 

asume los colores que deliran engendran paren soles. 

Hirsuto en llamaradas afrontando el mistral 

ebrio de amor pobreza y astro 

sin piedad de sí mismo sin sombra sin orilla 

cambiando pan por frenesí 

 de escarlatas cobaltos y oros 

  y sus combinaciones fulgurantes 

desencadena su pintura 

 volando dentro de la realidad. (461) 

 

Por último, con una tipografía redonda, pero más pequeña se presenta un tercer tipo 

de textos. Se trata de poemas, también escritos por Biagioni, pero que en su mayoría 

(todos menos el primero) se conciben como ekphrasis de los cuadros de Van Gogh. En 

ellos, es el elemento paratextual del título el que indica la relación hipertextual con las 

pinturas del holandés, ya que mantienen el mismo nombre. En algunos de estos poemas, 

surge una nueva voz; ya no un yo lírico en tercera persona que “comenta” la vida del 

pintor, como en los anteriores, sino una voz poética en primera persona, identificable 

con el mismo pintor que toma la palabra; por ejemplo: “Digo adiós a Zundert. / Pura 

ignota entreabierta mi adolescencia / hoy dejará su territorio suave” (439).  Incluso esta 

primera persona singular, en ocasiones se transformará en una primera persona plural en 

un nosotros que se asume como la voz enunciadora y que podría identificarse con una 

pareja de amantes, tal vez Adán y Eva, tal vez Vincent y Amelia (cfr. Melchiorre, 2009: 

12).5 Sirva de ejemplo para este último caso, un fragmento del poema “Jardín”: 

 

[...] 

Somos la leve primordial pareja 

que gira transparente 

  por el diagrama infuso 

  por el jardín escrito 

  que los celestes bandos rondan 

  y el ojo eterno guarda, 

apacentando la inocencia 

nombrando sin dudar 

las tersas piedras flores y animales. [...]6 (467) 

 
5 Señala al respecto Piña que “el aspecto más trasgresor que entraña el uso de este ‘nosotros’ [...] es 

que una serie de sutiles indicios nos llevan a identificar a esa “mujer” que forma con Van Gogh la “leve 

pareja primordial” con la propia poeta. [...] pequeñas marcas que señalan a la mujer como escritora” 

(2005: 59).  
6 En lo que respecta a la experimentación con el lenguaje presente en los poemas afirma Siles (2013) 

que: “[t]odos los recursos y procedimientos empleados con anterioridad en Las cacerías alcanzan su 

máxima plenitud en este libro: la yuxtaposición de adjetivos y sustantivos, las nuevas formas de disponer 

los poemas, la utilización del blanco de la página, las distintas tipografías, etc. Todos estos elementos 

coadyuvan a la intención de reproducir los recursos pictóricos en el cuerpo del poema, que actúa como 

doble o espejo del cuadro” (122-123). 
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A modo de resumen de lo recientemente expuesto podemos establecer que dentro de 

las relaciones de transtextualidad planteadas por Genette, tenemos en Estaciones de Van 

Gogh vínculos de distinto tipo. Desde el título se establece la hipertextualidad con la 

tradición cristiana y con la figura del pintor holandés. Luego, a partir de la organización 

del texto, tenemos en primera instancia una intertextualidad, ya que, mediante el recurso 

de la cita explícita –por su tipografía distinta y su disposición en las páginas– se nos 

presentan fragmentos de las cartas de Van Gogh a su hermano Theo. Finalmente, se 

puede establecer una nueva relación de hipertextualidad, si tomamos los cuadros de Van 

Gogh como hipotexto a partir de los cuales Biagioni concibe algunos de sus poemas. 

Para ellos elige mantener el título del cuadro como título de su poema (es decir, la 

alusión se realiza desde el paratexto) y escribirlos en una tipografía de menor tamaño. 

En esta obra, la trasformación del hipertexto es seria, por tanto, siguiendo nuevamente a 

Genette, hablaríamos de transposición. Biagioni busca realizar una nueva creación 

poética a partir del diálogo con los cuadros del pintor. También hemos llamado a este 

proceso de transposición de lenguajes, de la pintura a la palabra ekphrasis. Como lo 

define Umberto Eco, se trata de “un texto verbal [que] describe una obra de arte visual” 

(Eco, 2003: 110), aunque en el caso de Biagioni, creemos que se trata más que de una 

descripción, de una recreación o refiguración, si utilizamos el lenguaje de Paul Ricoeur 

(cfr. 1997; 2009b). 

 

II. Una transtextualidad hospitalaria 

Hemos podido observar que Estaciones de Van Gogh se configura desde una trama 

transtextual. La propuesta ahora es dar un paso más hacia el sentido; pasar de la forma 

al fondo y proponer esta configuración como un diálogo de voces hospitalario. Si bien 

todo texto al configurarse hace referencia a otros textos (cfr. Genette: 19), y por tanto 

dialoga con ellos, consideramos que en Estaciones de Van Gogh este recurso se pone en 

evidencia con un fin que trasciende al mero juego retórico. Responde, más bien a un 

estilo. Señala Theobald que “el estilo define una propiedad o una cualidad, a saber, la 

coherencia interna de una obra singular o la maestría que ella manifiesta de su autor” 

(2008: 17).7 En la obra de Biagioni encontramos esta coherencia entre los diversos 

discursos que allí se presentan. La configuración transtextual (también podríamos 

llamarla transdiscursiva pues nuestro uso de la palabra “texto” responde a un sentido 

amplio), articula lenguajes diversos entre sí, pero que en diálogo armónico, presentan la 

figura de Vincent Van Gogh, y lo hacen desde diversos puntos de vista, generando al 

mismo tiempo una distancia, riqueza y densidad destacables.  

En el texto intervienen voces ficticias y reales. Van Gogh habla desde sus cartas y 

desde sus cuadros. Biagioni lo hace desde su selección de textos del pintor y desde la 

creación de su poesía. Y en esta dialogan otras voces, la de un Van Gogh imaginario, la 

de una biógrafa “conmovida”, la de una pareja enamorada.  En la obra de Biagioni se da 

 
7 Por su parte, Stravinsky define el estilo como “la manera particular con la que un autor ordena sus 

conceptos y habla la lengua de su oficio” (Stravinsky en Melloni Ribas, 2009: 161-162).  
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una combinación curiosa mediante la cual el pintor se dice –no desde su pintura, sino– 

desde su palabra escrita y la poeta, desde una palabra que brota de los cuadros del 

pintor. Su poesía busca, por todos los medios, ser pintura –estallido de color e imitación 

de las pinceladas– y también música –como la pintura de Van Gogh, que de igual forma 

busca ser musical. Así lo señala el mismo pintor en uno de los fragmentos seleccionados 

por Biagioni: “En un cuadro yo quisiera decir algo consolador como una música” 

(464). Así lo plasma Biagioni en uno de sus poemas, lleno de imágenes sensoriales, 

auditivas y visuales, como de recursos fónicos y plásticos, que hacen sonar y ver su 

poema como una obra de arte total:8 

 

Cuartos ramajes barcas mares 

   de apasionada melodía 

líricos puentes entre cielos y ródanos sonoros 

el órfico jardín 

las estrellas ecoicas 

los florecidos huertos polifónicos 

un café ronco el de las noches falsas 

y otro cubierto por el canto de la noche verdadera 

laureles y caléndulas abriéndose en arpegios 

girasoles gorgojeantes hasta el orgasmo hasta la hipnosis 

caseríos campanas trigos clarines viñas címbalos [...] (465) 

 

Estaciones de Van Gogh nos abre a un diálogo imaginario. La obra, en su 

configuración, es una especie de “montaje” de voces de distintos tiempos y espacios que 

son capaces de entrar en comunión. Al menos este es el deseo que Biagioni pone en 

boca de Vincent personaje. Así comienza, por ejemplo, uno de los poemas más 

sublimes, ekphrasis del cuadro “La noche estrellada”:  

 

Mujer en otra celda otra ciudad 

desconocida mía 

lastimadura como yo: 

En esta centelleante compasión 

profundamente despertemos juntos 

en el fondo del acto azul 

   donde se aman los astros. 

Mira, es nuestra sinfonía de torbellinos (486) 

 

La voz de Vincent, emergente del cuadro convertido en poema, es capaz de 

reconocer a la mujer poeta, que vive en otro tiempo y en otra ciudad, y encuentra un 

 
8 La conversión del poeta/pintor en héroe sufriente; la síntesis génerica que presenta en sus poemarios, 

la pretensión de realizar una “obra de arte total” integrando las diversas artes, el valor de la sinestesia son 

elementos que destaca Melchiorre como influencias del romanticismo y simbolismo en la obra. A estos se 

le suma la invocación a Hölderlin en Región de fugas “y con ella la de sus preceptos y los que vehiculiza 

el romanticismo alemán”: el valor de la subjetividad, el peso y el nexo con la naturaleza o la visión del 

artista como un dios, entre otras. Incluso la dimensión religiosa o sacra de su poesía puede incorporarse 

en esta influencia romántica (2014: 363-371). 
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lugar de posible unión de aquellos mundos segregados y dispersos: el fondo azul de un 

cielo pintado; es decir, el color hecho cuadro, o la palabra hecha poesía.  

La poesía de Biagioni, en línea con la pintura de Van Gogh, se propone hacer 

confluir voces, tiempos, lugares y artes diversas. Ella se presenta como el lugar de 

reunión, casa, mundo hospitalario donde habitar corazones heridos (“lastimadura como 

yo”). Este anhelo lo toma del personaje Vincent que ella recrea, de las palabras reales 

del pintor (“quizás estamos no para nosotros mismos sino para consolar o para 

preparar una pintura más consoladora” [485]) y de las que ella imagina como 

provenientes de sus cuadros.  

 

III. La figura hospitalaria de Vincent  

Cuando afirmamos que Estaciones de Van Gogh posee un estilo hospitalario, lo 

hemos hecho por dos motivos: en primer lugar, por su configuración, como trama de 

voces y textos de diversa índole que apuntan al encuentro y comunión de personas, 

tiempos, espacios y lenguajes a partir del arte; en segundo lugar, por la figura que 

emerge del poemario completo, la de Vincent Van Gogh, lograda a partir de la 

combinación de sus palabras reales y de las creadas por Biagioni en sus poemas, que 

muestran a este personaje con un estilo, en sí mismo, hospitalario. Es decir que la 

configuración de la trama poética acentúa lo que la misma trama quiere expresar a partir 

de la figura de Vincent, cuya forma de vivir y de pensar, lo hacen semejante e 

identificable a Cristo. No en todos los aspectos de la vida del crucificado, pero sí, 

justamente en algunos de aquellos que hacen a Christoph Theobald afirmar, por 

ejemplo, que su estilo es el de una “santidad hospitalaria”.  

El estilo es el “emblema de una manera de habitar el mundo”; la manera de Van 

Gogh –desde la refiguración de Biagioni– es la del amor y la entrega: “Todos mis 

hechos y mis gestos me son inspirados por un amor sincero y por una profunda 

necesidad de amor” (442), cita Biagioni de las Cartas de Theo y luego escribe en su 

poema: 

 
Amor hasta volverse sombra 

 por Úrsula de Londres y desdenes. 

 

Amor por los hundidos en las fosas de carbón 

     de algún clamor del Borinage. 

 Los alumbra con el evangelio  

 los abraza debajo de la tierra 

  entre el derrumbe y el grisú 

 les da su pan abrigo cama biblia y verde 

  hasta quedarse ardiendo azul entre rendijas 

     harapos huesos barbarroja 

        y ser borrado por abuso de abnegación.  

  

Amor hasta quemarse en la ordalía voluntaria [...] 

 

 Amor hasta la redención fijada en sueño, 

  por la desfigurada humanidad 

  [...] (443) 
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Y en otro poema dirá: “Noble iracundo humilde herido aciago / desgarradoramente 

verdadero / arrojado en la realidad por el amor / es el que vive de mendrugos / y del 

espíritu de la pintura [...]” (447). 

Theobald describe la hospitalidad de Jesús como “absolutamente única”. En él se da, 

por un lado, una “sorprendente distancia [...] en relación a su propia existencia” que 

resulta ser “la expresión de su singular capacidad de aprender de tout-venant” (2008: 

61), es decir, de todo aquel que llega y se presenta en su camino.  

En el caso de Vincent, algunas citas de Biagioni son elocuentes: “Siento que mi obra 

se arraiga en el corazón del pueblo y que debo perderme en las clases más humildes 

para aprehender la vida” (450), o “Alguien asistirá a los cursos gratuitos de la 

universidad de la miseria” (446).  

Señala Theobald que: “El mundo relacional, abierto gracias a la santidad 

“hospitalaria” del Nazareno, es de un acceso sencillo [...] y no excluye a nadie; toca a un 

gran número que toman parte como actores; personas cualesquiera, de condiciones, 

profesiones, situaciones sociales de lo más diversas” (2008: 68).9 Así pasa en el arte de 

Van Gogh, mediante el cual acoge a todo aquel que se le presenta:  

 

[...] 

quemados encogidos arrodillados coros 

 de campesinos hortelanos lavanderas 

personajes en justos instrumentos: 

  mousmé desde el samisen de la luz provenzal 

  cartero azul brotando de trompeta 

  viejo paisano en la lengua de oc 

  arlesiana fluyendo de violines 

  poeta rasgueado por la divinidad 

  Vincent ardiendo en trémolo de vientos verticales... 

y lo que en sol volando pinta es siempre 

la verdad el impromptu el jalde el salmo 

la esperanza de humana sinfonía 

  del órgano clamante de su incendio. (465) 

 

El perfil escatológico propio de la santidad hospitalaria del Nazareno está presente en 

todos los lenguajes neotestamentarios, pero fundamentalmente se pone en evidencia en 

los textos apocalípticos. Allí se presenta “la imagen de una cena, no sin relación con el 

espacio radicalmente abierto de una ciudad nueva en el corazón de la creación” 

(Theobald, 2008: 121), presentada a un tiempo como las “bodas del cordero” (Ap 19, 6-

9) y a su vez como el lugar de acogida y de encuentro de “todos los despojados de la 

historia” (cfr. 2008: 122). Es allí, afirma Theobald, “entre esas “dos” cenas, que se 

inscribe el relato apocalíptico de la historia de la humanidad, con sus violencias 

padecidas e infringidas, pero también con sus curaciones imprevistas, de las cuales ella 

puede descubrir la fuente” (2008: 122). Van Gogh y Biagioni nos ofrecerán también, 

 
9 La traducción es nuestra. 
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por medio de su arte una comida, plasmada primero a partir de la pintura y luego 

refigurada en poesía. Se trata de “Comederos de papas”: 

 

Arquetipo 

cofias y gorros de intemperie y zapatos desenterrados 

del acezante margen llegan a mi pintura. 

Son los que cada día cumplen sin lágrima y sin ira 

la fatiga la penuria lo ciego. 

Son los sumisos 

los servidores de profundis 

los que nunca ordenaron eligieron soñaron. 

 

El hueco humoso de su choza 

sus bultos encorvados 

 brotando tristes fauces garras ojos carencias 

sus yertos movimientos subterrenos 

todo está hecho con la oscura polvorienta corteza 

de las papas que cultivaron 

y que esta noche comen en mi pecho contrito. 

 

Pende un candil que apenas si atestigua 

pero en la mesa 

desde lo humeante hacia donde convergen las hambres 

surge una leve misteriosa lumbre 

que enhiesta humaniza recrea la carne exhausta 

convierte el antro en la casa del tiempo 

resucita las almas 

las consuela sutura comunica 

las levanta a oyentes del Sermón de la montaña 

a comensales para otra Cena de Leonardo. (455) 

 

En Jesús se da “la prioridad absoluta” de la presencia de los otros con respecto a sí 

mismo y una “distancia también absoluta en relación consigo mismo”. Esta 

“hospitalidad abierta” (Theobald, 2008: 72) del Nazareno le cuesta su propia vida, 

“quedando hasta el fin en una postura de aprendizaje y de desposeimiento de sí (ver Hb 

5, 8; Is 50, 4-9)” (2008: 74). Cita Biagioni el siguiente fragmento de Cartas a Theo: 

“Nosotros, artistas en la sociedad actual, no somos más que cántaros quebrados” y luego 

escribe su poema (al modo del Canto del Siervo sufriente de Yahveh): 

 

Cuando regresa al tiempo 

las piedras de Arles lo señalan: 

es el desemejante es el marcado el roto 

 aunque profundos gorros de piedad 

 encubren el escándalo el boceto del fin 

es el solo el oscuro el otro el resto 

el Foux Roux que dejaron las garras de estriados colores 

el holandés errante coronado de abstintio. (473) 

 

Las líneas fundamentales de la hospitalidad de Jesús, entonces, para Theobald, 

pueden ser sintetizadas en estas dos: “desapego de sí o capacidad de aprendizaje en 
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beneficio de cualquiera o gracias a él” (2008: 88). Se trata de una postura que, al 

mantenerse hasta el extremo, tanto con el prójimo más cercano como con el enemigo, 

puede llevar a la renuncia de la propia vida e incluso a una nueva relación con la muerte 

(cfr. 2008: 88). El Vincent de Biagioni se prepara también para su propia muerte. La 

poeta cita, en primer lugar, un fragmento de su correspondencia: “El segador está 

terminado. Lo vi a través de los barrotes de hierro de mi celda, y en él, una imagen de 

la muerte. La humanidad sería el trigo que siega. Pero en esta muerte no hay nada 

triste, sucede a plena luz, bajo un sol que lo inunda todo con oro fin” (482). Luego, a 

modo de ekphrasis Biagioni describe la entrega del pintor por medio del cuadro 

“Campo de trigo bajo cuervos”: 

 

Porque hay que servir hasta el final del fuego 

 con el que siempre quise calentar al sumergido 

y la tristeza alcanza el rango  

 que ahuyenta al espíritu y enajena la mano 

pinto con estertores.  

[...] 

no puedo detener los cuervos... (508) 

 

Por último, luego de la cita del salmo en boca del crucificado: “¡Dios mío, Dios mío! 

¿Por qué me has abandonado?” (510), la voz “biógrafa” de Vincent en la poesía de 

Biagioni, describe su final en dos poemas. Citamos el último de ellos:  

 

[...] 

Desde la herida –oh cruento cuervo– 

hacia allende la claraboya 

  de ocaso noche día y noche trunca 

sube una esfinge ardiendo 

envuelta en las flotantes certezas de su pipa 

y en la penuria universal. 

 

Dice infinito: 

  Yo quisiera volver a Casa. (513) 

 

Con su vida, Jesús inaugura lo que puede llamarse, en palabras de Theobald, “el 

mesianismo cristiano como estilo” y “su santidad tiene un perfil escatológico, 

perceptible en el contexto de su época y hoy” (2008: 86). Biagioni, con su poesía, ha 

ofrecido en la persona de Van Gogh, una figura que representa este estilo mesiánico de 

hospitalidad y santidad, no con un fin teológico ni escatológico, sino en todo caso 

estético y ético, pero abierto a estos otros. La figura de Van Gogh y su identificación 

con el Cristo hospitalario nos muestra un modo de encarnación del estilo cristiano en la 

cultura hoy.  
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Conclusiones 

En esta última parte del trabajo hemos presentado la figura de Vincent que emerge 

del poemario. Esta representa y remite, en primer lugar, a su persona histórica. Luego y 

por extensión representa a todo pintor y artista abnegado, dispuesto a entregar su vida 

por su arte. En ese sentido, se constituye como espejo de Amelia Biagioni como artista 

(Cfr. Ricoeur, 2009a).10 A su vez, hemos visto cómo es identificado con Cristo, desde 

una perspectiva tal vez estética y ética, apartada de la dimensión teológica, pero abierta 

a ella; un dios con minúsculas, como lo nombrará en uno de sus poemas.  

Vincent es, como personaje y voz poética, el amante, enamorado, necesitado de amor 

y de religión, de comunión con la humanidad; capaz de ver al que sufre y de sufrir con 

él, llamado a convocar a todos a la mesa, al banquete de la pintura y de la música, como 

lugar de reunión y de comunión. El arte que realiza es un arte que quiere ser casa, lugar 

de encuentro y de acogida. En el texto no se habla de hospitalidad, sino de sinfonía, 

como conjunto de voces, de elementos, de artes, de personas que, reunidas entre sí, 

suenan a la vez y conviven en armonía.  

Biagoini ha sabido ver en el pintor holandés la figura de un amante como ella, y en 

su arte, la posibilidad de reunión de todo y de todos.11 Su obra Estaciones de Van Gogh, 

transtextual y dialógica, ha hallado la configuración adecuada para manifestarlo.12 El 

estilo hospitalario que de aquí se desprende, tiene que ver con la posibilidad que tiene el 

arte de recibir al que llega, cualquiera sea (tout-venant),13 de sentarlo a la mesa y de 

hacerlo partícipe desde la palabra, el color y la música, del diálogo, la armonía 

cromática y la sinfonía que es la humanidad mirada desde el amor.  
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Resumen: La hospitalidad en torno a la mesa ha sido objeto de páginas brillantes de 

autores tales como Homero, Proust o Dinesen, entre otros. La literatura bíblica es 

abundante al respecto. Al partir el pan se produce una suerte de hierofanía, es decir, de 

manifestación de lo divino. En la Argentina, esto se da en forma paradigmática en torno 

al mate. 
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On sharing Bread: Hospitality around the Table as Hierophany 

 

Abstract: The hospitality around the table has been the subject of brilliant pages by 

authors such as Homer, Proust or Dinesen, among others. Biblical literature is abundant 

in this regard. Sharing the bread produces a sort of hierophany, that is, a manifestation 

of the divine. In Argentina, this occurs in a paradigmatic way around mate. 
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Antoine Brillat-Savarin, jurista francés más recordado por su contribución a la 

Gastronomía que al Derecho, publicó en 1825 un libro de culto difícil de catalogar, 

llamado Fisiología del gusto. En él figuran una serie de aforismos, entre los que se 

destaca el siguiente: “Invitar a alguien significa encargarse de su felicidad en tanto esté 

con nosotros” (Brillat-Savarin, 2005: 16). Sin saberlo, no solo estaba expresando la 

mejor definición de lo que significa ser anfitrión, sino que al mismo tiempo estaba 

sentando una base lo suficientemente polisémica como para abordar el tema de la 

hospitalidad en torno a la mesa con una profundidad que jamás había merecido de parte 

de ningún estudioso. 

La mesa, por lo que acontece en torno a ella, es un ámbito privilegiado para la 

hospitalidad. Dan cuenta de ello la experiencia cotidiana, la importancia creciente de la 

actividad gastronómica y los textos literarios, desde las Sagradas Escrituras hasta la 
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literatura del siglo XXI. Abundan los textos –eruditos o populares– que refieren a la 

hospitalidad que se da cuando un grupo de personas comparte la comida, sobre todo 

cuando hay un anfitrión que cumple cabalmente su rol. Por eso partimos de la frase de 

Brillat-Savarin: la calidad del anfitrión no se mide por la abundancia de manjares o la 

magnificencia del servicio de mesa, sino por la capacidad de hacerse cargo de la 

felicidad de sus agasajados. Ya en la mitología griega encontramos ejemplos acerca de 

esto: si la medida hubiera estado puesta en la pretensión de una comida regia, Filemón y 

Baucis no habrían sido premiados por Zeus y Hermes. Lo fueron por la generosidad con 

la que se ocuparon de sus huéspedes, poniendo a su disposición lo poco que tenían. 

La Biblia abunda en relatos que hablan de la hospitalidad. A pesar del calor y de su 

edad avanzada, Abraham recibe con enorme diligencia a los tres emisarios divinos en 

Mambré, y estos le anuncian el nacimiento de su futuro hijo, lo cual daría cumplimiento 

a las promesas de Yahveh (cf. Gn 18, 1-15). La hospitalidad se convertirá en el Nuevo 

Testamento en una obra de misericordia (cf. Mt 25, 31-46), y los banquetes en la 

imagen del Reino más fácilmente reconocible (cf. Lc 14, 15-24; Mt 22, 2-10). Invitar a 

alguien a la propia mesa implica un compromiso de parte del anfitrión, pero también del 

invitado. En algunos casos, incluso, frente a la indecisión del hombre, es el propio Dios 

quien toma la iniciativa de autoinvitarse a la mesa: así lo hace Jesús con Zaqueo (cf. Lc 

19, 1-10). Esta posibilidad es de cumplimiento incluso escatológico: en el Apocalipsis 

se muestra la intimidad entre Dios y su pueblo a partir de la respuesta afirmativa de 

quien le abre la puerta, gracias a lo cual el mismo Señor es quien entrará en la casa para 

comer con quien lo hospede (cf. Ap 3, 20).  

Por otra parte, el propio Jesús señala qué alcance tienen los deberes de un buen 

anfitrión, y lo contrasta con la actitud de la mujer pecadora, que es capaz de delicadezas 

que Simón el fariseo, dueño de casa, no había hecho (cf. Lc 7, 36-50). Posteriormente, 

el propio hijo de Dios se encargará de mostrar con su vida y su testimonio el cabal 

cumplimiento de estas exigencias: primero, disponiendo todo lo necesario para la 

Última Cena (cf. Mt 26, 17-19; Mc 14, 12-16; Lc 22, 3-6); ofreciéndose él mismo como 

comida y bebida (1 Cor 11, 23-27); y luego, ya resucitado, cuando prepara la comida 

para sus discípulos a orillas del lago (cf. Jn 21, 9-12a). Todas estas experiencias, huelga 

decirlo, son literalmente hierofanías que se dan en torno a la mesa. 

Tanta preocupación de parte del maestro no parece fruto del azar: la comida se 

convierte en ámbito hierofánico, pero también en la propia presencia sacramental de 

Cristo. No elige quedarse en un objeto inanimado, o ser recordado con danzas o 

discursos: se queda como comida y pide que el memorial de su presencia sea una 

comida. Se ofrece como prenda de fraternidad y de hospitalidad, incluso con la paradoja 

que representa el doble sentido de hospes y hostis: Cristo se queda como alimento, pero 

después de haber sido sacrificado; la eucaristía es un banquete de acción de gracias, 

pero que se hace en memoria de un reo muerto injustamente y traicionado por los suyos. 

La hospitalidad, como sabemos, no está exenta de tensión. 

La literatura también ha recogido la importancia de la hospitalidad en torno a la 

mesa. Por citar solo algunas obras, tenemos por ejemplo el banquete que ofrece Alcínoo 
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en la Odisea (Canto VIII), el cual le permite a Ulises no solo reparar sus fuerzas, sino 

fundamentalmente poder hacer memoria de sus peripecias y del dolor por el que 

atravesó. Con grandes dosis de humor, Petronio, en el Satiricón, describe un soberbio y 

desopilante banquete en casa de Trimalción. En el Quijote abundan las descripciones de 

comidas, desde las llevadas a cabo en las ventas, o las bodas de Camacho, o en el 

palacio de los duques. La proverbial torpeza con la que Flaubert pinta a los 

protagonistas de Bouvard y Pécuchet tiene, obviamente, también una referencia 

gastronómica, en la comida que ofrecen a sus amigos y vecinos. Más acá en la distancia, 

nuestro Lucio Mansilla recuerda en una de sus causeries la hospitalidad que le ofreciera 

su tío, Juan Manuel de Rosas, a partir de siete inolvidables platos de arroz con leche. 

Pero si hablamos de la hospitalidad en torno a la mesa como hierofanía, debemos 

abocarnos a algunos textos más específicos. Proust nos ofrece una escena intimista que 

ha hecho correr muchísima tinta, al describir lo que le acontece al probar una magdalena 

que le ofrece su madre: 

Y de golpe el recuerdo se me apareció. Este gusto era el de un pedazo de magdalena que 

los domingos por la mañana, en Combray, cuando iba a saludarla a su habitación, mi tía 

Léonie me ofrecía luego de sumergirla en su infusión de té o tilo […] Pero cuando de un 

pasado antiguo nada subsiste, luego de la muerte de los seres, después de la destrucción 

de las cosas, solas, más frágiles pero más vivaces, más inmateriales, más persistentes, 

más fieles, el olor y el sabor permanecen aún mucho tiempo, como las almas, para 

acordarse, para esperar, sobre la ruina de todo el resto, para llevar sin flaquear, sobre su 

gotita casi impalpable, el edificio inmenso del recuerdo. (Proust, 2013: 46)1 

La magdalena que su tía, como buena anfitriona, le ofrecía cada domingo, le permite 

a Proust establecer coordenadas afectivas que, años más tarde, serán evocadas ante un 

ritual similar. Lo que nos interesa, sobre todo, es que para el autor francés esta 

evocación –involuntaria, como ocurre siempre en Proust– que surge de la comida 

compartida es lo que permanece después de la muerte, después del derrumbe que el 

olvido intenta imponerle a nuestra memoria. En una de las anagnórisis más destacadas 

Historia de la Literatura, el joven Marcel descubre una vez más el recuerdo de una 

anfitriona que, aun imposibilitada de moverse, había sabido disponer lo necesario para 

que su sobrino pudiera sentirse amado. Pero las liturgias de Proust –o las mistagogías, 

como prefería decir Barthes (1992: 173)–, tienen un alcance limitado. Son 

manifestaciones de un amor condenado a la fugacidad, al desencuentro y al conflicto.  

Además, anagnórisis no es aún hierofanía; para encontrar algo más trascendente 

debemos seguir avanzando. 

Para habilitar ese salto, un buen anfitrión debe estar dispuesto a brindarse por entero, 

lo cual muchas veces lleva a cometer actos aparentemente ilógicos, en la línea de la 

“locura de la cruz” de la que hablaba Pablo (cf. 1 Cor 1, 18). En el relato El festín de 

Babette, de Isak Dinesen, la protagonista dispone todo su talento de cocinera y los diez 

mil francos que había ganado en la lotería para organizar una comida fastuosa que 

serviría de agasajo para la comunidad con la cual compartía la vida desde hacía algunos 

 
1 La traducción es mía. 
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años. La atmósfera que se generó a partir de esa fiesta fue en cierta medida numinosa, 

tal como refiere el narrador: 

De lo que ocurrió más tarde nada puede consignarse aquí. Ninguno de los invitados 

tenía después conciencia clara de ello. Solo recordaban que los aposentos habían estado 

llenos de una luz celestial, como si diversos halos se combinaran en un resplandor 

glorioso. Las viejas y taciturnas gentes recibieron el don de lenguas; los oídos, que 

durante años habían estado casi sordos, se abrieron por una vez. El tiempo mismo se 

había fundido en eternidad. Mucho después de la medianoche, las ventanas de la casa 

resplandecían como el oro y doradas canciones se difundían en el aire invernal. 

(Dinesen, 2011: 560). 

La hospitalidad de Babette tiene tal nivel de entrega que remite inevitablemente al 

sacrificio eucarístico. Un sacrificio en este caso incruento, pero costoso: Babette 

protagoniza una verdadera kénosis al dar todo lo que había conseguido por la felicidad 

de su gente, y elige hacerlo por medio de una comida, sabiendo además que de esa 

manera contribuiría a crear un clima favorable para restañar las heridas que habían 

dañado el tramado social. No hay en ella espíritu de jactancia. De hecho, como decía 

Grimod de la Reynière, otro de los que iniciaron el género de la crónica gastronómica, 

“nada hay más funesto para una buena comida que el amor propio desmedido de quien 

la da” (Grimod, 1998: 55). Babette, por el contrario, pone su amor en el centro, al 

servicio, y eso marca la diferencia. Una diferencia, insistimos, de carácter numinoso. 

Para los argentinos, acostumbrados a los tradicionales asados o a las opíparas 

reuniones en torno a la mesa, la oportunidad que brinda este ámbito debería ser una 

invitación a superar enfrentamientos de larga data. Si hiciéramos un inventario de las 

ocasiones en las que nos reunimos a compartir la comida, no faltan desde ya los asados, 

las picadas, la “pasta del domingo”, la pizza, o la controvertida mesa navideña, en la 

que se hacen presentes nuestros antepasados, casi como un eco de Proust, ya que 

sistemáticamente nos empeñamos en mantener viva la memoria de quienes nos 

precedieron ingiriendo los mismos alimentos que ellos consumían en sus navidades 

europeas.  

Pero es de un momento muy particular que preferimos ocuparnos, por su carácter 

eminentemente eucarístico: el mate, la liturgia rioplatense por excelencia. De todas las 

cosas que ingerimos, no creo equivocarme si digo que el mate es la que mejor nos 

define –o debería definirnos–. Es algo que trasciende al mero gusto individual. En 

primer lugar, del mate podemos decir que une, alimenta, anima, impulsa, y puede ser 

tanto amargo como dulce, cruz y resurrección, alternadamente. Ni pura espina ni pura 

rosa. Se nutre de yerba, es decir, de una sustancia simple y originalmente agreste, que 

debe ser mantenida en condiciones óptimas para que conserve sus cualidades nutricias y 

estimulantes. Calienta, pero sin lastimar, y es abierto y asequible a todos. Cuando 

alguien toma mate inclina su cabeza, mira para adentro y se vuelve hacia el otro tanto al 

darlo como al recibirlo. En ese intercambio, prolongado en la bombilla, hay una 

intimidad que jamás podría compararse con la del café o el té. El mate tiene una erótica 

muy particular. Además va en ronda, siguiendo el curso de la vida. Anima la 

conversación, desde la más banal hasta la más profunda e íntima. Por todo esto podemos 
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decir que el mate es como el amor, y el amor es la fuerza más constitutiva de cualquier 

ser humano –en especial de nosotros, que nos jactamos de la importancia que le damos a 

nuestro mundo afectivo–. El tramado de significados asociados al mate sobrepasa 

ampliamente la filosofía entendida como pensamiento analítico o logos. Desde lo 

observable, lo asimilable y lo vivible, el mate es sophia en estado puro que se bebe de a 

sorbos pequeños, gracias a que es signo y fuente de hospitalidad, a la que podemos 

entender, al decir de Han, como  

máxima expresión de una razón universal que ha tomado conciencia de sí misma. La 

razón no ejerce un poder homogeneizador. Gracias a su amabilidad está en condiciones 

de reconocer al otro en su alteridad y de darle la bienvenida. Amabilidad significa 

libertad. (Han, 2017: 33-34) 

El mate, por otra parte, es una suerte de sacramento laico, como bien sostiene Boff 

(cf. Boff, 1991: 12). Si bien hemos reducido esta ceremonia a sus aspectos más básicos 

y cotidianos, no deja de ser una experiencia estética, en tanto que se ponen en juego los 

cinco sentidos. A partir del pretexto que nos brinda esta infusión, entran el gusto, el 

olfato y el tacto, en la ingesta; y la vista y el oído, en la charla compartida. En tanto que 

experiencia estética, sus efectos son más inmediatos que si estuvieran mediados por la 

razón. Si, como decía Lipovetsky, al desaparecer las tradiciones nos volvemos más 

narcisistas (cf. Lipovetsky, 2002: 49 ss.), por un doble motivo entonces sería importante 

revalorizar un rito que nos hace salir de nuestra solitariedad para, así, tratar de superar el 

vacío.  

El mate cobra importancia por lo pronto, en la posibilidad que nos ofrece, en esta 

época de fragmentación y de fin de los grandes relatos, de comprometer nuestra libertad 

–esa libertad de la que hablaba Han– en construir microrrelatos fraternos. Aquí es donde 

este símbolo se manifiesta en toda su plenitud. Los valores que intervienen en esta 

liturgia a la que llamamos “mateada” –confianza, sencillez, intimidad, búsqueda de 

comunión, acogida, resiliencia, humildad, generosidad, espíritu celebrativo, franqueza, 

entre otros–, producen una conversión del corazón, y son hoy más necesarios que nunca 

para sanar las heridas de cada uno y de nuestra sociedad. En el mate se nos revela un 

rasgo constitutivo de la persona, especialmente fuerte entre nosotros: la dimensión 

dialógica, lo relacional, la alteridad. El mate exige una alteridad más evidente que la de 

cualquier otra comida o bebida, porque requiere un otro. En el mate se hace palpable 

aquello que para Levinas era sustancial: nuestro yo es un yo abierto, y el rostro del otro 

se me vuelve un imperativo, un interrogante, un recordatorio de que es anterior a mí. Me 

interpela. El otro es un infinito. En el otro, amor mediante, me veo y me reconozco. 

Sabrosamente, en esta reciprocidad de gratuidades y de gratitudes crecemos los dos y 

juntos damos el paso que de individuos nos convierte en hermanos. Sin temor a 

equivocarnos, podemos decir que el mate, en nuestra sociedad secularizada, equivale a 

la fracción del pan de los primeros cristianos (cf. Hch 2, 42-46). 

Sin embargo, podría objetarse que estamos ante una costumbre tan cotidiana y poco 

explícitamente religiosa que, stricto sensu, no podríamos llamar hierofanía. Sin 

embargo, al igual que Eliade, creemos que 
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de la hierofanía más elemental […] hasta la hierofanía suprema, que es, para un 

cristiano, la Encarnación de Dios en Jesucristo, no existe solución de continuidad. Se 

trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestación de algo “completamente 

diferente”, de una realidad que no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman 

parte integrante de nuestro mundo “natural”, “profano”. (Eliade, 1981: 10) 

Quienquiera que haya vivido plenamente esta experiencia en una mesa familiar o 

compartiendo unos mates sabe que no estamos exagerando. Abramos los ojos a las 

distintas formas en que el Amor se nos manifiesta a diario, y evitemos enturbiar la 

mirada. Esto es algo que tanto la literatura como nuestras costumbres más cotidianas 

nos invitan a descubrir a diario: la hospitalidad que nos brindamos unos a otros en torno 

a la mesa posibilita la revelación de lo sagrado, en la medida en que nuestros ojos se 

abren y reconocemos al Señor al partir el pan (cf. Lc 24, 35) o, en una mediación más 

criolla, al compartir el mate. 
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