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Problematizaciones, recorridos y miradas. La móvil 

poesía argentina 

¿Poesía? ¿Argentina? 

Este número monográfico de la revista Letras está abocado a la poesía argentina, lo 

cual, entre otras cosas, es un saludable gesto de ampliación de los estudios literarios. Es 

sabido que, en general, la poesía no ocupa el espacio más extenso en los programas de las 

cátedras de literatura argentina en las universidades de nuestro país. Habría que averiguar 

qué se enseña de poesía argentina, por ejemplo, en Perú y en Chile, en algunas de cuyas 

universidades existen incluso varias cátedras dedicadas a la “lírica” -así consta en el 

nombre de las materias-. Si vamos más lejos y pensamos en lo que se enseña de poesía 

argentina en los países no hispanoparlantes, el panorama es mucho más reducido. Como 

botón de muestra autorizada -aunque discutible, desde ya- baste señalar que en la 

Antología Cátedra de Poesía de las Letras Hispánicas el único autor de estas tierras es el 

prolífico y siempre polémico Leopoldo Lugones (Ruiz Casanova, 1998: 646-648). 

Es cierto que, en el marco de la crítica, se encuentra extensa dedicación a la llamada 

poesía de los 90, así como a sus largas proyecciones, que podrían sopesarse en la antología 

53/70 Poesía argentina del siglo XXI (2015). Quizás esta continuidad se deba, en parte, 

a que dicha poesía se caracteriza, grosso modo y en cuanto al núcleo central relacionado 

con la revista Diario de poesía, por un estilo rápidamente identificable, marcado por 

representaciones de lo popular urbano asociado con el consumismo de todo tipo, por 

exceso y por defecto; y, por un discurso que da voz a estereotipos y, especialmente, a 

lúmpenes. Esta poesía, que, con mayor o menor sarcasmo, ha dado cuenta de que 

habitamos un mundo transido por el espíritu de mercado, es la operación cultural que 

desde la literatura ha llevado a cabo la más profunda crítica al sistema en que estamos 

inmersos; así lo indican agudamente Violeta Kesselman, Ana Mazzoni y Damián Selci 

en el prólogo a su La tendencia materialista. Antología crítica de la poesía de los 90 

(2012).1 

Fuera de esta corriente más caudalosa, el estudio de autores y de obras relacionados 

con algo que podemos asumir como poesía es poco frecuente. Por ello este número quiere 

hacer su aporte y, a la par, invitar a continuar transitando este camino, sin prisa pero sin 

pausa, ya que piano, piano, si va lontano. 

 

1 Señalan acerca de una de las razones de la importancia de la poesía de los 90: “Con una fuerza que quizá no han 

tenido novelistas, ensayistas y artistas visuales, muchos de los poetas de los 90 supieron franquear las temáticas 

convencionalmente asociadas al género, produciendo un conjunto de herramientas que se revela útil a la hora de pensar 

problemas políticos, culturales e históricos”. (Kesselman et alii, 2012: 5). 
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De acuerdo con algunos datos arrojados por conversatorios, exposiciones y estadísticas 

realizadas en 20092 y en 2018,3 sistematizados principalmente por Andrea Bocco 

(Universidad Nacional de Córdoba) y por Hebe Molina (Universidad Nacional de Cuyo), 

al revisar los programas de literatura argentina de las universidades de nuestro país los 

grandes ausentes en ellos, una vez más, de menor a mayor presencia son el teatro, el 

ensayo y la poesía. Este dato objetivo y con nueve años de diferencia entre una medición 

y la otra, podría confirmar que efectivamente “la narración [ha ganado] la partida”,4 como 

reza el título del volumen 11 de la Historia crítica de la literatura argentina, a cargo de 

Elsa Drucaroff (2000). Sin embargo, junto con Raúl Dorra (2003), nos atrevemos a otra 

interpretación de tal enunciado. Por lo pronto, tal afirmación implicaría una rivalidad 

entre géneros literarios que, en verdad, es solo imaginaria (Dorra, 2003: 68). 

Naturalmente, sí hay acuerdo en cuanto al auge comercial de la novela, sustentado por la 

mayor proximidad respecto de la industria del espectáculo, del cual la promoción por 

parte del dispositivo editorial es una pieza clave. Pero “[…] lo que se da por perdido es 

por naturaleza imperdible”, puesto que, si valoramos la calidad de una narración por sobre 

otra, es por cuestiones de estilo -sigue Dorra-; y “¿[…] qué es, en lo profundo, un estilo, 

si no un tono de voz, y más profundamente aun, un modo de respirar” (Dorra, 2003: 69). 

Esa voz es sonido, es espacio, es tiempo y es identidad; y, en términos de la última 

semiótica greimasiana, es la manifestación de la tensividad fórica que emerge en el arte, 

en este caso literario, para ponernos en contacto con las formas primarias de la vida 

(Greimas, 1987; Greimas y Fontanille, 1991; Parret, 1995). 

Desde estas profundas y variadas observaciones, desarrolladas por Dorra, volvemos a 

la sólida Elsa Drucaroff; esta vez, a lo que señala en el prólogo a Panorama Interzona. 

Narrativas emergentes de la Argentina (2012). De los criterios de selección enunciados 

para “captar relatos y descubrir autoras y autores” (Drucaroff, 2012: 7), uno nos interesa 

muy en especial en esta ocasión. Aclara que toma “el sentido profundo de narratividad” 

(2012: 8) y, por eso, no se ciñe a un género,5 porque “la idea de lo narrativo trasciende 

sus géneros específicos (cuento y novela)” (2012: 8). Es decir que, si quieren, los poemas 

 

2 “Jornada sobre Problemas de la Construcción de la Literatura Argentina”, en el marco del XV Congreso Nacional de 

Literatura Argentina, 1810-2010: Literatura y Política, En torno a la Revolución y a las revoluciones en Argentina y 

América Latina, organizado por la Escuela de Letras, el Centro de Investigación de la FFyH y por la Facultad de 

Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba, en Córdoba el día 30 de junio de 2009. 
3 “II Jornadas Histórico-Críticas del Instituto de Literatura Argentina ‘Ricardo Rojas’”, Facultad de Filosofía y Letras, 

UBA, Auditorio “Paco Urondo”, del 26 al 28 de septiembre de 2018. 
4 A pesar de lo efectista de este título de volumen, es necesario tener en cuenta que la misma Drucaroff señala que tal 

enunciado, proveniente de una aseveración situada de Rodolfo Walsh, encaja perfectamente con el período que se toma: 

la segunda mitad de los 60 y la década del 70. No obstante, también admite que puede extenderse este predominio 

desde el punto de vista comercial: “Hoy, cuando las grandes editoriales prácticamente no publican/ poesía y la novela 

es el género que exigen los estudios de marketing, argumentando que es lo que el público lector quiere, lo que se vende, 

algo del privilegio de la narrativa continúa, sobre todo como un fenómeno de mercado, que condiciona efectivamente 

la producción y la circulación de los géneros literarios” (Drucaroff, 2000: 8-9). 
5 Dice Drucaroff: “[…] éste es un compendio de narraciones, sí, pero en el sentido profundo de narratividad. La 

antología incluye cuatro géneros: cuento corto, poesía, crítica (en blog) y teatro (pocas veces se recuerda que el teatro 

también es literatura, aunque no solamente).” (2012: 8). 
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también narran, lo mismo que el teatro y, por qué no, los ensayos. En efecto, todos estos 

géneros están incluidos en Narrativas emergentes…  

Podemos pasar a afirmar ahora que hay procedimientos discursivos prioritarios en los 

géneros tradicionales: la narración es el procedimiento dominante en cuentos y en novelas 

-aunque acabamos de ver, claramente, que Drucaroff optó por quitar ese cerco-; el 

diálogo, en las formas teatrales; la argumentación, en los ensayos; la descripción, en el 

discurso científico. Para la poesía no hay procedimiento regente; es condenada y 

beneficiada con la maravillosa y hórrida libertad absoluta; ese es su territorio. Es 

necesario aceptar con Jitrik el “abismo de su resistencia a una definición” (2008: 62). O, 

de manera más extrema, con Todorov: “¿no habrá que rendirse a la evidencia: la poesía 

no existe, pero sí existen, y existirán, concepciones variables de la poesía, no solo de una 

época, o de un país al otro, sino también de un texto al otro?” (1978: 177). 

Más allá de las disquisiciones, las reflexiones y los estudios profesionales, asistimos 

al hecho vibrante de la proliferación de pequeñas editoriales de libros de poesía, en papel 

y digitales. La poesía argentina es hoy una manifestación efervescente, que abunda en 

lecturas, performances, nuevos libros y algunas reediciones -muchas menos de las que 

querríamos-. En consonancia con esta ebullición, este número de Letras quiere otorgarle 

a eso que da en llamarse poesía un lugar especial en el ámbito de la academia. Este gesto 

de hacerle espacio implica abrir ventanas a nuevos campos culturales, de producción y de 

investigación. Por supuesto, como ya hemos vislumbrado respecto de la naturaleza de la 

poesía, también acarrea una serie de problematizaciones y de “dificultades” (Adúriz, 

2010). 

En relación con tales problematizaciones, de manera casi inmediata, deberíamos 

cuestionar -no necesariamente tachar-6 la doxa romántica (Schaeffer, 1980: 58),7 ese 

conjunto de suposiciones, opiniones y creencias ampliamente consensuadas según el cual, 

por ejemplo, la poesía constituye una actividad humana de dignidad particularmente 

elevada (Cabo Aseguinolaza, 1980: 58). Contra esta sublimidad escuchamos el excelente 

cuestionamiento que hacen Yanko González y Pedro Araya cuando, en Zur Dos. Última 

poesía latinoamericana. Antología (2004),8 ponen en entredicho la “ideología poética”, 

 

6 Todorov señala distintas teorías para concebir la poesía; una ornamental, otra afectiva y una tercera que considera de 

“origen claramente romántico” (2012: 135). Observa que es tal la adhesión a esta última teoría, que ya no parece una 

teoría más. De acuerdo con ella, el punto está en la manera de significar, “sin significar otra cosa, el poema significa 

de otro modo […] las palabras son (solamente) signos en el lenguaje cotidiano, mientras que, en poesía, se convierten 

en símbolos” (2012: 135).  
7 Según Jean-Marie Schaeffer los otros cuatro principios de la doxa romántica son: 1/ la poesía mantiene relaciones 

privilegiadas con la “verdad”, relaciones de las que no disponen las otras formas de praxis humana, ni siquiera la 

ciencia; 2/ la relación de la poesía con el llamado lenguaje corriente es la de cualquier arte con su materia propia: el 

lenguaje cotidiano es para el poeta lo que la piedra para el escultor; 3/ la poesía es un lenguaje autónomo respecto del 

lenguaje cotidiano; 4/ la dignidad específica adscrita a la poesía y su relación privilegiada con la verdad tiene mucho 

que ver con la especificidad de su lenguaje (Cabo Aseguinolaza, 1980: 58). 
8 González y Araya cuestionan “la ideología ‘poética’, aquella que está enteramente circunscrita por la metafísica (en 

su ambición trascendental) y el humanismo (en su rol de perla del pensamiento burgués) es, paradojalmente, pensada 
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porque el poema ya no sería más “la manifestación parousíaca de una esencia 

trascendente, aquello que la lengua ‘traduce’” (González y Araya, 2004: 11).  

A la par de la controversia acerca de la tan extendida doxa romántica, hallamos con 

Gustavo Guerrero que existe un fenómeno constatable que le pone un tope. Se trata del 

desfase acontecido entre la escritura de poesía hoy y la manera en que se la sigue leyendo. 

Precisa Guerrero, con correcto eufemismo, que “el horizonte de recepción no ha logrado 

renovarse con la misma rapidez [que los espacios de creación]”, puesto que se sigue 

esperando que un poema nos conmueva, “sentimentalmente hablando”, cuando en 

realidad desde tiempos inmemoriales 

la poesía es capaz de hacer muchas otras cosas: interpelarnos, asombrarnos, dejarnos 

perplejos, hacernos reír, hacernos pensar, suscitar disgusto, alegría o rechazo. También a 

la manera moderna, aún se alzan voces para decir / que esto o aquello no es poesía, cuando 

el problema hoy es justamente el de su indeterminación conceptual (Guerrero, 2010: 31-

32). 

Si ya es difícil, o irrealizable, decir qué cosa es la poesía, puede serlo mucho más 

cuando se le adjudica una nacionalidad particular, en este caso la argentina. Al amparo 

de la impactante pregunta/afirmación de Tzvetan Todorov cuando arroja que “la poesía 

no existe”, pasaremos por alto el tener que dar señas de identidad -lo cual no es tema de 

este prólogo-. No obstante, no hemos querido dejar de ingresar, aunque fuera brevemente, 

en el terreno que siempre es caro a la poesía: el de lo ambivalente y lo contradictorio, 

donde lo reflexivo emocional habla junto con lo emotivo racional. 

Para abordar la poesía en nuestro país regularmente se ha tomado la clasificación según 

el esquema de décadas9, por todos conocido, especialmente para el siglo XX. Así lo 

muestra, por ejemplo, de manera multívoca, la antología organizada por Jorge 

Fondebrider Otro río que pasa (2010), donde a cada década se le ha adjudicado un 

antólogo en particular.10 La poesía de los 40 es impensable para los 60 y esta, para los 80, 

si hablamos de dominantes, claro está.  

Aquí se trata de poesía de los siglos XX y XXI, escrita y analizada en distintos puntos 

de la República Argentina. Los autores objeto de estudio nacieron entre 1920 y 1984, en 

un arco de aproximadamente sesenta años. Seis creadores nacieron en la primera mitad 

 

como el género literario más sumiso a la restricción (retórica, prosódica) y más propicio a la expresión soberana de un 

‘decir’, gracias al cual el poeta (inspirado, sensible) exprime sus jugos más íntimos. De este hecho, la poesía detenta 

un doble privilegio: género ‘noble’, debido a la habilidad técnica que ella pareciera requerir; discurso ‘verdadero’ y 

‘mila /groso’. Concepción que encierra, acaso, una ‘autenticidad’, la del poetiso, reducido de un solo golpe a una figura 

propia de tan ramplona metafísica -su ‘interioridad’ síquica-, y lo rentable: su poder mágico que ha de tocar las humanas 

fibras” (González, 2004: 10-11) 
9 No me atrevería a afirmar que el esquema por décadas haya caducado del todo. Sí es claro que el tema de la 

periodización, tan debatido en los 80, siempre es terreno fértil para que germinen preguntas. No es este el lugar, claro 

está. 
10 Así Santiago Sylvester eligió diez poemas para la década de 1910; Javier Adúriz, diez para la década de 1920; Jorge 

Fondebrider, diez para la de 1930; Jorge Aulicino, diez para la de 1940; Javier Cófreces, diez para la de 1950; Tamara 

Kamenszain, diez para la de 1960; Diana Bellessi, diez para la de 1970; Fabián Casas, diez para la de 1980; Eduardo 

Mileo, diez para la de 1990; y Mirta Rosenberg, diez para la de 2000. 
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del siglo XX (Olga Orozco, Toay -La Pampa-, 1920-1999; Beatriz Vallejos, Santa Fe, 

1922-2007; Susana Thénon, Buenos Aires, 1935-1991; Iris Scaccheri, La Plata, 1939-

2014; Susana Quiroga, Jujuy, 1942; Inés Aráoz, San Miguel de Tucumán, 1945); y los 

nueve artistas restantes nacieron en la segunda mitad del siglo pasado (Francisco Romano 

Pérez, tucumano residente en Jujuy desde la década del 60; María Teresa Andruetto, 

Arroyo Cabral -Córdoba-, 1954; Anahí Lazzaroni, 1957-2019, platense residente en 

Ushuaia desde la infancia; Nancy García, Salta, 1959; Eduardo Romano, Orán -Salta-, 

1972; Fernanda Escudero, Salta, 1976; Lucila Lastero, Florencio Varela -Buenos Aires-, 

1978, desde niña vivió en Salta; Camila Sosa Villada, La Falda -Córdoba-, 1982; Juan 

Manuel Díaz Pas, Salta, 1984). Como vemos, en Una red de poesía argentina se aborda 

la profundización del conocimiento de poetas contemporáneos. 

Un recorrido 

Este número mira las literaturas de la Argentina sin regionalismos ya, pero con la 

región a cuestas, como sello de agua con variantes (Barcia, 2004; Heredia, 2007; Molina 

y Varela, 2018). El quehacer humano que se asume poético es particularmente situado; 

no tanto por sus temas, sino por la discursividad que se pone en juego, atravesada por las 

más diversas coordenadas. Así de localizada es también la discursividad de los críticos, 

claro está, por eso señalamos que los autores de los artículos pertenecemos a distintos 

puntos geográficos de la República: Gustavo Zonana a Mendoza; Liliana Massara a 

Tucumán; Javier Mercado a Córdoba; Victoria Alcala a La Pampa; Raquel Guzmán a 

Salta; Jorge Bracamonte a Córdoba; Luciana Mellado a Comodoro Rivadavia; y quien 

suscribe a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.  

Este número no es homogéneo, porque la libertad de cada crítico ha sido completa; 

gracias a ella cada cual ha podido hacer su mejor aporte. Tanto el corpus elegido, cuanto 

las vías de abordaje son heteróclitas. Por ejemplo, la mirada transatlántica, la 

comparatista, la interdisciplinaria, la trans- y la intergenérica, entre otras, tienen lugar 

aquí. Así, nos encontramos con una suerte de poliedro que puede proyectar su geometría 

en el espacio de la argentinidad, y más allá.  

Los ocho artículos componen, por lo tanto, un octaedro -las resonancias cortazarianas 

son ineludibles-. Esta figura, mental, permite ver los asuntos tratados con más de una 

posibilidad, como mínimo, ya que el octaedro puede considerarse convexo o cóncavo, 

según se lo mire. Por tal motivo referimos brevemente el objeto de cada artículo y, al 

mismo tiempo, nos permitimos formularnos preguntas a propósito de ellos. No son la 

clave de los artículos, son meros interrogantes -podrían ser muchos otros-, que surgen al 

mover este octaedro que tenemos entre manos, pues según se lo posicione varían las luces 

refractadas y las sombras proyectadas. 

Desde esta polisemia que el octaedro plantea recorremos los trabajos, cada uno de los 

cuales es una de sus caras triangulares -pero no olvidemos que este cuerpo geométrico 

posee, también, doce aristas y seis vértices-. Desde una mirada sucesiva, el primer artículo 
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del número 82 de Letras es “Navegar en el mar de un lenguaje extraño. La poesía de Inés 

Aráoz”, de Liliana Massara (Universidad Nacional de Tucumán), que constituye una 

invitación a ingresar en el universo poético de Aráoz. Universo desbordado y contenido 

en su “casa–barco”, verde, frondosa, exótica, a resguardo de la Tucumán que crece. Esa 

casa, que es su obra, pone en evidencia una trabajosa construcción a lo largo del tiempo, 

“un tallado arduo y minucioso”. Massara viaja diacrónicamente por la producción de esta 

poeta, desde el primer poemario, La ecuación y la gracia (1971), y se detiene, por 

ejemplo, en Ciudades (1981),11 en Los intersticiales (1986), en Mikrokosmos (1985), en 

Viaje de invierno (1990) y en Hechazón y otros poemas (2008). La labor experimentadora 

con el lenguaje es una constante, y toda una novedad en aquel medio poético tucumano, 

que en muchas otras poetas aún permanecía atado a la idea de terruño, de larga prosapia. 

Massara considera que para la autora “la poesía se materializa a través de un lenguaje que 

acude al desplazamiento de las cosas concretas”. En él la palabra poética de Aráoz 

continúa oscilando entre la transparencia y la opacidad. Nos preguntamos si tal oscilación 

no podría tomarse como el bamboleo de la casa-barco que es su obra, y analizarlo 

consecuentemente. Dicha oscilación, que subsume obra y vida, quizás haya producido un 

personaje, una figura de autor, como mínimo. 

En segundo lugar, Luciana Mellado (Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan 

Bosco”) ofrece su “Anahí Lazzaroni y el antiguo anhelo de la perfección”. Mellado deja 

sentada la base de que “Lazzaroni es una figura central para el desarrollo de la poesía en 

Tierra del Fuego, y para el ingreso de Ushuaia en la cartografía simbólica de la literatura 

argentina.” La poesía y la ciudad, respectivamente en A la luz del desierto (2004) y en El 

viento sopla (2011), son temáticas insistentes en su literatura. Obsesiones que buscan las 

formas que las expresen con la máxima perfección, porque nunca termina de darse la 

realización acabada, tal como fuera deseada en el inicio del impulso creador. En línea con 

esta búsqueda mallarmeana, nos peguntamos a qué otros poetas, argentinos o de otras 

procedencias, podría vérselos como desvelados por la forma perfecta. Y, a la par, surge 

la interrogación acerca de qué elementos metatextuales serían prioritariamente necesarios 

para iluminar dicho conocimiento. 

Luego sigue “Amanece el canto de Beatriz Vallejos”, trabajo de nuestra autoría en que 

se aborda el primer poemario de esta poeta santafesina, Alborada del canto (1945), hasta 

ahora casi del todo desatendido. Además, se rastrean los inicios de su creación plástica. 

Ambas líneas son observadas en un diálogo incipiente, que habrá de expandirse después, 

para generar una poética que, no obstante, puede empezar a vislumbrarse desde el 

principio.  

A continuación, leemos “Las relaciones entre poesía argentina y poesía española como 

espacio de intercambios y productividad”, de Raquel Guzmán (Universidad Nacional de 

Salta), quien revisa la “relación compleja y plena de controversias” entre la poesía 

 

11 En 1981 Inés Aráoz recibe el Premio Bienal de Poesía “Ricardo Jaime Freyre”, en cuyo jurado estaba Olga Orozco, 

tratada en el último artículo de este número. 



MARÍA AMELIA ARANCET RUDA 

Letras, Dossier M. A. Arancet Ruda (coord.) 

2020, julio-diciembre, n° 82 –pp. 5 a 15 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 11 | 

 

española y la argentina, más específicamente del NOA (noroeste argentino),12 a la luz de 

la perspectiva metodológica fructíferamente utilizada por Rafael Alberto Arrieta en su La 

literatura argentina y sus vínculos con España (1948). Hoy la interdiscursividad es 

enmarcada por el enfoque transatlántico, que “propicia[n] el estudio de las literaturas 

conectadas por la lengua española y propone[n] un campo crítico en construcción que se 

define por su carácter inclusivo, metodología dialógica y voluntad anticanónica”. 

Guzmán revisa y constata que es recurrente señalar la referencia de la poesía del noroeste 

argentino a las formas medievales, a la poesía del Siglo de Oro y a las estéticas de la 

Generación del 98 y del 27; muy especialmente, en las obras de Raúl Galán, Walter Adet, 

Libertad Demitrópulos, Sara San Martín, Andrés Fidalgo, Carlos H. Aparicio y María 

Elvira Juárez. Sin embargo, la estudiosa se detiene en autores y obras más nuevos: 

Lentitudes (1984), Armagedón (1986), El errante (1992) y El mar en la sombra (1994), 

todos de Nancy García; así como en los poemarios Tres heridas (2011), de Lucila Lastero; 

Diseños del fuego y poemas para volverse mar (1999), de Francisco Romano Pérez; Una 

(2005), de Susana Quiroga; y Estrecho mar (2006), de Eduardo Romano. Por otro lado, 

destaca la influencia de la obra de Pizarnik en algunos poetas peninsulares, como Color 

carne (2009) de Erika Martínez, Profundidad de campo (2009) de Yolanda Castaño y El 

cielo de las cosas (2011) de Pelayo Fueyo. Agradecemos que Raquel Guzmán amplíe con 

tanta solidez nuestra enciclopedia de la poesía argentina. Finalmente, y solo por 

detenernos en un aspecto, nos preguntamos si acaso los “espacios nomádicos y 

resituados” de que habla esta crítica no constituyen hoy una categoría de incorporación 

indispensable, para aportar realidad y consistencia a cualquier mapa literario. 

El quinto artículo pertenece a Javier Mercado (Universidad Nacional de Córdoba): 

“Transescritura, cuerpo e identidad en La novia de Sandro de Camila Sosa Villada”. A 

partir de este poemario Mercado propone la categoría de “transescritura” para dar cuenta 

de “la aparición de nuevas voces y discursos que hasta el momento no habían sido tenidos 

en cuenta. “La emergencia de los textos narrativos y poéticos de Camila Sosa Villada es 

la parte visible de una discursividad que hace años pugna por tener un espacio en el 

concierto social.” Puesto que -destaca el estudioso- no es “una poesía marginal, sino 

marginalizada”. Sosa Villada es novedosa, sobre todo, por la estrecha relación que entabla 

entre escritura, identidad y cuerpo. Debido a algunos de los descriptores que Mercado 

puntualiza para esta nueva disposición –“las experiencias vinculadas con los medios 

digitales, la periferia urbana como espacio privilegiado, el cuerpo como nuevo centro de 

reflexión, la escritura como práctica a ser indagada y la irrupción de voces sociales que 

no habían tenido un sitio privilegiado ni hegemónico anteriormente”– nos preguntamos 

cuánto podría extenderse la categoría de “transescritura”, que parece apta y promisoria 

para ser aplicada también en otras direcciones y en otros casos, como por ejemplo todos 

aquellos donde la oralidad y lo “performático” son constitutivos. 

 

12 Entre los poetas mencionados por Guzmán está Inés Aráoz, presentada antes por Massara.  
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Sigue el trabajo “Poesía y novela en María Teresa Andruetto. La música del diálogo”, 

de Jorge Bracamonte (Universidad Nacional de Córdoba, Conicet), quien muestra la 

íntima relación entre la narrativa y la poesía de esta autora. Bracamonte propone la 

hipótesis, que a lo largo del trabajo no abandona el fértil estado de pregunta, acerca de lo 

poético como matriz de cuentos y de novelas en Andruetto. De sus novelas se detiene 

especialmente en La mujer en cuestión (2003) y en Lengua madre (2010). Y de su poesía, 

en Réquiem (1993), en Palabras al rescoldo (1993), en Pavese y otros poemas (1998), en 

Kodak (2001), en Beatriz (2005), en Sueño americano (2009) y en Cleofé (2017).  

El tono inquisitivo permanece, ya propio de estudioso y de estudiada, porque -dice- 

“si hay un propósito trazado diacrónica y sincrónicamente por la poética autoral de 

Andruetto, ha sido el de indagar en lo real -desde lo real cotidiano a lo real político e 

ideológico-, cuestionando al mismo tiempo cómo se va conformando eso que los diversos 

narradores comprenden como lo real.” Jorge Bracamonte propone ver en esta autora la 

búsqueda como un proceso de retorno dialógico a lo real, que en su hacer discursivo 

avanza incorporando técnicas y procedimientos de vanguardia. En este punto las nociones 

de “bivocalidad” y de “contaminación”, que parecen oponerse en cuanto actitudes, son 

herramientas útiles para inquirir cómo Andruetto intenta recuperar las enunciaciones de 

voces pretéritas13 y alternativas, en la familia, en la sociedad, en la historia. Nos 

preguntamos si, en definitiva, tal búsqueda, regida por el concepto de “lengua madre”, no 

aspira a reunir lo preverbal con los formatos que se van ofreciendo como adecuados a 

cada momento. 

En “Más allá es más acá: el caso Thénon/Scaccheri como reencuentro entre poesía y 

danza”, Victoria Alcala (Universidad Católica Argentina, Conicet) realiza un estudio 

basado en el análisis del vínculo entre las artistas mencionadas. Ellas no crearon 

conjuntamente como autoras, pero se dio el diálogo por el intercambio y por los préstamos 

disciplinares.14 Victoria Alcala postula la dupla cuerpo/ palabra como eje primordial para 

formular la subjetividad, que va surgiendo en la creación misma de estas dos mujeres, 

más allá de lo específico de cada arte. Así, se erigen el sujeto danzante y el sujeto lírico. 

En el caso de Iris se repasan las obras mixtas Iris con los poetas (1990), La gaucha (1992), 

Idilios (2005), Idilios I (2013) e Idilios II (2014); y el ensayo autobiográfico Brindis a la 

danza (2010). De Susana se toman los poemarios Edad sin tregua (1958), Habitante de 

la nada (1959), De lugares extraños (1967), distancias (1984), Ova completa (1987) y el 

portfolio fotográfico Acerca de Iris Scaccheri (1988). En este cruce para crear, Alcala 

piensa palabra poética y movimiento metafórico como idénticos a la poesía y la danza, 

respectivamente; los cuales pueden conjugarse y generar sistemas artísticos complejos, 

donde sea posible detectar la presencia de la poesía en la danza y viceversa, de ambas 

como conjunto y, finalmente, los rasgos comunes entre las artes. Nos preguntamos, 

 

13 El libro Beatriz, de María Teresa Andruetto, aparece brevemente en Arancet Ruda, ya que se trata de Beatriz Vallejos. 

Vallejos sería una de esas voces que Andruetto recupera, especialmente en el diálogo. 
14 Destacamos que Alcala roza el tema de la intersección entre lírica y narrativa, lo cual liga su trabajo con el de 

Bracamonte, debido al replanteo del lugar de la poesía en la producción textual de María Teresa Andruetto. 
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tomando el par paradigmático cuerpo/palabra del que Alcala parte, si no sería necesario 

repensar la literatura desde esta asociación, a fin de entender mejor nuestras coordenadas, 

como lectores actuales, respecto de estos dos aspectos constitutivos. 

A esta altura de nuestro recorrido, podemos ver que la complementación de un código 

con otro para generar poesía es una cantera rica en algunos creadores aquí estudiados. Así 

se aprecia en Beatriz Vallejos, respecto de la creación plástica y verbal; asimismo, en 

cuanto a la fotografía y la poesía en Thénon; a la verbal y la danza en Iris Scaccheri; y, 

de manera similar, poesía y performance en Camila Sosa Villada, escritora y actriz. 

Finalmente, “La contradicción, estructura del ser/ parecer. Sobre el uso del oxímoron 

en el universo imaginario de Olga Orozco”, de Gustavo Zonana (Universidad Nacional 

de Cuyo, Conicet) se dedica a la pampeana laureada. Zonana acude a la poética cognitiva 

y al instrumental retórico, poco y mal ponderado en los últimos treinta años, a pesar de 

que ofrece notable precisión de análisis, ya que no una faz hermenéutica. En este artículo 

se examinan los usos del oxímoron en la obra lírica y en los relatos de la autora, dada su 

estrecha relación. El corpus de análisis está constituido por el conjunto de sus obras líricas 

hasta Últimos poemas (2009), y por sus dos libros de relatos La oscuridad es otro sol 

(1967) y También la luz es un abismo (1995). Zonana revisa las formas gramaticales más 

usuales del oxímoron en Orozco, su “estructura semántica implicada en sus secuencias, 

la articulación con otros recursos retóricos (amplificación, paralelismo, metáfora) y con 

la tipología bíblica, su impacto en el plano local y global de la organización discursiva.” 

El crítico se pregunta si “ese deseo de encontrar la síntesis de los contrarios como una 

forma de conocimiento más agudo y profundo, en fin, esa estética del pliegue ¿no estarán 

en ese fondo común que aúna la cosmovisión barroca con una concepción trascendente y 

religiosa del mundo?”. Las resonancias de la cuestión quedan, naturalmente, abiertas. En 

ese campo sumamos nuestra pregunta sobre si los autores que frecuentan el oxímoron no 

vendrían a construir una interminable puesta en abismo, ya que el lugar de la respuesta es 

inaccesible. 

Por último, nos detenemos en las reseñas, que no se ciñen a la poesía. Se abordan las 

obras de Alberto Gerchunoff en un libro de la entrerriana Alfonsina Kohan; la de Luisa 

Valenzuela y la de Zoe Valdés, en obra de la norteamericana/ argentina Clara Albertengo; 

la de Susana Thénon en la de la pampeana Victoria Alcala; y, finalmente, la de Miguel 

Ángel Bustos, en publicación de la porteña que suscribe. Son todos títulos publicados 

recientemente: Alberto Gerchunoff. Periodista, crítico y pensador (2020), El humor en 

tiempo de crisis: estrategias de (de)construcción de la identidad en Argentina y Cuba 

(2020), Susana Thénon. Loba esteparia (2020) y Miguel Ángel Bustos en el filo de todo 

(2018). Hubiéramos deseado incluir algunas otras reseñas, pero 2020 fue un año en que 

acceder a los libros, salvo que estuvieran digitalizados, fue muy difícil. 
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Tejer una red, cada vez 

Este número de Letras fue generado durante 2020, “el año en que vivimos en peligro”, 

debido a la lamentablemente aún vigente pandemia de COVID-19. En medio de 

aislamientos, cuarentenas y otros obstáculos, una vez más la poesía nos salvó. 2020, con 

sus aledaños 2019 y 2021, tienen algo que decir en relación con la mayor parte de los y 

las autoras considerados aquí, puesto que se han realizado acciones de diversa índole a 

propósito o en torno de ellos.  

En diciembre de 2019 se llevó a cabo un importante y literal acto de justicia poética al 

editarse la obra reunida de la tucumana Inés Aráoz, cuyo lanzamiento a la venta abierta 

fue en 2020, aunque la quietud de mercado a causa del coronavirus no ayudó a su difusión. 

En 2020 se cumplió el centenario del nacimiento de la pampeana Olga Orozco, que 

empezó a conmemorarse ya en 2019, por ejemplo, con la XX° edición del Congreso 

Nacional de Literaturas de la Argentina, realizado precisamente en Santa Rosa, La Pampa 

-con la consabida jornada en Toay, lugar natal de Olga-. En 2020, además de haber 

reeditado La novia de Sandro, Camila Sosa Villada ganó el Premio Internacional “Sor 

Juana Inés de la Cruz” por su novela Las malas (Tusquets, 2019), premio instituido en 

1993 para reconocer el trabajo literario de las mujeres en el mundo hispano. En 2020 se 

presentó el ensayo biográfico Susana Thénon, loba esteparia, así como el cortometraje 

Una bailarina de papel, con tres videopoemas en torno de Iris Scaccheri, ambas obras de 

la misma autora que aquí escribe sobre ellas, Victoria Alcala. 2020 es, asimismo, el año 

siguiente a la muerte de Anahí Lazzaroni, el día 03 de abril de 2019. Comenzó en 2020 

un ciclo de homenajes a Anahí, entre los cuales está la creación de la Biblioteca Popular 

“Anahí Lazzaroni”, en el barrio Bahía Golondrina de la ciudad de Ushuaia. María Teresa 

Andruetto en 2020 fue elegida para integrar el equipo nacional que seleccionará los textos 

específicos para el Plan Nacional de Lectura, impulsado por el Ministerio de Educación 

de la Nación. Ya en 2021, Beatriz Vallejos fue objeto de un homenaje en el nuevo ciclo 

de poesía “Poesía ya!”, del Centro Cultural Kirchner, reactivado también con la 

institución del Premio Storni de Poesía, en febrero de 2021. Por último, adelantamos que 

la editorial Iván Rosado, de Rosario, aproximadamente en mayo del corriente año sacará 

un libro con reproducciones de varias lacas de Vallejos. 

Por esta escueta data que hace a la vida cultural nacional en relación con la poesía 

argentina, 2020 se constituye en un nodo, o en un nudo en el tejido, además de ser un año 

de quiebre entre un antes cada vez más lejano y un después al que nos asomamos 

temerosamente. Por suerte, la literatura nos ampara. 

Así, entre poetas estudiados y académicos estudiosos15 se ha formado una red de poesía 

argentina, como una urdimbre de caminos. Tal como suele mentarse últimamente, 

podemos pensar también en una constelación de poesía argentina (Straccali y Crisorio, 

 

15 La mayoría de los estudiosos integramos la RELA, Red Interuniversitaria de Estudios de las Literaturas de la 

Argentina. 
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2017). Con esta figura, que necesariamente varía según el observador, nos apartamos 

deliberadamente del antiguo planteo Buenos Aires/Interior y de la mirada metropolitana. 

No negamos su vigencia en algunos aspectos de la vida, pero lo encontramos 

excesivamente parcial y del todo insuficiente para realizar una lectura de la producción 

literaria acorde con nuestra época. Estos tiempos, signados por la virtualidad y por la 

tecnología comunicativa, no se ciñen a jerarquías rígidas; y, aparte de obstáculos, ofrecen 

una faz benévola al permitirnos pensar el espacio literario como historia y como geografía 

que se encarna en los escritores mismos (Casanova, 1999); quizá no hay cartografía más 

concreta. 

Así, este número ofrece una opción a la estructura porteñocéntrica de nuestro sistema 

literario (creadores, editores, distribuidores, investigadores, docentes, alumnos, lectores). 

Esta opción es, además, una instantánea del momento de la convocatoria para integrar 

este número: quienes respondieron y sus objetos de estudio -autores, recortes, temas, 

miradas, obras- son fruto del azar, o del destino. Lo cierto es que todo conduce a la red. 

A la par, en la linealidad de este volumen se generó una lectura que se inicia por lo no 

tan conocido allende lo local, como Lazzaroni y Aráoz, mayormente a causa de 

deficiencias de comunicación entre provincias, entre ciudades y entre universidades; y 

que termina por lo ya canónico, como Orozco y Thénon, para respaldar y para mostrar 

(volviendo a lo sistémico y a la móvil estructura en constelación) que no son más, ni 

menos, que una parte del todo que son las literaturas de la Argentina. 

MARÍA AMELIA ARANCET RUDA 

Buenos Aires, diciembre de 2020 
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Resumen: Inés Aráoz (Tucumán, 1945) es una poeta de una producción valiosísima 

que en 1984 recibió el Premio Nacional de Poesía. De una personalidad sugestiva, su obra 

ingresa con mayor posicionamiento al circuito académico alrededor de los años ’90. En 

esta oportunidad analizaremos algunas líneas de sentido en varios de sus poemarios en 

los que la voz del ‘yo’ lírico surca la escritura en su sucederse como un legado divino, un 

espacio donde los opuestos se atraen y el lenguaje se libera produciendo extrañamiento; 

la voz atraviesa la memoria individual y colectiva recorriendo tiempos remotos y otros 

no tanto. Una obra singular, difícil de clasificar, desafiante en sus formas, collage de 

versos, prosa, diario íntimo, crónica, contaminadas por la fulguración de la palabra 

envuelta en una mirada a veces tierna y otras, irónica. Una voz que navega entre lo simple 

y lo complejo, entre el amor y la muerte. Todas las cosas de su universo en la Casa-Barco 

donde todo parece y todo es. 

Palabras clave: Tucumán – lenguaje – singularidad – deseo – memoria  

Sailing the sea of a strange language. The poetry of Inés Aráoz 

Abstract: Inés Aráoz (Tucumán, 1945) is a poet of an invaluable production that in 

1984 obtained the National Prize of Poetry. Her work, of a suggestive personality, finally 

obtained a greater position among the academic circuit in the 90’s. In this opportunity, 

some lines of her poetry books will be analyzed in the voice of the lyrical “I” that stays 

as a divine legacy, a space where the attraction is located between opposites and language 

is released, individual and collective memories by a moving voice that travels through 

remote and not so remote times. A singular work, difficult to classify as its challenging 

forms produce a collage of verses, prose, intimate diary, all chronicles contaminated by a 

word sometimes wrapped in a tender and sometimes ironic look. A voice that navigates 

between the simple and the complex, between love and death. All the things of her 

universe in the Casa – Barco where everything seems, and everything is. 

Keywords: Tucumán – Language – Singularity – Desire – Memory 
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Hojas de inicio 

“Yo sola soy el dique del universo” 

Inés Araoz 

Inés Araoz1 (San Miguel de Tucumán, 09 de enero de 1945) es una poeta tucumana2 

que posee una producción escrituraria admirable en una veintena de títulos. Su vida, sus 

experiencias, todo su respirar surcan los versos de su “Casa-Barco”, nombre de su 

vivienda que puede considerarse un universo en sí mismo. Reconocida tardíamente en su 

lugar de origen y en todos los ámbitos de las letras argentinas, obtuvo el Premio Bienal 

de Poesía “Ricardo Jaime Freyre” en 1981, otorgado por el siguiente jurado: Olga Orozco, 

Raúl G. Aguirre y Roberto Juárroz; y ganó el Premio Nacional de Poesía, 1984, entre 

otros. 

Para ingresar en el universo poético de Inés Aráoz es incuestionable hacerlo a través 

de una imagen que ella ha construido para definir de qué modo sus experiencias de vida 

y el tiempo andado están contenidos dentro de su “casa–barco”, que es, además, una 

lumínica metáfora de su escritura. Su casa, esa casa que está detrás de unas rejas altas 

entre las que se puede ver un frondoso y tupido verde, invita a los ojos del visitante a 

intuir qué puede haber después de la arboleda, o tal vez no; a preguntarse qué contiene 

ese edificio chato donde Aráoz está protegida del Tucumán que crece en rascacielos, en 

ruidosas calles, allí “nomás”, en la avenida Sarmiento. Suena el timbre y unos galgos 

imponentes corren hacia el portón y por detrás la imagen de la poeta con su blanca y 

brillante cabellera, y su sonrisa cordial, asoma casi cándida3. Su casa ya es un exótico y 

 

1 Inés Aráoz estudió Lengua y Literatura Inglesa, música y luthería en la Universidad de Tucumán. Publicó La ecuación 

y la gracia (De la Hoja, Bs. As., l97l), Ciudades (De la Hoja, Tucumán, 198l), Mikrokosmos (El Imaginero, Bs. As., 

l985), Los intersticiales (El Imaginero, Bs. As., l986); Inés Aráoz-Poemas, Plaqueta 28 (el lagrimal trifurca, Rosario, 

1987), Ría (El Imaginero, Bs. As., l988), Viaje de invierno (El Imaginero, Bs. As., l990), Las historias de Ría (El 

Imaginero, Miramar, l993), Balada para Román Schechaj (Ediciones del Copista, Córdoba, l997; luego, en 2006, en 

edición bilingüe español-ruso, traducido por Natalia Schechaj, también en Ediciones del Copista), La comunidad. 

Cuadernos de navegación (Grupo Editor Latinoamericano, Bs. As., 2006), Echazón y otros poemas (Grupo Editor 

Latinoamericano, Bs. As., 2008), Pero la piedra es piedra (Grupo Editor Latinoamericano, Bs. As., 2009), Agüita 

(Grupo Editor Latinoamericano, Bs. As., 2010), Notas, bocetos y fotogramas (Grupo Editor Latinoamericano, Bs. As., 

2011), Barcos y catedrales (2012), Rojo torrente de fresas. Tsvjetáieva & Ajmátova (Editorial Leviatán, Bs. As., 2012). 

En el año 2019 EDUNT, la editorial de la Universidad Nacional de Tucumán, publica su obra reunida: Inés Aráoz. En 

la Casa-Barco. Obra reunida. En este volumen se suman sus últimos poemarios: Haré del silencio mi corona, (2013), 

Al final del muelle (2016), Todo estaba diseñado para que el caballo rozase apenas la montaña con su cola (2018) y 

Otras lenguas (2019). Por Al final del muelle en 2019 obtuvo el Premio Literario de la Academia Argentina de Letras, 

junto con el chubutense que reside en Salta Juan Carlos Moisés, por su libro Antología. 
2 A modo de rápido contexto de referencia, mencionamos que en la famosa y polémica antología 200 años de poesía 

argentina, de Jorge Monteleone, figura Inés Aráoz, así como otros varios poetas tucumanos, a saber: David 

Lagmanovich (aunque nacido en Córdoba, se lo suele considerar tucumano), Juan José Hernández (1931), Arturo 

Álvarez Sosa (1935), Juan E. González (1936), Mario Romero (1943), Rogelio Ramos Signes (1950; aunque nacido en 

San Juan se lo asume tucumano) y Leonor García Hernando (1955). 
3 Con motivo de este trabajo le preguntamos a Inés vía Messenger algunos datos sobre la casa-barco. Ella respondió: 

“Comencé a construirla en 1975 como un lugar privadísimo de navegación (escritura), y en 1978 me vine a vivir con 

Nicolás, mi hijo. Nació como casa-barco y se la dediqué a mis favoritos, como Paul Klee, Saint John-Perse, Bartok, 

Michaux, Sarduy. En el ’83 se plegó H.F. como copiloto de estas navegaciones”. 
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mítico lugar que dice muchas cosas y otras, calla. En los objetos diseminados se puede 

visualizar a la mujer coleccionista de figuras impactantes, aunque la vida cotidiana 

también está allí, simplemente, acompañándola. Todo lo otro pertenece o llega desde el 

“barco”, ese navío que surca mares, que anda por rincones insospechados y que recoge 

las vivencias de cada navegación, cada vez que inicia y termina el viaje. Así, la parte -

casa- y el todo -barco-, se fusionan y resurgen en los versos de “Poema”: 

En esta mi casa 

Estática 

Que construí con la pasión 

De quien va a montar su primera obra 

El techo de los pobres 

El techo de los ricos 

El de quien al fin agacha la cabeza 

Y entra al mundo. 

(Aráoz, 2019: 408) 

Su trabajo poético evidencia un tallado arduo y minucioso, que da como resultado una 

obra exquisita que la Universidad Nacional de Tucumán por medio de la dirección de su 

editorial tuvo la acertada idea de reunir y de ofrecer a los ojos de sus lectores: En la casa-

Barco. Obra reunida, que forma parte de la colección Metáforas de EDUNT –Editorial 

de la Universidad Nacional de Tucumán-, con prólogo de Sofía de la Vega y Ezequiel 

Nacusse, además de un epílogo a cargo de Osvaldo Aguirre.4 

Inés Aráoz es una figura descollante en el campo literario de la provincia y de la región; 

el rigor de su formación y su sabio trabajo silencioso hicieron de su obra una apertura 

poética diferente, desafiante por transformadora; empeñada en hacer del lenguaje en sí 

mismo el centro vital del “verbo creador”; la palabra y el poeta como centros del universo. 

En su primer poemario, La ecuación y la gracia (1971), la búsqueda de un cambio se 

evidencia en la composición de las formas y en la experimentación con las palabras, 

cuando todavía muchas poetas mujeres permanecían aferradas al terruño, uniendo la 

poesía a la territorialidad. Sin embargo, Aráoz tiene antecesoras locales. A partir de los 

años ́ 50 se inicia en el área capitalina de San Miguel de Tucumán la rebelión de los versos 

en poetas como la legendariamente bella5 Ariadna Chaves (San Miguel de Tucumán, 24 

de septiembre de 1924 – 02 de abril de 2016); María Elvira Juárez, ganadora del Premio 

Nacional de Literatura en 1948 (San Miguel de Tumán, 06 de mayo de 2015 – Buenos 

Aires, 13 de agosto de 2009) y Dora Alicia Fornaciari (Tafí Viejo, 29 de diciembre de 

1930 o 33 – 15 de junio 2007), las que admiten otras posibilidades donde se agitan 

palabra, imaginación y experimentación. Veamos algunas transformaciones en estas 

 

4 Esta publicación se inscribe en un ambicioso y mayor proyecto editorial que busca difundir y visualizar en el resto 

del país la obra de escritores que se han canonizado en San Miguel de Tucumán. Sobre esta edición, María Jesús Benítez 

aclara que está basada “en las primeras ediciones con modificaciones que atienden al diseño estético y a la 

diagramación”. La presentación de esta obra se realizó de manera virtual en noviembre de 2019 vía Zoom; y está subida 

a YouTube, de modo que puede localizarse a través del siguiente link: https://youtu.be/QnzUJTdobf4, para escuchar y 

ver a la misma Inés Aráoz, junto con Rossana Nofal (directora de EDUNT) y con Eugenia Straccali. 
5 Retratada nada menos que por Lino Enea Spilimbergo y por Antonio Berni. 
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poetas. En El río circular Ariadna Chaves ya se adentra en los cambios cuando sorprende 

con el epígrafe de este poemario, que dice: “No sé si estoy cerca/ o lejos de las cosas”, 

en donde hay planteos metafísicos y una óptica perceptiva tan intensa, que parece alejarse 

de lo inmediato. La vivencia del tiempo devastador y la angustia de la existencia en El 

canto de los días (1963) de la poeta taficeña Dora Fornaciari se apartan claramente de 

todo regionalismo para meditar sobre la finitud de la vida; en otros versos muestra los 

rostros posibles del interior del ser con un trabajo muy profuso con el lenguaje. Por su 

parte, en su Poemas (1950) María Elvira Juárez testimonia la experiencia misma de la 

creación y la necesidad de recuperar el pasado. 

Estas poetas publican sus primeros textos posteriormente a la aparición del 

movimiento de La Carpa que, hacia 1944 en su Muestra Colectiva de Poemas, anticipa su 

alejamiento de una escritura estrictamente referencial y pintoresquista. Al menos, con el 

jujeño Raúl Galán6 y con el grupo de La Carpa7 -de cuyo Manifiesto fue autor, en 1942- 

se muestran los primeros anuncios de un cambio que viene asomando lentamente. 

Así, en los años ’60 ya muchas poetas han publicado poemarios reveladores de un 

nuevo lenguaje, que confronta con la tradición localista y romántica. En los ’70 Inés 

Aráoz concede un protagonismo innegable al lenguaje y al trabajo con la palabra en sí 

misma. Su labor meticulosa se manifiesta en los desplazamientos que realiza el signo 

hacia otros lugares en busca de cómo nombrar “la cosa”; la labor metatextual se da a 

pleno y se puede advertir a una poeta profundamente reflexiva. Su visión poética crea 

otro universo, capaz de proyectarse en una cadena de significantes que reposicionan la 

poesía tucumana dentro del NOA y del país. Se invoca al lenguaje en su magnitud; en 

cada poemario se materializa un discurso poético por el que Inés Aráoz postula de valor 

incalculable a la palabra y apela a nombrar con otros registros para realizar la captación 

del objeto, antecedida en los años ’20 por las vanguardias, que urbanas y cosmopolitas, 

apuntaban a ver y decir el mundo con otros ojos. En este sentido, Aráoz es una 

vanguardista de primera línea en el Tucumán de la década de 1970.  

Entre las mujeres poetas, Inés Aráoz es quien funda una nueva fulguración del 

lenguaje; resplandece de otro modo, lo que permite pensar que por ello guarda puntos de 

unión, por ejemplo, con Alejandra Pizarnik, pues pasa por la supervaloración de la palabra 

en un estado de obsesión, como una especie de “reto a la vida y al lenguaje” para 

dimensionar el signo, porque “la poesía resiste el achatamiento de la percepción, la rutina 

de ver lo mismo, y propone nuevos enfoques, nuevas versiones de lo real, activadas por 

la carga o la descarga subjetiva de quien escribe” (Genovese, 2001: 23).  

 

6 Raúl Galán residió en Tucumán hasta 1955, donde, además de reconocérselo por su poesía, fue profesor en Letras. 

Enseñó literatura en la Escuela y en el Liceo Vocacional Sarmiento de la Universidad Nacional de Tucumán. 
7 Con las publicaciones de La Carpa la situación de los escritores comienza a cambiar. Importantes nombres la integran 

como Julio Ardiles Gray (Tucumán), Raúl Aráoz Anzoátegui (Salta), María Adela Agudo (Santiago del Estero), Sara 

San Martín (Salta), entre otros. Realizaron una importante labor editorial; por ejemplo, se dedicaban a mejorar la gráfica 

de los libros, que eran cosidos; además, se preocupaban por la cuestión de su circulación. 
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La producción lírica de Aráoz dista de formar parte de la cultura posmoderna. Ésta 

según Lyotard (1998) tiende a ir hacia la transparencia de la comunicación. Hoy, una 

línea muy marcada dentro de la escritura poética tiene como prioridad la captación ligera 

de la información, tal vez por los tiempos “líquidos” que atravesamos. Sin embargo, otra 

línea se adhiere a una concepción de la poesía en la que el lenguaje no trasplanta la 

cotidianeidad, sino que se concentra en la búsqueda de una singularidad que pueda aportar 

otros conocimientos, no atrapados en una realidad familiar del día a día; sino que busca 

un “reflorecer”, una extensión de los sentidos por la metáfora, “descongelarla” de aquella 

vertiente poética que dijo “basta de metáforas” para continuar transitando el complejo 

mundo de lo real, apelando a un decir diferente, a una manera de desfamiliarizar la 

palabra; un proceso que al “transpolar lo observado”, indudablemente, guía el camino 

hacia una poesía en movimiento, que no se aquieta al lado de las cosas. 

Inés Aráoz busca salirse del orden habitual de las palabras y entrar en otro, que 

produzca un tipo de desorden que genere la imprevisibilidad de lo posible, entendiendo 

que la poesía se materializa a través de un lenguaje que acude al desplazamiento de las 

cosas concretas. Su poesía se hace de silencios, de elipsis que dejan vacíos, pero que van 

completando mensajes a través de sus “intersticios”, por los que se filtra, descollante, la 

subjetividad. Son hendiduras por donde trepa la introspección hasta que su mudez se hace 

voz en ese lenguaje tan proclive a la condensación frente a la observación de la cosa. 

Nunca indolente, con un ritmo entusiasta ante los frentes dificultosos para prosperar en 

los logros de la expansión de la palabra; va hacia otras aperturas de sentidos, se propone 

bifurcaciones, porque “el poema no se preocupa por explicar lo percibido, lo tensa” 

(Genovese, 2011: 19).  

Inés Aráoz rompe con los convencionalismos y con los paradigmas de la poesía escrita 

hasta los años ’60 en Tucumán y en la región del NOA. Elabora sus creaciones 

posicionándose en otro lugar, lejos de la tradición paisajista y ruralista; orada la palabra 

como la piedra y rechaza fórmulas de transparencia comunicativa. Su lugar en el campo 

literario de la poesía argentina está al lado de los poetas vanguardistas, los que no solo 

irrumpen desde las primeras décadas del siglo XX, por ser rupturistas, sino que hay un 

nuevo posicionamiento del lenguaje que revela otros modos de la subjetividad, se mira y 

se concibe el mundo a través de otra percepción, con los ojos de un siglo XX avanzado, 

contemplando la transformación de los tiempos, no solo desde la movilización del deseo, 

sino mediante la desviación del lenguaje para asistir diferentemente sobre el objeto 

observado.  

En los intersticios del cuerpo: el poema entre el amor y la muerte 

Un núcleo de sentido vertebrador de su obra es la desmesura del lenguaje en cuanto a 

su capacidad de nombrar el mundo y las cosas. Es un comportarse a veces excesivo, que 

erotiza la presencia del objeto mirado, ello no significa bordear lo fantástico, sino que, en 

esa impronta de rechazar lo convencional en el lenguaje y de pulir a conciencia, deviene 

un mundo con tono sensual, dado que “cada vez que hay escritura, es el cuerpo el que 
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escribe” (Almeida, 2019: 30). El deseo es el que libera lo concreto hacia lo posible de las 

cosas, entre las prácticas del amor y el arribo de la muerte. 

Mediante una selección de poemas y de poemarios de su obra reunida, mostramos 

algunos trazos de su escritura poética para interpretar su decir y su hacer, a partir de lo 

que ve y vive el ‘yo’ lírico. El universo representado produce suspenso, extrañamiento, 

desconcierto, porque es su modo de percibir lo real que no es comprobable; si bien es lo 

creado con lo vivido, conlleva un alto grado de subjetividad que arrolla la cosa en sí para 

completarla desde lo deseado. A la manera de una sinapsis, Aráoz crea su universo y toma 

distancia aparente de la realidad misma. 

Su preocupación formal rige los espacios líricos. Hay una variedad de formas que 

restituyen el lugar del verso y, a la vez, lo contaminan con fragmentos de prosa lírica 

diseminados a lo largo de cada uno de sus poemarios. La tendencia a la fragmentación es 

notable a la vista, pero hay que destacar que en esa fragmentariedad Inés nos entrega una 

totalidad, porque allí están sonando los ritmos de todo el universo humano. Además, la 

hibridación que delata un desafiar los modos tradicionales de la poesía en una puesta 

plurilingüe donde tienen presencia formatos cercanos a la crónica, a la epístola, al diario, 

al microrrelato, incluso a veces al aforismo. Sus “bocetos”, “fotogramas” y los modos de 

aproximarse al relato, rozan la estructura de una nouvelle. Siempre con una voz no 

trémula, que apela a la memoria colectiva como en un flashback, o a la individual, en 

relación con el amor mediante la presencia de lo autobiográfico. En Ciudades (1981) 

escribe: “Las luces!‒ gritaron. Fue como un espasmo. Y empezaron a tragarse unos a 

otros. / La ciudad estaba a oscuras.” (Aráoz, 2019: 81). En el mismo texto, otro apartado:  

Este viejo barco, la ciudad, 

festivo, 

celebrando con el hombre, 

en la tempestad, 

sus bodas. 

(Aráoz, 2019: 83) 

En el apartado VI algo como un microrrelato introduce la memoria de la subversión 

en Tucumán durante la última dictadura, desde el fuerte posicionamiento de un ‘yo’ 

mutilado por la violencia, que con su anunciada presencia potencia el verosímil. Su título, 

“Ciudad tomada”, suena con ruido cortazariano: 

Sentí el impacto sobre un hombro y luego otro en la mejilla. Al buscar con la 

mirada la misteriosa cerbatana, divisé a lo lejos lo que parecían olvidados cascos 

verdes. De pronto una lluvia encendida cubrió de maíz las calles desiertas y los 

cascos tintinearon (…) luego voltearon otros cascos, y entre todos (¡oh 

multitudes!) me desgarraron y destruyeron, y como última celebración me 

dejaron, extranjera, abandonada entre maíces que de mí germinarían. (Aráoz, 

2019: 84) 

En relación con el amor, en Los intersticiales (1986) dice: 

Mucho más tarde, desde la sala de máquinas mirará hacia la amada y dará señales 

de haberla conocido, pero entonces, impertérrito, el anticuarista responderá a su 

gesto alcanzándole el marfil pulido de la muerte. 
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No puede decirse que sea un sueño. Mi memoria es fiel en el delirio. Se trata, 

simplemente, de un intersticial. (Aráoz, 2019: 151) 

En Los intersticiales (1986) la poeta se atreve a la búsqueda de nuevos significados, 

de innovadoras resonancias de las palabras; al juego de roces de dos mundos que 

confrontan; por las hendiduras ingresa el dolor y el desamparo de los tiempos violentos - 

“entre maíces que de mí germinarían”-. Así bifurca la palabra como efecto de lo real, y la 

nutre con cierto extrañamiento. 

A veces, una ambigüedad buscada atraviesa los poemas, parece disolver lo palpable 

para ahondar en lo incierto e inquietante, signados por el lenguaje que refracta sus 

interrogantes sobre la palabra, ¿Qué proyección alcanza dentro del poema? ¿Cuál es su 

espesor, hasta dónde es capaz de resonar para decir ese otro orden, el de lo real?, un 

procedimiento que solo se entiende mediante la práctica agobiante y pasional de la 

escritura, como reflexiona Saer en La narración objeto (1999).  

En La ecuación y la gracia (1971), su primera publicación, está presente el desafío y 

el quiebre. Hay clara concientización de rupturas con la tradición poética de Tucumán y 

de la región, cuando todavía la naturaleza y el paisaje son parte central de la construcción 

en muchos poetas, sobre todo del interior de la provincia, más que en la metrópolis, donde 

el alejamiento de una tradición localista ya tiene más de una década. Nada será como 

entonces. En este poemario hay una búsqueda permanente de definir la figura y la función 

del poeta y de la poesía. La poeta se ve como un ser elegido que puede ingresar en otra 

dimensión, en la de la “gracia” divina; ser poeta es ser el “agraciado”, en el sentido de 

recibir un don, de tener un privilegio, de tener una virtud que se materializa en esa 

escritura como legada. Lo llamativo es la unión entre “ecuación” y “gracia”; la primera 

palabra proviene del lenguaje de las matemáticas, tiene que ver con la variable de los 

elementos, con la precisión de una maquinaria. Y luego la “gracia”. Así la creación del 

poeta se compone de lo racional y de lo divino, como una fórmula única capaz de 

trascender lo terreno sin dejar de ser, desde el antropocentrismo, medio y centro de todas 

las cosas. La poeta se posiciona en su libertad de ser sin límites, no constriñe su identidad 

al pasado cultural y se desprende de ciertos paradigmas establecidos. En consecuencia, 

en ese sucederse de la escritura, la poeta apela a todas las variables que le ofrece la 

memoria de generaciones antecesoras: 

(…y digo que no he venido a cantar) 

Aquí 

[…] 

Las más antiguas generaciones han dotado mi memoria; y ese gesto que me cubre 

es el gesto acumulado. 

Mis manos están florecidas. He de ser parca y altiva; huiré de toda forma, de 

cuanto color    quiera tentarme: he recibido el don más alto. 

(Aráoz, 2019: 43) 
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En Mikrokosmos (1985), dedicado a H.F., Hugo Foguet,8 también dividido en 

apartados, el poema es el punto de encuentro del universo mediante poemas condensados. 

Se advierte el logro de la síntesis, la negación del ‘yo’ lírico a someterse a estructuras 

binarias y la instauración de contradicciones que se asientan en lo desconocido. Así, por 

ejemplo, en el “Poema I”: “Punto / Flamígero punto / el poema.”; y el “Poema II”: “Alcánzame 

Poema / y CREA!”; o en el “Poema VI”: 

Soberbia impertinencia, buceadores oceánicos de la muerte,  

repetidores de círculos concéntricos cada vez más vastos o bien 

certeros picos en el ojo mismo, el punto ignoto, 

irradiación alada del poema. 

(Aráoz, 2019: 125-126) 

Se advierte una continuidad de la línea de sentido que se inicia en La ecuación y la 

gracia (1971), pues refuerza y reitera la obsesionada búsqueda de la perfección. Lo 

perfecto aquí proviene de la “gracia”, que entronca con el don sublime de la poesía, que 

une lo terrenal con lo celestial, en esa conjunción de misión y de legado que transmite la 

voz del poeta como creador de mundo: “Ascendiendo, quede mi voz incluida en la 

levedad del canto del nacimiento” (Aráoz, 2019: 43). 

En algunos pasajes de los poemarios la presencia de H.F., su Monvieux, -Hugo Foguet 

/ ache efe-, el “escritor navegante”, es muy clara. Esa asiduidad con que aparece el amado, 

ya como figura eterna luego de su muerte, o el amor “prohibido”, o ese amor secreto, 

viene como figuraciones del fantasma en su escritura, lo que genera una línea borrosa 

entre lo real y lo posible. Más allá de que se desvíe hacia lo extraño o fantasmagórico, se 

instala la fantasía de la poeta como un puente generado en la palabra, por el que el ‘yo’ 

imaginario tiene siempre la posibilidad de reencontrarse junto al amado, como ocurre en 

algunos apartados del poemario Viaje de invierno (1990). Así se puede apreciar mediante 

el mensaje que vierten los epígrafes tomados de la obra de Foguet; veamos el que proviene 

de Pretérito Perfecto (1983): “Que la vida ya no esté más aquí, había dicho Clelia, y tan 

solo permanezcan las palabras como una estructura aérea, un andamiaje de finos tubos 

para aguantar esa vida simulada de la memoria. (Aráoz, 2019: 179)”. 

En este mismo poemario, en el apartado “Blanco sobre blanco I”, se concibe una 

prosa fragmentada, con trazos superpuestos, donde la poeta experimenta con formas de 

la novela, una experimentación que alude al proceso creativo; mientras se sucede la 

creación, que se continúa en “Blanco sobre blanco II”, se desliza con un tono más 

intimista, autobiográfico, en el borde con el diario íntimo, se concretiza la fusión de esos 

cuerpos que se aman y que siguen amándose por el milagro de la palabra poética. Aquí 

cuerpo, pasión, amor y muerte están implicados, y, a pesar de que se abre a la prosa, en 

 

8 Hugo Foguet fue la experiencia de un gran amor. Además, Foguet, marino y navegante del mundo, es uno de los 

escritores más destacados del campo literario tucumano entre los ’70 y los ’80, con producciones en los tres géneros 

convencionales: poesía, cuento y novela. Su gran reconocimiento en el medio, en Buenos Aires y en el exterior, fue 

debido a su novela Pretérito Perfecto (1983), por fortuna recientemente reeditada por la editorial Eduvim, Villa María, 

Córdoba. 
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una novela posible, es una ebullición de escritura, un puzzle de relatos, al modo de un 

rompecabezas: 

Monvieux lo dijo: me gusta hacerte el amor y anonadarme, sentir que todo 

desaparece. ¿Era ese el sostén de nuestra pira, los últimos infartos progresivos, el 

empujón temerario? 

[…] Todo fue, le diré a mi hijo, la franca apología del coraje. Así fue el vuelo de 

esa mañana (deberé reconocer que en base al miedo perdí el miedo), reflejados y 

auroleados en las nubes. Aprender a vivir es más que nada aprender a asumir los 

finales. (Aráoz, 2019: 197) 

Todo en un instante y nada en otro. Amor como refugio de los cuerpos; luego, la 

indestructible aparición de la muerte que des/protege. Pero está el lenguaje verbal y está 

la luz de la naturaleza, del paisaje, cuando Aráoz apela a la palabra situada para proclamar 

el lugar del amar y del vivir: “Naranjas esparcidas sobre la vereda al pie de los naranjos; 

en la avenida los lapachos han empezado a florecer. / Estamos a mediados de julio.” 

(Aráoz, 2019: 197). 

En Echazón y otros Poemas (2008) se continúa y expande lo autobiográfico refractado 

sobre la pareja de amantes que necesita aliviar los pesos del amor, destituir los miedos 

para hacerlo menos incierto ante el temor a su caducidad, aunque la poeta sabe que solo 

puede ser perenne en la trama de sus palabras. Amor revivido por el lenguaje; encuentros 

dados por la posibilidad del imaginario. Están cerca, se unen, pero se alejan, porque el 

amante es el “extranjero” en mucho de sus poemas, pues es el navegante que cruza 

mundos; sin embargo, esa extranjería los une. Hay una sobredosis de pasión enclavada en 

el poder que porta la palabra, porque nadie ni nada pueden desbastar este sentir entre dos, 

ni la distancia ni la muerte, porque estarán siempre uno en el otro al transformarse en 

lenguaje. Son versos, algunos de delicado sensualismo y, por momentos, otros traen la 

presencia de lo erótico: 

Y en las tormentas, juntos 

Anillados 

Echábamos por la borda 

El peso muerto 

De las medias tintas, de las medias frases 

¿Por qué cantábamos 

Buscador de soles 

Y de diosas? 

¿Por qué bailábamos, hechizador 

En lo peor de las tormentas? 

La fe es algo – me contestas 

Y mi corazón asciende… 

(Aráoz, 2019: 442-443). 

Tanto la poesía como la prosa poética se metamorfosean entre sí para delatar la 

intimidad, para confesar y dar a luz al misterio del amor, a la entrega de los cuerpos. En 

ciertos pasajes poéticos es el “grito” ilimitado, inconmensurable de la pasión el que 

trasciende lo tangible. La poeta apela para ello a un lenguaje universal del amor, a la vez 

que humano y terrenal, pero desde un ojo que ve profundamente, que contempla hasta el 
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fondo de las cosas y de la vida mediante un lenguaje elocuente y sintomático de su sentir: 

“¡Basta ya! – me digo / ¡Te amo y basta!” (Aráoz, 2019: 444). 

Los últimos poemarios mencionados representan momentos muy autorreferenciales en 

su obra, en otros se aleja; de todos modos, se destaca una poesía de la experiencia vital y, 

a la vez, de la memoria: un pasado que se conmemora, que se elogia, contrapuesto a un 

pasado que se censura, se denigra, que duele. Todo entra en su casa–barco, como la 

denomina Inés; su casa es el espacio sagrado, todo lo querible, todo lo que suma y 

contiene las cosas que están y que se van de la vida. Su casa, donde son imprecisos los 

límites entre cada uno de los espacios que definen un hogar, es la vida misma como “un 

espacio que se extiende hacia el horizonte al mismo tiempo que se eleva”, como lo expresa 

Osvaldo Aguirre en su epílogo (Aráoz, 2019). 

En busca del equilibrio perfecto. Conclusión 

“Todas esas aguas. 

Inundaciones 

Así es la escritura” 

Eugenia Almeida 

La obra reunida de la poeta tucumana Inés Aráoz es el resultado de una labor 

concienzuda con el lenguaje. Cada poemario emite ondas, unas de luz y otras de 

oscuridad. Se vislumbra, a veces, mayor transparencia en la conexión entre las palabras, 

porque establecen relaciones más claras entre las cosas y los hechos que representan. En 

otras ocasiones las palabras parecen entrar en un trance de ocultamiento, porque la poeta 

apela a estrategias más complejas que “desfamiliarizan” el lenguaje, fragmenta, 

ensambla, recurre a una mayor ambigüedad en el tratamiento del signo. Su obra es, así, 

una constante movilidad de la palabra, que va y viene dentro y fuera de un yo. A veces se 

escucha una voz más audaz, más impúdica; otras, es más serena. Siempre hay un yo 

hacedor del mundo mediante una profunda concentración y una síntesis que conlleva un 

decir metafórico y simbólico. 

Estos movimientos fluctuantes, como los de un trapecista en busca del equilibrio 

perfecto, remiten algunas veces al sortilegio y al deleite; otras, ese embeleso se transforma 

en inquietud y misterio. Se ralentiza la comunicación porque algunas de las formas con 

que convida a la hibridación -prosas líricas, versos, crónicas, diario- resisten a la claridad 

referencial/ autorreferencial. Sin embargo, hay aquellos versos en los que el yo es más 

nítido, no se escurre, es palpable, se nombra nombrando al otro, a H.F. Se pronuncia más 

dúctil al ojo lector.  

Un movimiento oscilante define a la poeta, con sus sutiles elecciones, y constituye un 

punto justo derivado de las múltiples hibridaciones. Este movimiento otorga una singular 

forma de representar el mundo sin atenerse a los componentes de la tradición, haciendo 

caso omiso de lo que sucede en los campos literarios tucumano, argentino y occidental. 
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Enmascarado o visible, el yo lírico que construye Inés Aráoz habla de una época 

precisa, de un tiempo del amor y otro, de la muerte, con un lenguaje no localista, 

universal, que navega por el mar por donde anduvo el navegante H.F.  

Inés Aráoz dice la vida y también dice la muerte. La vida entra por el lenguaje y brinda 

la posibilidad de conseguir la eternidad y alcanzar el infinito. La poeta por la palabra 

habita un mundo posible dentro de su casa-barco, como surcando los mares de extremo a 

extremo a babor de un navío, desde la popa hacia la proa, lugar desde donde se ve muy 

lejos todo el mar, atravesado por su propia escritura. 
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Resumen: Este escrito aborda la obra de la poeta argentina Anahí Lazzaroni, a partir 

de atender a su obsesión por la poesía y la ciudad, como dos imágenes de fuerte 

pregnancia en la producción literaria de la autora fueguina. La importancia de estos dos 

tópicos es especialmente visible en los libros A la luz del desierto, publicado en 2004, y 

El viento sopla, editado en 2011, producciones que se analizan en este trabajo, con el 

propósito de dar cuenta de de qué modos la pasión por el lenguaje y por los espacios se 

reúnen en una obra central para la poesía argentina contemporánea. 

Palabras clave: poesía argentina – Anahí Lazzaroni - poética del espacio – Patagonia 

Anahí Lazzaroni and the ancient desire of perfection 

Abstract: This writing considers the work of the Argentine poet Anahí Lazzaroni, 

starting from attending to her obsession with poetry and the city, as two images very 

important in the literary production of the Fuegian author. The importance of these two 

topics is especially visible in the books A la luz del desierto, published in 2004, and El 

viento sopla, published in 2011. This work analyzes these productions, with the purpose 

of explaining how passion for language and for spaces come together in a central work 

for contemporary Argentine poetry. 

Keywords: Argentine Poetry - Anahí Lazzaroni - Poetics of Space – Patagonia 

La poesía y la ciudad como pasiones talladas 

Anahí Lazzaroni es una figura central para el desarrollo de la poesía en Tierra del 

Fuego, y para el ingreso de Ushuaia en la cartografía simbólica de la literatura argentina. 

Hacia adentro y hacia afuera de la región, su escritura marca un hito ineludible en la 

historia literaria que se escribe desde el sur del país. Su obra es fundacional. La 

publicación de Viernes de acrílico, en el año 1977, cuando la autora todavía no cumplía 

los veinte años de edad, produce, tal como explica Roberto Santana, “un cambio decisivo 

en el panorama de la lírica en la isla y no es arriesgado afirmar que dicho poemario funda 

la moderna poesía fueguina” (1998: 154). 

 Lazzaroni nació en La Plata, en 1957. Llegó a la ciudad de Ushuaia en 1966, donde 

viviría hasta su muerte, acaecida en 2019. Integra las llamadas “primeras generaciones” 

de escritores patagónicos del siglo XX (Mellado, 2019: 9-29), y ocupa tempranamente un 
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lugar central en la literatura del sur, tanto por su escritura como por su participación en el 

campo editorial y cultural locales, como muestra su trabajo en Aldea, publicación que 

entre 1986 y 1994 se edita en Ushuaia, con dirección de su hermana Alicia. 

Luego de Viernes de acrílico publica Liberen a la libélula (1980), Dibujos (1988), El 

poema se va sin saludarnos (1994), Bonus Track (1999), A la luz del desierto (2004), El 

viento sopla (2011) y Alguien lo dijo (2017). En narrativa editó En esta ciudad se 

escribirá una novela (1989). Su poesía ha sido incluida en diversas antologías, como las 

tituladas Antología del empedrado (1996), Poesía argentina año 2000 (1999), Cantando 

en la casa del viento – Poetas de Tierra del Fuego (2010), Antología federal de poesía – 

Región Patagonia (2015), La frontera móvil (2015), Hierba sobre el mundo (2017) y 

Patagonia literaria VI. Antología de poesía del sur argentino (2019), entre otras.  

La poesía y la ciudad son las dos caras del Jano bifronte que retrata con insistencia 

Lazzaroni en su literatura. Por ello es oportuno, para presentar su obra, rescatar los libros 

A la luz del desierto (2004) y El viento sopla (2011), en los que sobresalen, 

respectivamente, estas dos temáticas. Ambas producciones muestran una marcada pasión 

por el lenguaje y por cartografiar poéticamente el lugar propio. Encarnan la idea de Cesare 

Pavese respecto de los libros como el resultado del cruce entre obsesiones y formas que 

las expresan. El primero reúne dos producciones, una de nombre homónimo, con un 

prólogo de José Emilio Burucúa; y otra llamada “Acechar el haiku” que, con prólogo de 

Jorge Garzarelli, agrupa formas poéticas de la brevedad, caras para la autora. Por su parte, 

el segundo libro esparce como epígrafes distintos pasajes de Las ciudades invisibles de 

Italo Calvino, cuya fascinación por las ciudades comparte la escritora argentina.   

La obsesión formal atañe tanto a los poemas como a los libros que los reúnen. Al 

respecto, en una entrevista de 2003, Lazzaroni dice que para organizar cada uno de ellos 

fue necesario “ir encontrando las pistas para ir armando un rompecabezas” (Teína, s.p.). 

La imagen del puzzle plantea los poemas como unidades de autonomía relativa, sujetas a 

una unidad mayor que las resignifica en su interdependencia y diálogo. Es evidente la 

conciencia del montaje literario, así como el cuidado por el pulido de los textos que se 

destacan por su aparente claridad, esa utopía sensual que se toca con la punta de los dedos 

sobre las páginas de sus libros.  

La poesía siempre fue el tema que se imponía en los intercambios epistolares que 

mantuvimos (Mellado, 2019 b). Anahí prefería la poesía japonesa, italiana y argentina, 

pero solo si hallaba “espontaneidad sin pereza”.1 El oficio del tallado verbal era central 

en su escritura, asumida como un trabajo artesanal, paciente y minucioso con el lenguaje. 

Advertía la marginalidad de la poesía en los circuitos editoriales y educativos, 

especialmente de aquella que se escribe desde el llamado interior del país. Su propia obra 

está fuera del canon metropolitano, con una reducida difusión y una circulación 

 

1 En comunicación personal con Anahí Lazzaroni, el 19 de febrero de 2014. 
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restringida, que no impide, sin embargo, un creciente reconocimiento de su originalidad 

y valor. 

En el prólogo de A la luz del desierto Burucúa señala que en la escritura de Lazzaroni 

persiste “un antiguo anhelo de perfección que equipara el trabajo del fabricante de versos 

al del tallador de cristales o pulidor de espejos” (2004: 9), e identifica este afán con lo 

que él llama “la vía del ascetismo y de la concentración sonora significante del poema” 

(2004: 9). Sus textos ejemplifican cabalmente esta concentración y también el esculpido 

del significante en relación con el sentido. A modo de arte poética, en dos de los últimos 

versos del poema “Lo dicen por ahí” se condensa la percepción de la escritura como 

actividad: “Mirar el aleteo de una mosca / sin que el tiempo importe demasiado” (2004: 

45). En medio del tráfago urbano, el espacio de la poesía es el de la pausa y el de la 

focalización en lo mínimo. 

La mirada oblicua y el oído total  

En A la luz del desierto la escritura enhebra imágenes de la naturaleza y de la vida 

doméstica, desde un potente registro evocativo, que ejemplifica el poema “Mirando por 

la ventana”:  

Aleteos de pájaros  

y el cielo tan oscuro, 

los árboles  

se agitan en danza. 

 

Por la calle corre 

aire frío. 

 

El cartero y su bolsa  

pasan de largo.  

(2004: 15) 

El texto identifica la voz poética con la mirada, y ejemplifica lo que Campazzo llama 

“la fundación de la interioridad” (2014: 78) en la literatura de Lazzaroni. Dicha 

interioridad, central en su poética, se conecta con aspectos biográficos, a los que alude en 

algunas entrevistas. En una de ellas, al recordar su infancia en Ushuaia, dice: “La vida, a 

causa de mi acondroplasia, el tipo más común de enanismo, se me hacía ardua” 

(Revagliatti, 2016: s.p.). En otra ocasión, refiriéndose a su presente, señala: “Al cine y al 

teatro ya no voy porque puedo caminar muy, muy poco. […] A otros eventos culturales 

asistía sobre todo en Buenos Aires; ahora, con la dificultad para desplazarme cuando 

viajo, me limito a reuniones privadas” (Teína, 2003: s.p.). Como se ve, la referencia a la 

intimidad del hogar tiene una dimensión biográfica significativa.  

Más allá de lo antedicho, el poema “Mirando por la ventana” plantea la casa como una 

especie de punto cero de la observación. Todo lo que se describe en el texto está afuera, 

salvo la ventana como límite o frontera, como trinchera incluso, donde la poeta se 

parapeta como observadora que puede ver sin ser vista. La morfología verbal y el léxico 
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borran las marcas de la subjetividad y la retraen al gerundio del título, esa forma adverbial 

que, impersonal, se centra en la duración de la acción. El poema responde tanto sobre el 

objeto de contemplación, la ciudad, como sobre el sujeto que lo contempla y describe, la 

poeta. En el texto, la mirada se desplaza desde las imágenes de la naturaleza incluidas en 

la primera estrofa hasta las de la ciudad, que encarnan sinecdóquicamente, en la segunda 

y tercera estrofas, la calle y el cartero, respectivamente. La escena cotidiana es capturada 

en distintos niveles espaciales que la mirada organiza en un eje vertical y en otro 

horizontal. Arriba, en el cielo, se mueven los pájaros y los árboles. Abajo, en la estabilidad 

de la calle, se mueve el aire y el cartero que pasa. Lo natural, lo humano y lo social se 

reúnen por efecto de una mirada integradora que confirma la idea de Hiernaux sobre la 

ciudad fragmentada, que alcanza coherencia a partir de “la urdimbre imaginal que conecta 

entre sí las imágenes que han sido captadas a la manera de una toma fotográfica en ráfaga” 

(2007: 22). 

El mirar por la ventana es representativo de un tipo de observación que la obra de 

Lazzaroni privilegia. Se trata de un modo distanciado u oblicuo de contemplar el mundo 

que presenta variantes. Por ejemplo, puede volcarse hacia afuera, como sucede en los 

textos donde describe la ciudad, o en los que representa el paisaje, a partir de estampas 

que resaltan las imágenes visuales para la composición sensorial y emocional. Y también 

puede volcarse hacia adentro, como sucede en el siguiente poema “Actividad”: “Guardo 

sueños en una caja / es de noche / no amanece.” (2004). 

El enunciado tiene un marcado movimiento ligado a los tres verbos que rigen cada uno 

de sus versos, e incluso al título que sustantiva una acción. La tensión entre lo pequeño y 

lo inmenso, lo cerrado y lo abierto, se complejiza por significados figurativos a los que 

puede asociarse la escena. El poema revela una acción, la de resguardar metafóricamente 

los sueños. Y también descubre una expectativa, la del amanecer y su luz. El elemento 

onírico, la dilación del tiempo en una vigilia suspendida y la oscuridad nocturna de la 

escena que espera el despuntar de la mañana, transfiguran la espera en actividad. El texto, 

como tantos otros de Lazzaroni, permite vislumbrar un trazado introspectivo. Ejemplifica 

la composición a partir de la intimidad de una voz poética, que “se recluye en sí misma y 

crea poemas donde el universo privado es el centro y protagonista” (Romero Carsí, 2019: 

323). 

Una dirección significativa de la escritura poética de Lazzaroni es aquella que, sin 

renunciar a la introspección, se abre hacia el mundo social, sus discursos y voces. Por 

ejemplo, el siguiente poema, “En todos lados se cuecen habas”, condensa magistralmente 

una serie de dicciones y contradicciones sobre Ushuaia como geografía imaginaria y lugar 

de enunciación: 

Algunos poetas me escriben cartas 

donde me cuentan que deliran por el lejano sur. 

No son pocos los que me imaginan en una casa 

construida con maderas claveteadas, 

escribiendo sin cesar mientras la nieve cae y cae 

Hasta piensan que suelo estar sentada junto al fuego, 
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como si fuese un personaje de ciertas novelas decimonónicas, 

y me piden que les describa el silencio porque ellos ya no lo recuerdan. 

Este mediodía varias calles de la ciudad están cortadas. 

Escucho bombos, 

voces, 

sirenas de patrulleros, 

personas que gritan cada vez más alto en medio de la aglomeración. 

Por ahí no se puede pasar.  

“Primavera de 1999” (2004: 18)  

El poema es un texto contrapuntístico regulado por el testimonio personal. Contrasta 

versiones del espacio a partir de subjetividades y localizaciones disímiles que habilitan 

imaginarios también diferentes del sur. La imagen de la Patagonia que reproducen 

algunos poetas del norte desarrolla una versión ficcional y equívoca del lugar, tal como 

muestran los ocho primeros versos secuenciados en tres escenarios: la región, la casa, el 

interior del hogar. Junto con las descripciones de cada uno de estos espacios, es 

significativa la acción mediante la cual se construyen las imágenes representativas. La 

región se compone, desde la perspectiva foránea, a partir de una acción comunicativa, la 

de contar, y a la vez escritural, organizada en las epístolas. Lo que sería el sur es escrito 

a partir de imágenes mentales que, tal como connota la selección lexical del verbo delirar, 

son irracionales. Así, desde el inicio, la noción del “lejano sur” (2004: 18) se relativiza y 

tiñe de desconfianza epistémica. Pero la alucinación sobre el sur no inhabilita su escritura, 

sino que parece incluso motivarla. El predominante carácter mental de las actividades 

para diseñar el sur se corrobora en la elección de verbos con que los forasteros describen 

la casa de la poeta y su interior. En el primer caso, “imaginan” (2004: 18) su casa, y en el 

segundo “piensan” (2004: 18) cómo la habita.  

Lo que conjeturan romantiza el lugar y a la poeta, que es ficcionalizada como personaje 

novelístico, y desplazada a un pasado anacrónico; pero, también niega, vía la idealización, 

la historicidad de ambas figuras, e invisibiliza así, a una y a otra, en su inclusión en la 

cartografía social y literaria nacional. Sin embargo, esta historicidad emerge claramente 

en los seis versos finales, esclarecidos mediante el dato paratextual que remite a 1999, 

año en que tuvieron lugar las elecciones presidenciales de la Argentina para cumplir el 

mandato 1999-2003, que sucedería a Carlos Menem, y en las que resultara electo 

Fernando de la Rúa. En este contexto, todo el país sufría la profundización del modelo 

neoliberal, y eran frecuentes las manifestaciones populares en las calles. Tal como 

advierte Burucúa, Lazzaroni “nos muestra las revoluciones argentinas recientes a la luz 

del desfallecimiento de la palabra poética y hace que la voz misma de quien canta el 

poema se sitúe en las tierras desérticas, lluviosas e invernales de una lucidez infortunada” 

(2004: 10).  

A partir de una “ironía alambicada” (Burucúa, 2004: 10), la voz poética contradice una 

versión popular y estereotipada de Tierra del Fuego como fin del mundo, e invalida esta 

interpretación a partir del testimonio de la realidad. A la versión escrita de la ciudad, 

construida por los “poetas” (2004: 18), ciudadanos de la patria letrada, la refuta la versión 

oral de simples “personas que gritan” y vociferan “en medio de la aglomeración” (2004: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Menem
https://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_de_la_R%C3%BAa
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18), voces de una muchedumbre innominada y popular que se manifiesta en el espacio 

abierto y público de las calles. Lo que las primeras relatan es impugnado por lo que las 

otras viven. La distancia entre las palabras y las cosas se hace evidente. El poema muestra 

que, tal como señala Romero Carsí, “la vida en Ushuaia no es tan diferente de la de otras 

ciudades: existe el tránsito, los ruidos de la calle, las voces de los habitantes […] Existe, 

por tanto, la aglomeración” (2019: 329). Esa urbanidad testimoniada se desarrolla en un 

lugar que el imaginario dominante de la Patagonia le niega: las calles, que pueden 

entenderse como un fragmento emblemático y específico de lo urbano donde se pueden 

anclar los imaginarios de diversas formas (Lindón, 2007: 11). Una de esas formas lo liga 

a una memoria de resistencias y luchas sociales comunitarias que refuta la idea de una 

ciudadanía recluida en el interior del hogar, en una intimidad emparejada al 

individualismo y a la quietud.2  

El elemento paradójico en relación con esto es que la hablante poética, como en otros 

poemas, testimonia desde un detrás de escena. Lo que esta vez le permite penetrar el 

espacio exterior no es la vista, como en los poemas donde ella mira por la ventana, sino 

el oído. Lo que se enumera en los versos finales es aquello que la poeta escucha: “bombos, 

/ voces, / sirenas de patrulleros, / personas que gritan” (2004: 18). Se trata de una audición 

ampliada por la coyuntura de un paisaje sonoro intensificado. Por una parte, esto se 

relaciona con la obra en general de Lazzaroni; y, por otra parte, se vincula de forma 

particular con las isotopías contrastantes que estructuran el poema respecto también de 

las imágenes auditivas. Mientras se le exige como poeta del sur que “describa el silencio” 

(2004: 18) que ya no recuerdan los poetas de las metrópolis, ella solo puede testimoniar 

el ruido social, su caos y su demanda. Transgrede nuevamente, en esta dimensión, la 

expectativa de una versión dominante de la Patagonia.  

En la misma línea de una referencialidad oblicua se puede ubicar el poema “Argentina 

(20 de diciembre de 2001)”, que adelanta, desde el propio nombre, su carácter político y 

social. El texto ilustra el registro testimonial de la escritura que también reclama, en parte, 

Lazzaroni. La fecha alude tanto a un acontecimiento como a un contexto nacional 

atravesado por una aguda crisis económica e institucional. Sin embargo, la referencialidad 

se diluye en el contenido del enunciado: 

Palabra extraviada 

en las dunas claras del poema. 

 

Palabra embestida por los malos vientos. 

 

Palabra en dificultades. 

 

Palabra quebrada  

en horas de saqueos. 

(2004: 31) 

 

2 Lindón explica que si “uno de los fragmentos emblemáticos de la ciudad para estudiar los imaginarios 

urbanos son las calles, posiblemente el reverso, no menos complejo, lo sean las casas (2007: 11). 
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Desde la brevedad de sus versos y estrofas, el texto desplaza el foco de la información 

coyuntural, que su nombre anuncia, hacia los efectos discursivos de un escenario social. 

Se produce un juego focal que coloca en el fondo de la escena poética lo que el título 

colocó en el primer plano. En el centro está la palabra, vocablo que se repite cuatro veces, 

siempre en posición inicial como núcleo de cada proposición versal. La ausencia total de 

verbos, junto con la repetición de participios, instala la escena del poema en una 

temporalidad en suspensión. No se trata de la ausencia de acciones, sino de una 

agentividad pretérita que se torna atribución en el texto. Así, la palabra, centro del 

enunciado poético, adjetivada como “extraviada”, “embestida”, “quebrada” remite y 

presupone las nociones de extraviar, embestir y quebrar, cargadas de una dimensión 

semántica negativa que puede asociarse, además, con las experiencias que atraviesa la 

república, extraviada, embestida, y quebrada en la crisis de 2001, con un profundo nivel 

de daño en su cuerpo social. El vocablo “dificultades” y los sintagmas “malos vientos” y 

“horas de saqueos” resaltan el registro de lo desfavorable en que se percibe una 

discursividad divergente de la poética, emplazada en “las dunas claras” (2004: 31). Esta 

localización de lo poético es muy significativa en el co-texto en que se formula. Ubicar 

el “poema” en la “duna” implica asumir un terreno de arena movediza y cambiante, cuya 

forma está sujeta al viento, justamente el que aparece en la estrofa-verso siguiente, 

arremetiendo contra la palabra. El planteo metonímico es construido. La hostilidad del 

escenario poético se deriva de la hostilidad del escenario social, advertido en el topónimo 

inicial del título. La palabra está en riesgo, pero alcanza para comunicar atisbos de una 

experiencia histórica.  

A la luz del desierto incluye, como la mayoría de los libros de la autora, alusiones a las 

dificultades de escritura que afronta la poeta. La hoja en blanco y las palabras que no 

llegan son preocupaciones que la poeta formuló en varias entrevistas. En una de ellas, 

Lazzaroni reconoce que la imposibilidad de escribir la atemoriza, y esa desesperación “se 

agiganta en las épocas de sequía literaria” (Teína, 2003: s.p). En otra entrevista, posterior, 

reitera las tribulaciones que le genera el tema, y dice:  

Me da mucho placer escribir poesía. Lo que lamento es escribir tan poco. No soy 

prolífica. Hay años buenos en que puedo escribir siete, ocho o diez poemas; otros 

años he escrito tres. No sé cuándo es el último poema, no sé si voy a volver a escribir 

(González Prandi, 2019: s.p.). 

En Lazzaroni, la escritura a veces puede leerse en clave de abandono. En esos casos, 

la voz poética clama por el retorno. “Ojalá regresen las palabras / a pastar en la hoja” 

(2004: 35), dice en “Imposibilidades”. Otras veces el bloqueo se proyecta en la página 

que no logra escribirse, cuando la “hoja se vuelve reacia, / un animal salvaje en arenas 

movedizas” (2004: 36), como plantea en “Imposibilidades (dos)”. La hablante poética 

asume la dificultad de manejar un lenguaje que no se percibe como herramienta, sino 

como presencia animada e incluso animalizada, según ejemplifican los versos recién 

citados. El miedo al silencio se proyecta como temor al fracaso en la escritura, cuya pasión 

se dirige especialmente hacia las palabras. A Lazzaroni las palabras le “resultan 

placenteras, luminosas e interesantes hasta la obsesión” (Teína, 2003: s.p.). Le producen 
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una fascinación que ella comparte con “cualquiera que haya decidido que escribir es su 

vocación” (2003: s.p.). 

En la poesía de la escritora fueguina sobresalen diversos fenómenos de luminosidad 

que permiten advertir una perspectiva pictórica centrada en el campo visual y en los 

efectos impresionistas de los trazos que reúnen, con frecuencia, estados de escritura con 

estados del tiempo. La comparación de la trama del poema con la del lienzo de las pinturas 

se sugiere en “La textura del poema”, que describe este último como un “paisaje hecho / 

sin los delgados pinceles / de la felicidad” (2004: 37). La voz poética se equipara a una 

pintora, desafortunada por los bloqueos en su escritura, lapsos donde las palabras no 

llegan y entonces “se nubla / el / día” (2004: 38). La extrema escansión de los versos hasta 

hacerlos equivaler a una única y mínima palabra que realiza este poema se reitera en 

“Tribulaciones de alguien que escribe”, que diseña una iconografía versal que semeja en 

estos minúsculos versos al punto como medida de composición visual.  

La proyección de la subjetividad sobre el paisaje cruza toda la obra de Lazzaroni, y se 

puede advertir especialmente en la serie de poemas agrupados bajo el título 

“Tribulaciones de alguien que escribe”. En uno de ellos, las palabras huyen de la poeta, 

que queda, en silencio, abandonada “a / la / luz / del desierto” (2004: 39). Estos versos, 

puntos del dibujo del poema, son relevantes básicamente por dos motivos: re-toman el 

título del libro, y con ello amplían el alcance de su significación textual al sentido global 

del poemario; y resemantizan la idea de desierto, frecuentemente asociada a la Patagonia 

en general. El desierto de Lazzaroni no remite a un territorio geográfico, sino a un terreno 

escriturario. Se trata de un lugar donde lo que escasea es la palabra, pero no su deseo; 

donde la interrupción de un tipo de vínculo con el lenguaje verbal precipita la percepción 

del fracaso y el estado de angustia de la poeta presentada en A la luz del desierto como 

“alguien que escribe”, en repetidos títulos. La espacialización de la superficie textual se 

reitera en “Tribulaciones de alguien que escribe (dos)”, donde la hablante poética explica 

su modo de escribir, del siguiente modo: 

Dejo que la mano trace ese mapa luminoso 

cuando ya no hay salida, 

aunque eso signifique caer en la morosidad 

y no tener nunca 

una provisión de textos nuevos 

para arrojar al mundo despiadado 

(2004: 40). 

Los versos permiten advertir una figuración autoral de cartógrafa, y la resignificación 

de imágenes ligadas al espacio. Asimismo, el “mapa” y el “mundo” son adjetivados y 

contrapuestos. Mientras el primero, del orden simbólico, es “luminoso” y se encuentra 

bajo la lógica de la creación personal; el segundo, del orden de lo real, es “despiadado” y 

se inscribe en la lógica de lo incontrolable. La subjetividad y la objetividad, la invención 

y la constatación a la que aluden uno y otro término están inter-mediadas por la voz 

poética que resalta una particular relación con la escritura que la llena de consternación.  
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“Tribulaciones de alguien que escribe (tres)” reflexiona, a través de preguntas cargadas 

de ironía, sobre el rol del poeta. ¿Adónde “irán a parar tus veleidades de poeta / en estos 

tiempos tristes / en los que la poesía es considerada / una tarea de tontos, vagos y 

engreídos?” (2004: 41). El interrogante incorpora y presupone una valoración social tanto 

de los escritores como del contexto histórico. A pesar de la devaluación de ambos, 

puntualizada en los adjetivos, no se renuncia a la tarea de escribir, cuya modalidad 

procedimental se describe del siguiente modo:  

¿Escribes? Escribes como si tomaras fotografías 

o atraparas insectos débiles 

para estudiarlos en el laboratorio 

a la luz de una lámpara moderna 

(2004: 41)  

A la pintora, y a la cartógrafa, estos versos les suman la figuración científica, en que 

la poeta examina, con recursos de una ostensible modernidad, formas de una vida mínima 

y frágil. La mención de las “fotografías”, de la “lámpara moderna” y del “laboratorio” 

además resalta la posibilidad de extrañamiento de la mirada ordinaria. La visión 

microscópica que los elementos antedichos permiten no se relaciona con ninguna 

particularidad territorial, sino con una visión detallada gracias a los artificios técnicos, 

situados en el eje temporal e histórico más que en el eje espacial y geográfico.  

Sin prescindir de la riqueza del universo visual, que traza la mejor arquitectura poética 

fueguina, la obra de Anahí tiene un oído total. Los párpados auditivos se abren para leerla, 

porque sus versos, generalmente breves, reclaman una escucha atenta en su interpelación. 

Abajo del agua límpida de las grafías otros signos se oyen, se expanden y contraen para 

que irrumpan, se extravíen y encuentren los sentidos. La poesía de Lazzaroni se escucha 

mejor cuando se baja el volumen, como adelanta desde el título el poema “Bajando 

decibeles”, de Alguien lo dijo, último libro de la autora, publicado en 2017: 

Señoras y señores poetas: 

 

El insecto que se desliza a ras de tierra 

nos ignora. 

 

Los latifundistas también. 

 

Por eso nuestra idea de la poesía 

nunca debe de ser tan grandiosa. 

 

Alcanza 

con que quepa 

 

en una caja de zapatos 

 

mediana. 

Mapas de una ciudad que mueve el viento 
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El viento sopla (2011) multiplica las imágenes del espacio fueguino, a la vez que 

ratifica su relevancia como tópico central del proyecto poético de Lazzaroni. Sobresale 

en el libro la desilusión social respecto de la vida urbana, lo que puede vincularse con el 

desencanto de las ciudades que crece en distintos escritores del país, especialmente desde 

fines del siglo XX. Esta visión desencantada y antiutópica en la literatura da cuenta de la 

desintegración social y subvierte la visión optimista de la modernidad urbana que 

predominó en los años 80 (Mallol, 2010: 73).  

La mirada poética registra un entorno hostil que está en consonancia con la opinión 

sobre Ushuaia que la autora da a conocer en distintas entrevistas. En una de ellas, 

Lazzaroni señala que “los antropólogos dicen que es una ciudad pionera, como el far west 

[…]. Muchos vienen huyendo por cuestiones familiares, económicas. Y el empuje que 

tienen a veces para hacerse un lugar no es muy lícito” (González Prandi, 2019: s.p.). La 

expresión west, evocada por la antropología y por el cine, alude a un espacio desvalorado 

y conflictivo que además está lejos, far. Su población se asocia a sujetos en tránsito, con 

desplazamientos relacionados con la fuga y la transgresión. Este tipo de imagen se retoma 

en el libro El viento sopla, por ejemplo, en el poema titulado “Far South” que reformula, 

bajo una matriz semejante de significados disfóricos, la descripción de una Ushuaia 

desdoblada entre la ciudad pretérita y la presente, y también entre el deseo y el miedo, 

como muestra el poema “Graffiti”: 

Alguien debería dibujar de un modo impecable 

el mapa de una ciudad loca 

a la que abofetea el viento. 

Bordeada por un mar gris y murallas de piedra, 

con gentes de poco hablar 

navegando sus propios océanos. 

Nombro una ciudad que no está muerta ni viva. 

15 de octubre, 2003 

(2011: 9) 

La demanda de una cartografía más cabal de la ciudad trae aparejado el imperativo de 

convocar a otros testigos para trazarla y testimoniar sus rasgos demenciales. Esta locura 

urbana trasunta varios textos del poemario, y se hace explícita en este poema inicial de El 

viento sopla. El “mapa” (2011: 9) solicitado es construido por el propio texto, cuyo título 

es harto significativo en relación con la construcción literaria del espacio. Un “graffiti” 

actualiza dos elementos que retoma el enunciado poético y la hermenéutica del lugar que 

insinúa: la dimensión gráfica y significante de lo simbólico; y la noción de un espacio 

común. El poema es, en cierto sentido, un graffiti, porque inscribe un mensaje sobre una 

superficie textual pública, en el sentido de lo publicado, y también porque al igual que 

esta forma de expresión se entreteje con una memoria y un discurso social que irrumpe y 

rompe la habitualidad normativa del espacio, a la vez que se ofrece como indicio de la 

intersubjetividad urbana. 

Ushuaia se representa, al decir de Emilce Graf, “como una ciudad en permanente 

cambio; por un lado, la ciudad se ve modificada materialmente, pero, por otro, persiste 

un modelo fantasmático de un paraje de ensueño” (2019: 120). Esa dualidad que actualiza 
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la que se da entre el mundo urbano y el natural emerge en el poema en relación con los 

sujetos del lugar y sus escenarios. Los primeros son “gentes de poco hablar” (2011: 9), 

cuyo silencio también los encierra en sí mismos como “las murallas de piedra” (2011: 9) 

cercan la ciudad. Al aislamiento como valencia que se reitera en el entorno geográfico y 

social, se le suma la magnificencia del paisaje que rodea con mar y roca la ciudad, que a 

la vez castiga con su viento. Lo que en la poesía tradicional fueguina, predominante antes 

de la producción de Lazzaroni, era un territorio de magnificencia hiperbólica, aparece en 

este poema en particular y en su producción en general, demarcado como una pequeña 

superficie, en relación y contraste con la inmensidad del océano circundante; y perturbado 

por las inclemencias del clima que castiga la ciudad, vulnerable a su fuerza y acción. 

Sucede que, tal como observa Santana, Lazzaroni “incorpora un nuevo espacio en la 

poesía fueguina a partir de un hecho ciertamente paradojal: acotando el espacio, amplía 

los límites de su imaginario poético” (Santana, 1998: 155). La insularidad de Ushuaia, 

enfatizada por las imágenes visuales del poema, se articula con la liminaridad e 

indeterminación espaciales expresadas en el verso final. Ni viva ni muerta, la ciudad que 

la voz poética evoca es la ciudad que nombra, acción referida con el único verbo en 

primera persona del singular que incorpora el poema, en una posición final que enfatiza 

su relevancia. El nombrar, como acción discursiva que se transmuta en escritura, hace 

que la ciudad sea un producto de la letra y su iconografía. El artículo indeterminado 

elegido para preceder al sustantivo ciudad, por otra parte, permite advertir el carácter 

relativo del escenario urbano representado. Se trata de “una ciudad” (2011: 9), de las 

muchas posibles, una versión que no logra o no necesita resolver el dilema entre estar 

muerta o viva justamente porque está dicha, y esa es la marca de su ontología. 

Ushuaia es reconocida como un espacio de paso, que se proyecta como utopía 

económica o de huida personal, pero a la vez queda relegado a constituirse como un “no 

lugar”, es decir, como aquel espacio que, según Marc Augé, “no puede definirse ni como 

espacio de identidad ni como relacional ni como histórico” (2000: 83). Esta noción, que 

no existe nunca bajo una forma pura, debería entenderse como un palimpsesto, “donde se 

reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de la relación” (Augé, 2000: 84). 

Lazzaroni retoma esta significación en una entrevista en la que señala que “La Patagonia 

es casi como un no lugar. Es excesivo llamarlo un no lugar, pero es medio raro. No tenés 

parámetros o faros. Cuando la gente se renueva tanto tampoco tenés tantas ganas de 

vincularte” (González Prandi, 2019: s.p.). Los intensos desplazamientos migratorios 

vuelven inestables los referentes identitarios, las continuidades afectivas y el cuidado de 

la propia ciudad. 

El interés por registrar la realidad del lugar es constante y se muestra de distintos 

modos. Por ejemplo, El viento sopla incorpora al final de cada texto, como elemento 

paratextual, fechas precisas que funcionan como datación cronológica, en un arco que va 

desde el año 2003 al 2008. Esta inscripción temporal marca un registro testimonial que le 

añade al libro un carácter de diario o bitácora donde se registran, entre otros fenómenos, 

la ruina y el desarraigo urbano. Un tono elegíaco tiñe ambos tópicos ligados a la biografía 

de la autora. La ciudad perdida coincide con la de su niñez y primera juventud, mientras 
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que la ciudad en ruinas concuerda con el presente de enunciación. La autora recuerda, en 

una entrevista, que en las últimas décadas Ushuaia pasó “de ser un pueblo de alrededor 

de cinco mil habitantes a una ciudad de setenta mil […]. Es una población de tránsito: 

mucha gente se radica durante un lapso y luego se va” (Revagliatti, 2016: s.p.). El 

desarraigo se asocia a los viajeros como parte de un grupo diverso entre los que sobresale 

la figura del turista. En El viento sopla, el poema “La ciudad en verano” radiografía a los 

turistas que llegan a Ushuaia, y “esperan estar en el fin del mundo / para poder contarlo 

en otros países” (2011: 15). Es decir, convertir el lugar en un relato que se exporta como 

el cliché del extremo radical. Estos viajeros retornan a la isla en la estación estival. 

Regresan “en busca de: / la juventud perdida, / amores imposibles, / recuerdos 

escurridizos” (2011: 15). Transforman la ciudad en una utopía donde lo importante no es 

encontrar un proyecto, sino recobrar un bien perdido, enlazado con la nostalgia.  

El turismo traza sus cartografías de lo deseado e indeseable y somete a la ciudad a 

constantes cambios, desde una lógica consumista. Esto se describe en varios poemas, por 

ejemplo, en el siguiente: 

“Un día como otros” 

 

Dice que están por demoler la casa de enfrente, 

la de chapas de color verde agua 

con el jardín tan descuidado que parece abandonado. 

Que ayer escuchó en la calle que ahí construirán un hotel. 

En la ciudad los hoteles brotan como hongos. 

¿Y el viento? 

El viento sopla. 

25 de diciembre, 2005 

(2011: 23) 

A través de un discurso indirecto libre, la enunciación proyecta una permanencia y una 

transformación. Lo que perdura es el viento. Lo que muta es la ciudad. El pasaje del hogar 

al hotel implica la destrucción de un orden para implementar otro orden. La casa 

resguarda una interioridad doméstica y familiar, ligada a un sentido singular y subjetivo 

que se manifiesta en los materiales de su construcción y en los colores de su exterior. 

Asimismo, los participios que califican el jardín, “descuidado” y “abandonado”, sugieren 

la renuncia a un tipo de intervención espacial para crear y mantener un área verde y natural 

propia dentro de la ciudad. 

Con las características antedichas, la vivienda a demoler puede leerse como un signo 

complejo y personal que está en las antípodas de los hoteles, como espacios de 

despersonalización, anonimato y a la vez masificación de una cartografía y arquitectura 

urbana turística, en que estos espacios “brotan como hongos” (2011: 23), a partir de una 

habitualidad que se anuncia en el título del poema. Los hoteles marcan efectivamente un 

paisaje moderno y urbano que se liga a la idea ya aludida de “no lugar”, como espacio 

ligado a tránsitos provisionales que no integra a los lugares antiguos (Augé, 2000: 83-4). 

Por eso, la casa solo puede desmantelarse y desaparecer para dar paso al turismo, fuerza 

preponderante en la configuración social de la ciudad, que es clave para leer la cuestión 
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identitaria de su ciudadanía. Los libros de Lazzaroni retoman estos asuntos para plantear 

“un estado de confusión permanente en relación con las propias raíces” (Romero Carsí, 

2019: 320). Diseñan una versión personal y crítica del espacio propio. Ponen a rodar 

imágenes de topofobias y de topofilias que dan cuenta de las afecciones y de la afectividad 

que le otorgan sentido a Ushuaia como microcosmos y hogar.  
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Resumen: La intención de este artículo es abordar el primer poemario de Beatriz 

Vallejos, Alborada del canto (1945), usualmente dejado de lado, incluso por ella misma. 

Hasta que Iván Rosado Editora, de Rosario, afortunadamente lo reeditara en 2014. En la 

misma línea de recuperación de la obra de “Beba” está la reedición de su Obra reunida, 

en 2013, por la Municipalidad de Rosario y la Universidad Nacional del Litoral. 

Indirectamente desdeñado, Alborada... sin embargo permite descubrir concretamente 

algunas inserciones de Vallejos en el sistema literario de la época. Abordamos este texto 

para encontrar en él los rasgos característicos, algunos de los cuales quedan atrás, y 

muchos otros ya prefiguran lo que será su posterior universo de síntesis, tanto verbal 

cuanto visual -de allí, en parte, su parentesco con el haiku-. Puesto que, incipientemente, 

abordamos también su quehacer como laquista, sobre todo en cuanto ambos códigos -por 

lo cual la interdisciplinariedad es indispensable- se vertebran sobre la exaltación de la luz, 

primero, y del agua después, para construir una poética de la levedad y de lo inasible.  

Palabras clave: poesía argentina - luz – agua – laquismo – síntesis – 

interdisciplinariedad – levedad  

Beatriz Vallejos’ song dawns 

Abstract: This paper addresses the first collection of poems by Beatriz Vallejos, 

Alborada del canto (1945), usually left aside, even by herself. This changed when Iván 

Rosado Editora, from Rosario, fortunately reissued it in 2014. In the same line as "Beba´s" 

work retrieval one can find the reissue of her Obra reunida, in 2013, by the Municipality 

of Rosario and the National University of the Litoral. Indirectly scorned, Alborada ... 

nevertheless allows us to discover concretely some of Vallejos's insertions in the literary 

system of her time. We approach this text to find in it the characteristic features, some of 

which are left behind, and many others already foreshadow what will be her later universe 

of synthesis, both verbal and visual - hence, partly, her kinship with haiku- Since, 

incipiently, we also approached her work as a lacquer, especially as both codes -for which 

interdisciplinarity is essential- are structured on the exaltation of light, first, and of water 

later, to build the poetics of lightness and the ungraspable. 

Keywords: Light – Water – Lacquerware – Synthesis – Interdisciplinarity – Lightness 
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¿Quién es Beatriz Vallejos? 

Beatriz Eulogia Vallejos (Santa Fe, 1922-Rosario, 2007), “Beba” para sus amigos, es 

una poeta y artista plástica argentina. Publicó por lo menos veinte poemarios,1 entre 1945 

y 2002. Ha sido validada como poeta por sus coetáneos y por la posteridad, según lo 

acreditan, por ejemplo, las antologías personales El collar de arena (por Ediciones 

Colmegna, 1980) y El cántaro (por Ediciones en Danza, 2001); así como su presencia en 

algunas antologías panorámicas, como Antología universal de la poesía (Brascó, 1957), 

Las 402 (Bertone, 2008), 200 años de poesía argentina (Monteleone, 2010) y Los ojos 

nuevos y el corazón. Antología de la poesía moderna de Santa Fe (Prieto, 2018). 

El reconocimiento fue patente cuando en 2001, junto con Olga Orozco, Vallejos fue 

invitada de honor en el IX Festival Internacional de Poesía de Rosario.3 En 2012, en su 

XX° edición, el Festival estuvo dedicado al homenaje de su figura, ocasión en que se 

presentó el volumen de su poesía reunida, El collar de arena (2013), por parte de la 

Municipalidad de Rosario y la Universidad Nacional del Litoral. 

En cuanto al estudio de su obra, hay mucho campo por delante. La crítica no es profusa, 

pero sí, autorizada y de peso. Artículos de Beatriz Vignoli, de Celia Fontán, de Roberto 

Retamoso y de Irina Garbatzky, entre algunos otros, coinciden en que la de BV4 es “una 

de las obras más singulares de la poesía argentina” (Garbatzky: 2004).  

En relación ya no solo con su obra, sino con la figura de autora de Vallejos, el libro 

Beatriz de María Teresa Andruetto (2006) presenta a una poeta por otra poeta. O, mejor, 

en él las palabras de ambas se ofrecen en diálogo, urdidas, citadas y retomadas con 

ínfimas variaciones. Detrás yace la larga lectura de Vallejos por parte de Andruetto; y, 

 

1 Los libros por nosotros hallados son los siguientes: 1/ Alborada del canto (1945); 2/ Cerca pasa el río (1952); 3/ La 

rama del seibo (1963); 4/ María un corderito tenía ([1967] 1980); 5/ Otros poemas ([1969] 1980); 6/ El collar de arena 

([1978-1979] 1980); 7/ La poesía es una llama perenne ([1979] 1980); 8/ Espiritual del límite (1980); 9/ Pequeñas 

azucenas en el patio de marzo (1985); 10/ Horario corrido (1985); 11/ Ánfora de Kiwi (1985); 12/ Lectura en el bambú 

[1987]; 13/ Está de seibo la sombra del timbó (1987); 14/ Al ángel (1989); 15/ Sin evasión (1992); 16/ Donde termina 

el bosque (1993); 17/ Del río de Heráclito (1999); 18/ Del cielo humano (2000); 19/ Detrás del cerco de flores (2002); 

20/ La hamaca  (2003). Este listado difiere del que aparece en la edición de la obra reunida en 2013 por la Editorial 

Municipal de Rosario y Ediciones UNL. En ella los poemarios consignados son menos -catorce- y no los mismos, a 

saber: 1/ La rama del seibo; 2/ Otros poemas; 3/ El collar de arena; 4/ La poesía es una llama perenne; 5/ Espiritual 

del límite; 6/ Pequeñas azucenas en el patio de marzo; 7/ Ánfora de Kiwi; 8/ Horario corrido; 9/ Lectura en el bambú; 

10/ Está de seibo la sombra del timbó; 11/ Sin evasión; 12/ Donde termina el bosque; 13/ Del cielo humano; 14/ Detrás 

del cerco de flores. Hay que destacar, además, que en este volumen aparecen prosas, algunas de las cuales pertenecen 

a los poemarios recién mencionados.  
2 Las 40. Poetas santafesinas 1922-1981, lo mismo que Eva decidió seguir hablando. Poesía de mujeres en el noroeste 

argentino (2009), agrega secciones faltantes a una línea de antologías de poesía escrita por mujeres. Estas dos 

antologías, que se centran en Santa Fe y en el NOA respectivamente, subrayan una vez más que el canon se teje en 

Buenos Aires. Dicha línea central de antologías se compondría -desde ya, siempre puede haber alguna antología por 

nosotros desconocida- de: Antología de la poesía femenina argentina (1930), Poetas argentinas 1940-1960 (2006), 

Poetas argentinas 1961-1980 (2007) y Primeras poetas argentinas (2009).  
3 En el siguiente enlace de YouTube se la puede escuchar a “Beba” leyendo: 

https://www.youtube.com/watch?v=wis3x6y62c4  
4 En adelante para aludir a nuestra autora usaremos frecuentemente las iniciales BV. 
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luego, dos visitas de la cordobesa a la santafesina: una, a Rincón; la otra, a Rosario. La 

escritura de Beatriz quiere dar la medida del acontecimiento del verdadero encuentro, 

aquel del que inexorablemente se sale modificado; por eso, el libro mismo es un suceso 

no menor. 

De manera similar, en cuanto a la figura de BV, hay trabajos fílmicos que le rinden 

homenaje. En 2002 el documental El cerco del cielo. Una mirada sobre Beatriz Vallejos5 

(15’30), del Taller de Cine de la Universidad Nacional del Litoral, dirigido y guionado 

por Rosa Gronda6. Y, en 2012, el documental póstumo Apaisado profundo (43’),7 por el 

grupo cienvolando8 sobre idea, investigación y guión de Alicia Acosta; este último 

documental fue realizado justo antes de que se vendiera la mítica casa de San José del 

Rincón.  

En lo tocante a su producción plástica, Beatriz Vallejos es, además de tal vez ceramista 

(Castelli, 1993), discípula del imaginero y laquista chileno Carlos Valdés Mujica (1904-

1961),9 radicado en Buenos Aires. En 1957 Beatriz “visita en la planta alta de la recién 

inaugurada Galería Rosario” (Vignoli, 2013: 334)10 una exposición de Valdés, quien le 

enseñó la técnica del laquismo, “un arte poco conocido en nuestro país” (Carranza, 

1966).11  

 

5 Aquí ella misma conecta el estanque y el bosque de bambú de su casa de infancia, en Rincón, con la naturaleza que 

después leyera en Basho y en Li Po; por eso dice considerar el conocimiento de la poesía china más bien como un 

“reencuentro”. Allí también evoca el detallismo que aprendió, expresamente, de su padre farmacéutico; de él dice que 

le viene el gusto por las maderas y los árboles; y que nunca después tuvo un maestro tan riguroso. 
6 Más data sobre el documental: Asistentes: Priscila Sandoval. Fotografía: Diego Pratto. Cámaras: Diego Pratto. Sonido: 

Mario Cuello y María Claudia Raimondi. Montaje: Diego Pratto. URL: 

https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar:8443/handle/11185/3923  
7 En este documental, hacia el último cuarto, está registrado el homenaje que se le hiciera en su casa el día 17 de mayo 

de 2008, casi al año de su muerte. 
8 Documental hecho con el apoyo del Fondo Nacional de las Artes. 
9 En el documental Detrás del cerco de flores cuenta que fue a ver una muestra de Valdés y que quedó maravillada ante 

la “opulencia creativa” y la “rara presencia del ícono, del bizantino, del lujo”, bastante sobrecargado para su gusto. Ella 

le regaló uno de sus libros de poesía y él le enseñó la laca como “artesanía”, que ella dice haber entendido como un 

“compromiso”, porque él siempre le aconsejó “-Beatriz, pasa tus poemas a la tabla”. Ella lo reconoce como “un 

maestro”. (Las citas entrecomilladas provienen de nuestra desgrabación del documental). Cuenta que la primera laca 

que hizo fue un retrato inspirado en una foto de su madre en el borde del estanque. Y, de hecho, su último libro -si así 

podemos llamarlo- es La hamaca, conservado por su hija Elena Rigatuso, “una serie de "trípticos", pequeños, donde 

combina plástica y poesía.” (Rigatuso, chat del 16.02.21). El libro que le regaló fue el segundo, Cerca pasa el río, que 

todavía no encontramos (Gronda, 2004: 305). 
10 La biografía de BV que figura en El collar de arena (2013) estuvo a cargo de Beatriz Vignoli. Pero sabemos 

fehacientemente que pudo realizarse gracias a la generosidad y a la activa colaboración de Elena y de Rubén Rigatuso, 

tal como se declara en “Esta edición” (Vallejos, 2013: 17), aunque ese prólogo no está firmado; estimamos que 

corresponde al editor, Daniel García Helder. 
11 Otro discípulo de Valdés fue César Patrone, con sesión de Facebook en 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1028802360481726&id=131371136891524 En este punto cabe 

mencionar que, a su vez, Beatriz Vallejos tuvo alumnos de esta técnica: dio talleres en la provincia de Corrientes; y en 

San José del Rincón creó la Escuela de Antón, para transmitir personalmente a otros lo que ella había aprendido más 

de treinta años antes de Valdés Mujica.  
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Habiendo ocupado un lugar destacado en la década del 60, lamentablemente hoy aquel 

reconocimiento está diluido por el extendido desconocimiento de su obra visual. El lugar 

señalado queda en evidencia mediante el listado de muestras en que participó y de 

actividades relacionadas que llevó adelante12 (Invitación, 1969), listado impreso en la 

invitación a su primera muestra individual en Buenos Aires, en la galería de arte 

Witcomb, entre el 28 de abril y el 10 de mayo de 1969. Hacia el año 2000 todavía se 

insiste en la relevancia del laquismo de Vallejos junto a su poesía. En la primera solapa 

de su Del cielo humano, tal vez en palabras de Rosa Gronda o de José Luis Volpogni -

quienes estuvieron a cargo de la edición- se lee: “Esta singular expresión funciona a veces 

como correlato de su escritura y se apoya en materiales ligados al paisaje del litoral, 

incluyendo maderas de la isla, pigmentos naturales, nácar de caracoles y espinas de peces 

regionales” (Vallejos, 2000). Sin embargo, en la actualidad se ha hecho harto difícil hallar 

su obra.13 

BV es una entre varios de nuestros escritores que hacen uso de más de un código, en 

este caso el verbal y el visual. Su poética se despliega entre ambos y, para poder conocerla 

mejor, es necesario recorrer las dos áreas de su obra.14 La interdisciplinariedad se impone, 

entonces, puesto que Vallejos incursiona en dos lenguajes. En la invitación/ catálogo de 

mano para la muestra “Lacas” de Beatriz Vallejos en la galería de arte Quartier, en Planeta 

Hall, de Rosario, del 14 al 28 de julio de 196615, Luján Carranza16 afirma que el cruce de 

disciplinas es intrínseco en Beba, al referir la “inspiración plástico-poética” de sus 

 

12 La invitación a la Exposición Lacas de Beatriz Vallejos, en la Galería Witcomb, presenta el historial de las siguientes 

muestras: “1962 Exposición de sus primeras lacas en Rosario; 1964 Concurre al X Salón de Arte Moderno de Amigos 

del Arte, Museo Castagnino, Rosario; 1965 Exposición individual en Renom, Rosario; 1965 Por invitación, en galería 

Libretex de Santa Fe; 1965 XI Salón de Arte Moderno Amigos del Arte Museo Castagnino, Rosario; 1966 Por 

invitación al IV Simposio Nacional del Folklore Cosquín, con las lacas “del viento y del agua”; 1966 Por invitación 

Galería Planeta Hall, Rosario; 1967 Invitada a la inauguración colectiva de la Galería del Litoral en Buenos Aires; 1967 

Por invitación Exposición individual en el Museo de Bellas Artes, Corrientes; 1967 Por invitación del Salón de Cultura, 

Goya, Corrientes; 1968 Por invitación, muestra colectiva en Planet Hall; 1968 Invitada a la galería de arte San Cristóbal, 

Santa Fe; 1968 En adhesión a la Semana de Rosario invitada por el Club Español y Asociación Literaria Nosotras, 

Rosario; 1968 Muestra colectiva, galería de arte San Cristóbal, Santa Fe; 1968 XIV Salón de Arte Moderno Amigos 

del Arte, Museo Castagnino, Rosario”. A la par, en la misma invitación, se mencionan dos actividades de Vallejos 

relacionadas con su quehacer plástico: “Por invitación dio un cursillo sobre la técnica laquista en la Escuela Profesional 

N°1 Servando Bayo, Rosario. Asimismo en la Academia de Artes Josefina Contte de Corrientes, y en el Salón de 

Cultura de la Municipalidad de Goya, Corrientes, en 1967.// En el Museo de Bellas Artes de Corrientes, una conferencia 

sobre “Transparencia y misterio de las lacas”, 1967” (Invitación, 1969). 
13 En el “Museo de la Costa” de San José del Rincón en 2019 encontramos una laca expuesta. Una parte importante de 

su producción quedó en manos de su familia. Pudimos contactar a su hija, Elena Rigatuso, a quien íbamos a visitar en 

Rosario en abril de 2020, lo cual se vio impedido, natural y lamentablemente, por la pandemia y la cuarentena. Queda 

pendiente ese viaje de documentación.  
14 Para aludir a la poética general de BV el prólogo de Celia Fontán a la antología personal El cántaro (2001) es 

obligado, debido a la excelente capacidad de observación certera, y su notable expresión, del arte de BV. 
15 La invitación, entre otros datos, ofrece una fotografía en blanco y negro de una laca, “Tristeza y el arco iris”, y el 

listado de obras, ya que tienen título, a saber: “Símbolo cósmico”, “Símbolo lírico”, “Vitral del atardecer”, “Caminos 

de la noche”, “Tristeza y el arco iris”, “Es el mar, no es el mar”, “Nacimiento de la primavera”, “La brisa”, “La isla 

(sauces)”, “La isla (chilcas)”, “La isla (seibos)”, “Otoño -1-“, “Otoño -2-“, “Llegar a la playa” y “La casita de la orilla 

del agua”. Todos son títulos en perfecta consonancia con el mundo verbal y visual de la poesía de BV. 
16 Por la misma época Luján Carranza publicaba poemas y relatos en El Litoral de Santa Fe. 
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creaciones. Imagina que Leónidas Gambartes17 al ilustrar Alborada del canto “tal vez 

haya intuido que las dos disciplinas, poesía y plástica, lejos de dispersar una vocación, se 

complementarían”. 

¿Dónde se ubica dentro del sistema de la literatura argentina? 

En tanto artista y mujer santafesina Vallejos se inserta en el linaje de Emilia Bertolé18 

(1896-1946), también poeta y pintora.  

En 1945 “Beba” publica su primer poemario, Alborada del canto, que en 1944 había 

sido merecedor del Primer Premio “Poeta Joven Inédito” de la Biblioteca “Mariano 

Moreno” de Santa Fe (Vignoli, 2013: 332), consistente en medalla de oro y publicación 

de la obra, ilustrada nada menos que por el recién mentado Leónidas Gambartes (1909-

1963). Entre los miembros del jurado está Luis Gudiño Kramer, quien en su Escritores y 

plásticos del Litoral sitúa a Beatriz Vallejos en la estela del fallecido Hernán Gómez 

(1905-1948),19 junto con Fausto Hernández (1897-1959), Irma Peirano (1917-1965) “y 

en semi silencio Horacio Correas [1909-1979]” (Gudiño Kramer, 1955: 38).  

Por amistad, por contacto y por influencias, en tanto artista de su provincia, Vallejos 

estuvo en relación con creadores multifacéticos, como el poeta vanguardista Felipe 

Aldana (1922-1970),20 el poeta y alfarero Kiwi21 (1940-2011), el ambientalista y fotógrafo 

Jorge Cappato22 y el poeta Roberto Malatesta (1961). Otros nombres de su contexto 

poético inmediato, en este caso de mujeres poetas, son: Paulina Simoniello (1903-1979), 

Carlota Garrido de la Peña (1870-1958), Rosaura Schweizer de Juliá Tolrá (1903-1993), 

 

17 Leónidas Gambartes (1909-1963) es el fundador del llamado Grupo Litoral de artistas plásticos de Rosario, 

comprometido con el arte testimonial, pero desde una concepción que asimiló los aportes de las vanguardias. Son foco 

de renovación del arte en el país.  Lo integraron: Juan Grela, Francisco García Carrera, Julio Ottman, Alberto Pedrotti, 

Gutiérrez Almada, Oscar Herrero Miranda, Carlos Uriarte, Domingo Garrone, Santiago Minturn Zerva y Ricardo 

Warecki. En 1952 se suman Froilán Ludueña y Pedro Giacaglia. Referimos las palabras del crítico de arte y novelista 

Roger Pla a propósito de una muestra en la Galería Van Riel en 1958, precisamente la última del Grupo como tal: 

“Gambartes hace blanco en una temática de raíz vernácula, lo indígena [así en la exposición en Van Riel] rescatado en 

una hazaña casi arqueológica […] Como debe ser, semejante mundo donde perdura el pasado indígena de América no 

es aquí pretexto para literatura de ilustración, sino que ese mundo vibra como al sonido luego del golpe del diapasón 

por el impacto visual de los elementos formales, cromáticos, rítmicos y de materia. La pintura es la entrada al tema, y 

éste es la resultante de la pintura. Como debe ser.” (Pla, 1958: s/p.). 
18 Emilia Bertolé tuvo una participación destacada en el campo artístico de su época. Por ejemplo, integró el Grupo 

Anaconda, liderado por Horacio Quiroga. Y aun hoy se conservan obras de ella -especialmente retratista- en el Museo 

Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires) y en el Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B. Castagnino” (Rosario). 
19 Hernán Gómez, considerado por Eduardo D’Anna (2018) como un poeta del 40, deja dos muy curiosos textos 

inconclusos: Versiones del gaucho y En el campo, con Fierro, publicados recién en 2010. El segundo resulta 

particularmente interesante, puesto que el autor Guillermo Enrique Hudson es convertido en protagonista. Gómez lo 

hace aparecer recitando el Martín Fierro a los peones de la estancia paterna, quienes lo creen un ser de la vida real; así 

“realidad y cultura en la obra de Gómez son intercambiables, espejos una de la otra” (D’Anna, 2018: 121). Como era 

de esperarse, D’Anna presenta este libro de Gudiño Kramer en su bibliografía. 
20 A Felipe Aldana está dedicado el poemario La poesía es una llama perenne, de 1979 (1980). 
21 Su nombre completo es Héctor Rolando Rodríguez. 
22 Director de la Fundación Proteger. 
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Haydée Gerlero (s/d.), Marta Samatán (1901-1981), Adriana Ruiz (s/d.),23 Estela 

Galfráscoli de De Carolis (s/d.-2010)24 (Gudiño Kramer, 1955: 50) y Amelia Biagioni 

(1916-2000) (Gudiño Kramer, 1955: 51). 

Por la época en que empieza a escribir Beatriz guarda cierta relación con la llamada 

poesía del 40, afín a lo localista y al terruño de la infancia; aunque Eduardo D’Anna la 

ubica más bien en una corriente derivada del sencillismo (2018: 88). No el de Fernández 

Moreno -aclara-, al que considera un “modernista ortodoxo que logra prestigiar las cosas 

que el emisor lírico nombra (como las vísceras humanas) aunque sean cotidianas,25 

tornándolas extrañas, anómalamente singulares, y conservando la excelsitud de su papel 

de poeta” (D’Anna, 2018: 89). El sencillismo al que alude D’Anna implica una “retirada 

a cuarteles de invierno” por parte del yo poético, y da frutos dispares (2018: 89). En esta 

línea podemos leer el poema “A la voz de García Lorca” (Vallejos, 1945/2013: 55-56), 

ya que es una de las figuras tutelares de los llamados poetas del 40. 

Asimismo, hay en el primer poemario de Vallejos una evidente conexión con el 

autoproclamado neohumanismo del medio siglo (Furlan, 2010). Así, debido a gran parte 

de su contenido el poemario pertenece, también, a la poesía del 50, que busca en la 

humanidad de posguerra alentar un recomienzo desde valores, sobre todo, fraternales. 

Son varias las composiciones explícitamente inscriptas en esta línea, como, por ejemplo, 

“Canto IV” (Vallejos, 1945/2013: 33-34), “Canto V” (Vallejos, 1945/2013: 35-37), 

“Destino” (Vallejos, 1945/2013: 49-50), “Están los días que vendrán” (Vallejos, 

1945/2013: 60) y “Anuncio del año nuevo” (Vallejos, 1945/2013: 63-64). En esta área 

destacamos especialmente “Guerrilleros”, raro en el marco de la obra posterior, por su 

evidente tinte político: 

Cuando la noche avanza sobre la geografía, 

y crecen las ciudades desgarradas 

[…] 

Una sola palabra es la que alumbra 

el túnel desbordado de las lágrimas. 

[…] 

Su heroísmo es la estrella salvadora del pueblo. 

 

Una sola palabra: 

Se llama guerrillero. 

(Vallejos, 1945/2013: 61-62) 

Por último, como poeta del Litoral centrada en la naturaleza, Beatriz Vallejos es muy 

cercana a la poesía de Juan L. Ortiz (1896-1978), con quien la une una estética próxima 

de lo chino y de lo japonés.  

 

23 Esposa de Luis Gudiño Kramer. 
24 Esposa de Victorino de Carolis (1914-1974), poeta y artista plástico. 
25 Bastardillas en el original. 
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Inicio de un camino creador 

“El capullo no sabía ser rosa 

-la presentía” 

(Vallejos, 1945/2013: 29) 

Alborada del canto está dividido en tres secciones numeradas, las dos primeras con 

título: “I. Primeras imágenes” y “II. Canción de adolescencia”. Cada sección está 

precedida por un dibujo de Leónidas Gambartes -al que se suma el del árbol tronchado de 

la tapa- y por un breve epígrafe de la autora; estos son: 

Era blanco26 el pecho de la paloma 

sobre los campanarios del día 

(Vallejos, 1945/2013: 9) 

 

Era gris la paloma herida 

sobre la curva de los días 

(Vallejos, 1945/2013: 27) 

 

Y sin embargo era rojo 

su pequeño corazón amante 

(Vallejos, 1945/2013: 51) 

Vemos en los tres epígrafes una palabra que cruza el libro entero y que va cambiando 

de color dominante, del blanco al gris y del gris al rojo. Esta es la única paloma hasta 

llegar al último poema, dedicado a Romain Rolland (1866-1944) por su reciente muerte, 

“ya entregado al laurel y a la paloma” (Vallejos, 1945/2013: 68). En esta composición 

Beatriz menciona el personaje de Colas Breugnon, que da título al libro de Rolland de 

1919, donde el autor francés hace una suerte de declaración personal de principios. Entre 

ellos, la paz es el más importante; la misma paz que instala la paloma de los epígrafes; 

también, la paz recién firmada -Tratados de París, en febrero de 1947-después de la 

Segunda Guerra Mundial, a la que se alude indirectamente en “Anuncio del año nuevo”: 

Mañana será el canto de los pájaros 

sobre el olivo azul de la victoria 

[…] 

El viento arrastra tibias cenizas. 

Todas las lágrimas no se habrán secado; 

pero el día hallará al borde de las horas, 

las manos extendidas y el corazón en calma. 

[…] 

(Vallejos, 1945/2013: 63) 

Las tres partes del libro marcan un tránsito, acompañado por el surcar los cielos de la 

paloma. Comienza en la niñez, en la parte “I”, aludida por elementos como los 

diminutivos “espejito”, “lagunita”, “llamita”, “campanita”, etc., las rondas en las páginas 

 

26 La negrita es nuestra. 
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11, 18, 19 y 24, el cuco y el juego, vg en “Ronda de otoño” (Vallejos, 1945/2013: 24), o 

en “El fuego”: 

Rojo, azul, amarillo 

jugando a la ronda 

en torno de un leño muerto 

que se tiznó de cuco. 

Quema que quema. 

Pedacito de arcoíris 

que chisporrotea 

en torno de un cuco negro 

que se pintó de diablo 

[…] 

(Vallejos, 1945/2013: 18) 

En esta primera parte hay varios poemas con un tono infantil muy marcado y cargados 

de afectividad. A la par hallamos composiciones que incluyen un elemento descriptivo 

fuerte. Aquí la observación del paisaje ya está firme, que se irá haciendo cada vez más 

entrañado en la obra de Vallejos; por ejemplo, en “Calabalumba” (Vallejos, 1945/2013: 

20), en “Camino” (Vallejos, 1945/2013: 13) y en “Fondo de serranía (Vallejos, 

1945/2013: 21). Los poemas delinean recortes espaciales en que predomina lo externo, 

pero tamizado muy marcadamente por la subjetividad: 

El viento en el viento 

y el mimbre en movimiento. 

Amapola, danzadera roja 

en el jardín. 

(Vallejos, 1945/2013: 22) 

“Bocacalle” presenta una desnudez más afín a la Beatriz Vallejos de los libros 

posteriores: 

Cruz de los caminos. 

 

Línea recta 

desde el farol al suelo: 

plataforma neutra 

del gallito veleta 

amador de horizontes. 

(Vallejos, 1945/2013: 16) 

El tránsito sigue por la adolescencia en la parte “II”: “Y amanecían los días / de nuestra 

adolescencia / como trenes sin máquina”, en “Canto V” (Vallejos, 1945/2013: 35). A 

veces, hay paisajes que no refieren una exterioridad ambiente reconocible, como en 

“Canto II”:  

De las turbias cenizas 

surgen cauces recién abiertos. 

 

El pájaro de fuego se abandona 

en la noche quebrantada del sueño. 

[…] 

(Vallejos, 1945/2013: 30).  
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No es esta una correspondencia al estilo romántico; más bien deja vislumbrar el 

ejercicio de una facultad perceptiva porosa, lábil, que tiende puentes entre el afuera y el 

adentro: 

[…] 

Por las tristísimas grietas del sueño 

resbalan mansamente, 

pálidos rostros desvanecidos, 

voces con perfume a tierra húmeda, y a leche, 

y manos con tibieza de bruma disuelta 

en el recuerdo. 

[…] 

(“Canto III”; Vallejos, 1945/2013: 31) 

Finalmente, en la parte “III”, el vuelo accede a la vida adulta, donde es dicho 

reiteradamente el abatimiento de la guerra, el “cielo crucificado” (Vallejos, 1945/2013: 

30 y 33); así como en varios puntos se expresa la esperanza, especialmente en la figura 

de Romain Rolland y en el autobiográfico “Arrullo para el niño que llega” (Vallejos, 

1945/2013: 54-67), puesto que BV estaba embarazada de su segundo hijo.  

A esta altura del poemario, ya lo interior y lo exterior están mucho menos 

diferenciados, como en el poema “En gris”: “La tristeza / es la lombriz que se escurre / 

debajo de la tierra” -1945/2013: 47-). Estos nexos entre interior y exterior no solo 

explicitan la continuidad, sino que la amplifican. A lo largo de la obra verbal de BV la 

propiocepción se abre, cada vez más, tanto a la intero-, cuanto a la exterocepción.  

Este poemario “es un libro de juventud” (Gudiño Kramer, 1955: 51), no solamente 

porque la autora cuenta con veintitrés años, sino porque todavía se adivina un mundo 

poético recién estrenado. Diez años después de haber sido publicado, Luis Gudiño 

Kramer, en su panorama de la literatura y de la plástica santafesinas,27 afirma que 

“aquellos poemas” 

constituyen un ilustrativo proceso de creación artística, de acuerdo con su título [,] y el 

lector puede advertir cómo han ido adquiriendo formas en el mundo poético de una 

muchacha, ahora madurando en la vida múltiple del canto, la creación y la lucha, esas 

sensaciones, impresiones, ideas y figuraciones […] (1955: 51) 

Tal como ocurre en muchos casos, más tarde el primer libro será deliberadamente 

excluido por la autora misma. Esta especie de abjuración se ve en el duplicado hecho de 

que no lo incorporará en sus antologías personales El collar de arena (1980) ni en El 

cántaro (2001). Quizá la exclusión haya respondido a que todavía hay en Alborada… 

maneras que resultan ajenas a la síntesis que más adelante le será propia, al menos a partir 

del tercer libro,28 La rama del seibo (1963). En efecto, Luis Gudiño Kramer -quien más 

 

27 Recordemos que esta, entre 1950 y 1957 aproximadamente, es la época en que varias provincias hacen sus primeras 

antologías (cfr. Arancet Ruda, 2016: 63-105). El libro de Gudiño Kramer no reviste tal carácter, pero sí ofrece un 

panorama de nombres y de características. Algo similar y en el mismo año hace para la flamante provincia de La Pampa 

-territorio nacional hasta 1951- Rosa Blanca Gigena de Morán, en su Plumas y pinceles de La Pampa. 
28 Lamentablemente, hasta el momento no hemos podido dar con el segundo poemario, Cerca pasa el río (1952). 
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extensamente se ha referido al poemario inicial de Vallejos- ya señala que en él “reina 

aún cierto apego a las formas exteriores del verso; o un afán verbal demasiado visible, 

que encubre o vela el pensamiento poético” (1955: 52). 

El poema inicial, “La hora encantada”, es muy ilustrativo respecto de la abundancia 

verbal que será luego desterrada. En una desprevenida primera lectura podría parecer en 

consonancia con la poesía de los 40 -presunta familiaridad reforzada por la palabra 

“canto” en el título del poemario-, por el aire evocativo de la infancia y por el anhelo de 

un paisaje idílico perdido; así como podría arrimarse al cuarentismo debido a la 

posibilidad de leerlo como un nocturno,29 aunque sabemos que es un subgénero lírico que 

viene de mucho más lejos (Arancet Ruda, 2008). 

En los dos primeros versos ya se encuentra esta “Noche de raso negro. / Fauce de lobo 

hambriento.”, donde relumbran el astro nocturno, “Redondo disco de plata / en sombras 

de terciopelo” -que se desplaza “cadencioso”-, y otras varias luces, menores y que le 

hacen eco en medio de la oscuridad: “argentado centelleo”, “luciérnagas”, “blancos 

tulipanes” e “inflados camalotes”. La luna personificada “pasa besando la nuca / de 

gigantes de madera / con melenudas cabezas / […] / en la noche silenciosa” (Vallejos, 

1945/2013: 11). En la construcción imaginística de lo que resta del poema sobresale un 

carácter cuasi infantil, donde se orquesta un relato de fantasía: 

[…] 

Doce luciérnagas bailan 

en ronda que envuelve el bosque. 

Una docena de luces 

que se prenden 

que se apagan. 

Doce blancos tulipanes 

hacen doblar sus campanas. 

Doce inflados camalotes 

-improvisadas tribunas- 

de doce croar sonoros. 

Doce cric-crac ritmados 

dan el compás pausado 

de doce serruchos negros. 

 

Es el reloj del bosque 

que marca la media noche. 

(Vallejos, 1945/2013: 11-12) 

Visto desde la obra posterior este paisaje tiene asidero más allá del idilio elegíaco como 

artificio. Así lo descubrimos gracias a la conversación con Rosa Gronda, en enero de 

2002, en que Beba cuenta: “Cerca del bambú había una fuente que medía más de dos 

metros y yo me quedaba en el borde a contemplar el agua, las ranitas. No sabía de Basho 

todavía, pero sentía una emoción que después me hizo comprenderlo inmediatamente. 

 

29 Asimismo, hallamos un nocturno en estos versos del “Canto III”: “Abandonada está mi soledad / en el corazón de la 

amapola, / mientras la noche esponja / su negro plumaje / sobre el asfalto de la luna.” (Vallejos, 1945/2013: 31). 
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Ese era mi retiro, mi lugar sagrado.” (Gronda, 2006: 305). Queda explícito el vínculo 

entre quien escribe y su lugar propio, el que le da pertenencia, arraigo. 

En la construcción descriptiva de una mágica escena del bosque a medianoche 

prevalece una ingenuidad de niño,30 que primero podría verse en desmedro del logro 

poético; no obstante, comprendemos más tarde que, contrariamente, allí está, aun casi sin 

desplegar, una virtud crucial para el creador: la de mantener viva la capacidad de 

asombro: 

-Todo eso se fue incorporando naturalmente, sin que me diera cuenta. No lo consideraba 

un “incorporarse”, era algo natural, como respirar. Era mi entorno natural, no sabría 

separarlo. […] La vida de esa fuente: los sapitos, la brisa, el movimiento de las ramitas… 

Por eso pienso que fue mi comprender tan naturalmente a Juanele… ¿Entendés lo que 

quiero decir? También cuando descubrí a los escritores de haikus me parecía que los 

conocía de mucho antes. 

El anochecer, los bichitos, las lucecitas entre los árboles, el cielo, las estrellas… todo era 

mágico, sin acordarle conscientemente esa significación de mágico. 

Yo entonces era sin nombre. Era alguien asombrado de verdad. Alguien naturalmente 

asombrado y dichoso. Todo tenía fragancia a tiempo pasado pero que estaba ahí… 

“Encantamiento” diría, exactamente esa palabra. (Gronda, 2006: 306). 

En la misma conversación con Rosa Gronda, casi sesenta años después, Beatriz 

confirma que el renovado descubrimiento de lo inmediato destaca su lugar de pertenencia, 

y es para ella constitutivo.  

En el poema recién citado llama la atención el reiterado empleo del número doce. Siete 

veces. Tal como se lee en el cierre del poema, el doce indica el momento del día: “Es el 

reloj del bosque / que marca la media noche” (Vallejos, 1945/2013: 12). Esta insistente 

presencia numérica se resignifica al ser considerada en relación con la producción final, 

La hamaca (2003),31 que no es un libro editado, sino un poemario en íconos, como 

retablos, y que está en posesión de su hija, Elena Rigatuso (2021 a).32 Para Isabel Molinas 

este último poemario da la clave “para leer sus textos literarios y para comprender sus 

poemas pasados ‘a cedro y laca’” (Gronda, 2006: 313). La misma crítica señala que consta 

de doce poemas (Gronda, 2006: 315), lo cual pudimos confirmar al menos en relación 

 

30 “Beatriz Vallejos, posiblemente por su carácter retraído, ha podido salvar casi intactos los tesoros que el niño trae 

desde regiones oscuras e inexploradas y que constituyen ese mundo poético que está en el creador, y sin el cual la 

poesía no alcanza a remontarse más allá de la retórica o del estilo culto o bello. El mundo de Beatriz Vallejos madura 

incansablemente; se redondea y alcanza plenitud y su milagro de nos ofrece en muchos de estos leves poemas de 

‘Alborada del canto’.” (Gudiño Kramer, 1955: 51) 
31 Isabel Molina lo consigna como de 2003 (Gronda, 2006: 313). Sin embargo, en las fotos de parte de esta obra, así 

como de algunos de sus manuscritos correspondientes, que nos hiciera llegar más que generosamente Elena Rigatuso, 

La hamaca figura con fecha 2002. 
32 Sabemos que Elena Rigatuso tiene esta obra gracias a varios chats personales mantenidos con ella vía Messenger de 

Facebook, desde 2019. Agradecemos su amabilidad y su excelente disposición. 
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con algunos dactiloscritos33 -debido a que Elena ya no tiene en su posesión todos los 

retablos-. Mera casualidad, o no, en el contexto de la obra de Vallejos es factible destacar 

el sentido de orden que introducen los números, y sumarle el de organizar el tiempo en la 

jornada: doce horas del día y doce horas de la noche, al menos en estas latitudes. El detalle 

con que posteriormente Vallejos data no solo sus libros, sino muchos de sus poemas, 

reviste sus indicaciones de lugar y de hora con una importancia que primero podría no 

distinguirse. Un ejemplo extremo es el de Está de seibo la sombra del timbó (1987), donde 

para uno de los poemas consigna “rosario, 29 de mayo, 7 hs 20’”. Salvo alguna excepción, 

BV siempre precisa fecha y lugar de escritura y composición, lo cual resulta un signo 

llamativo. Primero, es un indicador de la relevancia de su ubicación espacio temporal en 

la instancia de creación; segundo, revela que el proceso creativo situado es para ella 

importantísimo, casi más que la obra terminada. 

Nace una poética… 

En Alborada del canto, como es de esperar, asistimos al nacimiento de una poética en 

tanto el “repertorio de recursos para poner en forma la experiencia” (Gianera, 2003: 36); 

y, a la par, poética en cuanto a la imaginería y a las nociones en ella implícitas, que serán 

la materia prima de esa experiencia.  

Un recurso propio de BV es la mención, en un mismo sintagma, de lo material pequeño 

y/o frágil -cualquiera sea el campo sensorial apelado- junto con lo que no tiene bordes 

fijos; de manera que lo acotado y lo ilimitado quedan en contacto y se contagian sus 

propiedades. Estas áreas superpuestas pueden estar en solo dos palabras, o en la totalidad 

del poema -que en este libro son bastante más extensos de lo que serán en los poemarios 

posteriores-. He aquí algunos ejemplos: “Están los días que vendrán, / surgiendo de la 

bruma” (1945/2013: 60), “Mañana será el canto de los pájaros / sobre el olivo azul de la 

victoria” (1945/2013: 63), “Tibio niño de trigo / se acuna en mi esperanza” (1945/2013: 

65). Por medio de este recurso, aquí incipiente, Beatriz crea una atmósfera comunicativa: 

se establece una conexión de doble vía, posteriormente exhibida más al desnudo - Beatriz 

afirma en conversación con Domingo Sahda: “mi aprender es el despojamiento” (Gronda, 

2006: 303)-. De esta manera, produce un vértigo característico, debido a la condensación 

extrema, que crea “zonas de significación indómita” (Caisso, 2001: 432). En este primer 

poemario el poema que, en su totalidad, presenta esta relación entre lo delimitado y lo 

que no puede medirse es “Madre”: 

 

33 Uno de los dactiloscritos consigna el siguiente índice de poemas: “Poema-ícono I La Hamaca/ Poema-ícono II 

Cruzando/ Poema-ícono III Patio entre árboles/ Poema-ícono IV La Mirada/ Poema-ícono V Goznes/ Poema-ícono VI 

Resplandor del invierno/ Poema-ícono VII Pequeño cofre/ Poema-ícono VIII Las amigas/ Poema-ícono IX 

Quedamente/ Poema-ícono X Las ciencias duras/ Poema-ícono XI Por Ulises/ Poema-ícono XII Donde termina el 

bosque”. Pero es necesario señalar que, en lo que Elena Rigatuso nos hizo llegar de La hamaca, figuran cuatro índices 

dactiloscritos distintos, en algunos hay once y en otros doce poemas; y el orden en cada caso tiene variantes. Es decir 

que, a pesar de que Beba decía no corregir, sí componía el todo, lo cual se deduce, asimismo, del hecho de que a menudo 

decidiera poner algunos poemas en más de un libro. 
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Yo era una estrella blanca 

con cinco picos. 

[…] 

Tú 

eras el cielo grande 

que me acunaba 

(Vallejos, 1945/2013: 14) 

BV pone mayor énfasis siempre en lo nimio. Así se construye una categoría clave en 

nuestra poeta: la levedad. Este carácter ya fue identificado por Gudiño Kramer, quien 

habló de los textos de Alborada del canto como “leves poemas”: “Para apreciarlos se 

requiere de alguna sensibilidad; no atraen por su apariencia; no son pedantescos y 

deslumbrantes. Su tono es menor, como de elegía[,] y muy sentido. Las imágenes son 

finas, originales y congruentes”; y cita como ejemplo: “Los hilvanes del aire / tejen 

trapecios / para las mariposas…”34 (1955: 51). Más adelante otros críticos insistirán en 

idéntica sutileza, como Raúl Gustavo Aguirre en una nota en La Gaceta de Tucumán 

(1985); y como Celia Fontán en su excelente prólogo a El cántaro, donde señala que “La 

lectura de estas pequeñas piezas de inusitado rigor poético, a pesar de su levedad, nos 

exige un demorado acercamiento” (2001: 7).35 Aquí elegimos ejemplificar lo leve como 

categoría propia de BV con el poema “Canción en tiempo de primavera para mi 

juventud”: “Oh pasionaria / de la corona estremecida / al contacto del viento puro / […] / 

Sobre tu pétalo de luz / donde resbala el rocío”. (Vallejos, 1945/2013; 45-46). Esta 

categoría enhebra toda su obra, hasta La hamaca inclusive; por ejemplo, en el poema-

ícono “Goznes”: 

Cofres de la  

penumbra 

místicos goznes 

del azul 

cardenillos del óxido 

¿Dónde 

 

en qué 

rincón 

calla 

el grillo? 

(Vallejos, 2002) 

Este carácter sutil, condensado y breve guarda parentesco espontáneo con el haiku, 

que algunos de los críticos mencionados también señalaran. Por ejemplo, lo hallamos en 

el mínimo cuadrito “-Un bote se desliza en el río. / Y un pájaro de grandes alas / planea 

en el aire” (Vallejos, 1945/2013: 47). 

 

34 “Canto X”, 1945/2013: 44. 
35 La poesía de Beatriz Vallejos es uno de los mejores ejemplos para pensar lo que Susana Rodríguez propone como el 

timing propio de la competencia lectora de poesía. Ella señala que frente a “el vértigo, el volumen y la estridencia” que 

marcan la percepción contemporánea, el poema en cambio pide una desaceleración. El detenimiento requerido se 

intensifica y se multiplica hasta volverse contemplativo (Rodríguez, s/f.). 
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El puente tendido entre lo mensurable y lo que escapa a las mediciones ordinarias 

propone ya en Alborada… una poesía íntima, pero no intimista; así lo capta Gudiño 

Kramer cuando sostiene que la poesía de Beatriz Vallejos “es de carácter social, en cuanto 

no se particulariza con sus solas pasiones o deseos. No es la suya una poesía intimista, de 

acuerdo con ese individualismo que convierte al poeta en el centro del mundo, sino de 

intimidad en el acento y de proyección humana en la intención y amplitud de las ideas… 

(1955: 51). 

…de la luz 

El de Beatriz Vallejos es, al decir de Fontán, “un territorio de transmutaciones donde 

el agua, la arena y la luz son motivos recurrentes” (2001: 7). En este territorio, en efecto, 

entre los elementos elegidos están los relativos a la luz, al aire, a la tierra con sus frutos y 

al agua. Cada uno merecería ser rastreado por separado; sin embargo, desde este primer 

poemario hallamos que la luz despliega su protagonismo, con sus múltiples posibilidades: 

reflejos, iridiscencias, medios tonos, umbras, penumbras, colores, matices, grados de 

saturación, incluso una oscuridad también con variantes. La luz asume -lo mismo que la 

levedad- estatus de categoría, pues se convierte en criterio rector para comprender la obra 

total, en la que lo visual y lo plástico ocupan un lugar por igual. 

¿Qué luces hay en este primer poemario? Su título ya la introduce en la palabra 

‘alborada’, que viene de ‘albor’ > ’luz del alba’. Este sintagma alude al inicio del día al 

referir un tipo de luminosidad, la misma del último verso del libro, “El nuevo día 

alumbra” (Vallejos, 1945/2013: 69). 

De entre los colores en tanto impresión que produce la refracción lumínica sobre una 

superficie determinada, en el poemario predominan el verde y el rojo, a menudo 

conjugados, como por ejemplo en las cuatro veces de “Canto IX” (1945/2013: 42-43). 

Además de connotar la más pura vitalidad, verde y rojo son opuestos complementarios, 

es decir que uno junto al otro se exaltan, mutuamente; así como, si se mezclan, se forma 

un tipo de gris -tal como ocurre con todos los complementarios-, otro de los “colores” 

que abunda en Alborada... 

Sobre la base de paisajes, de colores y de luces, se va erigiendo lo inasible, a lo que 

paradójicamente tienden las realizaciones poéticas de Vallejos, sean verbales o plásticas. 

El poema “Vacío” lo apunta muy acertadamente; adelanta el afán de decir lo indecible, 

de que la escritura poética sea experiencia de decir lo que aún no se sabe, ya no 

presentación ni representación, sino existencia en forma de letras y de espacios en blanco: 

El viento de la nada 

pega sus alas 

en los vidrios sin forma 

del silencio. 

[…] 

(Vallejos, 1945/2013: 15) 
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Ese “vacío” es también el espacio de reverberación, interior y sobre la página concreta, 

gracias a la cual es posible asomarse al mundo de “lo que se está viendo” -al decir de 

Joaquín Giannuzzi en su “Poética”, de Señales de una causa personal de 1977 (2000: 

194) -.  

De alguna manera, Claudia Caisso habla de lo inasible en BV, pero con otra 

denominación: lo inexistente. Ella lo define como aquello que “insiste en señalar en la 

coexistencia oximorónica de lo próximo y lo lejano nuestra condición de mortales” (2001: 

433). Otra manera de destacar esta misma sensación abisal es la de Pablo Gianera cuando 

observa: “Están los elementos -brisas, lloviznas, plantas resplandores- y están también 

los hechos. Pero los poemas no describen elementos, sino la intersección del elemento y 

el instante” (2003: 36). Una y otra vez, queda en claro que en la poesía verbal o visual de 

Vallejos se experimenta en simultáneo y en breve espacio la paradoja de la existencia. 

Consecuentemente, Isabel Molinas eleva a BV como poeta del tiempo y del ser (Gronda, 

2006: 314). 

… del agua 

Cuando Luis Gudiño Kramer observa que los jóvenes poetas santafesinos de ese 

momento “no son revolucionarios en la forma, pero [que] su mensaje, en realidad, 

provoca una verdadera revolución en la conciencia y en el gusto de las nuevas 

generaciones” (1955: 17), alude de algún modo a la nueva actitud de los intelectuales en 

la posguerra, como antes indicamos. Desde la perspectiva del S XXI, este comentario 

acerca de la “revolución en la conciencia” adquiere otro sentido más, y puede inscribirse 

en la senda de una mirada afín a lo eco-, que lee los productos culturales siempre en 

relación con su ambiente natural propio, sea por presencia o por ausencia. 

En Alborada… lo que nos lleva a esta consideración es otro elemento que, junto con 

la luz, es central en BV: el agua, las aguas en charcos, lluvias, lagunas, estanques, ríos. 

En este poemario hay específicamente dos ríos cuyos nombres dan título al poema que 

los trata: “Calabalumba” (1945/2013: 20) y “Al Paraná” (1945/2013: 53). Aparte de su 

carga simbólica, para nuestra autora el río es fundante, una y otra vez, como atestiguan 

los títulos de dos de sus poemarios: Cerca pasa el río (1952) y Del río de Heráclito 

(1999). Además, como poeta santafesina y de la costa, ella atraviesa y es atravesada por 

este ámbito fluvial.  

En los poemas recién mencionados el elemento natural y rector es asumido como un 

par; tanto el río serrano Calabalumba, visto como un “niño”, como el “Hermano Paraná”, 

con su cuenca tan variada, nuestro río por antonomasia. Río y sujeto humano perceptor y 

escribiente son pares. 

En este punto es importante destacar que el laquismo -con raíz muy remota en el 

Lejano Oriente- es más que adecuado para Vallejos. En parte de su historia esta técnica 

de pintura a la laca se asocia con el taoísmo, cuya concepción de la naturaleza dicta que 

el ser humano no debe forzarla ni dominarla, sino acompañarla (Herberts, 1958: 165); 
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aunque se supone que surgió mucho antes, en el Neolítico (Collins), como modo de 

proteger los objetos de los efectos devastadores del agua. Y en este caso quien usa esta 

técnica es nada menos que una santafesina: alguien que heredó de su padre el amor 

“oriental” por los árboles36 -la laca se realiza sobre tablas de madera-, y que experimentó 

el efecto de las inundaciones desde su prehistoria37 - a causa de una ingente inundación 

en 1905 la familia se mudó de Colastiné a la ciudad de Santa Fe, donde nació Beatriz-.  

Este respetuoso posicionamiento del sujeto de la enunciación que se identifica 

fraternalmente con todo lo creado solo irá in crescendo, desplegándose progresivamente 

en la producción posterior de BV. Volvemos al laquismo, que en verdad ofrece muchas 

variantes técnicas, pero en todas ellas mantiene un punto clave: la pintura, el diseño, el 

dibujo se hace adaptándose al soporte, en este caso, a las propiedades de la tabla de base, 

a menudo deliberadamente curva; es decir que no solo debe respetar, sino subordinarse a 

la superficie natural para realzarla (Herberts, 1958: 170). 

Por esta definición subjetiva desde la fraternidad/ sororidad, instalada ya en el primer 

poemario, podemos leer a BV desde el marco hermenéutico de la ecocrítica. 

El agua aparece en otro poema de Alborada..., “Laguna limpia” (1945/2013: 17). Agua 

que, vista en relación con los dos ríos antes mencionados, lleva la paridad a otra 

dimensión, porque conecta cielo y tierra. Queda inaugurada en su obra la igualdad 

armoniosa de todo ser natural, el humano incluido como uno más. Familiaridad de lo 

macro y de lo micro, de lo alto y de lo bajo, el universo entero muy humildemente dicho: 

Espejito del cielo, 

cuando se mire la luna, 

muéstrale que tiene  

la cara sucia. 

Préstale de tu agüita. 

Laguna. Lagunita. 

(Vallejos, 1945/2013: 17) 

Vuelve aquí a reunir lo ínfimo y lo infinito (“espejito del cielo”) en un marco verbal 

marcado por los diminutivos que aminoran el tono (Gudiño Kramer, 1955: 51) y tornan 

lo dicho más cercano. 

 

 

 

 

36 “El amaba, mi padre, la madera” (Gronda, 2002); la desgrabación es nuestra. 
37 “[…] en la creciente de alrededor de 1902 […] en Colastiné, papá hizo un mueblecito, un pequeño mueble tallado 

de cedro […] y ese bien familiar con toda su historia quedó ahí; hasta que vino la inundación del 05 que arrasó con 

todo y se llevó, además, las iniciales grabadas en plata de mi madre, Georgette Molinari, que mi padre había puesto en 

ese mueblecito. Se lo llevó el agua. Y se llevó también mi destino, que me llevó a nacer en la ciudad de Santa Fe” 

(Gronda, 2002); la desgrabación es nuestra. 
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Alborada… como inauguración y anticipo 

y de nuevo la rosa. 

de nuevo? 

No era su fin 

ser la rosa? 

(Vallejos, 1999: s/p.) 

La rosa del epígrafe inicial, que no sabía serlo, y la del final, que se repite hasta el 

cansancio, es el amable traje que le damos aquí a la poética de Vallejos. En su primer 

libro, Alborada del canto, se inaugura su poética de la levedad y de lo inasible, realizada 

paradójicamente en los elementos más concretos e inanes, y especialmente centrados en 

la luz y en el agua. 

El árbol cuasi trunco dibujado en la tapa de este primer poemario de BV es una 

cifra y una profecía acerca de cómo sería el arte de esta creadora. Profundamente ligada 

a su lugar, Vallejos es poseedora de un robusto “sentido del arraigo” (Goodbody, 2016). 

Los árboles, la madera y los productos de su entorno le darían la materia para crear: 

materia en cuanto a imágenes y a conceptos para articular su percibir, su sentir y su pensar. 

Y, también, materia en cuanto los soportes de sus obras visuales serían tablas de madera; 

usaría goma laca -que originariamente provenía de distintos árboles; incluso de insectos-

; pigmentos naturales para colorear; arcilla para moldear; elementos como espinas, 

piedritas, mica, etc., para adherir a sus lacas. Toda esa materia, cuya fuerza sensitiva 

“queda envuelta en el halo de la poesía” (Carranza, 1966), está cifrada en el tronco trazado 

por Leónidas Gambartes, que en su verticalidad va desde las raíces hundidas en el suelo 

hasta sus extremos tendidos al cielo, equivalente de lo espiritual y de lo imaginario, de 

los polos distantes que Vallejos reúne. 

La obra de BV, su visión y su realización, pueden considerarse eco en tanto el discurso 

muestra a un sujeto que en el acto de percibir su entorno se hace consciente de sí mismo, 

gracias a que es parte de él, todo en uno. La naturaleza para BV tiene un carácter más 

bien edénico, como revelan algunas de sus cartas; no solo por la armonía cuasi perfecta, 

sino por el sentido de unidad y de completitud. 

El agua y la luz, en sus funciones y en sus simbolismos, atraviesan la experiencia 

creadora de Vallejos. Y la percepción puesta en juego, tanto como la obra que se da a 

percibir, están marcadas por la levedad y lo inasible. Así, lo ínfimo ocupa el centro y se 

destaca, por contraste, con alguna forma de vastedad. A través de lo sutil, el infinito: 

¡Estoy aquí!, 

dijo el agua 

pero era 

un hilo 

de sol 

donde 

flotaba el camalote 

(Vallejos, 1980: 127) 
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Vallejos reconoce la igualdad de todos los seres, lo mismo que la ecología profunda. 

Esta comprensión personal de mundo queda confirmada en la entrevista que le realizara 

Irina Garbatzky (2004), donde se destaca una ética de la creación: para BV el artista debe 

ser humilde y estar conectado con la alegría de existir, sin más. Dice Beatriz: “en sus 

orígenes el mensaje religioso es un mensaje de luz, y yo no voy a repetir el Evangelio, 

pero quiero que transmita la alegría de vivir por sobre todas las cosas.” (Garbatzky, 2004). 

En consecuencia, Vallejos no solo resuena con una posición ecocrítica, sino que le da una 

vuelta más, hacia lo espiritual. Para Vallejos los tres “principios guiadores” de la poesía 

son “misterio”, “transparencia” y “precisión” (Gronda, 2006: 306). Es la suya “El agua 

llena de luz y canción escondida”, al decir de Fijman (“Poema IX”; 1983: 118); ya no 

solo simbólicamente, sino desde una percepción que deja vacante la definición del 

significado, y que se abre al vacío. 

Desde su alborear en 1945 el canto de Beatriz Vallejos quedó tendido, en tensión 

creativa, en una fórmula indefinidamente reversible: la luz del agua y el agua de la luz: 

-Vasija encantada, forma 

de las formas, contéstame. 

 

-Y el cántaro, extasiado de penumbra, 

redondeó la luz. 

(Vallejos, 1963: s/n.) 

Como la luz sobre el agua, riela en nosotros lectores la poesía de BV. Como el agua 

llena de luz se nos multiplica el resplandor hasta perder, por un instante, el contorno. 
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Resumen: En un estudio de 1948 Rafael Alberto Arrieta analiza los vínculos entre la 

poesía argentina y España considerando los lazos históricos, las operaciones críticas, los 

viajes e intercambios, y la función que cumplió España como instancia de comunicación, 

traducción y difusión. Estas consideraciones abren interrogantes acerca de los itinerarios 

posteriores de este movimiento entre más de dos regiones en un mundo idiomático 

común. Posteriormente los estudios transatlánticos, al recuperar la noción andina de la 

complementariedad, sitúan el espacio como un lugar colectivo y aleatorio, inclusivo y 

complejo, donde los discursos juegan un papel de alta productividad, y abren otras 

posibilidades a la crítica para dar cuenta de fenómenos en contacto. Se diseña así un marco 

que permite focalizar la literatura como diálogo y como deslizamiento entre estéticas, 

temporalidades y textos que entran en contacto, debaten y pueden serializar su 

combinatoria. El objetivo del presente trabajo es revisar estas perspectivas en un corpus 

poético de autores del Noroeste argentino. Se conjetura intensa la presencia de la poesía 

española en esta producción, como eco de una tradición compartida puesta de manifiesto 

en epígrafes, homenajes, alusiones, réplicas, como así también en viajes y referencias que 

anudan un territorio compartido.  

Palabras clave: poesía argentina – poesía del NOA - poesía española – 

interdiscursividad – transatlántica 

The relations between Argentine poetry and Spanish poetry as a space for 

exchanges and productivity 

Abstract: In a 1948 study, Rafael Alberto Arrieta analyzes the links between 

Argentine poetry and Spain, considering historical ties, critical operations, travels and 

exchanges, and the role that Spain played as an instance of communication, translation 

and dissemination. These considerations raise questions about the later itineraries of this 

movement between more than two regions in a common idiomatic world. Later, 

Transatlantic studies, by recovering the Andean notion of complementarity, situate space 

as a collective and random, inclusive and complex place, where discourses play a highly 

productive role, and open other possibilities for criticism to account for phenomena in 

contact. Thus, a framework is designed that allows literature to be focused as dialogue 

and as a slippage between aesthetics, temporalities and texts that come into contact, 

debate and can serialize their combinatorics. The objective of this work is to review these 

perspectives in a poetic corpus of authors from the Argentine Northwest. The presence of 



RAQUEL GUZMÁN 

Letras, Dossier M. A. Arancet Ruda (coord.) 

2020, julio-diciembre, n° 82 –pp. 64 a 79 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 65 | 

 

Spanish poetry in this production is strongly conjectured, as an echo of a shared tradition 

manifested in epigraphs, tributes, allusions, replicas, as well as in trips and references that 

tie a shared territory. 

Keywords: Argentine Poetry - NOA Poetry - Spanish Poetry - Interdiscursivity - 

Transatlantic 

Relaciones complejas, controvertidas y, por tanto, ricas 

“he dicho con mi lengua 

la plegaria de un náufrago 

arrancado de la voracidad 

del mar 

 

he sido el náufrago 

el mar 

y la plegaria” 

 

(Cañas: 2012)1 

En un estudio de 1948, La literatura argentina y sus vínculos con España, Rafael 

Alberto Arrieta considera los lazos históricos, las operaciones críticas que fueron dándose 

a lo largo del tiempo, los viajes e intercambios de escritores, estudiosos y periodistas, y 

la función que cumplió España como instancia de comunicación, traducción y difusión 

de la literatura del resto de Europa. Desde la llegada de la imprenta, la circulación oficial 

y clandestina de los libros, el impacto de las ideas políticas en las distintas épocas hasta 

las referencias literarias y la discusión acerca del carácter epigonal de esta literatura, son 

objeto de análisis por este destacado estudioso de la literatura argentina. La perspectiva 

histórica utilizada le permite rastrear polémicas, enconos y adhesiones que se suceden a 

lo largo del tiempo y que visibilizan la presencia / ausencia de la literatura española en 

las consideraciones de la literatura argentina. Las discusiones políticas, los debates del 

Centenario y las críticas acerca de una literatura que obstruía las transformaciones de la 

vanguardia, así como las controversias suscitadas en torno a la letra del “Himno 

Nacional”, constituyen algunos de los ejes a partir de los cuales Arrieta da cuenta de una 

relación compleja y plena de controversias, que atañe a todos los géneros, pero que se 

cifra sobre todo en el ensayo.  

Complementa la perspectiva histórica con la referencia al impacto que obras españolas 

tuvieron en la Argentina –vg en el teatro- y la consideración de obras argentinas en España 

–vg Martín Fierro-; o la desconsideración criticada por Rubén Darío en sus crónicas como 

enviado del diario La Nación en Madrid (1898). Arrieta destaca además el importante 

papel que cumplió España en la difusión de autores del resto de Europa, que potenciaron 

la literatura latinoamericana y la difusión de los autores de esos lares en ediciones 

españolas. Traza así un itinerario minucioso de las convergencias y divergencias en el 

mutuo conocimiento de dos ámbitos literarios distanciados en el espacio, pero que habitan 

 

1 Del poema “Identidad”. 
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el territorio común de la lengua. Tal acercamiento lleva a señalar también obras escritas 

en la Argentina con temas y referencias hispánicas (La gloria de don Ramiro de 

Rodríguez Larreta), y a la inversa (Argentina y sus grandezas de Vicente Blasco Ibáñez). 

Si bien la perspectiva ideológica y los entusiasmos hispanistas de Arrieta han sido 

revisados y criticados de distinto modo, nos interesa aquí la perspectiva metodológica 

utilizada que le posibilita proponer diversidad de escenarios literarios para explicar las 

relaciones interdiscursivas entre la producción literaria de las dos orillas; también le 

posibilita señalar en el final de su estudio un espacio común que excede la lengua y que 

se sobreimprime a ella: se trata de la obra de Cervantes. Desbarata así los recorridos 

geográficos e históricos, los conflictos políticos y las tensiones por la imposición de la 

lengua del imperio para construir un nuevo territorio. 

Los estudios transatlánticos, afianzados en el presente siglo, propician el estudio de las 

literaturas conectadas por la lengua española y proponen un campo crítico en construcción 

que se define por su carácter inclusivo, metodología dialógica y voluntad anticanónica; 

es decir por su despliegue horizontal y en continuo proceso (Ortega, 2015: 41). Se trata 

de un movimiento crítico entre espacios nomádicos y resituados, con nuevas 

articulaciones, donde caben los viajes, exilios, nomadismos y desplazamientos físicos o 

virtuales, que generan complejas biografías de lecturas y escrituras. En la Argentina los 

congresos de literatura transatlántica (La Plata, 2008 y 2011; Buenos Aires, 2019), así 

como los Congresos de la Asociación Argentina de Hispanistas, fueron ocasión de 

abordar de este modo complejo las relaciones entre las producciones locales y las 

peninsulares.2 En este caso particular presentamos los diálogos entre la poesía del 

noroeste argentino y la poesía española, contextualizados en una tradición de estudios de 

especialistas de una y de otra área.  

Un punto de partida es la presencia de dos regímenes que posibilitan la trama 

interdiscursiva y el consecuente deslizamiento del sentido. Uno es el que trama las 

transformaciones literarias en un movimiento que rebasa las lenguas, donde las 

figuraciones, representaciones, formas y géneros, nutren un imaginario anárquico, 

prolífico y pleno de alusiones tácitas o explícitas, que configuran los saberes literarios. El 

segundo régimen organiza sus redes hacia los discursos sociales constituidos con 

referencia a tiempos y a lugares precisos. En este caso la producción literaria refracta 

épocas, lugares y se instala en los debates discursivos. Ambos regímenes son móviles y 

funcionan de manera simultánea, abriendo los sentidos del texto en diversas direcciones. 

Intertextualidad, reescritura y poéticas 

Los estudios de Graciela Balestrino y Marcela Sosa (1997) desplegaron un espacio de 

indagación del teatro del NOA –en particular de Salta- desde la perspectiva de la 

 

2 Al respecto Laura Scarano realiza una pormenorizada revisión del tránsito de estas investigaciones en la ponencia 

leída en ocasión de celebrar diez ediciones de los Congresos de la Asociación Argentina de Hispanistas (Rosario, 2014). 
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reescritura entendida como trama de repetición y de diferencia respecto de uno o varios 

textos anteriores. Por su parte en Manual para cautivar lectores Marcela Sosa dedica un 

apartado al estudio de las relaciones intertextuales entre la poesía de Salta y el canon 

literario español.3 Valeria Mozzoni (2015) en su estudio acerca del teatro tucumano y la 

cultura española considera otra variable significativa, que es la inmigración de españoles 

y su participación activa en la vida cultural local. Se produce así una fricción de alta 

productividad en distintos campos del quehacer artístico que favorece su 

institucionalización. En otra perspectiva Carlos Jesús Maita propone en La experiencia 

del soneto (2005) una lectura transversal de esta forma lírica desde la antigüedad hasta la 

producción poética de fines del siglo XX en Salta, atravesando el canon español y el 

argentino. También considerando la forma estrófica Herminia Terrón analiza las 

correlaciones entre el soneto clásico y la obra del poeta jujeño Mario Busignani, 

posteriormente estudia los villancicos desde las raíces hispánicas hasta su pervivencia en 

la poesía popular de Jujuy (2012). Si bien los artículos específicos que encontramos son 

limitados, el tema de la correlación entre la poesía de tradición hispánica y la poesía del 

noroeste argentino aparece de forma recurrente, sobre todo con referencia a las formas 

medievales, la poesía del Siglo de Oro y las estéticas de la Generación del 98 y del 27. Se 

trata de una referencia frecuente cuando se aborda la obra de autores del siglo XX como 

Raúl Galán4, Walter Adet5, Libertad Demitrópulos6, Sara San Martín7, Andrés Fidalgo8, 

 

3 Los textos referidos son 1/ sonetos: “No guardes la bella flor...” (Roberto Albeza); “Soneto calchaquí” (Raúl Aráoz 

Anzoátegui); “El gozante” (Manuel J. Castilla); “Salta” (Jorge Díaz Bavio); “Salta” (Marta Schwarcz); y 2/ romances: 

“Güemes y otros cantares” (Julio César Luzzatto); “Muerte del General Lavalle” (Manuel Castilla); “Romance del agua 

mansa” (Juan José Coll). 
4 Poeta, crítico y docente. Miembro fundador del movimiento La Carpa, nació en Jujuy en 1913 y murió en un accidente 

en 1963. Entre sus obras se cuentan Huerto (1942), Se me ha perdido una niña (1950), Carne de tierra (1952), Ahora 

o nunca (1960), Canto a Jujuy (1960). 
5 Poeta y crítico literario (Salta, 1931-1992). Publicó En el sendero gris (1962), El aire que anochece (1971), Memorial 

de Jonás (1981), La casa donde soy (1984), Los oficios (1987) y El hueco (antología, edición póstuma, Madrid 1992 y 

Salta, 1992). Realizó una importante labor como antologista; su obra Cuatro siglos de literatura salteña (1981) es 

fundamental para el estudio de la literatura del NOA.  
6 Autora nacida en Jujuy en 1922, falleció en Buenos Aires en 1998. En su poemario Muerte, animal y perfume (1951) 

hay una notable presencia de las formas hispánicas, luego dedicó gran parte de su producción a la novela: Los 

comensales (1967), La flor de hierro (1978), Río de las congojas (1981), Sabotaje en el álbum familiar (1984), Un 

piano en Bahía Desolación (1999) y La mamacoca (2013). 
7 Poeta, crítica y académica en filosofía. Nació en Bella Vista, Tucumán, en 1921 y murió en Salta en 2001. Publicó 

Yo soy América (1962), Shusky y otras soledades (1988), En una eternidad descomedida (1992), De amor deshabitada 

(1995) y Festín del águila (1995). Todavía hay poemas y ensayos inéditos. 
8 Poeta, crítico literario y abogado (Jujuy, 1919-2008). Es autor de: Serenata (1943), Toda la 

voz (1971), Aproximaciones a la poesía (1986), Coplas y variaciones (1989). Publicó los ensayos: La 

copla (1958), Elementos de poética (1961), Breves toponimia y vocabulario jujeños (1965), Panorama de la literatura 

jujeña (1975), Bibliografía de la literatura jujeña -en colaboración con Herminia Bellomo- (1990), El teatro en 

Jujuy (1995) y Jujuy, 1966-1983 (2001).  
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Carlos H. Aparicio9, María Elvira Juárez10, en quienes se registran huellas de ese diálogo.  

Esta interlocución se establece -como decíamos antes- tanto bajo estrategias de 

reescritura, como de referencias intertextuales, alusiones, homenajes y epígrafes, que 

sitúan los textos en una red de significaciones a la vez que instalan la diferencia. La lengua 

que la constituye -el español- trae consigo múltiples tradiciones literarias, tanto hispánicas 

como amerindias y las resultantes de las traducciones europeas tamizadas por lecturas de 

los distintos países de la misma lengua.11  

Primera inflexión: Armagedón de Nancy García 

En 1984 Nancy García (Salta, 1959) gana el Primer Premio de Poesía para autores 

inéditos en la Provincia de Salta con el poemario Lentitudes, un conjunto de dieciséis 

poemas donde se advierte la convergencia de: la poesía existencialista, que tuvo entre sus 

cultores en Salta a Walter Adet12 y a Jacobo Regen13; la poesía mística tamizada por los 

escritores del 27; y la poesía popular en imágenes y ritmos resituados. Estas tres líneas 

reaparecen en los poemarios posteriores de García, Armagedón (1986), El errante (1992) 

y El mar en la sombra (1994), que van construyendo una suerte de vía dolorosa de 

búsquedas humanas y experiencias formales. En “Orbe” (1986: 11) leemos: 

Mundo    Hombre 

  Lenguaje 

aquí enmudezco en la instancia, 

de los signos, 

donde se tiende el aire errante 

disperso, contraído, 

conjurado en ecos multiformes; 

aquí la recta 

lo inconmensurable y 

la astuta tentación original 

de no llamarte: 

verbo, 

 

9 Poeta y narrador, nació en Jujuy en 1935, pasó gran parte de su vida en Salta, donde falleció en 2014. Publicó Pedro 

Orillas (1965), El grillo ciudadano (1968), Los Bultos (1974), Sombra del fondo (1982), Andamios (1980), Trenes del 

sur (1988). 
10 Poeta tucumana (1915-2009), vivió un largo período en Córdoba. Integró el grupo La Carpa; es autora de El hombre 

y su noche (1958), Alto soliloquio (1960), Bajo la piel del astro (1966), Oda al Siglo XX (1968), Para que cale 

hondo (1970), Selva impalpable (1972), Matías Espíritu (1976), El hierofante (1980), Detrás de la memoria (1984). 
11 “Entendemos que con la expresión ‘espacio transatlántico’ apuntamos a un nodo de convergencias y tránsitos de 

poéticas que dialogan y confluyen, reflejando sociedades multiculturales donde lo nativo/ extranjero se disuelve 

encarnado en autores nómadas, cosmopolitas, migrantes, interesados en un lector ubicuo y no necesariamente vecino y 

connacional. Con vocación panhispánica, el idioma común no resulta ya una formalidad impuesta que encubre 

diversidades radicales, sino una plataforma de lanzamiento para afianzar un intercambio dialógico, que respete las 

variaciones regionales e históricas, pero funcione como conector (Scarano, 2015). 
12 Armagedón entronca con la perspectiva existencialista de Memorial de Jonás (1981) de Walter Adet, publicado 

también en Salta, donde la batalla entre el hombre y Dios se sitúa en el diálogo entre Jonás y el Creador. 
13 Jacobo Regen nació en Salta en 1935. Sus obras publicadas son Seis poemas (1962), Canción del ángel (1964), 

Umbroso mundo (1971), El vendedor de tierra (1981), Poemas reunidos (1992), Antología Poética (1996). Falleció en 

2019. 
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labio del agua que modula 

el silbo errante. 

se silencian los párpados… 

 

Todo resplandece en la quietud 

invisible de los nombres. 

Una imagen del Génesis se figura entre el mundo de “ecos multiformes”, el cuerpo 

humano diseñado en labios y párpados, y el lenguaje que es verbo, silbo y nombre. Este 

primer poema de Armagedón anuncia un tópico axial del libro, que es la búsqueda del 

sentido de la existencia humana. Nancy García construye la batalla final de Dios a través 

de sucesivas alusiones y referencias a Los hijos de la ira (1944) de Dámaso Alonso, 

retoma el Armagedón (Har-Magedón) del Apocalipsis -lugar de la gran guerra del 

hombre- (16: 14,16) y las referencias a quienes están en contra de Dios, porque se niegan 

a someterse a su autoridad (Salmo 2: 2) en una guerra que acabará con el gobierno del 

hombre (Daniel 2: 44). El lamento humano del poemario de Dámaso se transforma en 

furia de un hablante que increpa e impreca, sucesivamente, a través de imágenes que dan 

cuenta de la lucha humana entre la vida y la muerte. 

El poemario va de tonos meditativos a inquisidores, que se suceden creando un ritmo 

de desesperación y angustia. Dos epígrafes de Dámaso Alonso se incluyen en el interior 

del poemario, el primero en “El siervo sufriente” (García, 1986: 31) dice: “Pero el Padre 

me ha dicho / ‘Vas a caerte, / abre las alas’” correspondiente a la “Dedicatoria final (Las 

alas)” que cierra Hijos de la ira. El poema de García transforma el diálogo del hipotexto 

en un soliloquio que exige a Dios que hable: 

[…] 

Pero no. 

Te quedas boca arriba en el profundo leño, 

por tantos siglos silencioso, 

arrullado al vaivén de este siglo XXI 

electrónico, veloz, excrementado. 

Solemnemente solo. 

Fantasmalmente altivo. 

¡Oh Dios 

te arrancaron de cuajo las costillas! […] 

(García, 1986: 31) 

El segundo epígrafe precede a una segunda parte del libro y corresponde a la estrofa 

del poema de Alonso “La injusticia” -que no se incluye en la primera edición de Los hijos 

de la ira, sino en las posteriores- y dice: 

Y van los hombres, desgajados pinos, 

del oquedal en llamas, por la barranca abajo, 

rebotando en las quiebras, 

como teas de sombra, ya lívidas, ya ocres,  

como blasfemias que al infierno caen. 

(García, 1986: 43) 

Se introduce así un conjunto de catorce poemas dominados por la imagen de cuerpos 

fugitivos, transparentes, vaporosos, con ojos de cera, rostros ausentes, voces desleídas 
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que se suceden “como teas de sombras”, recuperando el oxímoron de Dámaso. Esta 

humanidad doliente atraviesa las peripecias bíblicas, el lamento de Jonás, la soledad, la 

vejez, la infancia desprotegida, las huellas de la muerte en la ciudad, hasta caer en 

“Embudo”: 

Pasos agua silencio grito incierto incierto 

te bebo en la orilla del polvo incierto 

aspereza del barro te como me bebo 

me vuelco te digiero 

ceniza número vértice 

sonámbulo remanso 

inmóvil 

espacio incierto impasible 

te sigo me reclamo 

somos la silueta 

del vacío informe 

ayer ahora 

ley 

pun 

to 

(García, 1984: s/p) 

Elisa Moyano en Mujeres amordazadas (2018) retoma un estudio anterior realizado 

en coautoría con Marta Ibáñez y afirma que en la poesía de Nancy García puede verse 

una tensión constante entre tierra/cielo, cuerpo/alma, caída/redención, arraigo/vuelo, con 

lo cual se advierte un hablante en los límites del sentimiento religioso, invocando a veces 

a dioses del Olimpo azteca, como “Coatlicue”, la madre tierra y diosa de la fertilidad, 

para que lo convierta en pájaro, o al Dios cristiano con tono de demanda y sarcasmo. Para 

Moyano esta poesía puede inscribirse en el neobarroco, en tanto provoca un cambio de 

perspectiva frente a los acontecimientos y a las propuestas estéticas que atañen a sus 

condiciones de producción.  

Podríamos decir -siguiendo a Baler (2008)- que se trata de una poética de la distorsión 

que busca poner en evidencia un desajuste y una dislocación de las convenciones. La 

fragmentación, las alteraciones sintácticas, la elipsis como vacío significativo quiebran 

las correspondencias que posibilitan los significados. El tópico de la caída -una constante 

en Armagedón- aparece como “un desprendimiento destinado no a la consumación del 

impacto sino a la perpetuación del desplazamiento” (Baler, 2008: 71). 

Una trama de citas, epígrafes y alusiones engarza el poemario con la poética de Lorca 

-en sus dos vertientes, popular y vanguardista-, el carácter ritual de la poesía de Olga 

Orozco y el sentido trágico de los poemas de Regen y de Adet, articulados con imágenes 

monstruosas, figuras de búhos, batracios y muertos que remiten a Hijos de la ira: 

Vértice 

Hay demasiados muertos 

  en esta esquina 

los de pie 

  en esta suerte y los de enfrente 

aquí se juntan a robarse el polvo 
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 y a robarse la vergüenza. 

oigo como si a ratos 

 escarbaran las estrellas. 

(García, 1984: 51) 

En la poesía del “desarraigo” de Dámaso Alonso hay una réplica a la España de 

posguerra, cuya metáfora se puede leer en “Mujer con alcuza”; Nancy García actualiza 

esa réplica y la profundiza en la Argentina de la posdictadura, generando un espacio 

común de reconocimiento en los lugares de la violencia. 

Segunda inflexión: Tres heridas de Lucila Lastero 

En 2011 el Premio Provincial de Poesía en Salta fue otorgado al poemario Tres heridas 

(2011) de Lucila Lastero, autora que en 2007 había ganado ese mismo Premio en el 

Género Cuento con No habrá nunca una puerta. El texto de Miguel Hernández sirve de 

epígrafe al libro de poemas, insertándolo en una triple tradición: la de la canción como 

forma literaria, la de la metáfora de la herida y la de la poesía vanguardista de cuño 

español. Lastero nació en Florencio Varela en 1978, desde la infancia reside en Salta 

donde se graduó en Letras. 

“Tres heridas” es un poema de Miguel Hernández que aparece en su Cancionero y 

romance de ausencias, que recoge las producciones del español de 1938 a 1941, es decir 

que corresponde a la etapa final de su producción y está impregnado por el dolor de una 

trayectoria vital intensa: 

Llegó con tres heridas: 

la del amor, 

la de la muerte, 

la de la vida. 

 

Con tres heridas viene: 

la de la vida, 

la del amor, 

la de la muerte. 

 

Con tres heridas yo: 

la de la vida, 

la de la muerte, 

la del amor. 

(Lastero, 2011: 9) 

En la poesía de Hernández la imagen de la vida se asocia al compromiso y la 

solidaridad, el amor es una pasión atormentada y a la vez una herida luminosa, la muerte, 

después de una vida de entrega, es el acto de suprema donación. En el caso de este poema 

las heridas son una afección que se conjuga en el “yo” de la tercera estrofa, y este es el 

momento en el que se sitúa Lastero para organizar su poemario en tres partes: “La vida”, 

“La muerte”, “El amor”. 

“La vida” es un conjunto de diecisiete poemas donde la subjetividad impregna el 

mundo cotidiano hecho de pequeñas derrotas, dobleces, olvidos en la trayectoria de un 
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hablante que busca en la escritura, en los recuerdos y en la rutina las partes de un mundo 

fracturado. Mirar la vida y mirarse a través de los actos cotidianos, ese es el 

desdoblamiento sobre el cual las huellas de la monotonía, las dudas, las inconsistencias 

se inscriben en el poema. La tradición es atravesada por el instante afectivo de una voz 

que no tiene la potencia revolucionaria del siglo XX, sino que reivindica la experiencia 

cotidiana de vivir con todas sus posibilidades y limitaciones. Es una vida con sus valores 

y emociones, pero también con las heridas de las pequeñas y múltiples incisiones. No se 

trata de rehuir los conflictos sociales, sino de percibirlos en el cuerpo y el dolor particular 

de cada persona; la violencia contra las mujeres, las desigualdades sociales, los agobios 

laborales van configurando una poesía que podríamos situar como postutópica, en el 

poema “Lo que me pasa a diario”: 

Me pasan las astillas de la rutina 

los blanco y negro de la economía 

la gente y sus máscaras con guiños 

la cosmópolis de lo siempre ajeno. 

 

Me pasan los amores sepultados 

los que nunca gritaron que estaban 

el jabón de lavar quebrándose sobre la ropa de cama 

otra vez. […] 

(Lastero, 2011: 20) 

La segunda serie, de once poemas, despliega imágenes de la muerte que van de la 

guerra al desgaste del tiempo, y dicen los afectos ausentes en una interesante oscilación 

enunciativa desde una primera persona reflexiva a una segunda apelativa. De ese modo 

la presencia de la muerte se desliza en diversos planos en “Vuélvase azul”: 

[…] 

Cuando la amargura llegue ataviada 

con los encantos multicolores de la TV. 

 

Cuando los vivos 

elijan hablar con los muertos 

canonizados en las páginas web. 

 

Cuando el cartucho negro de la inspiración 

ya no admita ser reciclado. 

 

Vuélvase azul 

pero del azul de los poetas 

que veneraban a los dos gigantes. 

[…] 

(Lastero, 2011: 39) 

Color oceánico y del firmamento, el azul remite a la sombra y a la disolución, pero 

también a la belleza tal como la consideraban los modernistas y al misterio en la poética 

simbolista. Volverse azul es ser otro en esta vida previsible y marchita, morir a una vida 

para instalarse en un más allá de experiencias imprevisibles. Los paradigmas estéticos son 

resituados en el marco de una cultura tecnológica de lo efímero y lo fugaz. 
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La primera persona insiste en un yo inestable, dubitativo, que tiene preguntas 

incesantes. En algunos casos hay una ambigüedad de género y, en otros, se instala la 

imagen de una mujer sonámbula recorriendo una ciudad extraña, indescifrable, los 

poemas son como pasos, intranquilos a veces; breves y rígidos en otras ocasiones. En el 

poema “Como si” dice: “Me llegó tu dolor / como si me tocaran / las manos de la muerte.” 

(Lastero, 2011: 41). 

La tercera parte es la más extensa, con veinte poemas, y presenta el amor como herida 

perpetua, afilando sus uñas aun detrás de una caricia. Sentimiento inestable, indócil, que 

se destruye a sí mismo, se asocia al duelo, al infortunio, a la mentira, al agravio y, por lo 

tanto, se tiñe de negatividad. La herida del amor es su ausencia, la soledad es una sombra 

que se desliza en esta parte del poemario, es una recurrencia en la trayectoria del yo, a 

veces como estado de abatimiento y, en ocasiones, como el lugar desde el cual se recuerda 

el amor perdido. La alternancia de poemas largos y breves fortalece el efecto de 

incertidumbre amorosa y, en algunos de ellos, se recupera la forma estrófica de la canción, 

como en “Hoy te vi”: 

Estabas casi igual, 

igual al que abandonaste 

hace tiempo 

frente a la puerta  

de mis recuerdos. […] 

(Lastero, 2011: 69) 

Los tres movimientos rítmicos que articulan el poemario, signados por las metáforas 

del poema de Hernández, construyen una esfera de encuentro entre distintas voces y 

distintos tiempos articulados por una misma lengua. Ese ensamblaje permite los cruces 

de estéticas e imágenes de dos situaciones históricas figuradas a través de los dolores 

humanos, como dice Scarano (2015) respecto de la poesía de esta época; en Tres heridas 

se abandonan las antiguas utopías mesiánicas de liberación, las consignas lexicalizadas y 

las filiaciones partidarias, pero se rubrica la vigencia de una postura estética de 

intervención en el campo social. 

Fluir entre dos orillas 

En un estudio acerca de la presencia de Alejandra Pizarnik en la poesía española, Luis 

Bagués Quilez (2012) observa que la recurrencia de ciertas codificaciones simbólicas 

asociadas con la representación de la identidad, la disolución del yo, la disociación 

psíquica y la escritura esquizofrénica de Pizarnik encuentran un sugerente correlato en 

las fórmulas discursivas con las que la poesía española reciente acoge una subjetividad 

difusa y una identidad en construcción. Imágenes como el hilo y el espejo, la retórica del 

silencio y la ausencia le permiten al crítico español trazar convergencias entre Pizarnik y 

obras de autores peninsulares como Color carne (2009) de Erika Martínez, Profundidad 

de campo (2009) de Yolanda Castaño y El cielo de las cosas (2011) de Pelayo Fueyo, 

entre otras. 
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Estamos ante otro gesto que tiene su correlato con la presencia de Borges14 en la 

literatura peninsular o las reescrituras que Gelman, Lamborghini y Perlongher realizan 

del canon del clasicismo español. En ese movimiento interdiscursivo la escritura abre 

paso a la historia, las lenguas, las tradiciones artísticas y los debates políticos que atañen 

a ambas orillas, la enunciación se vuelve un camino privilegiado que pone atención en 

los cruces y recodos. 

En la poesía del Noroeste argentino los pliegues y nudos de estas voces se reconocen 

en múltiples textos publicados en los últimos años, tanto en libros de autor como en 

antologías o páginas web. Aparecen como incrustaciones o ecos de una literatura plural, 

activa y dinámica en su construcción. 

El poemario Diseños del fuego y poemas para volverse mar (1999) de Francisco 

Romano Pérez -autor tucumano que reside en Jujuy desde la década del ’60- tiene un 

epígrafe de Dámaso Alonso, “…y era un dolor inmenso el mar”, y presenta la contracara 

del autor español, breves poemas, como anotaciones al margen de un soliloquio 

provocado por aquel. Sin embargo, permanece el efecto de caída y de ausencia, de pérdida 

y de silencio en un sujeto que balbucea tratando de construir sentido en los recodos del 

mundo. 

En 2004 aparece en la Revista digital Letralia el poema “Hombre afeitándose” de Juan 

Manuel Díaz Pas (Salta,1984) con epígrafe de un soneto de Quevedo: 

"con pasos que otros huyen te he buscado" 

F. de Q. 

Y yo tampoco, tampoco, no hallo cosa en que poner los ojos. Tantas veces he deseado la 

suerte de Edipo a esta ceguera imperdonable de Tiresias, que no me deja poner los ojos 

en nada sin que tan luego me recuerde que seré pasado. Un es cansado, Francisco, un es 

cansado. Es así como recorro mi casa oscurecida y la gana la imaginación pues la sueña 

claustro, biblioteca, enredadera, agua de mar, otra vez casa y tropiezo y pudo ser el 

universo. O me tropiezan, me cercan, cada vez más cerca, las cosas en que ojos que no 

fuese recuerdo. Yo que tanto llevo hacia el olvido. Y lo que iré olvidando todavía. Me 

acaban, como una suma pronta a resolverse, horas inéditas cada hora. Me asoman otras 

veces desde la eternidad acostumbrada de los espejos. Hubo además noches en que recorrí 

pasajes para cortar camino, cuando los ojos se me hicieron llovizna y filo insoportable. 

Bajo esa luz del poema, es decir bajo una sombra parecida, he comenzado a verla también 

en la navaja. 

En este caso el dialogismo es responsividad. La voz poética enlaza enunciados de 

distintos tiempos y lugares, sonetos de Quevedo, poemas de Borges, la obra de teatro 

Decir sí de Griselda Gambaro, se entrecruzan en la reflexión del hombre multiplicado en 

los espejos como ojos y voces de sus antepasados literarios. La ausencia de pausas acentúa 

el fluir del enunciado en la red de respuestas, el hablante da cabida en su voz a otras voces 

 

14 Un caso paradigmático es El hacedor (de Borges) Remake de Agustín Fernández Malló (2011) que tuvo que ser 

sacado de circulación por una demanda de María Kodama y que muestra un significado temporal de los objetos, ideas 

e individuos en una estética residual de reciclaje en formas y figuras que, al ser trasladadas a una narrativa, permiten 

deformaciones textuales innovadoras. 
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antiguas y/o lejanas expresando que encuentran sitio en el nuevo texto como espacio 

hospitalario. 

En 2005 la poeta jujeña Susana Quiroga (Jujuy, 1942) publicó Una, poemario que es 

una suerte de caleidoscopio donde se arma y se desarma la figura de una mujer en sus 

diversos roles, etapas, deseos, logros y fracasos a través de poemas breves, agrupados en 

torno a la errante, la desvelada, la vulnerable, la escribiente, entre otras figuras. En “La 

esperanzada” el conjunto poético está precedido por un epígrafe que cita el primer 

cuarteto del soneto de Lope de Vega, “¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?”, mientras 

que “La madre” se abre con los primeros versos de la tercera estrofa de “Nanas de la 

cebolla” de Miguel Hernández: “Una mujer morena / resuelta en luna / se derrama hilo a 

hilo / sobre la cuna”. En el primer caso el soneto sitúa la pregunta retórica a Dios que 

funciona como anáfora en el conjunto de poemas, ese Tú al que se busca pero que no 

responde; en el segundo se produce una antítesis, porque ahora la enunciación se hace 

desde el otro extremo de la vida, cuando los hijos han crecido y están lejanos. 

En 2008, uno de los años con mayor cantidad de guerras en el mundo, Fernanda 

Escudero (Salta, 1976) escribe “Guernica 2008”, breve poema publicado en edición 

artesanal: 

El polvo brillante de muertes mudas 

en transmisiones con sangre en las manos 

y la infamia de unos cuantos insanos 

ogros que se esconden como un tal Judas. 

(Escudero, 2008: 6) 

La guerra civil española, la pintura de Picasso, el relato bíblico se torsionan con las 

imágenes de la televisión, sus negocios y la acusación a los líderes mundiales bajo la 

forma de un cuarteto clásico.  

En Echazón y otros poemas de Inés Aráoz (Tucumán, 1945) leemos: 

García Lorca 

La cara del dios 

La cara de Dios 

 

El recorrido de la bala que roza el alba 

   y se aloja en la plumilla blanca 

          del ave cazadora […] 

(2008: 43) 

Con un marcado carácter elegíaco la figura de García Lorca se superpone a la de su 

poesía en uno de los ejes del poemario, el mundo de la lectura, que junto a la naturaleza 

y a la meditación con sesgo oriental organizan el universo de la significación.15 

 

15 De este poemario Javier Adúriz dijo: “Echazón y otros poemas se presenta como un libro canónico, de madurez. 

Carece del afán de originalidad. En todo caso, en su hondura, descubre lo que le es propio, como si fuera una meditación 

macerada de la experiencia, con algo de aquella perspectiva que Pavese sostenía para su trabajo: ‘el verdadero estupor 

está hecho de memorias, no de novedad’. Y esa es la distancia imponderable. El distanciamiento que le permite ver, 

haciendo un canto de lo comprendido, metaforía, imágenes” (2009: s/p). 
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De otra experiencia parte Estrecho mar (2006) de Eduardo Romano (Orán, Salta, 

1972) donde el diálogo se instala entre sujetos distantes, sin rostro, pero cercanos en la 

búsqueda de puerto. Son los inmigrantes atravesando el Atlántico -desde América-, el 

Mediterráneo -desde África-; son hombres, mujeres y niños que se lanzan buscando la 

orilla salvadora. Los inmigrantes despojados de su tierra se ven obligados a probar suerte 

en otros lugares ajenos y extraños. Paralelamente la edición no registra número de 

páginas, lo que genera el efecto de que cada poema es un barco al garete: 

La maleta 

 

La luna acompaña 

 en la travesía 

llevo en mis manos 

 el hambre de mis pájaros 

para cruzar 

 a la otra orilla. 

(Romano, 2006: s.p.) 

El enunciado no solo es para otro, sino por otro, ese que se arriesga, que busca, que 

lucha lanzándose al mar en las peores condiciones. Pero a la vez el enunciador se 

multiplica en voces desesperadas, que construyen la utopía de la orilla, mientras 

recuerdan el mundo que dejan. Ilustrado por Santos Vergara –narrador y plástico salteño- 

Estrecho mar prolonga la imagen de la muerte en los cuerpos caídos, golpeados, 

sacudidos por las olas. Romano publica en 2009 Qosqo, donde continúa con la poética 

del exilio, no solo como tema, sino como retórica de la falta y de la ausencia. El derrotero 

del poeta entre Salta y Barcelona se tiende como puente, pero también como distancia 

suturada por una lengua donde se entrecruzan el catalán y el español en su variedad 

argentina para invertir prácticas y rituales entre Nuevo Mundo / Viejo Mundo a través de 

la historia. Qosqo es la escritura de una búsqueda que avanza y se detiene en las palabras 

y silencios del poema, el intento de comprender la historia americana y su relación con 

España tanteando huellas de una orilla en otra.  

El libro se inicia con prólogo de Robert Gurney, fechado en Londres en enero de 2009, 

donde reconstruye el viaje poético como travesía identitaria, poética y ontológica entre la 

cultura ancestral americana y el presente de España. En el final incluye un artículo titulado 

“Mirando al sur” de José A. Arcediano, fechado en Barcelona en marzo de 2009, que se 

refiere a la obra como sitio donde se labra una identidad que condensa origen, tránsito y 

destino. Este cruce paratextual -en una edición argentina, además- pone en escena el 

carácter dinámico, plural e incierto de los espacios. 

El mundo se mueve (en todas partes) 

El diálogo que se establece entre la poesía argentina y la poesía española, lejos de 

agotarse parece apostar a nuevas productividades. Las lecturas mutuas, mayores en el 

caso de la Argentina por la importancia que la tradición hispánica tuvo en las currículas 

escolares y por la difusión mayor de sus textos y autores, vuelven a acentuarse en las 
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últimas décadas por las migraciones, la comunicación y las difusiones a través de premios 

y actividades literarias compartidas. Movimiento continuo, irreverencias, deslizamientos 

en un universo discursivo que crece en sus polémicas e incitaciones. 

El presente abordaje forma parte de un recorrido por la poesía argentina del noroeste, 

donde se procura identificar matrices de producción y líneas estéticas que abren otros 

espacios de significación. La observación del carácter dialógico –en este caso en la 

poesía- permite situar una reciprocidad que la mera noción de “influencia” no era capaz 

de registrar, y, a la vez, permite atender a ese mundo de entidades que fueron creadas por 

la literatura, pero se alimentan de “nuestras inversiones pasionales” y nos ofrecen 

versiones del mundo, hábitos culturales y disposiciones sociales con las que tenemos que 

lidiar (Eco, 2002: 19). 

Atravesada por múltiples variables discursivas, estéticas, ideológicas y políticas, la 

poesía del noroeste ha sido objeto de lecturas parciales o interesadas, que poco tuvieron 

en cuenta su inscripción en el fluir de la lengua y la productividad de un intercambio con 

figuraciones literarias diversas. La perspectiva de los estudios transatlánticos, a la manera 

de Ortega o Scarano, puede abrir canales que pongan en evidencia la potencia crítica de 

autores y de obras donde se rasgan las representaciones anquilosadas. Como afirma el 

mismo Ortega (2015), no hay una sola manera de entender estos deslizamientos 

complejos entre lenguas, escrituras y tiempos, como tampoco existe un modelo 

metodológico cerrado que lo constriña, sino que se trata de procesos de construcción de 

sentido demandados por las condiciones de producción y circulación de los discursos. 

Cabe aclarar que tampoco se pretende aquí agotar el relevamiento de estos cruces, sino 

focalizar un corpus para dar cuenta de ciertas dinámicas constructivas. En estos tiempos 

donde la virtualidad ha ganado espacio y tiempo transformando las operaciones 

socioculturales, la lectura literaria ofrece un amplio campo de reflexión sobre territorios, 

temporalidades, formaciones discursivas que nos interpelan a cada paso. La producción 

considerada perturba los lugares, los desplaza y reclama otras formas de leer, ya que aun 

cuando los autores pertenecen a distintas generaciones, comparten una misma escena 

literaria donde el peso de lo real se impone y se deslíe con la misma intensidad.  

Las dos dimensiones señaladas en el inicio entraman palabras propias y ajenas 

amalgamadas en un recorrido que va y vuelve entre dos orillas. Citas, referencias, 

paráfrasis y discurso indirecto son los procedimientos que acercan esos enunciados. Lejos 

de las evaluaciones mutuas señaladas por Arrieta, los nuevos poetas recuperan ritmos, 

imágenes, desesperanzas como ecos de destinos afines. 
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Resumen: En el siguiente texto trabajaremos la aparición, acontecida durante las 

últimas décadas, de una literatura trans-travesti argentina; específicamente, nos interesa 

la poesía y el caso de la escritora cordobesa Camila Sosa Villada. Primero, nos 

abocaremos a la reconstrucción de la categoría transescritura, propuesta por ella misma 

en una entrevista, y trataremos de relevar los elementos centrales que la componen. 

Luego, abordaremos la tematización y reflexión que se lleva a cabo en torno al cuerpo 

travesti, su percepción y autopercepción, su configuración social, y su relación con el 

cuerpo masculino. En ambos casos, tomaremos como objeto primario de análisis su 

poemario La novia de Sandro, aparecido por primera vez en 2015. Dialogaremos con su 

libro ensayístico/autobiográfico El viaje inútil, aparecido en 2018, y también con otros 

textos teóricos claves para pensar la emergencia de esta voz trans-travesti en la poesía 

contemporánea.  

Palabras clave: poesía contemporánea – transescritura – cuerpos disidentes – género 

Transwriting, body and identity in La novia de Sandro by Camila Sosa Villada 

Abstract: In this paper we will work on the beginning of an Argentine trans-

transvestite literature, occurred during the last decades. We are specially interested in 

poetry and in the case of Camila Sosa Villada. First, we will focus on the reconstruction 

of the transwriting category, proposed by herself in an interview, and we will try to reveal 

the elements that compose it. Then, we will analyze the theming she makes on the 

transvestite body, its perception and self-perception, its social configuration, and its 

relationship with the male body. In both cases, we will take as primary object of analysis 

her book La novia de Sandro, appeared in 2015. We will dialogue with his 

autobiographical book El viaje inútil, published in 2018; and also with other important 

theoretical texts that think about the appearance of a trans-transvestite voice in 

contemporary poetry. 

Keywords: Contemporary Poetry – Transwriting – Dissenting Bodies – Gender 

Introducción 

En su trabajo Los prisioneros de la torre Elsa Drucaroff advierte lo siguiente: “El 

cuerpo tiende a aparecer en la NNA como espacio de la verdad” (2011: 449). Frente a una 

https://www.zotero.org/google-docs/?aMoFZx
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época de desesperanza, hastío y desconfianza generalizada como fueron los 90, el 

estallido de 2001 y los años posteriores marcaron un cambio significativo en las formas 

de concebir y producir la literatura. Y uno de los aspectos centrales del cambio tiene que 

ver con la aparición de nuevas voces y discursos que hasta el momento no habían sido 

tenidos en cuenta, al tiempo que se produce un marcado regreso al cuerpo como zona de 

certeza. Frente a la perspectiva posestructuralista, que entiende la existencia como una 

trama de puros signos, Drucaroff señala que “lo único que queda es el propio cuerpo, esa 

es la certeza con la que se puede contar y lo único que puede refutar, resistir la desazón 

¿Cómo saber si hay algo más allá del signo? Porque el cuerpo goza o duele, porque algo 

no semiótico reacciona en nosotros” (2011: 446). 

Esta afirmación se aplica también al campo de la poesía. Con el comienzo del nuevo 

siglo se inicia un camino que no solamente está marcado por un nuevo lirismo, sino que 

también recepta los cambios que se dan en el plano narrativo y los inserta en su lógica de 

producción, como lo demuestra Anahí Mallol en su trabajo Poesía argentina entre dos 

siglos (2017). Por ello, no pensamos la narrativa ni la poesía discurriendo por caminos 

diferentes en sus derroteros post 2001; por el contrario, ambas interactúan con 

acontecimientos sociales y culturales que atraviesan las prácticas de escritura y las 

transforman de modo radical. En síntesis: encontramos una nueva disposición del campo 

literario que afecta, de igual modo, a la poesía. Algunos descriptores para tematizar esta 

nueva disposición podrían ser, sin dudas, las experiencias vinculadas con los medios 

digitales, la periferia urbana como espacio privilegiado, el cuerpo como nuevo centro de 

reflexión, la escritura como práctica a ser indagada y la irrupción de voces sociales que 

no habían tenido un sitio privilegiado ni hegemónico anteriormente.  

Acordamos también con Drucaroff en que:  

Las mujeres están en una particular posición sociocultural que les permite (o las condena 

a) observar desde cierto margen, y lo que se ve desde ahí no se ve desde el centro. Esta 

capacidad no es automática, porque no son los genitales los que la garantizan, es algo que 

ellas hacen con la situación social en la que la sociedad las ha colocado (2011: 455).  

Si bien el fragmento se refiere a las mujeres, es perfectamente aplicable a la situación 

de las escritoras trans-travestis argentinas -objeto específico de este trabajo-, ya que su 

mirada es igualmente periférica y subalterna. Las travestis, como lo señala Camila Sosa 

Villada, están en el último de los escalones, han sido (y son) subalternas entre las 

subalternas. 

Así, al tiempo que Drucaroff propone que, en las últimas décadas, en particular luego 

de 2001, se afirma con decisión una mirada femenina como posicionamiento político y 

estético en el campo de la literatura, nos interesa completar esta afirmación poniendo en 

claro que la mirada femenina es concomitante con una mirada trans-travesti que se afirma 

de igual modo dentro del mismo período. Por supuesto que Drucaroff advierte esta 

presencia y, como en nuestro caso, considera que se trata de la emergencia de algo que 

no había sido puesto en palabras anteriormente, ya que “con la visibilización de las 

travestis aparecieron voces rebeldes que se insertaron en el Orden de los Géneros para 

https://www.zotero.org/google-docs/?8cTRoc
https://www.zotero.org/google-docs/?4x7Vdy
https://www.zotero.org/google-docs/?wYBZ4F
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volver evidente y brutal lo que siempre se supo con hipocresía: que el patriarcado 

prostituye el cuerpo femenino” (2011: 463). En lo particular, aquí nos detendremos en 

ver cómo se va construyendo este lugar de enunciación y punto de vista en la poesía de 

Camila Sosa Villada. Entendemos, por supuesto, que es un caso paradigmático -tal vez 

por la resonancia mediática nacional e internacional de su producción- que se constituye 

como emergente significativo de un movimiento poético, estético y político mucho más 

amplio y extenso: la literatura trans-travesti argentina.  

Brevemente planteado un estado del campo literario a partir del siglo XXI, en este 

trabajo nos proponemos abordar esta mirada trans-travesti tomando como eje conductor 

la obra de Camila Sosa Villada La novia de Sandro, aparecida por primera vez en formato 

libro en el año 2015 y reeditada con cambios significativos en 2020. 1 En un primer 

momento nos detendremos en la construcción de la categoría transescritura, enunciada 

por la propia autora en una entrevista que le hiciera en el año 2018 Gonzalo León para el 

blog de Eterna Cadencia. Luego, y a partir del deslinde conceptual que propone esta 

categoría, estudiaremos la tematización que se hace en la poesía de esta autora del cuerpo 

como ese “espacio de certeza” que mencionaba Drucaroff. 

La irrupción de la transescritura 

En la obra poética de Sosa Villada se semiotizan una serie de experiencias, 

fundamentalmente vinculadas al cuerpo travesti, que habían ocupado un espacio reducido 

y marginal en el canon literario argentino. Vivencias y experiencias que fueron dejadas 

de lado por la lógica falogocéntrica dominante a la hora de construir legitimidad. Es clara 

la escasez de voces que abordan experiencias y vivencias trans-travestis a lo largo de la 

historia de la poesía argentina. Sus saberes, sus discursos y sus prácticas han sido 

históricamente relegadas al ámbito del silencio. 

Si nos remontamos a la década del 80 advertimos que comienza un camino marcado 

por escritores como Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher o Copi. Igualmente, en el 

plano teatral -tan caro a Sosa Villada- las performances de Batato Barea y Alejandro 

Urdapilleta marcan un antecedente. Como resulta evidente, ninguno de ellos se definió 

como travesti o transexual, al tiempo que -aunque sea mínimamente- siguieron gozando 

de algunos privilegios otorgados por la estructura predominantemente masculina de 

 

1 Entendemos pertinente realizar una breve genealogía del poemario La novia de Sandro. Mucho antes de ser publicado 

por Tusquets en 2020, e incluso antes de que la editorial cordobesa Caballo Negro publicase la primera versión en 

2015, los poemas fueron publicados en el blog personal de la escritora. Ese blog fue borrado por ella misma como 

forma de proteger su identidad y ocultar su pasado -como sabemos, el mundo de los blogs en los 2000 estuvo mucho 

menos regulado que las actuales redes sociales-. Fue el cuidado de un lector desconocido lo que le permitió recuperar 

gran parte de los textos que conformaron la primera edición del poemario (Sosa Villada, 2018: 94-95). Aunque no se 

trata de un tema que abordaremos, esta situación nos hace reflexionar sobre las nuevas formas de circulación y 

legitimación de los textos literarios. La dinámica de internet es desequilibrante para entender la producción y 

circulación de la poesía contemporánea, por no decir de la literatura en general. Sin plataformas como twitter, wattpad 

o booktube sería diferente el panorama actual de la literatura, en ellas se han iniciado gran cantidad de autores -Sosa 

Villada entre ellos-, cuya voz se potencia luego con su presencia en redes sociales. 

https://www.zotero.org/google-docs/?A7k5en
https://www.zotero.org/google-docs/?SHEvYM
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organización del canon literario. A partir de los 2000 encontramos los antecedentes más 

propios -y la posibilidad de pensar una constelación literaria- en textos como Batido de 

trolo (2005) de Naty Menstrual o el Poemario Trans Pirado (2011) de Susy Shock. De 

igual modo, con el advenimiento del nuevo siglo se intensificaron en nuestro país las 

luchas por la reivindicación de las identidades disidentes y trans-travestis impulsadas por 

Lohana Berkins, Marlene Wayar o Diana Sacayán, por mencionar los nombres más 

relevantes.  

La emergencia de los textos narrativos y poéticos de Camila Sosa Villada es la parte 

visible de una discursividad que hace años pugna por tener un espacio en el concierto 

social. No hablamos de una poesía marginal, sino marginalizada. Lentamente, a partir de 

las últimas dos décadas, las luces teóricas y críticas se han enfocado sobre estas 

producciones y las han puesto en valor. Pero es preciso tener presente que, mucho antes 

de la llegada de la academia, una poética trans-travesti latinoamericana se estaba gestando 

en condiciones de precariedad. E incluso su inscripción en el orden legitimado de lo 

literario ha sido objeto de acalorados debates y oprobiosas omisiones. En el mismo 

sentido, las narrativas y poéticas masculinas han demostrado vergüenza y temor a la hora 

de abordar los cuerpos travestis y las sexualidades no hegemónicas. De allí que el 

calificativo “contemporáneas” sea tremendamente adecuado -sobre todo en el sentido 

acuñado por Agamben (2006) para este concepto- a la hora de pensar estas escritoras y 

sus textos. Son esa luz que, desde la completa oscuridad, viaja hacia nosotros para señalar 

la presencia de algo que está, aunque no lo veamos. 

La situación descrita no es privativa de las letras argentinas. La escritora y activista 

chilena Claudia Rodríguez señala algo semejante: “¿Cómo es posible que hoy en día, por 

ejemplo, en Chile, las personas trans en las organizaciones no nos consideramos parte de 

la historia de nuestro país? (…) yo siento que estamos en eso, tratando de elaborar esa 

parte de la historia que no fue contada” (Wayar, 2019: 30). Realizar una historización de 

la literatura trans-travesti en la Argentina -y Latinoamérica- no es solamente un ejercicio 

específico del campo, sino también una reivindicación urgente. Quizás en el futuro ya no 

sea necesario generar una categoría específica que englobe una literatura trans-travesti; 

pero, dadas las condiciones, este rótulo es mucho más que una mera etiqueta: es una 

posibilidad de visibilizar una producción literaria que, hasta hace poquísimos años, no se 

avizoraba en ningún horizonte de lectura. 

La progresiva visibilización que advertimos conlleva la necesidad de pensar un nuevo 

vínculo con la escritura y con el ordenamiento genérico de los textos. Camila Sosa 

Villada, refiriéndose a la escritura de El viaje inútil (2018), señala lo siguiente: 

Pienso que es un libro difícil de ubicar en un determinado tipo de escritura, porque es un 

ensayo, pero también no lo es y a la vez es ficción (...) yo tomé conciencia de que era una 

escritora trans con este libro, que había algo de la literatura de lo que yo podía decir en 

tanto escritora trans. (...) y por eso tal vez digo: estas son/somos las transescritoras. 

Estamos escribiendo de una manera nueva, de una manera que no se esperaban, usando 

por primera vez la voz, formando un movimiento si se quiere, que no tiene por qué 

https://www.zotero.org/google-docs/?IxWLZ9
https://www.zotero.org/google-docs/?JWHICI
https://www.zotero.org/google-docs/?Z4Gv7N
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llamarse transescritoras ni mucho menos. Soy parte de ello sea como sea que se llame 

(León, 2018). 

A continuación, queremos abordar este neologismo que se puede transformar, a la vez, 

en una categoría. La relativa indefinición de la transescritura resulta interesante porque, 

al no dejar sentada una precisión estricta a la cual atenerse, genera la posibilidad de 

reconstruirla a partir de los textos, de modo tal que entre poesía y teoría se borren, 

relativamente, las fronteras. Por ello, analizaremos tres características que conforman, a 

nuestro criterio, una -incompleta y dispersa- definición de la transescritura, al menos en 

su estadio actual a partir de los textos de Camila Sosa Villada. 

Una primera característica, sin dudas, sería la escritura como herramienta de lucha 

política del colectivo trans-travesti. La transescritura pone en primer plano un lugar de 

enunciación que defiende una posición política crítica frente a los procesos de exclusión 

y marginalización que genera la clausura identitaria hegemónica. Siguiendo las palabras 

de Paul Preciado, se trata de una escritura “que resiste frente a las normas que impone la 

sociedad heterosexual dominante, atenta también a los procesos de normalización y de 

exclusión internos” (2012). 

Esta característica resalta en la poesía de Susy Shock, quien en su poemario 

Hojarascas señala:  

¡que a nosotras nos matan sin ninguna nueva sutileza! 

Mientras ustedes se casan, 

mientras una nueva palabra que les define, 

mientras el Banco Mundial sortea becas y programas 

para que todas seamos afines, 

¡pero resulta que a nosotras nos matan por travas! (2020: 12).  

De igual modo, Camila Sosa Villada señala en su ensayo sobre la escritura: “Estoy en 

esa parte de la historia en que las travestis recuperamos la voz y es necesario usarla. 

Volver a usarla. Decir el precio que se puso a mi libertad y mi deseo y que yo pagué con 

lo que tuve a mano: mi cuerpo” (2018: 47).  

A diferencia de Susy Shock, cuya escritura como herramienta de lucha política es 

palpable en una primera lectura, en Sosa Villada ese aspecto es concomitante con una 

denodada preocupación estética. Leer La novia de Sandro es advertir un profundo interés 

por la sonoridad, por el goce estético con la palabra, por la construcción de una poesía 

que se piensa como un acto lírico. Y en función de esta búsqueda se inserta lo político. 

Pero, más allá del orden de los factores, en Sosa Villada, como en Wayar o en Susy Shock, 

la lucha política por el reconocimiento de las diversidades identitarias siempre da lugar a 

una escritura cargada de urgencia y actualidad, preocupada un presente conflictivo que 

las interpela y las lleva a preguntarse por el uso político del lenguaje. 

En este marco, la visibilización de los crímenes de odio hacia mujeres trans es una 

presencia constante en muchos poemas. Como veíamos en el caso de Susy Shock, su libro 

se encuentra rodeado por una sobrecubierta que repite incansablemente la frase “Esto es 

urgente / esto está hecho en vigilia / esto no puede esperar” (2020). Camila Sosa Villada 

https://www.zotero.org/google-docs/?2C7Pyk
https://www.zotero.org/google-docs/?Af7OkX
https://www.zotero.org/google-docs/?4k13nd
https://www.zotero.org/google-docs/?EfQwl3
https://www.zotero.org/google-docs/?oHtXah
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trabaja, en uno de sus poemas más extensos solo publicado en internet, el asesinato de 

Laura Moyano, sucedido en la ciudad de Córdoba en 2015: 

Me dan ganas de salir a la calle con un megáfono 

Que les haga sangrar los oídos 

Para pedirles que detengan el mundo, 

Que ha muerto una travesti. 

Pero qué van a saber, Laura… qué van a saber. 

Si nos han metido en una cueva como si fuéramos de mal agüero. 

Todo el tiempo este sentimiento de que nadie nos quiere. 

(2019 a) 

El poema 15 de La novia de Sandro -que no se encuentra en la versión original- aborda 

también con dureza el travesticidio. Este poema es una declaración de guerra que le planta 

cara a los asesinatos y a la violencia sufrida por los cuerpos travestis en la sociedad:  

Hemos dejado a muchos amigos en el camino. 

Muchos de nuestros héroes han muerto en manos indignas.  

Han asesinado a los más queridos referentes. 

Los han fusilado en paredones  

metiéndoles una bala en el culo... (2020: 37).  

Mas, no obstante su dureza, el poema se proyecta hacia el futuro: “sabemos que es la 

única manera, / escribir y hacer justicia” (2020: 38). La transescrituera es un modo de la 

justicia. Ingresar en el canon de la literatura argentina o de la poesía, más allá de los 

méritos poéticos, es una forma de hacer ingresar una voz que ha estado históricamente 

acallada. Y aun más, es el modo de hacer justicia frente a los asesinos que se pierden en 

el silencio y el olvido, la escritura es un modo de mantener permanentemente encendida 

la llama de la memoria y la búsqueda de justicia. Por ello, el poema concluye  

Sigamos perdonando y amando, 

y no nos apartemos del lento y efectivo trabajo del amor...  

aunque suene cursi.  

Lo cierto es que hay cosas que han dejado de ser obvias (2020: 38). 

Una segunda característica se vincula con la autoficción y la construcción de la 

identidad. En el caso de Camila Sosa Villada, tanto en su poesía como en su narrativa, se 

produce una mezcla -por no decir una con-fusión- entre el trabajo poético con el lenguaje 

y la ficcionalización autobiográfica. “Mi primer acto de travestismo fue a través de la 

escritura” (2018: 45), señala la autora; así, la escritura es la posibilidad de devenir otra; 

pero también un modo de establecer una nueva relación con la subjetividad donde, a partir 

de pensarse en la alteridad, se va construyendo la propia identidad. De este modo, la 

transescritura es un desocultamiento, una alétheia, la aparición de lo que se es a través de 

la palabra. 

Al respecto, vale remarcar que esta forma de pensar la identidad a través de la escritura 

no remite a un fondo puramente personal. En la edición actualizada de La novia de Sandro 

(2020) tanto los poemas como las prosas poéticas, e incluso los textos de incierta 

clasificación, remiten a un fondo común de experiencias, sufrimientos y dolores que ha 

atravesado un colectivo en su totalidad, no solamente una persona. Y es aquí donde lo 

https://www.zotero.org/google-docs/?g7erpF
https://www.zotero.org/google-docs/?LeCcgj
https://www.zotero.org/google-docs/?bexp7Q
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autobiográfico -aspecto tan discutido en los estudios literarios- deja de tener relevancia 

como mera historia personal para devenir, en cierto sentido, arquetípico. No es en la 

curiosidad anecdótica donde reside el valor de este aspecto, sino porque se construye toda 

una identidad trans-travesti desde allí. Como señalaba la autora en la entrevista citada 

anteriormente, en la escritura se produce la convergencia de aspectos biográficos, 

ensayísticos y ficcionales. Por tanto, resulta un poco vana la intención de desentrañar, 

línea a línea, cuáles de los hechos referidos tienen un fondo biográfico exacto y cuáles 

no. El punto más bien radica en que, a través de la poesía y la narrativa, se está 

construyendo la autobiografía imaginaria y a la par desgarradoramente real de un 

colectivo que ha sido víctima de constantes ataques. 

Marguerite Duras, en su texto Escribir, señala: “Nunca he mentido en un libro” (2009: 

35). Esta frase -de un texto profundamente relacionado con El viaje inútil- nos lleva a 

pensar en la escritura poética de Sosa Villada, puesto que no es una poética externa al 

sujeto, pero tampoco es autobiográfica en el sentido lato del término. Lo que sucede en 

Sosa Villada es que la literatura y la vida se vuelven parte de un todo indiferenciado, 

donde los límites no están claros. Quien se aproxima con el talante de un lector por 

completo indiferente a la vida de la autora, no podrá dejar de sentir que algo muy vital e 

íntimo -muy salido de las vísceras de quien está detrás del texto- se juega como necesario, 

fundamental y presente a la hora de interpretar el texto, es decir, insustituible. Por ello, 

remarca en el prólogo que escribe al libro Fatal, una crónica trans de Carolina Unrein: 

Sabemos que las escritoras enlazan algo al cuerpo de sus lectores, en ese movimiento de 

intimidad que ponen a circular como el polen en primavera. Podemos ver algo que la 

literatura, como la entendimos hasta ahora, nos escamotea por mala costumbre: saber 

quién está detrás escribiendo lo que tanto nos gusta. Los diarios han servido para 

comprobar que no es posible que solo importe lo escrito y no quien lo haya escrito. Que 

no se puede tratar a la escritura como esto que queda impreso en papel o visible en una 

página web y no como una vida que se escribe incluso sin escribir. Las escritoras no son 

de ninguna manera únicamente sus libros, son también sus vidas (Unrein, 2020: 9-10). 

Y a partir de esta observación es que podemos formular la tercera característica de una 

transescritura: la relación con lo corporal. El cuerpo se trata de un lugar de enunciación 

que, dado el contexto en que nos encontramos, pasa a ser parte irrenunciable de la 

escritura. Como lo señala Marlene Wayar (2019: 3), es necesario pasar por el cuerpo tanto 

la experiencia de escritura como la de lectura. Al respecto, la teórica trans-travesti 

latinoamericana resalta la importancia de pasar la teoría por el cuerpo para que no sea un 

mero saber intelectual, sino que se perciba como una práctica vital. Tal vez la escritura 

nunca pueda ser puramente teórica, pero en este caso es el centro mismo de la práctica; 

es un saber-cuerpo que se dice en la escritura. Esta propuesta resuena en toda la poesía de 

Sosa Villada porque escritura, cuerpo e identidad van construyéndose en un solo acto 

poético/performático, donde la escritura ya no es el reflejo o la constatación de nada, sino 

que se transforma en la arena de lucha por la construcción de un yo íntimo que disputa 

sentidos y hegemonías corporales. El cuerpo trans sale, a través de la escritura, del 

ostracismo histórico al cual ha sido confinado y se legitima como un cuerpo que importa. 
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Por ello, en Camila Sosa Villada encontramos una poesía de la implicancia, del 

involucramiento. Su escritura no refleja cómo es ser travesti, sino que invita a pensarse 

en una corporeidad otra, donde el lector se ve en la obligación de des-identificarse de sus 

marcas privilegiadas -sobre todo en el cuerpo- para experimentar en sí el ser travesti. El 

dolor y desamparo de ser travesti, pero también la alegría y el disfrute. 

Esta relación con lo corporal que se enuncia en la transescritura tiende a destotalizar 

las definiciones y mandatos que pesan sobre el cuerpo. Wayar sostiene que la mejor forma 

de enunciarse sería: “No soy hombre, no soy mujer, hoy voy siendo travesti” (2019: 25). 

Esta suspensión de los mandatos y estereotipos es propia de la transescritura, en tanto no 

aspira a una generalización de todo -ni de los cuerpos, ni de las experiencias, ni de las 

concepciones-. Las generalizaciones, de tan abarcativas e inespecíficas, terminan por no 

definir nada. Lo mismo sucede con las des-identificaciones que pretenden subsumir todo 

en un mismo conjunto “humano” (Wayar 2019: 22). Por ello, se habla desde el lugar que 

se ocupa. Y en este sentido, la escritura en Camila Sosa Villada es el lugar de construcción 

de un mundo que no aspira a ser totalizante ni ejemplificador, pero que desde su 

particularidad es profundamente humano, conmovedor y artístico. 

Política, autobiográfica y corporal. Tal vez con estas tres palabras podríamos definir 

la transescritura dentro de la poesía de Camila Sosa Villada. Y a partir de la definición de 

estos tres puntos de referencia -provisorios, por supuesto- es que queremos, a 

continuación, indagar en el trabajo con el cuerpo que se advierte en La novia de Sandro. 

Entendemos que cada uno de los aspectos señalados bien merece un trabajo 

independiente. Nos centramos en el tercer aspecto puesto que, dadas las características de 

su poesía, es el más propicio para ser abordado. Por supuesto, entendemos que los 

aspectos no son separables y la escritura es un todo, pero pensamos que un trabajo que 

incorpore también su narrativa podrá desarrollar más exhaustivamente los dos aspectos 

que nosotros dejaremos de lado.  

Como señalamos anteriormente, La novia de Sandro cuenta con dos ediciones, de 2015 

y de 2020. En cierto sentido, nos encontramos con dos textos diferentes, ya que los 

cambios entre ediciones son mucho más que una mera corrección de estilo. Dada la mayor 

extensión de la última edición, tomaremos como base para lo que sigue del trabajo la 

versión publicada por Tusquets. Algunos poemas, la minoría, llevan un título; pero, en 

general, no están diferenciados más que por el número de página. Para hacer más amena 

la lectura, hemos numerado los poemas del 1 al 31; la referencia bibliográfica la haremos 

indicando la paginación del libro. 

Nuestro cuerpo es nuestra patria 

En uno de los ensayos recogidos en Prosa plebeya, Néstor Perlongher refiere “la 

imagética terrorista de los cuerpos maculados” (2008: 43). La metáfora citada, atravesada 

por el terror, es interesante para pensar el modo en que se configura el cuerpo travesti en 

La novia de Sandro. Una de las formas más comunes de la maculación siempre tuvo que 
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ver con la negación de la palabra. Durante muchos años, al no tener palabra -o al estar 

silenciada- el cuerpo travesti no pudo decirse ni presentarse como una posibilidad. Era el 

cuerpo manchado, silenciado, el cuerpo que surcaba la noche solo para vender placer o 

enfermarse. Como le señalaba su padre a la joven Camila, narradora de Las malas: “Sabe 

cómo lo vamos a encontrar su madre y yo un día? Tirado en una zanja, con sida, con 

sífilis, y gonorrea (...). Piénselo bien, use la cabeza: a usté, siendo así, nadie lo va a querer” 

(Sosa Villada, 2019 b: 65). El cuerpo que no puede nombrarse ni narrarse tampoco tiene 

más que una existencia fugaz y fantasmagórica. Incluso, como señalamos en una nota al 

inicio, advertimos esto en el modo en que la autora trató sus textos cuando no eran más 

que un puñado de líneas en un blog: los destruyó. Ni siquiera ella misma consideraba que 

su palabra pudiese difundirse. 

Pero, como propusimos, en los últimos quince años la situación discursiva cambia por 

completo. Al apropiarse del lenguaje, el cuerpo trans-travesti comienza a decirse en 

diferentes textos. La frase que titula esta sección, extraída también de Las malas, se 

vincula con otra lúcida reflexión de Marlene Wayar: “lo que más tenemos para enseñar 

es la construcción de la propia identidad, cómo priorizamos el ser antes que una profesión, 

un oficio o cualquier otra tontería que te imponga esta sociedad” (2019: 38). Retomamos 

estas referencias porque sintetizan el trabajo que encontramos disperso a lo largo de todo 

el poemario. 

Wayar llama a desapropiarse de las marcas que constituyen la identidad de los sujetos: 

su profesión, sus títulos, sus propiedades. Frente a esa constitución del ser basada en lo 

que se hace o tiene, la apuesta en La novia de Sandro es por lo más propio y cercano: el 

cuerpo. El poema que comienza el libro, casi igual en las dos ediciones, se inicia con el 

verbo ser. Y ese verbo conjugado en primera persona va junto con el adjetivo negra. “Soy 

una negra” (2020: 9) es la letanía con la que se abre el libro, repetido tres veces como si 

fuese un mantra, una declaración de principios y una afirmación identitaria. La afirmación 

se construye a partir del color marcado y metaforizado como sinónimo de lo indeseable, 

lo prohibido, lo tabuado. Desde esta condición de subalternidad se construye toda la 

poética. El yo lírico se sitúa siempre en los bordes -o, mejor, por debajo- de cualquier 

jerarquía establecida, de cualquier aceptación, de cualquier lugar cómodo y confortable.  

Como también se destaca en el poema 26, todos “creen ser superiores a las travestis” 

(2020: 65). El cuerpo travesti se construye desde la exclusión, desde el dolor y el 

abandono. La familia y la sociedad se declaran en guerra con una corporalidad otra que 

no encuadra -ni busca hacerlo- dentro de las normas sociales. Reivindicarse travesti 

aparece como un acto de rebeldía y afirmación. Por eso, casi al cierre, el primer poema 

cambia decididamente de tono y agrega: “como buena negra que soy me arrimo al fuego 

y relumbro, con fulgor inusitado” (2020: 9), afirmación idéntica a la que realiza en el 

poema 21, donde completa “¡y cómo brilla lo negro!” (2020: 49). Tanto en el poema 1 

como en el 21 aparece esta reivindicación de lo negro y, por extensión, la recuperación 

de un lugar del decir y una corporalidad que no busca ser incluida, ni tolerada. Busca ser 

respetada como tal desde el lugar diferencial que ha elegido para construirse. 
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Esta inversión de lo considerado positivo/negativo se presenta también en el tercer 

poema, que inicia “Este es el elogio a mi fealdad” (2020: 13). Allí se elogia al cuerpo 

travesti: la mano callosa, la sombra de barba, las uñas rotas, las axilas oscuras, los labios 

secos. Se poetiza sobre un cuerpo marcado y se vuelve a exaltar el término en detrimento. 

Dentro de este mismo poema aparece una imagen muy interesante “mis pómulos de india 

mansa” (2020: 13). Es necesario detenerse en esta india mansa que se menta. Como bien 

lo ha señalado en multitud de ocasiones Rodolfo Kusch, la corporalidad aborigen es 

marcada y despreciada en su propio territorio. El indio es considerado vago cuando realiza 

los trabajos más pesados, inculto porque no habla la lengua del dominador, supersticioso 

porque no es católico, vicioso porque trata de olvidar las relaciones de opresión que lo 

someten. Pero, al mismo tiempo, anida en él una grandísima potencia activa que 

permanece callada. Algo semejante se advierte en la tematización que se realiza del 

cuerpo travesti. Parecería estar enclaustrado en una mansedumbre quieta, pero, en el 

momento menos pensado, se desemboza e irrumpe con toda su potencia transformadora; 

por ello, cuando volvemos al primer poema del libro, encontramos que el yo lírico agrega: 

“soy un hueco sin fondo donde desaparece la esperanza y la poesía, soy un paso al borde 

del precipicio” (2020: 9). La imagen de la india mansa remite a lo que se encuentra en 

potencia. Una potencia disruptiva que, cuando emerge, es imposible de ser contenida. 

Este carácter disruptivo del cuerpo travesti se retoma en el poema 25, donde agrega: 

Con mi hermana 

no decimos del todo qué nos duele dentro, 

pero estamos orgullosas de ser 

las más feas de un mundo que fabrica dioses 

con tan pésima materia prima 

(2020: 64). 

Esa imagen, la de unos dioses construidos con materia prima deficiente, señala la 

pobreza de lo normal. Estar exiliada de un mundo así se convierte, como en el caso 

anterior, en una forma de protección. Esta idea se perfecciona en el poema 26, que se 

inicia con un apotegma contundente: “La selección natural perdió el rumbo” (2020: 65). 

Resulta claro que esta impresión de lo natural como desviado se refiere al mundo humano, 

donde las relaciones se organizaron “naturalmente” en torno a una jerarquía que establece 

superiores e inferiores. En esa cadena de subalternidades, las travestis y transexuales 

siempre ocupan el último lugar, no dominan a nadie y son denostadas por todos: 

“Hombres, mujeres, niños, adolescentes y ancianos / creen ser superiores a las travestis”, 

continúa unos versos más abajo. Dos palabras se reiteran en el poema: superiores y 

mejores; estos dos términos, muy inteligentemente seleccionados, señalan un fondo 

suprematista, racista y biologicista que pervive en nuestra sociedad. Un orden social que 

busca legitimarse mediante la comparación con un orden natural intrínseco del que sería 

copia, un orden donde no hay sitio para las travestis. Frente a esto, la voz lírica señala: 

“Por mi parte, signo el mundo a partir de algunas jerarquías” (2020: 66); pero estas 

jerarquías se sitúan completamente al margen de las mencionadas anteriormente: “las 

plantas son superiores a todo”, “los perros son las mejores mascotas”, “la historia de amor 
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más hermosa la tengo con un amigo gay”. Presenta unas jerarquías heterodoxas y 

disruptivas que en nada acuerdan con ese orden natural que se ha desviado e implican la 

posibilidad de la quietud frente al orden violento del mundo. 

Evidentemente, a la hora de poetizar sobre el cuerpo travesti, la referencia a la 

intervención quirúrgica o química es un tema insoslayable. Aborda este aspecto 

especialmente en el poema 23, dedicado a sus pechos, donde establece una relación de 

desilusión-gozo con respecto a su cuerpo. La desilusión se plantea a partir de ciertas 

posibilidades vinculadas a la fe o al engaño -como rezar o ponerse gomaespuma- que 

resultan en un colapso de la identidad. Ni la voz lírica, ni las otras personas, se sienten 

conformes con el mero disfraz. Al referirse a unos corpiños rellenos queda claro que “Un 

día vi a mis pechos sobre la mesa y no les creí y nada fue lo mismo desde entonces entre 

ellos y yo” (2020: 57). Se presenta, en el inicio de este poema, cierta fe en que, de un 

modo u otro, los pechos crecerán. Pasado este momento, donde nada sucede, advienen las 

tecnologías del cuerpo: “Un día, una travesti me dijo que me hormonara” (2020: 58). 

Desde este momento, el poema cambia de tono y adquiere un marcado tinte celebratorio, 

donde ese desengaño se troca en fiesta y alegría, al extremo de que cualquier situación 

cotidiana se convierte en un jolgorio, si involucra, de algún modo, la presencia de los 

pechos. Su cuerpo, ahora, es objeto de deseo para los clientes y de goce para ella misma 

que lo contempla admirada. 

Finalmente, el texto remata: “La teta izquierda es más grande que la derecha, y esto no 

es una analogía política por mucho que quisiera. Porque claro. No todo podía ser perfecto” 

(2020: 59). En esta última frase sobre la imperfección de su cuerpo se juega un aspecto 

crucial del poemario. Las cosas pueden ser más bellas, pero no más perfectas. El cuerpo, 

el amor, las relaciones personales, la literatura, el mundo… todo puede ser más bello, 

todo puede ser embellecido, mas no es posible la perfección completa. La imperfección 

es parte congénita de la belleza terrena y corporal. Incluso, como ya se advertía en el 

poema sobre la fealdad, la perfección es tan abstracta e irreal que está fuera del mundo de 

lo humano y provoca miedo. Así, gozar la belleza comporta también entenderla como 

algo que está a la intemperie y se encuentra sujeta a los avatares de la existencia. 

Por otra parte, el libro no solamente trabaja las relaciones de la voz lírica con su cuerpo 

o lo que implica habitar el espacio social con un cuerpo disidente. Se detiene también en 

el deseo masculino por el cuerpo trans-travesti. En el poema 21, escrito en prosa, el deseo 

de los hombres por el cuerpo de las travestis se presenta como signo de una cultura que 

se reprime: 

Me había untado con perfumes y potingues en los que él resbalaba y fue todo muy natural, 

como ver crecer un árbol o discurrir un río, desplazarse un continente, siempre se dio así 

con él. Es natural, actúa el olfato, por mucho que le haya costado, por muy abanderado 

eximio campeón presidente del centro de estudiantes del high macho college, se dirige a 

mi cuerpo con la naturalidad de quien ha sido instruido en una destreza. (...) Pajarito, 

pajarito, me decía yo y él un poco se quejaba de lo mucho que le gustaba y se me cruzó 

por la cabeza qué pensaría su padre si supiera que su hijo se aparea con una travesti de 

pellejo podrido, qué dirían sus amigos si supieran la ternura, la caricia, el respeto, la 

curiosidad y el dolor con que me ama (2020: 50-51). 
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El deseo masculino del cuerpo travestido se presenta como irrefrenable, pero 

condenado al ostracismo, a ser ocultado. Entonces, el varón heterosexual debe esconder 

su deseo y continuar con una vida normal, en tanto la travesti es siempre lo que es, no 

necesita salir de ningún clóset. Esto hace que la relación entre el ser y el parecer se 

configure de modo muy diferente en cada caso. El cuerpo travesti, aunque sojuzgado por 

la sociedad, muestra lo que es sin ambages. En el travestirse se da el desocultamiento; a 

la inversa, el varón se esconde para desocultar. No puede confesar su deseo, sino en el 

ámbito de lo recluido, cuando nadie lo ve. El cuerpo que escapa a las normas de 

disciplinamiento social es un cuerpo más libre, en tanto el cuerpo normalizado debe 

enmascararse para poder sobrevivir. 

En varios poemas se tematiza la relación con los varones -sean amantes, clientes o 

simplemente hombres que han aparecido en el camino-. Sobre todo, en el segundo poema 

del libro se evidencia un tratamiento animal del cuerpo masculino. Se canta a “la pelambre 

que recubría su piel”, a “su despreocupada belleza de animal de monte” y remata 

considerándolos “centauros de frágil testosterona” (2020: 12). A la vez, en el mismo 

poema, se los critica por su imaginación pobre y opaca, por sus espíritus mendigos y sus 

mentes literales. Hay aquí una ambivalencia entre el temor y el deseo que despierta lo 

bestial. Se advierte que la fuerza y la robustez de los cuerpos, el tacto áspero, la piel dura, 

es fuente de deseo. Pero al mismo tiempo, como sucede en la mayoría de los centauros, a 

poco de andar también aparece que la delgada línea entre esa robustez y la violencia se 

puede quebrar sin remedio y se desata la guerra. La “frágil testosterona” queda así como 

símbolo de esta potencia/impotencia que caracteriza a los hombres, incapaces de salirse 

de un círculo vicioso de desamor y silencio. Los hombres, para Camila Sosa Villada, aún 

no han encontrado a su Quirón. 

A lo largo de todo el poemario se sostiene esta relación ambivalente con los hombres. 

Son objeto de deseo y rechazo al mismo tiempo. Y no es una cuestión privativa de sus 

cuerpos, sino que atraviesa todos los aspectos posibles: el amor, las relaciones de amistad, 

la convivencia. El deseo que despiertan en la voz lírica se focaliza en su infantil aspereza, 

su tosquedad, en cierta ternura que despierta el ingenuo primitivismo masculino. El 

rechazo se concentra en su insensibilidad, su mente calculadora y fría, su falta de coraje, 

su violencia. Aquí aparece nuevamente la necesidad de lo imperfecto; la vida con los 

hombres podría ser hermosa, pero no lo es. Hay un dejo de lástima por lo que podría haber 

sido, pero irrevocablemente no será. La imposibilidad de que las cosas salgan bien es 

parte insoslayable de su vínculo con los hombres. Esto queda sintetizado en el poema 31, 

el último del libro, que se titula “Sandro”:  

Hizo algo que ningún otro había hecho: me habló mientras cogíamos. Era fascinante 

descubrir, noche tras noche, que podíamos hablar mientras él me montaba con esa 

hermosura filosa [...] Nunca más un amante conversó y rió conmigo mientras teníamos 

sexo. Y él fue asimilado por la gran absoluta nada que es el mundo de los hombres, que 

se casan para olvidarse dónde y con quién la vida les ardió un poco. 

(2020: 79) 
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Sandro -el amante que resalta por sobre todo el conjunto, referencia que aparece en 

varios poemas y arquetipo de este “hombre/centauro”- se caracteriza justamente por la 

palabra, por la capacidad de insertar la palabra en un acto mudo, como el sexo, pero de 

hacerlo con calidad. Es el mejor amante en tanto se apropia del lenguaje como 

herramienta de seducción. Pero el miedo también se apodera de él y solo encuentra 

refugio en el matrimonio, que lo aleja de la vida y le quita ardor, deseo, pasión. 

Finalmente, Sandro prefiere quedarse con la vida que no arde, la vida de su matrimonio 

y la voz lírica queda sola. Por ello, y a pesar de la belleza posible, la relación de amor se 

frustra. Se advierte una gran tristeza por el naufragio de la relación amorosa entre una 

travesti y un varón, “las travestis no pueden meter mano en el corazón de un hombre, y 

solo tienen permiso de meterla en la bragueta” (2020: 47), concluye. 

Si bien sería un error generalizar esto y presentarlo como algo taxativo, el lamento por 

el carácter bestial de los hombres prevalece por sobre su costado amoroso a lo largo de 

todo el libro. En el poema 24 la voz lírica exhorta: “Amigas mías: hay hombres que no se 

merecen nuestro lenguaje robado a todo lo vivo de la naturaleza (…) ni eso que 

torpemente llamamos corazón porque en este lenguaje de hombres, no hemos podido 

decir dónde se aloja la semilla de nuestro fuego (…) Créanme amigas, merecemos 

mejores soledades” (2020: 61).  

Si bien el texto dice “hay hombres” y no “los hombres”, resulta evidente que los 

poemas de amor son también poemas de abandono y soledad. Por ello Sandro aparece 

como el arquetipo del varón que se acerca a una mujer trans-travesti: se apropia de su 

cuerpo, la utiliza para obtener placer y, finalmente, la condena al ostracismo.  

Hacia una poética trans-travesti 

En el poema 10 del libro encontramos este pasaje: “Soy madre del niño que fui” (2020: 

27). Tal vez sea una de las imágenes más potentes del texto. La maternidad de sí misma 

involucra, según vimos, tres aristas: desde la palabra, desde el pasado doloroso y desde 

la corporalidad disruptiva. Identidad, escritura y cuerpo están firmemente entrelazados. 

Como resulta claro, en cualquier ser humano estos tres elementos se encuentran 

estrechamente ligados; pero se dan casos donde encajan perfectamente con los mandatos, 

imaginarios y hegemonías sociales. Cuando no existe conflicto ellos se borran tras una 

pátina de normalidad donde todo resulta en un marco de relativa armonía. Pero desde una 

identidad travesti la relación cambia completamente. 

Como advierte Paul Preciado, el surgimiento de la palabra queer en los estudios 

culturales en la segunda mitad del siglo XX marca desde el inicio un fallo en la 

representación, “aquello que llamo queer supone un problema para mi sistema de 

representación, resulta una perturbación, una vibración extraña en mi campo de 

visibilidad que debe ser marcada con la injuria” (Preciado, 2012). Justamente, la poética 

de Camila Sosa Villada se constituye como ese problema en el sistema de representación 

de los cuerpos y las identidades que es marcada como injuria. 

https://www.zotero.org/google-docs/?5JtVJE
https://www.zotero.org/google-docs/?X2aLWR
https://www.zotero.org/google-docs/?6dcLZA
https://www.zotero.org/google-docs/?6dcLZA
https://www.zotero.org/google-docs/?iSw95W
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Y nos gustaría poder enunciar el último sintagma en pasado, “fue marcada como 

injuria”. Pero no responde rigurosamente a la situación en que nos encontramos, ya que, 

como remarca Susy Shock, “los pisos de ciudadanía y dignidad conseguidos para nuestra 

comunidad trans travesti son la dádiva, la buena intención de la hegemonía de repartir y 

dar inclusión, y no la férrea disputa cultural de una idea trava trans latinoamericana” 

(Wayar, 2019: 13). Si bien todo lugar de enunciación comporta luchas, diferencias y 

disputas, en este caso la situación se ve profundizada desde el mismo momento en que 

Camila Sosa Villada escribe, reflexiona y poetiza desde la exclusión y el maltrato, desde 

el desamor y la subalternidad que las mujeres trans-travestis padecieron y padecen a cada 

momento. 

No obstante esta dolorosa realidad, no resulta menos importante señalar que, al mismo 

tiempo, la poesía de Sosa Villada comporta la irrupción en el campo literario argentino 

de un movimiento mucho más extenso y complejo, que la excede como autora. Las 

palabras trans o travesti están experimentando en la Argentina el mismo proceso de 

resemantización que experimentó el término queer2 en el inglés. Históricamente se utilizó 

el término travesti como una forma de denominación oprobiosa, como un insulto o una 

forma degradante y, sin excepción, en masculino. Actualmente, la situación es diferente 

y el colectivo trans-travesti ha ganado un importante lugar en el campo literario, al tiempo 

que día a día se constituye como un actor legítimo en diferentes esferas de lo social. El 

surgimiento de una categoría como transescritura señala, con justicia, la fuerza de esta 

irrupción.  

Como vimos, en la poesía de Camila Sosa Villada la transescritura es mucho más que 

un medio de expresión; es un lugar de catarsis, de destrucción, y al mismo tiempo, de 

construcción. Desde esta perspectiva, sostenemos que la transescritura es, para la autora 

de El viaje inútil, un dispositivo a partir del cual modelar una identidad abierta, cambiante, 

no esencial y siempre en tren de devenir otra.  

De igual modo, en La novia de Sandro hay espacio para poner en valor algo que 

muchas veces queda olvidado: la alegría y la fiesta. Como lo señala Juan Forn en su 

prólogo a Las malas, “en su adn convergen las dos facetas del mundo trans que más 

repelen y aterran a la buena sociedad: la furia travesti y la fiesta de ser travesti” (Sosa 

Villada, 2019 b: 10). Este costado festivo y celebratorio, que no en todas las escritoras 

trans-travestis ocupa un lugar significativo, conlleva la posibilidad de festejar ser otra, sin 

los remilgos y tapujos que la sociedad impone, sin tener que recurrir al subterfugio del 

teatro. Incluso cuando se refiere a la sombra nigromante de su barba, advertimos eso: la 

celebración perpetua de lo que se es. Por ello, desde este punto de vista, estamos ante una 

poesía de la desnudez, de la transparencia y de la verdad. 

 

2 En el texto de Preciado (2012) se estudia cómo dicho término surge en la Inglaterra del siglo XVIII como un insulto 

y se utilizaba para nombrar aquello mal hecho, inútil, raro, falso y -por extensión- todo aquello que por su extrañeza no 

pudiera ser reconocido de inmediato en lo masculino o femenino. 

https://www.zotero.org/google-docs/?09FGbf
https://www.zotero.org/google-docs/?aVsaVA
https://www.zotero.org/google-docs/?aVsaVA
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Como señala Anahí Mallol (2017), con el advenimiento del nuevo siglo se produce un 

regreso a cierto lirismo dentro de la poesía argentina. Camila Sosa Villada opta por un 

lenguaje que se decanta por esta posibilidad. En La novia de Sandro va construyendo una 

voz que se distancia de la fragmentación y la mezcla de los 90, y presenta un lenguaje 

donde raramente se reproduce el habla cotidiana o popular. Se trata de una voz que 

apuesta por la construcción de una lírica, pero lo hace en términos modernos. 

Encontramos un lirismo seco, llano y directo, desprovisto de artificios retóricos. Apela a 

un lenguaje cargado de ironía y sarcasmo, breve y lacónico, que diferencia la poesía de 

Sosa Villada de los juegos neobarrosos de Perlongher para acercarla a voces como la de 

Juana Bignozzi o Joaquín Giannuzzi. El componente narrativo está muy presente en todo 

el libro, sobre todo en la versión de 2020, donde muchos poemas han sido prosificados y 

nos encontramos con pequeñas narraciones que no estaban en la edición original.  

Por supuesto, más allá de las referencias posibles y provisorias, que siempre algo 

tienen de injustas, es necesario entender que nos encontramos ante una propuesta literaria 

novedosa. Quizá no tanto por la factura de su lenguaje, sino, como hemos visto, por la 

relación que se entabla entre escritura, identidad y cuerpo. Se está gestando una poética 

trans-travesti en la Argentina. Y la obra de Camila Sosa Villada marca la irrupción de una 

transescritura que invita a pensar bajo un nuevo paradigma, ya que, como acota Marlene 

Wayar en la contratapa de Las malas, “la Villada grita verdad en una prosa verídicamente 

trava y desde ahí exige a toda persona ajena a nuestra comunidad una hermenéutica 

nueva”. 
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Resumen: La escritura de María Teresa Andruetto pone en escena una potente 

interacción entre lo prosaico y lo poético. Esta interacción permite apreciar una actitud 

poética como base de la conformación de su escritura. Jorge Monteleone marca que “la 

poética de Andruetto es su escritura de mayor concentración, el núcleo de su obra donde 

busca aquel ideal de su poética.” Y subraya que esa poesía gira en torno de un nombre 

femenino, de una voz de mujer, de una elección de género. Elementos que aquí 

interrogamos para comprender ciertas configuraciones provocadas por aquella actitud 

poética, tanto en la poesía y en la novela como en rasgos de lenguaje comunes a ambos 

grupos genéricos. En eco con Lengua madre, indagamos la poesía de Andruetto para 

postular que existe en la misma un singular trabajo que desde lo sensorial y perceptivo 

explora órdenes de la lengua que trazan genealogías desde lo femenino, las voces de 

mujeres y las elecciones genéricas para interrogar lo real. 

Palabras clave: escritura – poesía – novela – lengua – sensorial – Andruetto 

Poetry and novel in María Teresa Andruetto. The music of dialogue 

Abstract: María Teresa Andruetto´s writing puts on stage a powerfull interaction 

between the prosaic and the poetic. This interaction allows us to appreciate a poetic 

attitude as the basis of the conformation of her writing. Jorge Monteleone points out that 

“Andruetto´s poetics is her most concentrate writing, the core of her work where she seeks 

that ideal of her poetics.” And he emphasises that this poetry resolves around a female 

name, a woman´s voice, a gender choice. Elements that we question here to understand 

certain configurations caused by that poetic attitude, both in poetry and in the novel, as 

well as in language features common to both generic groups. In consonance with Mother 

tongue, we investigate Andruetto´s poetry in order to posit that there is in it a singular 

work that, from the sensory and the perceptual, explores orders of the language that traces 

genealogies from the feminine, the women´s voices and the gender choices to interrogate 

the real.  

Keywords: Writing – Poetry – Novel – Tongue – Sensory – Andruetto 
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Idea sobre la poesía y la prosa en esta poética 

MT: Que el lenguaje no abandone el habla. 

C: ¡Eso me gusta, María Teresa! Que el lenguaje no abandone el habla. Naturalmente son 

todas estrategias. 

(Maia, 2013) 

Uno de los mayores encantos, y a la vez desafíos, a la hora de tratar de comprender 

ciertos rasgos relevantes de la escritura de María Teresa Andruetto (Arroyo Cabral, 

Córdoba, 1954), es su continuo y entramado entrecruzamiento entre lo poético y lo 

narrativo, algo que aquí por lo pronto denominaremos más abarcadoramente como prosa. 

Continuo, entramado y denso entrecruzamiento que se da, cabe subrayarlo, sobre todo, 

entre los géneros poéticos y los géneros narrativos, componentes centrales de una obra 

que, además, abarca otros registros. Y de manera particular y central aquello ocurre entre 

su poesía y lo novelístico -también en la cuentística, luego lo puntualizaremos-, no así 

entre aquellos conjuntos de géneros y la ensayística de la autora, destacada por cierto por 

las agudas argumentaciones que despliega, pero donde predominan sobre todo los 

registros periodísticos, de crónica y también la exposición didáctica. 

Para comenzar pasando en limpio lo anterior: aquel entrecruzamiento aludido podría 

resultar como un inicial material para preguntarse cómo es posible pensar ciertos límites 

y contaminaciones entre la poesía y la novela. Y, más allá: ¿enfocar esto desde un ensayo 

de comprensión de ciertas posibles lógicas del lenguaje de los géneros poéticos -aquello 

que por economía agrupamos como poesía-, podría hacer leer de otro modo lo que aquella 

poética autoral pretende, a nivel de lenguaje, en su escritura novelística? 

Los enunciados anteriores no dejan de resultar demasiado amplios y generales. Pero, 

a su vez, sí o sí pretenden adquirir mayor precisión a la luz de ser interrogados y pensados 

desde un corpus literario concreto, en este caso el producido por una autora que ha 

buscado constantemente desde su escritura que lo poético y lo narrativo se entrecrucen y 

que dialoguen. La idea de diálogo, la bivocalidad, lo dialógico, es una impresión visible 

que emite cualquiera de los textos narrativos y poéticos de Andruetto. Lo cual, como es 

sabido, no basta para que sean efectivamente dialógicos. Sin embargo, simultáneamente 

-esto hace a una de las hipótesis de lectura que sostienen el presente ensayo- ese 

dialogismo en la escritura de Andruetto es constitutivo, es decisivo a la hora de la 

conformación de su poética autoral y se puede interrogar la vastedad de sus alcances 

desde los rasgos mismos de su escritura.   

Si nos guiamos por concepciones tradicionales o, inclusive sin ser necesariamente 

tradicionales, clásicas, se suele pensar que la narrativa está en tensión con -cuando no 

deliberadamente apartada de- la poesía. Que la narrativa, estrechamente ligada a diversas 

concepciones de lo mimético, se centra en aquello que se cuenta, en la construcción del 

relato en sí, y que el lenguaje procura guardar coherencia y correlación con aquello y, de 

esta manera, evita abrirse a cualquier exceso de lenguaje aparentemente arbitrario; tal 

suele ser un presupuesto para aquel pensamiento. Esta distinción básica, a veces a duras 
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penas aplicable a relatos ajustadamente miméticos, ha sido cuestionada por diversas 

genealogías de la narrativa moderna, ya desde los siglos XVIII y XIX. La postulación de 

la intensa interacción entre lo narrativo o diegético y la exploración del lenguaje en sí 

mismo -derivado en gran medida de las diversas búsquedas y revoluciones poéticas-, a lo 

largo de la narrativa moderna, es uno de los ejes de la tesis que Jacques Rancière 

desarrolla en La palabra muda (2009). Por otro lado, en la reflexión sobre la cuestión por 

parte de escritores argentinos, dicha interacción ha sido un interrogante recurrente. Basta 

rememorar la postulación cortazariana de Teoría del túnel. Notas para una ubicación del 

surrealismo y el existencialismo (1947) de que toda escritura, por comenzar lo narrativo 

propiamente dicho, necesitaría entrelazarse, para lograr una innovación de lo novelesco, 

con lo poético o lírico, apuntando a fusionarse con ello. Aquello a que Julio Cortázar 

aspira para toda escritura, de manera transgenérica, que es lograr un poetismo escritural, 

podría pensarse como un antecedente en la literatura argentina de aquello sobre lo que 

luego reflexionaremos a propósito de la escritura de Andruetto. Por otra parte, aun cuando 

a veces hayan escrito ensayos sobre la cuestión, o no, obras diversas como las de 

Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, Juan L. Ortiz, Juan José Saer o Rodolfo Fogwill, por 

mencionar unos pocos y unas pocas, podrían ayudar a ver una perspectiva posible, en 

tanto antecedentes de lo que luego reflexionaremos, de una abierta, dialógica y dinámica 

interacción entre lo narrativo y poético en una misma poética. 

Podríamos revisar aquí si en la obra de Andruetto se trata de una intensa interacción, 

o de algo más. Probablemente, sea lo poético lo que realmente genera la escritura -en 

particular la conformación de lo novelesco, e incluso lo cuentístico- en su obra. Es, tal 

vez, una postulación radical, pero que posiblemente se pueda sostener. Porque no cabe 

dudas de que, si hay un propósito trazado diacrónica y sincrónicamente por la poética 

autoral de Andruetto, ha sido el de indagar en lo real -desde lo real cotidiano a lo real 

político e ideológico-, cuestionando al mismo tiempo cómo se va conformando eso que 

los diversos narradores comprenden como lo real. Pero a la vez, teniendo en cuenta el 

temprano arranque del proyecto autoral de Andruetto con la publicación de poesía en su 

Palabras al rescoldo (1993), hallamos que la interrogación singular por el lenguaje ha 

sido y es, de manera recurrente, crucial.1 No en vano tiene una novela como Lengua madre 

 

1 Según la cronología de la Poesía reunida de Andruetto, la secuencia de poemarios hasta el presente es la siguiente: 

Réquiem (1993), Palabras al rescoldo (1993), Pavese y otros poemas (1998), Kodak (2001), Beatriz (2005), Sueño 

americano (2009), Cleofé (2017) y Últimos poemas (2018/2019). Sus libros de cuentos son Todo movimiento es cacería 

(2002), Cacería (2012) y No a mucha gente le gusta esta tranquilidad (2017). Los títulos de sus novelas son Tama 

(2003, 1993), La mujer en cuestión (2009), Lengua madre (2010) y Los manchados (2015). A su vez, sus novelas 

breves son Stefano (2001) y Veladuras (2005), mientras que a su ensayística la conforman los libros La escritura en el 

taller (2008), Hacia una literatura sin adjetivos (2008), Conversaciones con Andrés Rivera (2012, con Lilia Lardone), 

El taller de escritura en la escuela (2012, con Lilia Lardone), La lectura, otra revolución (2014) y el inminente Extraño 

oficio (2021). Para una presentación bastante completa del perfil de la escritora y un detalle de sus ediciones hasta 

2015, véase la Introducción “Miradas desobedientes” de Corinne Pubill y Francisco Brignole, en el libro colectivo 

dedicado a María Teresa Andruetto ante la crítica que editaron en 2016 (13-25). Asimismo, cabe señalar que en 1993, 

con El anillo encantado, nuestra autora comienza la publicación de su vasta y fundamental literatura infantil y juvenil, 
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(2010) que, más allá del título, remite a ciertas constantes de su escritura, como 

interrogarse sobre qué significa la “lengua madre” e insinuar, cuando no explicitar en 

diferentes momentos, que una base posible de su deseo de escritura es una actitud poética. 

Esta actitud permite a Jorge Monteleone sugerir cuál podría ser el núcleo de esta poética 

autoral. 

Idea sobre el núcleo de aquella poética 

Jorge Monteleone remite, en la escritura de Andruetto, a un sistema de narración que 

a su vez engloba otro sistema y otro, y así sucesivamente. Según Monteleone esta poética 

escritural, por cómo se conforma, tiene posibilidades indefinidas de sucesivas aperturas, 

pues una narración está incluida en otra, y esta, en otra. El citado crítico destaca que, en 

la obra en cuestión, esa conformación tiene una relación estrecha con los problemas de 

cómo narrar y de la memoria, dos tópicos constantes en la obra andruettiana. Un primer 

señalamiento de Monteleone, que aquí retomamos, es que la escritura de Andruetto “no 

se limita a un género literario, sino que conlleva a menudo una actitud poética.” 

(Andruetto, 2019: 9). Retomamos esta idea de la actitud poética, como un asiento de todo 

acto escritural en la autora de La mujer en cuestión (2003) y Réquiem (fechado en 1993 

en su Poesía reunida). Actitud poética desde la cual parece organizarse casi toda 

enunciación de su espacio literario, singularmente el de su narrativa. Actitud que, además, 

constituiría lo enunciativo, la enunciación y la importancia que la misma va adquiriendo 

en este proyecto artístico. Así, en gran medida es punto de partida del presente ensayo la 

aseveración de Monteleone: “La poesía de Andruetto es su escritura de mayor 

concentración, el núcleo de su obra donde busca aquel ideal de su poética: ir hacia ‘cierto 

orden secreto, un orden propio, momentáneo y único’”.2 Y esa poesía gira a menudo en 

torno de un nombre femenino, de una voz de mujer, de una elección de género.” 

(Andruetto, 2019: 9). 

Entonces subrayamos el gesto poético como andamiaje de la enunciación del yo lírico 

en Andruetto. Un gesto reforzado en el nivel de las publicaciones en forma de libro, ya 

que es simultánea la aparición de poemarios, novelas y cuentos -lo cual no quiere decir 

que en la práctica haya seguido esa línea cronológica de generación escritural-. 

 

donde también juega con cruces entre lo narrativo y lo poético. Esta obra, por la cual obtuvo -entre numerosas 

distinciones- el máximo premio internacional Hans Christian Andersen (2012), incluye títulos como Misterio en la 

Patagonia (1993), Huellas en la arena (1997), Fefa es así (1999), La mujer vampiro (2001), El país de Juan (2003), 

Benjamino (2003), El árbol de lilas (2005), Agua/cero (2007), El incendio (2008), Campeón (2009), La niña, el corazón 

y la casa (2010), La durmiente (2010), El caballo de Chuag Tzu (2012), Había una vez (2012), Quién soy (2013), Trece 

modos de mirar a un niño (2014) y Los ahogados (2017), entre otros. Dicho marco es paralelo al material que tratamos 

en el presente ensayo e, hipotéticamente, interactúa con el mismo. Queda para futuros trabajos indagar la importancia 

del juego entre lo prosaico y lo poético en Andruetto; así como, por otro lado, se puede interrogar estética y 

filosóficamente sus textos en diálogo con el psicoanálisis, a partir de la importancia que en su obra adquieren las 

“novelas familiares”, la escucha y la voz. 
2 La bastardilla es del autor. 
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En efecto, se podría rastrear en los libros estrictamente poéticos la principal pulsión de 

lo que luego también es narrativa. En Requiem, uno de los primeros poemarios fechados 

en la cronología de la escritora según su Poesía reunida, ya vemos esa enunciación 

singular para la cual es central volver poema otros discursos, por ejemplo, la plegaria o 

la fotografía, para convertirlos en material del verso. Lo lírico, desde un comienzo, abreva 

en registros cotidianos y, desde allí, adquiere su dimensión simbólica. En Réquiem -en 

una constante que persiste hasta Kodak (2001), ya diremos por qué- se observa una voz 

monológica, inclusive monocorde, del yo de la voz poética. Con Palabras al rescoldo 

(1993) la fuente cotidiana de lo poético se exacerba. Que el poemario se construya a partir 

de una interdiscursividad central, los recetarios de cocina, marca la construcción de una 

enunciación desde el rescoldo mismo de lo cotidiano y positivamente banal, material 

privilegiado -a la larga- del universo andruettiano. En Pavese y otros poemas (1998), a 

partir de intertextos de Cesare Pavese -en particular su Diario- se trazan enlaces entre la 

vida cotidiana del yo lírico, la memoria de su padre, y los textos pavesianos recitados. El 

cambio en la enunciación luego es el paso de lo interdiscursivo y lo intertextual a lo 

dialógico, como asiento de esa actitud poética. El comienzo de este cambio podemos 

detectarlo, más bien, a partir de Kodak, aunque ya está insinuado en Pavese y otros 

poemas.  

Susana Romano Sued ha llamado la atención sobre la relevancia que tiene el registro 

de la cámara fotográfica y la poética del ojo en Kodak (2016: 133-143). Estos son 

principios que rigen procedimientos decisivos en tal poemario. Pero, complementario a 

ello y coherente con esa idea de inventario de instantáneas perceptible en Kodak, también 

está el registro de escenas y de diálogos que en el citado libro devienen poemas. Casi 

podría verse ya en este poemario de 2001 la fluida y plástica convergencia entre lo 

prosaico y lo poético, que interrogamos en la apertura del presente ensayo, como posible 

rasgo central del devenir de esta poética autoral. Esto observamos en el poema “Teoría 

sobre el cielo”: 

-¿Quién pasa? 

-Un niño. 

-¿A dónde va? 

-Al cielo. 

-¿Y por dónde sube? 

-Por una escalera larga / que está allá lejos / al final del pueblo. 

El principio dialógico, la bivocalidad, rasgo aparentemente propio de la prosa, aquí 

permite la estructuración del poema. Aun cuando no hemos transcripto el epígrafe que lo 

encabeza y que brinda una perspectiva en tercera persona, que evoca el diálogo entre ese 

yo y aquel tú. Así vemos que lo que hasta los libros anteriores habían sido interdiscursos 

e intertextos en tanto generadores de lo poético -discursos particularmente impresos, la 

letra escrita-, desde Kodak funcionan como dialogismo. La interacción de voces 

realmente diferenciadas es generadora de poesía. Los libros poéticos publicados tras 

2001, y hasta llegar a Sueño americano (2009) y Cleofé (2017) -los que preceden y 

suceden a su crucial novela Lengua madre-, en los cuales pondremos el foco al culminar 
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estas reflexiones, acentúan aquellas dos vertientes que, al principio de la actitud poética 

andruettiana, no aparecen con la potente interacción que luego concretan. 

Junto con la constatación de que la poesía de Andruetto gira a menudo en torno a un 

nombre femenino, de una voz de mujer, de una elección de género, complejos tópicos que 

Monteleone subraya, también coincidimos con él en que, tanto en Sueño americano como 

en Cleofé -y, en paralelo, tanto en Lengua madre como en algunos cuentos de Cacería, 

hablando de la práctica narrativa-, se observa aquella interacción; tan intensa hasta el 

punto de persuadirnos de que, efectivamente, la poesía es el núcleo de su obra. Una 

primera evidencia de esto es su poema “Patti S./1975/Photograph by Robert 

Mapplethorpe”, donde la yo lírica habla desde la identidad de la cantante y compositora 

Patti Smith, cuando le solicita a Robert Mapplethorpe que le saque la foto para la 

emblemática portada de su disco debut Horses (1973). La voz poética del poemario toma, 

en primer lugar, la voz de la poeta y cantante norteamericana, emblema, por otra parte, 

de la contracultura y la lucha feminista en su país. El poema se inspira en la conocida 

anécdota de la foto final de Smith –“una foto que haga historia, dije, y vos hiciste esa 

/donde yo no era hombre ni mujer” (Andruetto, 2019: 115)-, para cuyo logro 

Mapplethorpe termina solicitando a Patti lo siguiente: “Me pediste que me quitara / el 

saco porque te gustaba mi camisa blanca / y yo me lo puse al hombro como Sinatra” 

(Andruetto, 2019: 115). Al final del poema se trasunta todavía más la complejidad de 

voces, el surgimiento de yoes y otros, y de yoes y otras, en el texto. En el mismo, a partir 

de esa Otredad de la voz poética que es Patti Smith, aparece la voz de Mapplethorpe; la 

Otra deviene una Yo y así, mediante este poema, revivimos imaginariamente aquella 

escena. El poema culmina en los últimos cinco versos de esta manera, ágil 

encabalgamiento mediante: 

El álbum 

empezaba con esa frase que solía decirte por las noches:  

Jesús murió por los pecados de alguien, no por los míos3 

y la frase que hubiera cabido en boca de mi madre 

se mezcló con la canción de una chiquilla suicidándose. 

(Andruetto, 2019: 115) 

Cinco versos que introducen en la escena a la madre de Smith junto a la madre de la 

voz que enuncia, madre o madres que están hablando al mismo tiempo desde sus hijas, 

por las bocas de estas. 

Lo tenuemente extraordinario de Sueño americano es que los poemas que luego 

leemos conforman dos series que, por supuesto, dialogan entre sí. Una serie, desprendida 

de esa otredad, la de Patti Smith y ciertos sueños (“Chica Bond”) y pesadillas (“Sueño 

americano”) de la historia y la cultura de Estados Unidos de Norteamérica; otra serie, 

desprendida de la voz poética, que a su vez remite a ese espacio autoficcional que la 

escritora María Teresa Andruetto en cierto modo nunca deja de reescribir y transformar 

en el work in progress de su obra, si bien con notables matices. Esto se aprecia desde los 

 

3 Bastardilla en el original. 
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múltiples indicios -la poesía de Andruetto es elocuentemente indicial, y este dato no es 

menor para nuestra hipótesis de la tensión entre lo prosaico y lo poético en su escritura- 

que pueblan su poema “Teresa A./1975/Foto de archivo”, tercer poema del libro, que 

funcionaría como la imagen espejada del poema centrado en Patti Smith: “Yo quería 

mandarle fotos a mi primo de Italia / y te pedí que me sacaras una con la minifalda nueva 

/ y las sandalias de corcho.” (Andruetto, 2019: 117) 

Si desde la voz de Patti Smith ingresan otras voces, desde la voz poética de “Teresa 

A.” ingresan las voces de sus parejas, las evocaciones de sus primos, los recuerdos de su 

pueblo, por supuesto las voces de parientes y genealogías -las imágenes y anécdotas de 

parientes y genealogías ya están, por cierto, intensamente presentes desde Réquiem y 

Palabras al rescoldo, pero en Sueño americano también circulan sus voces-, en particular 

la voz de su madre, la “lengua madre”, esa noción fundamental de la poética de Andruetto. 

En Sueño americano otro rasgo visceral es cómo el material narrativo deviene poema. 

Algo similar a lo que ya vimos, de manera ejemplar, con aquel diálogo transformado en 

versos. En “Películas” la evocación del cine del pueblo de la infancia, adolescencia y 

temprana juventud, arranca con el “Había una vez” –“En mi pueblo había un cine…”- 

para luego rememorar una tarde de domingo en ese lugar, la no llegada de las películas –

“pasaron un drama en blanco y negro”- y la salida, descrita a partir de detalles expresivos 

de la escena –“Recuerdo a la salida la cabeza borracha, el veredón donde arrastraban su 

tedio las parejas…”-. Estos indicios en la poesía de Andruetto resultan precisos y siempre 

están sembrados con una notable concisión, con una sugestiva economía sintáctica. 

Material narrativo devenido material poético que en Sueño americano tiene tanta 

relevancia, como otra característica: la importancia que en el libro adquiere la traducción. 

Traducción de experiencias, traducción de una lengua a otra -o dificultad de traducción-, 

traducción de lo que uno quiere manifestar a otro, que es como un aspecto un tanto 

sigiloso, poco evidente en la escritura de Andruetto, pero que tiene su importancia. De 

hecho, notemos que en el poema que abre el libro, el verso en cursiva de la canción de 

Patti Smith está en castellano, ya traducido (“Jesús murió por los pecados de alguien, no 

por los míos”)4. Luego Sueño americano será como un ensayo contrapuntístico y 

dialógico entre los mundos posibles de “Patti Smith” y “Teresa A.”, donde ingresa lo 

diverso y lo extrañamente similar de algunas de sus experiencias: la ida desde sus pueblos 

de provincias a las grandes urbes; las genealogías poéticas de ambas; los afectos; la crítica 

contracultural, feminista y radicalizada ideológicamente desde lo afectivo enfrentada a 

los sistemas de dominación. 

El conjunto de características recién sugerido manifiesta la intensa interacción entre lo 

narrativo y poético, lo prosaico y poético, el material narrativo y su poeticidad, articulados 

sobre todo mediante el diálogo y algunas de sus variantes más complejas -la traducción, 

por ejemplo-, que pone en un primer plano la cuestión del lenguaje en la obra de 

 

4 Bastardilla en el original. De “Gloria”, incluida en Horses, donde Smith retoma la melodía de la canción homónima 

de Van Morrison y la transforma con su propia lírica irónica. 
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Andruetto, y aun más allá: pone en primer plano el problema de aquello que la autora 

denomina “lengua madre”. Es en torno a esta noción que se da eso que Monteleone 

caracteriza como “su escritura de mayor concentración”, el núcleo de su obra, y en donde 

nosotros postulamos repensar el fuerte y musical diálogo entre su poesía y su novela, su 

poesía y su prosa. Noción en la que confluyen las cuestiones de la “lengua” y de la 

“madre”, y las redes que se abren desde ellas. 

Idea sobre lo que abre un nombre 

Ya desde el seminal poema “Kodak”, que abre uno de sus primeros libros fechados y 

que brinda título a un libro posterior, la sucesión de nombres que conforman genealogías 

muestra hilos claves para el decir poético y el trazado de mundo en la escritura de 

Andruetto. En el caso de aquel poema, enlaza la alusión al padre con los tránsitos 

inmigrantes y nómades, también fundamentales en el mundo configurado por dicha 

poética, y las catástrofes culturales e históricas en las que, recurrentemente, suelen 

experimentarse aquellos tránsitos y nomadismos. Dice: 

Yo 

los miraba 

        tras la lente de la Kodak 

        con la que padre 

        registró la guerra. 

(Andruetto, 2019: 275) 

Y luego completa, desde una enunciación más cercana en su circunstancia: 

antes 

que la muerte 

disolviera sus pupilas 

y delegara en mis ojos 

el dolor de mirarme 

devastada 

por la ausencia. 

(Andruetto, 2019: 275) 

Esa figura paterna, partisano en la guerra, que luego emigra de Italia a la Argentina, 

en cierta manera es uno de los puntos que articula, ejemplarmente, los tránsitos de 

cuerpos, voces, ideales y creencias a través de los grandes cambios históricos; cambios 

que provocan, generalmente de manera abrupta y traumática, como la guerra, aquellos 

tránsitos. Aquel poema de la figura y el nombre no dicho del padre luego reaparece y 

adquiere variantes en otros poemas; y, claro está, de manera explícita en su novela Stéfano 

(2001). Esa voz paterna es puesta en escena, en diálogo con otros y otras, en particular 

con la hija y con la esposa y madre, Cleofé. Esto lo notamos en el poema que cierra Pavese 

y otros poemas, “Del latín recordis”, precisamente dedicado a la madre de la autora, María 

Cleofé Boglio, pero centrado en la evocación de su padre y, en él, en la genealogía que 

quedó en Italia. Lo señalado destaca, a partir de estos ejemplos puntuales y significativos 

en la poética de Andruetto, la amplitud de aspectos que se abren en su obra a partir de una 

serie de nombres propios. 
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En efecto, según nuestra lectura, en la escritura de Andruetto es a partir de los nombres 

que se abren los diálogos y la diversidad de voces que, sobre todo a partir de Kodak, 

progresivamente pueblan y definen su poética.5 En un libro tan singular como Beatriz 

(2005), dedicado a la poeta santafesina Beatriz Vallejos (1922-2007), aquello adquiere 

una notable plasmación en la página impresa. Las voces de la yo lírica y la otra, que en 

sus diferencias y cercanías de enunciación y representaciones de mundos son puestas en 

escena, adquieren en Beatriz la intensidad del detalle, de lo microscópico cotidiano como 

base del verso: “Por aquí pasó un corderito / ¿un corderito? / no lo he visto.” (Andruetto, 

2019: 165). Brevísimo poema construido con una ínfima conversación, desde un mínimo 

diálogo, expresa que por momentos basta un registro sobrio para manifestar una escucha 

de la conversación aparentemente fugaz, que a la vez sugiere una situación de 

incertidumbre. En Beatriz se vuelve también notable un procedimiento posterior de los 

poemarios de Andruetto: la diferenciación gráfica de la presencia de esas otras voces que 

dialogan con la enunciación poética, mediante la cursiva. Leemos en el poema I del libro:  

En la puerta, ella abrió el Ubajay. 

sentémonos aquí, 

dijo, 

de orilla a orilla, 

que está buena la luz para ver.” (Andruetto, 2019: 164).  

Hay aquí una alusión simbólica a lo que significa el encontrarse a conversar en 

amistad, en el sentido que así aparece una “luz para ver”, pero esa alusión queda para ser 

construida por el lector, por la lectora, que a su vez es invitado, es invitada, a escuchar el 

texto. Escritura poética la de Andruetto que no recurre a lo metafórico ni a lo simbólico 

como figuras retóricas que sirven para aludir desde el verso; sino que antes bien se detiene 

en -o vuelve a- escenas y diálogos tomados de lo cotidiano y banal, y desde allí recupera, 

mediante selección, recorte y transformación del verso, la intensidad insólita de aquellas 

escenas y diálogos, los que, de otra manera, podrían haber quedado olvidados en la 

fugacidad de los tiempos y espacios idos. Indudablemente, en Beatriz Vallejos Andruetto 

recupera un nombre de una genealogía de voces poéticas que la identifican; con y desde 

Vallejos es recuperado, asimismo, por ejemplo, Juan L. Ortiz, un escritor que también 

supo asentarse con maestría en lo conversacional, en el fraseo, en lo dialógico como 

material generador de su poesía. 

Lo señalado puede parecer excesivo respecto de lo que indicaría el presente apartado, 

“Idea de lo que abre un nombre”. Pero no es así, porque en Andruetto las enunciaciones 

se anclan en nombres propios -dichos o aludidos-. Desde esos nombres se organizan 

historias, anécdotas, que generan tanto poesía como narrativa. Para complementar 

podríamos decir que lo que lo abre un nombre es una palabra, puesto que para nombrar 

alguien o algo, antes está la palabra. Ambas cuestiones circulan por esta poética. Desde 

estos aspectos -y lo antes enumerado- se rompe con lo convencional, se niega lo 

 

5 Roland Barthes señala que “El Nombre propio funciona como campo de imantación de los semas; al remitir 

virtualmente a un cuerpo, arrastra la configuración sémica a un tiempo evolutivo (biográfico)” (1992:56).  
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convencional, rasgo que hace a la positiva “inactualidad” de la poesía que Alicia 

Genovese subraya a propósito de la poesía en la modernidad (2016: 19). En la poética de 

Andruetto lo antes marcado se ata, se enlaza a otro rasgo. Dicha actitud y escritura 

poéticas en general abrevan, toman, exploran discursos cotidianos, muchas veces de 

supuesta simplicidad y transparencia; sin embargo, por los movimientos de recorte, 

selección y reordenamiento producidos por el verso y el ritmo narrativos, recuperan 

potencialidad de sentidos, de alusión e, incluso, de simbolización. Paradoja notable de 

esta escritura, que con lo aparentemente simple y transparente se recuperen 

potencialidades e incluso lo fantasmal de un lenguaje amasado con aquellos materiales. 

Sin dudas, es aplicable a la poesía de Andruetto lo que Genovese señala: “El enunciado 

del poema construye así su diferencia frente a los enunciados del mundo de la 

instrumentalidad comunicativa unidireccional.” (Genovese, 2016: 19). 

Lo indicado respecto a lo gravitacional enunciado por las voces de los nombres propios 

parece llegar a una culminación en Cleofé, libro que gira, en primer lugar, en torno a la 

presencia y a la voz de la madre; para ir y volver desde allí a una diversidad de otros y 

otras fundamentales: la hija, la nieta, los amigos y amigas; pero también los pesares 

sociales y políticos en los olvidados en geriátricos, en la permanente presencia de la 

memoria dictatorial en el presente argentino. Y lo señalado se manifiesta en -e impregna- 

las dos secciones del poemario, tanto “Mujer colgada al cuello” como “Conversaciones 

con mi madre”.  

En cierto modo “Teresa”, que abre el libro, sintetiza mucho de lo dicho hasta aquí 

como rasgos generales de una poética: 

Me pusieron Teresa 

porque era el nombre 

de mi abuela y anduve por la vida 

con mi nombre de vieja. Es un nombre 

de santas y de reinas pero a mí no me gustaban  

las santas ni las reinas. Yo quería un nombre 

breve, un nombre leve 

y no este nombre de cristiana nueva. 

(Andruetto, 2019: 63) 

Fijémonos en la importancia de las razones de un nombre propio, que interroga el 

poema críticamente. Además, a partir del solo nombre propio que habla, emergen las 

voces que traen los otros: 

Mi buena 

Teresita, era la frase de mi padre, pero yo 

quería ser pequeña, hasta que un hombre 

de brazos fuertes, de barba oscura dijo 

mi abuela se llamaba Teresa, mi 

hermana se llamaba Teresa, mi 

primera maestra se llamaba 

Teresa. ¿Cómo te podría 
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olvidar?6 

(Andruetto, 2019: 63). 

Complementariamente, es en los poemas donde aparece el diálogo con la voz de su 

madre, Cleofé, donde se llega a un momento de una singular intensidad en la escritura. 

Podríamos decir que aquí asistimos a una epifanía de aquello que abre un nombre, desde 

una serie diversa de recuerdos de la propia madre, quien está en un geriátrico, hasta el 

olvido de la propia identidad por parte de su mamá, quien no obstante habla con su voz. 

Cleofé ensaya, en lo formal, las más amplias posibilidades de diálogo entre lo poético y 

lo narrativo, entre lo poético y lo prosaico; de hecho, es uno de los poemarios donde más 

aparece lo que denominamos prosa poética: “Te bañaba con el agua”, “La señorita 

Cleofé”, “Ella contaba historias de amor”, “El hombre” son ejemplos de ello. Por eso 

ocupa un lugar epicéntrico en esta revisión de la actitud poética y los cruces entre lo 

poético y novelístico en Andruetto. Porque, además, aquí la escritura avanza mediante 

ese citar y poner en escena la voz de otros y otras, particularmente esa otra decisiva que 

es la madre y aquello que dice, aun cuando haya perdido gran parte de su memoria -quizá 

precisamente por eso resultan tan sentidos estos versos-. Dicho desafío amoroso es lo que 

este poemario pone en escena. A partir del diálogo esa madre “perdida” comienza a 

recuperar el relato de algunos recuerdos. Veamos partes de los dos últimos poemas, que 

se convierten en emblemáticos de mucho de lo ya señalado. En “Ya está dicha la última 

pena” leemos: 

¿Quién sos? 

La Tere 

¿Qué Tere? 

La Tere tuya. 

Alumbrame que estoy loca. 

No estás loca. 

Estoy bien loca porque hay que sacarse 

la pena. Es mala la pena, 

es toda mala.  

Sí, es mala. 

Ya está dicha la pena. Es dura.7 

Sí, es dura. 

(Andruetto, 2019: 108) 

Observamos cómo la voz de esa otra, fundante para la propia voz poética, aparece con 

su voz, trama el poema, deja leer las carencias que la situación que escenifica manifiesta 

en su gran hondura existencial: 

Cuando veo llorar lloro, 

pero no me dejo ver. 

¿Querés un poco de agua? 

No quiero agua, ni plata ni nada, 

quiero amor. 

(Andruetto, 2019: 108) 

 

6 Bastardilla en el original. 
7 Bastardilla en el original. 
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En el poema que cierra el libro, titulado precisamente “Cleofé”, es la voz materna de 

esa anciana que dialoga con su hija en un geriátrico, quien enuncia estos dos versos, 

cuerpo total del poema: “no sé quién soy / no tengo nombre” (Andruetto, 2019:109). 

Una identidad otra, quien tiene nombre a pesar de no poder recordarlo, remite a varios 

de los elementos capitales de esta poética ya marcados: los nombres propios, las 

genealogías, los múltiples relatos e historias que se ramifican desde y hacia ellos. Pero, 

sobre todo, aquí remite al centro de la poética de Andruetto, englobante de diversidad de 

aspectos y problemas que pueblan su escritura en los diferentes registros. De cierta 

manera, está en la generación de su propia actitud poética, ya sea que genere poesía, ya 

sea que genere novela: el interrogar, el explorar, el indagar la “lengua madre”. Cleofé, 

publicado siete años después de Lengua madre, profundiza todavía más lo puesto en 

escena y problematizado en la novela: el profundo alcance que tiene la lengua madre y 

cómo solamente a través de las cadenas madres-hijas, madres-hijos, podemos llegar a su 

entera comprensión. Como bien ha apuntado Jorge Monteleone al respecto, la escritura 

poética de María Teresa Andruetto  

se forma menos en la lengua materna que en aquello que llamó, hermosamente, la “lengua 

madre”. La lengua madre es una lengua maternal, es decir, originaria, porque en ella se 

articula cierta voz desinencial, remota y a la vez presente, de una mujer plural en la que 

se entretejen todos los relatos, todas las memorias. (Andruetto, 2019: 9) 

Y añade el citado crítico que “Esa urdimbre textual se devana en torno a una mujer y 

ése es uno de los centros de sentido de toda la obra artística de Andruetto. En su escritura 

la mujer ‘se hace un sitio’, una y otra vez el topos de la narración”. Luego apunta que al 

verificarse ese “hacer(se) un sitio” por parte de la mujer, la escritura de Andruetto hace 

lugar a un hablar de las mujeres: “las familiares y las desconocidas, las abuelas y las 

madres y las hijas y las nietas, las víctimas y las cuestionadas, las olvidadas y las ausentes, 

las estridentes y las notables, las muertas y las vivas.” (Andruetto, 2019: 9). Ampliamos 

subrayando que la escritura de la autora de Lengua madre no únicamente “hace lugar al 

hablar de las mujeres”, sino que sobre todo intenta que desde su escritura hablen las 

mujeres. 

Andruetto por su parte ha definido la lengua madre así: “Tal vez podamos pensar, 

cuestionarnos, interpretar e interpelar en otras lenguas, pero es más difícil sentir en una 

lengua que no sea aquella en la que hemos sido alimentados, esa que, no por casualidad, 

llamamos lengua madre” (Andruetto, 2021: 84). Incluso en otros momentos, aun cuando 

admitamos el carácter relativo de toda construcción de verdad, la lengua madre asimismo 

es aquella en la que, en definitiva, podemos comprender, si no la verdad, al menos aquello 

que resulta decisivo para nuestra propia verdad subjetiva y ciertas formas verdaderas en 

que tratamos de mirar y comprender la sociedad y el mundo. Esto se ha vuelto 

hermosamente relato en Lengua madre. 

Por ello sostenemos que, ante la necesidad, el desafío y también el placer de explorar 

y re/conocer esa lengua madre, la actitud poética andruettiana recurre y transita los más 

diversos géneros en su escritura, tensando y transgrediendo sus límites. Por esto exige 
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todavía más a esa exploración dialógica, a ese mosaico de voces, que, por este mismo 

movimiento, por más que reconoce o admite ciertas fronteras previas entre lo poético y 

lo novelesco, entre formas de la poesía y formas de la prosa, se dispone sobre todo a abrir 

pasajes entre estos territorios. 

Idea sobre ciertas aperturas entre el verso y la prosa 

De allí también que, en cierta medida y para la pasión lectora, en esta poética se 

produzca una notable fluidez entre lo poético y lo novelístico, lo poético y lo prosístico. 

Obsérvese que tendemos a usar esas designaciones de manera adjetiva. Y esto para 

evidenciar esa fluidez, interdiscursiva, intertextual y sobre todo intensamente dialógica, 

donde lo conversacional es fundamental. Como ya sugerimos, el trabajo con lo referencial 

de lo real siempre está presente, problemáticamente, en la obra de Andruetto. Pero junto 

a ello, y quizá de un modo más crucial todavía, está su particular manera de problematizar 

el lenguaje para explorar y trabajar la representación de lo real. Todo lo señalado hasta 

ahora busca dejar patente esta abarcadora afirmación. Y la cuestión de la “lengua madre” 

es lo que, en dicha poética, no deja de gravitar para reflexionar una y otra vez sobre ello. 

Uno podría preguntarse, para tratar de visualizar más claramente aquellos pasajes antes 

aludidos: ¿cómo lo prosaico, lo narrativo y el relato incluso, devienen verso? ¿Y cómo es 

posible leer en la prosa, en la narrativa, ciertos ecos de lo poético, más allá de los 

materiales, temas, personajes e historias, si no comunes, claramente afines, que circulan 

por los diversos registros escriturales? Pensado esto desde lo poético en Andruetto, cabe 

subrayar lo siguiente: su versificación pone el acento en el ritmo interno de los versos, en 

una musicalidad sostenida, que hace devenir poético todo material, desde la conversación 

más ínfima, el detalle más trivial hasta el material más crudamente narrativo. De la mano 

de esto, en una poesía que privilegia los versos libres, adquiere un mayor valor el uso del 

encabalgamiento. Es el trabajo fluido, ágil, musical, con el encabalgamiento aquello que 

contribuye notablemente para la versificación sonora de todo tipo de material. Mediante 

el encabalgamiento el material narrativo deviene verso y se distribuye en la versificación: 

“A nosotros no nos daba bola. Ellos sabían comprarse / ropa, paseaban, a mí me retaban 

a cagarse y yo hacía / las cosas…”, leemos en “Hermanos” (Andruetto, 2019: 89). Este 

procedimiento es complementario de la bivocalidad, de lo dialógico y, en cierta manera, 

lo pone en evidencia en la forma poética. E indica que el verso es verso, y la prosa es 

prosa, pero al conectarse y adquirir estos pasajes entre uno y otra, son aquello y algo más; 

algo diferente que no es solo verso ni solo prosa. Al pensar en la escritura de Andruetto 

y en coherencia con lo hasta aquí argumentado, podríamos decir que pasan a ser prosa 

poética, y poetismo prosaico, y que hay pasajes entre ambos. O, como ha señalado 

Giorgio Agamben, “es poesía aquel desarrollo en el que es posible oponer un límite 

métrico a un límite sintáctico (todo verso en que el enjambement no esté, en la actualidad, 

presente, será entonces un verso con enjambement cero), es prosa el desarrollo en el que 

esto no es posible.” (Agamben, 1989: 21). Creemos probable e iluminador superponer a 

la comprensión de la escritura de Andruetto el razonamiento del filósofo italiano. Por una 
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parte, que el verso en el momento mismo en que, mediante el encabalgamiento, 

“rompiendo un nexo sintáctico, afirma su propia identidad, se ve, sin embargo, 

irresistiblemente atraído a inclinarse hacia el siguiente verso, para aferrar aquello que ha 

arrojado fuera de sí: esboza un paso de prosa con el mismo gesto con que da testimonio 

de su propia versatilidad.” (Agamben, 1989: 23). Por otra, que este razonamiento lleva a 

que el encabalgamiento sea de por sí ese pasaje, ni prosa ni poesía, sino una tercera cosa, 

el “camino bustrofédico” de la poesía según Agamben, aquello que define -remitiendo a 

posibles orígenes de toda cultura- como la “esencial prosimetricidad de todo discurso 

humano”. Pensemos aquí en lo que hemos venido subrayando del fundamental 

dialogismo, bivocalidad que recupera y cultiva, incesantemente, la escritura poética de 

Andruetto abrevando en lo prosaico. 

De aquí que, para cerrar este apartado, y en consonancia con lo ya marcado sobre la 

actitud poética andruettiana, pueda también retomarse la siguiente reflexión de Agamben 

para entrever en ella lo que define la actitud poética de nuestra escritora: 

La versura […] constituye la esencia del verso (y cuya exposición es el enjambement), es 

un gesto ambiguo, que se dirige al mismo tiempo en dos direcciones opuestas. Hacia atrás 

(verso, versus) y hacia adelante (prosa, proversus). Esta oscilación, esta sublime duda 

entre el sentido y el sonido, es la herencia poética que el pensamiento debe resolver. 

(Agamben, 1989: 23). 

Es allí donde la escritura de Andruetto, que pone en escena hablantes, también 

interpela para que sus lectoras y lectores se hagan eco de la musicalidad de las voces de 

aquellos y aquellas. 

Idea sobre lo sensorial, lo perceptivo y los órdenes de una lengua madre 

Pero habría que ir más allá: la escritura de Andruetto no únicamente pone a prueba los 

alcances del lenguaje, indagando en lo real; sino que, sobre todo, no cesa de explorar ni 

de interrogar lo que pone en juego la palabra. La palabra en acción y el interrogante en 

relación con las configuraciones de lo real, avanzan al mismo tiempo en esta escritura, 

sostenida según nuestra convicción en aquella actitud poética. Aquí conviene redondear, 

una vez más, lo ya apuntado por Bajtin respecto de lo dialógico, la bivocalidad y la 

polifonía. El teórico ruso destaca que en el término ‘palabra’ sobrentendemos la lengua 

en su plenitud completa y viva, lengua que “solo existe en la comunicación dialógica que 

se da entre los hablantes”; en ella la bivocalidad, el dialogismo, la polifonía se dan por la 

manifestación de la palabra viva y concreta, entendida “como signo de una posición ajena 

de sentido completo, como representante de un enunciado ajeno, es decir, si percibimos 

en ella una voz extraña.” (Bajtín, 1986: 257). Estas son reflexiones capitales para repensar 

la novela, comenzando por la novela mimética, pero que, como ocurre con ciertas 

experiencias escriturales -tales la de Andruetto o la de Léonidas Lamborghini, según la 

ha estudiado Ana Porrúa utilizando la noción de polifonía-, resultan profundamente 

pertinentes, sobre todo para interrogar aquellos pasajes entre prosa y poesía.  
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Ahora bien, en esos pasajes entre poesía y prosa, lo poético en Andruetto logra, por lo 

ya señalado, una imbricación que merece destacarse: los indicios, los detalles mínimos, 

la conversación fugaz en una anécdota absolutamente trivial, se engarzan en una 

exploración siempre abierta a estar ensayando, a estar buscando la palabra -y las versuras 

de palabras- que los manifiesten y los rescaten; palabras que hacen a aquel intento de 

rescate poético de la lengua en su plenitud completa y viva y, por cierto, en apertura 

constante, como si estuviera siempre en presente. Basta abrir al azar y leer, como leemos 

en el poema “Música” de Cleofé (¿Qué lindo! / Es una zamba, ¿te gusta la música? / Me 

gusta todo lo humano que tiene”), para apreciar ese engarce entre la referencia concreta, 

el rescate y el recorte en el verso de las palabras y aquello que, como diría Agamben, deja 

la poesía que leemos y escuchamos y que el pensamiento, al leer y escuchar, resolverá en 

su momento a su manera.8 

Idea sobre la poesía, lo narrativo, lo dialógico y la lengua en Andruetto 

Hay una idea que siempre nos ha suscitado S/Z de Barthes, aquella de entender el texto 

como una estereofonía de voces y códigos. Capas de códigos que, a la vez, entraman el 

texto. Como es sabido, Barthes ejercita allí una lectura vanguardista, modernista 

entendido esto por “textualista”. Según Barthes, las voces remiten a la materialidad de la 

letra, del proceso escritural y textual. Rescatamos la idea de estereofonía para ponerla en 

interacción con el dialogismo, la polifonía que aquí, a propósito de los interrogantes que 

abre la escritura de Andruetto, hemos subrayado. De manera destacada, podríamos 

aventurar que desde el inicio de su proyecto escritural Andruetto ha procurado poner en 

tensión productiva de su poética dos vertientes, por momentos contrapuestas en la historia 

literaria: por un lado, la del continuo trabajo escritural que apunta a un horizonte de 

experimentación; y por otro, la que ha buscado renovar el realismo, pero transgrediéndolo 

por ese afán de incorporar a la escritura la interacción dialógica de voces. Podríamos 

caracterizar su estética como la de un retorno dialógico a lo real. De esta manera, un 

movimiento paradojal -uno más, pero quizá sea el gesto creativo más importante- define 

la búsqueda en proceso, desde los primeros textos publicados de la autora: avanzar 

incorporando sigilosamente técnicas y procedimientos de vanguardia, para llegar en algún 

momento a recuperar las enunciaciones de las voces -incluso las pretéritas, las de ciertas 

genealogías y tradiciones alternativas- en la sociedad y en la historia. Coherente con 

nuestras hipótesis de lectura, es factible de leer esto en aquel trabajo transgresor entre lo 

poético y lo narrativo.  

Podemos establecer un paralelo. Como señalamos al principio, si en el plano 

novelístico se pasa de un realismo de compleja y despojada interdiscursividad, como la 

de Tama (1993), a una todavía más compleja interdiscursividad y polifonía estructurada 

 

8 Cecilia Malem me recordaba la presentación pública, en lectura a dos voces, de Cleofé. María Teresa leía en voz alta 

la voz de su madre y su hija Juana Luján la voz de la hija Teresa. Sin dudas, la poesía de Andruetto es una poesía para 

ser puesta en voz; consonante con ese dialogismo aquí subrayado y con la idea de caligrafía tonal propuesta por Ana 

Porrúa.  
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desde el informe del investigador privado, que es el principio constructivo de La mujer 

en cuestión (2003) -donde aquello permite circular la multiplicidad de voces y versiones 

que polemizan acerca, precisamente, de la identidad construida por Eva, la mujer en 

cuestión-; y, finalmente, se arriba a esa polifonía asentada en gran medida en el archivo 

epistolar y de recortes encontrados por Julieta -la hija y nieta protagonista- en Lengua 

madre; de manera similar, en la producción poética -leída desde la secuencia de sus libros 

publicados- se pasa desde la potente y variada interdiscursividad escrita de los primeros 

libros, a la presencia decisiva de las enunciaciones de voces de otros y otras como parte 

de casi cada poema de poemarios como Cleofé9.  

Podría decirse que en ese trayecto ambas vertientes de géneros -los poéticos y los 

narrativos- no solo han interactuado y se han contaminado -además de configurar una 

serie de problemáticas e incluso historias y personajes afines y hasta comunes-, sino que 

han dialogado intensa, potentemente, en el marco gravitatorio de aquella noción y 

conjunto de cuestiones y aspectos que la misma autora ha sugerido desde la idea misma 

de “lengua madre”. 

Llegados a este punto, cabe preguntarnos: ¿es posible ver cómo lo poético es 

manifiesto en los procedimientos de sus novelas y cuentos, tal como el encabalgamiento 

-por mencionar el más capital- manifiesta aquellos pasajes entre la poesía y la prosa? 

Notamos algunos rasgos a destacar. Por una parte, la densa conformación discursiva y 

alusiva de sus cuentos. En algunos de ellos, como ocurre en “Los rastros de lo que era” 

(de Cacería), las acciones del presente narrado son mínimas -una mujer de paso por 

Córdoba se encuentra casualmente en un bar con su ex torturador-; pero es el ritmo interno 

de la prosa y la densidad de las memorias de la lengua puestas en juego aquello que lo 

convierten en un relato de siniestra poeticidad. Por otra parte, en el cuidadoso entramado 

interdiscursivo y de artificios conversacionales que traman los cuentos y las novelas de 

la escritora, surgen momentos donde la organicidad de lo mimético, que las narraciones 

reconstruyen y ponen en escena, se fragmenta, ya sea porque los personajes solo acceden 

a restos de discursos, ya sea porque la escucha narrativa trata de recuperar lo fugaz de 

conversaciones. En Lengua madre muchos fragmentos tranquilamente podrían devenir 

pequeños textos de sus poemarios: “Ya no cree en venganza ni en perdones. / La memoria 

es la venganza. / Y el perdón.” (Andruetto, 2010: 180). Y en la página siguiente, por dar 

otro ejemplo al azar: “¿Ahí? ¿Aquí? Yo te cuido, yo te miro. / ¿Te molesta? / ¿Y si me 

molesta, qué?” (Andruetto, 2010: 181). Pero estas manifestaciones de pasajes entre lo 

prosaico y poético desde sus narraciones, a su vez que los ejemplifican, ya dejan abiertas 

futuras hipótesis de estudio, en una senda donde -como apuntara César Aira a propósito 

de la escritura de Osvaldo Lamborghini- “hay una arqueología poética en la prosa, y 

viceversa; una doble inversión.” (Lamborghini, 1988: 9). Un camino indagatorio para 

 

9 Aquí no analizamos ni su novela Los manchados (2015) ni los cuentos de No a mucha gente le gusta esta tranquilidad 

(2017). Queda para un estudio más abarcador desde las líneas aquí trazadas. Solo cabe acotar que tal vez Los manchados 

manifieste el mayor despliegue polifónico andruettiano hasta la fecha.  
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comprender la naturaleza de lo literario que quizá sea más relevante de lo que a simple 

vista parece. 
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Resumen: Partiendo de un estudio intermedial e interdisciplinario que analiza el 

vínculo entre Susana Thénon (1937-1991, poeta, traductora, fotógrafa) e Iris Scaccheri 

(1939-2014, bailarina, coreógrafa, escritora), proponemos un diálogo entre sus 

creaciones. La danza se instituye como un plus de valor para la poética de una; mientras 

que para la otra la escritura poética resignifica la inscripción del sentido de sus danzas. 

Asimismo, ambas expresan proyecciones establecidas hacia otros territorios (textuales, 

disciplinares, geográficos, temporales y culturales). Por ejemplo, la “poesía bailada” 

(Scaccheri, 2010) o el “foto-poema” de Thénon (Hettmann, 2016). Tanto la cercanía 

como la lejanía entre textos, disciplinas y medios, pretenden asentar que la construcción 

de la subjetividad artística no es posible sin la presencia de los otros, con quienes todo 

creador dialoga. El diálogo entre poesía y danza les devuelve mayor flexibilidad y, así, se 

figuran ambas como un precedente para pensar modelos teóricos que redistribuyan las 

categorías ya conocidas como sujeto lírico (Combe, 1996; Scarano, 2014), enunciación 

(Hamburger, 1956), códigos, soportes y medios (Gil-Pardo, 2018), en el reencuentro entre 

las artes desde la década del 60 hasta la actualidad.  Finalmente, daremos las claves para 

la aproximación a un sistema entre poesía y danza.  

Palabras clave: intermedialidad – interdisciplinariedad – poesía/danza – Thénon – 

Scaccheri  

Beyond is closer: The Thénon/Scaccheri case as a reunion between poetry and 

dance 

Abstract: Starting from an intermedial and interdisciplinary study that analyses the 

bond between Susana Thénon (1937-1991, poet, translator, photographer) and Iris 

Scaccheri (1939-2014, dancer, choreographer, writer), we propose a dialogue between 

their creations. For the first one, dance means a plus in value; whereas for the second one, 

poetic writing resignifies the inscription of her dances. Likewise, both are projected onto 

other territories (textual, disciplinary, geographical, temporal and cultural). For example, 

Scaccheri creates the “danced poetry” (Scaccheri, 2010) and Thénon uses the “photo-

poem” (Hettmann, 2016). Both the closeness and the distance between texts, disciplines 

and media intend to show that construction of artistic subjectivity is not possible without 
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the presence of other people. The exchange within poetry and dance provides greater 

flexibility to each artist and sets a precedent for theoretical models that redistribute 

categories already known as lyrical subject (Combe, 1996; Scarano, 2014), enunciation 

(Hamburger, 1956), codes, supports and media (Gil-Pardo, 2018). Finally, we will 

provide the clues to approach a system between poetry and dance. 

Keywords: Intermediality – Interdisciplinarity – Poetry/Dance – Thénon - Scaccheri 

Recuperando el movimiento… 

El presente estudio intermedial1 e interdisciplinario2 está basado en el análisis del 

vínculo establecido entre Susana Thénon (1937-1991,3 poeta, traductora, fotógrafa) e Iris 

Scaccheri (1939-2014, bailarina, coreógrafa, escritora), ambas artistas y mujeres 

argentinas. Si bien habían iniciado sus respectivas producciones de forma individual 

alrededor de los años 60, su posterior encuentro en la década del 80 supuso una 

resignificación de las obras creadas hasta ese entonces. En sus primeras creaciones ya 

había isotopías, tendencias e intereses más allá de la poesía en el caso de Thénon, y por 

fuera de la danza, en Scaccheri. Además de ser contemporáneas, establecieron un vínculo 

afectivo y laboral a través del intercambio de medios y de lenguajes artísticos. Cabe 

aclarar que, a pesar de la colaboración mutua, no crearon obras de autoría conjunta, sino 

que el diálogo fue dado por el intercambio y por los préstamos entre disciplinas, como ya 

veremos.  

Por un lado, partimos de la premisa de que ir más allá de lo específico de cada arte, le 

permite a cada sujeto encontrarse más cerca de sí mismo, en relación con su subjetividad. 

Dicho de otro modo, la inespecificidad —en términos de Florencia Garramuño (2015)— 

y el cruce de medios4 y de lenguajes, favorece la construcción de un estilo personalísimo 

en las autoras. La variación cíclica de técnicas y de disciplinas aumenta el potencial 

creativo y, por ende, reafirma el carácter subjetivizante del enunciador en el empleo de 

cada lenguaje artístico, acorde con variados medios, soportes y códigos (López Martínez, 

2011). Por otro lado, dentro de los enunciados creados por las artistas, consideramos que 

 

1 El presente artículo se ha realizado en relación con el proyecto de investigación Estudios intermediales 

comparados: De las narrativas interactivas a las experiencias virtuales, presentado a la convocatoria 2020 

del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España (ref. 2561116459-116459-4-20).  
2 Este estudio toma aspectos de nuestra tesis doctoral titulada “Cruzar para crear. La configuración de la 

subjetividad entre poesía y danza: el caso Thénon/Scaccheri”, dirigida por la Dra. María Amelia Arancet 

Ruda (UCA – CILA – CONICET). 
3 Según consultamos en Juzgados Nacionales de Primera Instancia en lo Civil N° 2 y N° 95, las fechas de nacimiento 

de cada una de las autoras no coinciden con los datos mayormente difundidos hasta el momento. Por tal motivo, 

publicamos las fechas precisas según la documentación consultada (Alcala, 2020). 
4 Entendemos “medio” como el canal de comunicación por el cual se transmite el mensaje. Tradicionalmente, se 

entiende que el medio de la literatura es la palabra y de la danza, el movimiento. El soporte donde se inscribe el primero 

es la escritura en papel o la memoria; y el segundo, la escritura coreográfica. En nuestro caso, daremos un paso más y 

plantearemos que el medio primordial en ambas artes es el cuerpo, inscripto en las distintas escenas de enunciación, 

más allá del código o el soporte. 
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se presentan varios yoes, conforme las autoras van transformando, jugando y articulando 

voces, estrategias, cuerpos. En continuación con la propuesta de Kate Hamburguer 

(1957), estamos frente a innumerables grados de transición entre el autodenominado Yo, 

los poemas —vale agregar, las danzas— y sus campos vivenciales. No obstante, es sabido 

por las teorías de la lírica de la enunciación (Combe, 1996; Scarano, 2014) que quien dice 

Yo en el poema no es siempre el mismo entre un verso y otro, entre un poema y otro, 

entre una obra y otra. El mismo argumento vale para las danzas, donde también hay una 

construcción de sujeto que, aunque no siempre se pronuncie verbalmente, establece una 

escena de expresión yoica.5 Incluso, puede valerse de la palabra o trabajar con la escritura 

coreográfica con diversos códigos de anotación, de composición, etc. Dicho de otro 

modo, hay una posición lingüística6 en el sujeto danzante7 ya que este también ordena el 

lenguaje coreográfico a partir organizadores del discurso verbal, como los son el tiempo, 

el espacio, la afectividad (Ruiz Moreno, 1999) y el referente. Por este motivo, la bailarina 

puede construir variados cuerpos, acorde con cada uno de los sujetos danzantes que 

produce en sí, determinando la creación de sus danzas. Podemos afirmar que tanto en la 

poesía como en la danza se enuncia un sujeto que, desdoblado del Yo biográfico,8 

construye otros cuerpos, otras voces, otras escrituras posibles, más allá del código 

empleado o de la disciplina predominante. Coincidimos con Hamburger (1957) cuando 

afirma que el lirismo está presente cuando el Yo tiene la intención de erigirse como 

poético, voluntad que presentan Thénon en sus poemarios y Scaccheri en sus danzas. 

Asimismo, consideramos pertinente la definición dada por Laura Scarano (2014), quien 

propone la poesía como un género fronterizo entre el testimonio y la ficción, mediante el 

cual el Yo se desdobla entre el sujeto empírico y el retórico, produciendo un incesante 

 

5 Cabe considerar que la relación entre literatura y danza podría estudiarse también acorde con distintos niveles 

narrativos (Gil, 2000). Por cuestiones de extensión, nos referiremos mayormente a la dimensión poética presente en los 

dos lenguajes artísticos. 
6 Dolores Ponce (2010) rastrea dos paradigmas existentes para abordar lo dialógico entre literatura y danza. Uno sería 

comprender que la danza es un estado preverbal, tal como lo plantea Curt Sachs (Ponce, 2010); en él solo quedaría la 

danza como una expresión exclusivamente prehistórica. Otro reside en comprender al ser humano inmerso en el 

lenguaje, atravesado por los discursos culturales, más allá de su forma. Concordamos con esta segunda postura que, 

además de romper los binarismos entre lo verbal y lo no verbal, plantea las textualidades desde el punto de vista del 

sujeto hablante. Tanto poesía como danza pueden permanecer abiertas a los códigos orales, escritos, no verbales, 

virtuales, performativos, entre otros. Todos ellos conviven como registros expresivos a merced del sujeto que crea 

escribiendo, bailando, o ambos.   
7 Entendemos al sujeto danzante como equivalente al sujeto lírico, aunque aplicado a la danza. Es decir, creemos que 

hay una posición enunciativa a la hora de bailar, esté esta posición explícita, o no. En ocasiones, adquiere la forma de 

un personaje particular que sí toma voz en la escena, como el caso de Idilios de Iris Scaccheri. En otras situaciones, 

está tematizada, por ejemplo, cuando Scaccheri interpreta a Juana Reina de Castilla y Aragón en su obra homónima. 

La construcción yoica en la escena coreográfica es la que le permite a la bailarina personificar, encarnar, interpretar 

personajes, temas, metáforas, paisajes, ideas, etcétera. 
8 A través de la creación, el sujeto construye y habita un decir simbólico, sea cual sea la experticia de su código. A su 

vez, es convocado por un “otro sujeto creado” que habla allí. Retomando el proceso del psiquismo durante la creación 

el Yo se caracteriza por su plasticidad, la cual consiste en varias capacidades de reajuste identitario (Fiorini, 2006). Es 

decir, existen múltiples yoes en las enunciaciones producidas por las escenas artísticas. Ellos generan un diálogo 

inminente con el Yo autoral-biográfico, condición que demuestra la potencia de la subjetividad presente en los 

discursos, tal como han planteado los estudios, desde Benveniste (1980) hasta Combe (1996).  
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vaivén que, en nuestro caso, resulta sumamente evidente debido a que la poeta y la 

coreógrafa elegidas mantuvieron un contacto frecuente en la vida real,9 más allá de la 

illusio presente en sus creaciones.  

En nuestro estudio observamos diferentes niveles de acercamiento al diálogo dado 

entre las creadoras. El primer foco reside en la forma en que cada una trabaja los textos 

escritos. Thénon establece distintos abordajes a lo largo de toda su poesía: en un principio 

aparecen sugeridas la danza y la coreografía como posibles salidas frente al hermetismo 

que caracteriza al Yo lírico; luego, los semas10 articulados en torno al eje del movimiento 

quedan asociados y condensados en la figura de Scaccheri (referente y metáfora altamente 

significativa, tanto para la Thénon-biográfica como para la poética).11 Mientras que 

Scaccheri establece relaciones intertextuales con los poemas de Thénon en dos momentos 

de su repertorio coreográfico: en una obra de 1990, Iris con los poetas, y en otra de 1992, 

La gaucha. Si bien Scaccheri experimenta con la poesía verbal, propia y ajena, desde el 

inicio de su obra, en la última fase de producción incluye los poemas de Susana junto con 

los versos de otros poetas y escritoras. En esta instancia, profundizamos en las categorías 

relativas a la teoría de la enunciación (Combe, 1996; Hamburguer, 1952) y a la 

autofiguración del sujeto creador y de los sujetos creados (Scarano, 2014). Asimismo, 

consideramos el rol de la escritura en la construcción coreográfica de las danzas y las 

relaciones intertextuales establecidas entre danza y poesía específicamente.   

El segundo foco consiste en observar el corpus de Iris Scaccheri, quien establece 

distintos tipos de operaciones intermediales (Gil; Pardo, 2018), dando cuenta de la 

importancia de la interdisciplinariedad en el fenómeno de creación. Scaccheri además de 

bailar, escribe. Además de escribir, incluye una dimensión poética en sus danzas. Esta 

situación nos permite cuestionar la idea de poesía como un proceso exclusivamente 

verbal, para repensar las fronteras entre los poemas y las danzas, la escritura, la 

coreografía, el movimiento, etc. La actitud de Scaccheri de crear sin taxonomías rígidas, 

pudo haber deslumbrado a Thénon, quien finalmente se identifica con la cosmovisión de 

Scaccheri porque le permite reafirmar su ars poetica, al punto de dar un giro de sentido 

llamativo hacia el final de su producción. La difusión de fronteras entre las disciplinas 

supone, además, considerar la presencia de la palabra literaria en otros soportes y 

 

9 Sobre este encuentro biográfico arriesgamos algunas interpretaciones posibles en el ensayo titulado Susana Thénon, 

loba esteparia, que fue publicado en marzo de 2020 por Grupo Editorial Sur. 
10 Desde la perspectiva greimasiana, se trata de las unidades mínimas de la semántica. Según Desiderio Blanco López, 

pueden dividirse en conceptuales (semas interoceptivos), figurativos (exteroceptivos) y tímicos (propioceptivos) (Gil, 

2020).  
11 Como afirma Scarano (2014), agenciándose la postura de Dominique Combe (1996), el sujeto lírico presenta una 

verdad metafórica que, por un lado, resultaría una metonimia del sujeto empírico; y por otro, suspendería la 

referencialidad con el sujeto autobiográfico en algún punto para desviarla y hallarla en otra escena enunciativa que lo 

trascienda. 
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géneros.12 Sabemos que nuestras artistas se valen de distintas vías para su expresión, más 

allá del código que frecuenten. Por este motivo, la poeta toma préstamos13 de la bailarina 

y viceversa, las dos como resultado de una labor creativa intermedial (Gil; Pardo, 2018), 

interdisciplinaria (García, 2006) e intersistémica (Von Bertalanffy, 1986). Al igual que 

todo discurso artístico, la danza y la poesía son ambos lenguajes ubicuos y portadores de 

un “exceso” que trasciende el cuerpo en su literalidad, a la vez que desvía al sujeto en 

cuestión hacia nuevas zonas semánticas. Hay en ambos un “zumbido” —en términos de 

Claudio Teitelbom (1993) — que instala al sujeto por fuera de la realidad objetiva para 

ubicarlo en otros mundos posibles, conforme con su realidad psíquico-creativa y sus 

presuntas transformaciones.   

Sin embargo, la doble vía establecida entre la poesía y la danza se complejiza, si 

consideramos algunas cuestiones de la producción de nuestras creadoras. Por ejemplo, 

Thénon trabajó con distintos medios: la literatura14 y la fotografía, a través de variados 

códigos que incluyeron la traducción al alemán, los latinismos, etc.; hasta la invención 

del “foto-poema” (Hettmann, 2016). Con la lectura de su poesía en vivo o en entrevistas 

radiales, incorporó una dimensión performática en la transmisión oral de sus textos 

escritos, donde su cuerpo marcaba tonos, voces y ademanes. Asimismo, el uso de distintas 

posiciones enunciativas y la incorporación de distintos medios (poesía, fotografía) y de 

numerosos soportes (libros, fotos, e incluso su breve paso por los mass media como la 

prensa) dieron cuenta de su plasticidad como creadora a lo largo de toda la producción. 

Scaccheri, además del predominio del discurso coreográfico, trabajó con otros 

medios/lenguajes como las artes visuales, la música y la literatura. Si bien el soporte 

primordial fue el cuerpo, conjugó la escritura en diversos sentidos (oral, escrita y no 

verbal).15 Por ejemplo, al componer conferencias performativas donde la palabra era 

puesta en acción conjugando gestos del cuerpo, también con textos en off en sus 

 

12 En el caso de Scaccheri la presencia de la palabra se manifiesta en diversas formas, lo cual resulta sumamente rico 

para nuestro estudio: aparece lo verbal en escena, ya sea como soporte narrativo o poético, en textos escritos y 

publicados por la propia autora, en conferencias que articulan el movimiento y el discurso verbal, en los programas de 

mano como paratextos, en la construcción discursiva por parte de la recepción de la prensa, etcétera. 
13 Fundamentalmente, Thénon toma de Scaccheri una cosmovisión d el cuerpo como fuente de belleza y de verdad 

(Thénon, 2001), así como la noción de creatividad artística entendida como fundamento vital de libertad (Thénon, 

2012). También, Susana admite la necesidad de una mezcla entre los lenguajes, que ya estaba en ella desde antes, 

aunque como tabú (Thénon, 2012). Adjudicamos la incorporación de lo interdisciplinario a su ars poetica, en parte, al 

intercambio y estímulo que significó Scaccheri en ella.   
14 Thénon explora distintos géneros. Si bien se dedica mayormente al lírico, también trabajó el ensayo, la traducción, 

la reseña, la investigación académica, etc.  
15 Dentro de una clasificación semiótica taxativa (Pavis, 2000), lo no verbal incluiría las coreografías. Aunque, como 

indica la etimología, el término designa la descripción o escritura (‘graphé’) de una danza coral (‘choros’). Dado que, 

tradicionalmente, este concepto implicó un desplazamiento semántico que denota “el arte de crear estructuras de 

movimiento” (Tambutti et al, 2007, 54), proponemos diversas acepciones. Por un lado, entenderlo como la composición 

del cuerpo moviente en el escenario. Por otro, como la inscripción del movimiento en un discurso simbólico, condición 

que trae consigo una dimensión poético-metafórica. En ocasiones, lo coreográfico toma forma de anotación por medio 

de pictogramas. Asimismo, podríamos incluir dentro de lo no verbal otros tipos de códigos que también se presentan 

en Scaccheri como: la pintura, la escenografía, el vestuario. Ahora no los consideramos, porque forman parte de la 

semiótica más clásica, que aborda los espectáculos desde un enfoque principalmente teatral.    
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coreografías, con anotaciones escénicas; incluso con la conformación del poema 

danzado.16 En ella la palabra como medio interactuaba con el cuerpo como soporte, 

generando resonancias a nivel sonoro, imaginario y conceptual, que en ocasiones 

incluyeron lo verbal, según distintos usos y funciones en las escenas producidas, como 

veremos luego.  

En definitiva, nos interesa pensar tanto poesía como danza,17 ambos como constructos 

simbólicos por medio de los cuales, todo sujeto crea lenguajes y diversas instancias de 

enunciación y de figuración. Palabra poética y movimiento metafórico son los dos 

componentes primordiales de la poesía y de la danza respectivamente. Nos interesa 

atender cómo estos pueden conjugarse creando sistemas artísticos más complejos (García, 

2006; Von Bertalanffy, 1986), en donde podamos establecer la presencia de la poesía en 

la danza, de la danza en la poesía, de ambas en su conjunto y de los rasgos comunes entre 

las artes, desde sus elementos diferenciales hasta la combinación de aspectos que las 

integran, como la imagen, la música, la palabra y el movimiento, a favor de la 

subjetividad. Desde un punto de vista material, el contacto con los otros y la vivencia de 

las distintas técnicas artísticas exige la inclusión de nuevas estrategias, voces y recursos; 

contacto que, por implicar flexibilidad, aumenta notablemente los patrones de creatividad 

lo que se traduce en el afianzamiento y profundización de la subjetividad. En este caso, 

las artistas expresan proyecciones establecidas hacia otros territorios (textuales, 

disciplinares, geográficos, temporales y culturales). Por tales motivos, planteamos el 

desarrollo de una poética del movimiento18 en la obra de Thénon que, en el inicio aparece 

de forma inerte y luego, con la incorporación de lenguajes, de técnicas, de 

intertextualidades, entre otras ampliaciones, logra afianzar. Asimismo, proponemos la 

escritura verbal en Scaccheri como un aspecto fundacional en la creación de sus danzas. 

Lo escrito a veces es anterior al proceso escénico; en otras ocasiones, simultáneo o 

posterior; sin embargo, lo que interesa es el diálogo que establece con la palabra para 

generar múltiples proyecciones hacia la literatura, como usar poemas que funcionan como 

texto-base (en términos de Genette, 1999) para componer secuencias coreográficas,19 o 

 

16 Tomamos esta denominación de la propia bailarina. En Brindis a la danza (Scaccheri, 2010) titula un poema con una 

interrogación: “¿Poesía bailada?”, fuente que tomamos como principal referencia junto con la crítica periodística que 

también construye la idea de poema bailado (ARCHIVO, 2016).  
17 Sobre la distinción entre discursos verbales y no verbales profundizaremos en otra ocasión, ya que sobrepasa la 

extensión del artículo. Podemos aclarar que la tradicional semiótica no basta para dar cuenta de la complejidad de la 

creación de las producciones generadas por nuestras autoras. Por ello, la interdisciplinariedad resulta más útil para 

repensar las categorías y agregar nociones en relación con la poesía y la danza, para incluir en el análisis nuevas 

terminologías que ilustren el cruce entre escritura, palabra y movimiento, más allá de la dicotomía verbal/no verbal. 
18  Denominamos de esta forma su poética, ya que primero se presenta desde espacios cerrados expresando un claro 

hermetismo (Di Ció, 2003) hasta incorporar una noción coreográfica en aumento (Cifuentes-Louault, 2015).  
19 Podemos ver en este ejemplo el diálogo intermedial con gran claridad: Scaccheri parte de un texto literario como 

base (“hipotexto”, según Genette, 1999) y de allí produce su danza (“hipertexto”, para Genette, 1999). Luego, podemos 

observar una operación de trasvase en el cambio de un medio verbal a otro no verbal. Finalmente, se genera una 

yuxtaposición cuando el poema está presente como voz en off acompañando las danzas. Para profundizar en estas 

estrategias será necesario aplicar el modelo intermedial propuesto por Antonio Gil y Javier Pardo (2018) que toma 

como referencia la antecesora propuesta genettiana.  
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que funcionan como relato marco a través de la voice over, o que incluyen una dimensión 

poética en el despliegue metafórico-conceptual,20 visual y rítmico de sus danzas. Desde 

una perspectiva simbólica, las huellas vinculares —en este caso, establecida entre ellas — 

dejan marcas de identificación de una con la otra, al actualizar lo identitario en cada una 

como producto de este intercambio disciplinario.21 Ambas establecen, debido al cruce, 

géneros mixtos como el “foto-poema”22 (Hettmman, 2016) y “la poesía bailada”23 

(Scaccheri, 2010). En todos los casos mencionados, desde la poesía más pura hasta la 

danza más compleja, ameritaría pensar las posibilidades y los alcances desde una 

semiótica propioceptiva24 (Gil, 2020) con el fin de proponer un sistema complejo sobre 

las interrelaciones entre la poesía y la danza, asentado en los ya existentes modelos de 

Baricelli y Gibaldi (1982), Von Bertalanffy (1986) y Gil-Pardo (2018).  

Basándonos en la apertura y la flexibilidad ofrecida por el corpus25 seleccionado, las 

nociones de lo poético (Jitrik, 2008) y de lo dancístico (Cadús, 2019) serán 

inevitablemente ampliadas y puestas en diálogo a lo largo del análisis. Desde esta 

perspectiva, es posible pensar metodologías que incluyan la cosmovisión y los paratextos, 

los recorridos artísticos y culturales, los intercambios de estéticas y prácticas que dan 

cuenta de la antedicha expansión; es decir, una concepción creadora vinculada con el 

 

20 La carga metafórica puede constatarse en la construcción de personajes en obras como Oye humanidad III, donde la 

bailarina interpreta a una muñeca en busca de libertad. También en los versos que acompañan las coreografías de forma 

oral. O bien, como describen los programas de mano de danzas como La gaucha o La bruja. Por ejemplo, una escena 

se titula “llanto ardiente” y otra escena incluye una aclaración al público: “ella es una bruja, pero déjala, está loca”. 

Estos datos se encuentran en un catálogo confeccionado para la ya mencionada tesis doctoral (Alcala, 2020) y 

conforman un primer archivo de la artista que denominamos Colección Iris Scaccheri.  
21 Creemos que las presencias de Susana en Iris y de Iris en Susana son constitutivas; aunque se conforman en cada 

caso, en distintos sentidos. Según sus orígenes, los modos de mirar y de vincularse con los otros, se determinan variadas 

posiciones enunciativas y sus respectivos cambios entre una obra y otra.  
22 Siguiendo las clasificaciones de Antonio Gil y Pedro Javier Pardo (2018) el “foto-poema” se trata de un género 

multimedial ya que dos medios diferentes (la foto y el poema) son incluidos en un mismo medio. En este caso, Thénon 

trabajó la fusión. Es decir, hay un grado importante de integración de ambos medios en un mismo discurso. Justamente 

la muestra se tituló Rainer María Rilke: Palabra e Imagen – exposición fotográfica de Susana Thénon. 
23 En este caso, se trata de un caso de remedialidad, según las categorizaciones de Gil-Pardo (2018). Scaccheri trabaja 

con la co-presencia de medios, pero de forma jerárquica. Por ejemplo, cuando tematiza un poema o cita textos de otros 

para bailarlos (intermediación); cuando reflexiona de forma escrita u oral sobre sus propias danzas o las de otros 

(metamediación). Cabría estudiar en qué medida algunas obras logran o no generar relaciones transmediales, cuyos 

grados de adaptación influyen en el contenido de los textos de partida y de llegada, tal vez, desde un enfoque 

comparatístico.   
24 Basada en la percepción del propio cuerpo y el movimiento del sujeto. 
25 Dividimos el corpus en dos partes: una central y otra periférica. La primera parte consiste en los tres primeros 

poemarios de Susana Thénon (reunidos en su obra completa y editados por Corregidor en 2001) y un repertorio 

coreográfico de Scaccheri titulado Oye humanidad compuesto por seis espectáculos desde la década del 70 hasta el 90. 

Sin embargo, la fuente principal para reconstruir las danzas es el libro Brindis a la danza, donde Scaccheri explica sus 

métodos, inspiraciones, etc. Contamos con el discurso crítico de la prensa y con un fragmento en video de Oye 

humanidad V, también llamado Iris con los poetas (emitido por la TV en 1990). La segunda parte del corpus está 

constituida por los medios complementarios para la comprensión de la trayectoria de cada una de las artistas y del cruce 

de ambas. Respecto de Thénon, elegimos dos textos sueltos dedicados a Iris y una serie de fotografías que toma durante 

sus espectáculos. En el caso de Scaccheri, utilizamos dos poemarios publicados por Leviatán entre 2013 y 2014. Los 

poemarios se llaman Idilios I e Idilios II. Lo interesante es que, además, tienen una versión coreográfica anterior, 

dirigida por Scaccheri y bailada por Aurelia Chillemi (contamos con el formato en video).  
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movimiento. Se trata de incluir el dinamismo como un aspecto propio de las artes en su 

actitud de transgresión y de ruptura (Juarroz, 1980) para elaborar preguntas sobre quién 

y cómo hablan cuando escribe o cuando baila el sujeto creador, en su relación con los 

sujetos creados en cada contexto comunicativo. Debido a que nuestras autoras no 

quisieron ser clasificadas,26 actitud que determinó sus quehaceres y afinidades, este 

artículo evitará cerrar el misterio de sus creaciones en taxonomías rígidas. Por el 

contrario, sus obras exigen una mirada de apertura a las variadas interpretaciones que 

supone todo acto creativo; por lo que, perpetuar su condición pluridimensional significa 

crear modos de abordaje que permitan matices, enlaces y diferencias para revisar los 

límites entre las disciplinas en cuestión, así como la relación entre cuerpo y poesía, poesía 

y danza, danza y escritura, palabra y movimiento. 

En síntesis, entendemos que la creación es aquella praxis que linda y desliga las 

experiencias que vibran en el interior de cada sujeto, transformándolas en objetos, 

procesos y vivencias que resulten novedosas o lejanas, al menos para sí. Mientras lo 

vivido lo define y lo bordea, también lo inscribe en otros discursos, configurando una 

manera permeable de interactuar con los otros, quienes son, precisamente, también 

productores de marcas y de diferencias en la construcción de la identidad. Dicho de otro 

modo, el convivio entre sujetos y artes expresa, indefectiblemente, un interés ante la 

creación donde la otredad oficia como representación del mundo externo que, por ajeno, 

siempre resultará desafiante, interviniendo los territorios discursivos, propios, 

indefinidamente. En tanto sujetos situados en el borde de lo instituido, el encuentro entre 

ambas autoras es un acto ineludible y, por ende, un acercamiento hacia la alteridad 

(Todorov, 1991). Sin duda, las artes funcionan, a su vez, como palimpsestos de la 

experiencia del sujeto. El contacto entre ellas agrega valor al caso, porque al encontrarse 

la una en la otra, lo personal cobra mayor solidez y, por ende, una constante apertura hacia 

nuevos géneros y formas. Asimismo, consideramos que la invención de los géneros 

mixtos como el “foto-poema” (Hettman, 2016) y la “poesía bailada” (Scaccheri, 2010) 

son antecedentes valiosísimos para el desarrollo de las artes del siglo actual, incluso como 

modelos previrtuales27 (en términos de Gil, 2020) que muestran un menor grado de 

canonicidad debido al cruce de canales, medios y sistemas de los que derivan. Desde la 

presencia interdisciplinaria originada en la Antigüedad Clásica (Rodríguez Adrados, 

2006) hasta la transmedialidad presente en nuestra era, se requieren categorías que den 

cuenta de los elementos y fenómenos creativos que incluyen procesos inéditos cada vez 

más inmersivos, más subjetivos, más fronterizos, más dinámicos. 

 

26 Retomando a Jitrik (1996) proponemos una tarea de rescate de dos autoras que, hasta el momento, no han ocupado 

un lugar consagrado.  
27 Siguiendo la propuesta de Antonio Gil, pueden agruparse las formas que precedieron a los medios interactivos como 

previrtuales. Estas son el arte y la ficción tradicionales en su conjunto. Consideramos que el “foto-poema” y la “poesía 

bailada” forman parte de dichos antecedentes como transición hacia la realidad aumentada, debido a su carácter 

performativo. No obstante, son también precursoras de la transmedialidad y de la transdisciplinariedad hoy en día 

vigentes.  
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Separadas pero juntas  

Thénon y Scaccheri están situadas en los márgenes de lo canónico, en “el límite de lo 

decible, de lo esperable”, “sin afán de totalidad”, ni de “predeterminación” (Crespo 

Massieu, 2007: 67). Su mayor fuerza expresiva está determinada por estos aspectos 

ligados a la máxima libertad —lo indecible, lo inesperado—, así como también por 

aspectos sumamente arriesgados por su ambigüedad —lo parcial, lo indeterminado—, en 

el diálogo entre disciplinas. Esta apertura es lo que les permite la búsqueda de nuevas 

formas de expresión, lo que supone, primero, un encuentro entre ellas. Para comprender 

qué las convoca, haremos una breve presentación del recorrido de cada una por separado. 

En segundo lugar, observaremos cómo se instala la danza en una y la dimensión de la 

escritura en la otra. Por último, esbozaremos la relación entre cuerpo, escritura y 

movimiento, con el fin de aproximarnos a un sistema complejo (García, 2006) que 

exprese un enfoque interdisciplinario e intersistémico, basado en las dimensiones del 

sujeto creador y sus cruces, como base de todo discurso artístico.  

El itinerario de Susana Thénon  

Thénon comienza en 1952 una etapa de escritura sistemática,28 cuando publica sus tres 

primeros poemarios: Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959) y De lugares 

extraños (1967). Según Di Ció (2003) se trata de un período lírico portador de los 

gérmenes de lo que será su estallido creativo posterior. En la mayoría de los poemas el 

Yo poético es mínimo, aunque denso y profundo. Su dualidad expresa la búsqueda de 

límites donde la fragmentación, la pérdida y el autoabandono abundan en imágenes que 

se condensan y se repiten. Por ejemplo, por medio de los prefijos in- e im- constantemente 

presenta la negación del sí mismo. 

Desde el punto de vista enunciativo, el sujeto poético se descarna progresivamente, 

además de no encontrar un territorio propio. Las referencias nominales se disuelven, los 

límites corporales se bifurcan y el Yo no encuentra espacios de pertenencia. A pesar de 

estas condiciones inefables, busca con insistencia un modo de ser y de estar que resulte 

más vívido. Se presentan diversos objetos de deseo (el mundo, los otros, etc.) a quienes 

tiende a acercarse, aunque los encuentros resultan mayormente fallidos. Sus sensaciones 

van poblando de significado su presencia, pero también una identidad enigmática. El 

sujeto reconoce un afuera que, como materialidad todavía informe, no logra aprehender 

debido a su hermetismo. Las descripciones muestran que, durante la primera parte de su 

obra, se trata de una erótica sin lugar en la que el cuerpo aparece mayormente fragmentado 

y sugerido a través de distintas formas: por su ausencia, por su negación, por su rechazo, 

 

28 En continuación con el estudio de Juana Cifuentes-Louault (2015), dividimos el corpus de Thénon en 

tres fases de creación: edad temprana (1952-1970), fase de transición o experimentación (1970-1982) y 

punto cúlmine (1982-1990).  
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por su insistencia, etc. Sin embargo, la danza aparece en los poemas aludida como un 

deseo mínimo, aunque latente. Equiparada con la naturaleza por medio de los semas 

‘tierra’ y ‘mar’, como símbolos de la liberación deseada que, en tono imperativo, 

reclaman a un Tú: “Dame libertad, / abre las puertas de mi jaula, / dame ser aire, espacio” 

(Thénon, 2001: 87). Cuerpo, tierra, danza y naturaleza se van acumulando en el eje del 

deseo como una posible salida. Cabe aclarar que, en este momento, Thénon todavía no 

había conocido a Scaccheri y no nos consta ningún acercamiento ni formación relativa al 

mundo de la danza. 

La segunda fase de creación (1970-1982) está atravesada por un momento de 

desilusión en el que la autora se dedica exclusivamente a la traducción y a la fotografía, 

y esporádicamente escribe algunas reseñas. Esta experimentación le permite probar otros 

códigos y lenguas. Interrumpe la escritura de su cuarto poemario titulado distancias. 

Sabemos que, para 1968 (Fondebrider, 1995), Thénon ya había empezado a escribirlo, 

aunque quedó interrumpido hasta 1981, cuando retomó los primeros bocetos. Dicho libro 

encuentra su forma final en la última etapa de escritura, cuando conoce a Scaccheri, y fue 

publicado finalmente en 1984. En los agradecimientos, “a quienes apuntalaron la 

construcción de este libro”, menciona a Iris Scaccheri por infundir en sus textos una 

reelaboración decisiva (Cortés Rocca, 2013). En palabras de Thénon, la danza es “la 

visión definitiva para reelaborar y completar esta obra, cuya duración lindaba 

peligrosamente con lo interminable” (Cortés Rocca, 2013: 1). Además, la bailarina está 

fotografiada por Thénon en la tapa del libro. Resulta llamativo que en el paratexto 

principal se encuentre Iris, de espaldas con los brazos extendidos hacia atrás, mostrando 

el impulso que la dirige hacia unas escaleras larguísimas.  

Si bien distancias puede analizarse desde la disposición gráfica de los versos hasta los 

ritmos en su composición a dos voces, nos interesa recalcar la concepción coreográfica 

que puede verse entre los poemas, porque va conformando una secuencia que acerca y 

aleja los límites entre palabra y movimiento, bajo el ritmo de una danza. Luego, en Ova 

completa (1987), se acrecienta la polifonía y la heteroglosia (Jitrik, 1996), junto con el 

aparecimiento del humor negro y un claro posicionamiento que incluye el feminismo de 

la época. Gracias a estos últimos dos libros, Thénon participa activamente de la vida 

cultural porteña y es reconocida por la forma histriónica en que recita sus poemas en 

distintos eventos culturales.29 Identificamos en esta etapa, además, una especie de 

liberación donde el discurso se disloca, en sentidos afines a las creaciones de Scaccheri, 

como ya veremos. Finalmente, Thénon compila las distintas fotografías tomadas durante 

los espectáculos en los que había acompañado a Iris en las sucesivas giras, a nivel local e 

internacional. El resultado de estos viajes es un objeto-libro o porfolio titulado Acerca de 

 

29 Por ejemplo, “Ciclo de recitales literarios. Poesía y cuento”, coordinado por Liliana Lukin, en el Complejo Cultural 

“Museo de Telecomunicaciones”, Buenos Aires, 13, 20, 27 de noviembre de 1982 (Fondo Susana Thénon, 2017).   
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Iris Scaccheri.30 Dicha publicación consta de treinta fotografías31 y fue publicada por 

Ediciones Anzilotti en 1988. En un intercambio de cartas con Renata Treitel, confiesa: 

“¿Por qué entonces mutilar la única ilusión de realidad que tenemos? Me refiero a los 

lenguajes (a todos ellos)” (Thénon, 2012: 182). Luego, agrega: “El secreto reside en no 

abjurar de nada. En no avergonzarse y hacer. En sumar, incorporar, dejar paso, abrir 

puertas y ventanas” (Thénon, 2012: 182). 

Consideramos que las publicaciones iniciales que incluyen la danza como tema, en sus 

primeros tres poemarios, junto con la concepción coreográfica que aparece en distancias, 

así como el tratamiento metafórico de la danza como impulso vital a lo largo de todo el 

corpus, conforman lo que denominamos una poética del movimiento.32 Como hemos 

demostrado, el dinamismo de su voz lírica fue encauzado y acrecentado por la presencia 

de Scaccheri y por el asombro inevitable de Thénon frente a las danzas de la bailarina 

platense. Si bien, por cuestiones de extensión, no podremos ahondar en cada uno de los 

ejemplos, vale aclarar que hay cinco textos principales que permiten evidenciar el diálogo 

y los cambios que produce Scaccheri en Thénon. Se trata de los poemas “Danza”, 

“Tango” y “El bailarín” pertenecientes al primer período de escritura (1952-1970), en 

contraste con el poema “[Yo quería encontrarte un caracol imperfecto…]” dedicado en 

1986 a Iris y con otro poema inédito que se titula “Visita”. En el último, el Yo expresa 

cómo la bailarina ilumina, una vez más, el espacio con su llegada: “y la música / le dijo 

quedamente: / ‘¿Te acompaño? Soy Dios’”. Debajo se pueden entrever las últimas 

palabras que, como paratexto, son dedicadas a Iris: “Gracias por darme fuerza y cariño. 

Estás ayudando a salvar mi vida” (Fondo Thénon). En este punto resulta crucial atender 

cómo el Yo real se introduce en el discurso lírico, ya no como un elemento extratextual, 

sino como una fuerza autorreferencial que se construye dentro del poema y fuera de él. 

El sujeto construye su identidad a partir de nombres (como el propio y como el de Iris) y 

 

30 Según Mariana Di Ció, Susana Thénon “registró con su cámara momentos de obras como Carmina Burana (en 

Beethoven Hall, Bonn, Alemania Federal); Yo odio, yo amo (en el Teatro Colón, Buenos Aires); La muñeca (en 

Schauspiel, Frankfurt, Alemania Federal); Juana, reina de Castilla y Aragón (en el Festival Internacional de la Música, 

Bourges, Francia); Hosanna (en Round House, Londres, Inglaterra); ¿Me quisiste alguna vez? (IV de la serie Oye 

humanidad, en el Festival Internacional de la Danza, París, Francia); Homenaje a Dore Hoyer (en Kunst Akademie, 

Berlín, Alemania Federal); Temas españoles; La Ascensión (en la Iglesia del Sagrado Corazón, Buenos Aires) y Dos 

mujeres (en la Fuente de Lola Mora, Buenos Aires)” (Di Cíó, 2003: 8). 
31 Comenta Cortés Rocca que: “Esta es una publicación de autor, es decir, producida en una imprenta sin mediación 

editorial y pagada por la autora y algunas amigas, entre las que estaría Barrenechea. No se trata exactamente de un 

libro, sino de una carpeta/sobre de 40 cm x 30 cm que contiene 36 páginas sueltas y sin numerar. El objeto mismo, con 

su formato, su gran tamaño, su papel de alto gramaje y su limitadísimo número de 200 ejemplares, se asemeja más a 

un porfolio de imágenes sacadas del laboratorio por la artista, que a un libro. Sin embargo, las páginas sueltas siguen 

los protocolos librescos: la primera página funciona como portada y reproduce la cubierta del sobre; la segunda es una 

contraportada, con el título en el recto y las indicaciones de imprenta y copyright en el reverso; la tercera, una 

declaración/poema de Thénon. Luego de una página en blanco aparecen las 30 imágenes. Son fotos en blanco y negro, 

impresas hasta el filo de la página, sin marco y con mucho grano; cada una de ellas está numerada en el anverso y allí 

se detalla el nombre de la coreografía y el lugar en el que se desarrolló” (2003: 8). 
32 Es decir, una poética que además de incluir la danza como tema recurrente, incluye una dimensión coreográfica 

(Cifuentes-Louault, 2015) y se vuelve cada vez más dinámica en su fluir discursivo, más amplia en la apertura de los 

referentes y en la complejidad de las construcciones nominales, gramaticales y sintácticas.  
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de metáforas (relativas a la danza como impulso vital), que se condensan como verdades 

para la autenticidad de dicho sujeto. Si la Thénon lírica se mostraba primero desde un 

sujeto impersonal, casi a la sombra de su propia obra, poco a poco va construyendo una 

“autoficción biográfica”,33 siguiendo la concepción de Laura Scarano (2014) donde las 

danzas de Scaccheri le permiten cambiar de posición enunciativa. 

Las marcas semánticas mencionadas son las que nos permiten interpretar que el 

encuentro biográfico con Iris fue causante de nuevos movimientos tanto en la Thénon-

biográfica como en el sujeto de la enunciación lírica. La danza y sus distintos campos 

asociativos aparecen en la última etapa de creación, con mayor fuerza, redireccionando 

su modo de creación al punto de integrar una visión existencial artística, buscada por la 

autora a lo largo de toda su producción. A su vez, las cartas y los testimonios demuestran 

la presencia de la danza de Iris como significante en la construcción del discurso lírico y 

de su ars poetica, según confiesa la propia Thénon conforme pasan los años. Iris es para 

Susana un significante en su realidad psíquica y poética, un leitmotiv y la construcción de 

nuevos sentidos. Como dice en uno de los poemas dedicados a la bailarina:  

[…] 

tu Dios    tal vez el mío 

sabrá por qué este rojo y este lila 

soñará que sabrá que soñaremos 

esta salina imperfección 

y que sin tiempo ni lugar no hay muerte 

y sí quebrada geometría 

lumbrecitas de gozo 

paraíso dentado por los bordes 

[…] 

(Thénon, 2001: 269) 

Estamos ante la presencia de un referente de la propia vida afectiva, artística y cultural 

que se cuela en el sujeto como parte de su realidad psíquico-creativa. La vivencia lírica 

expresa el profundo interés del Yo sobre los campos semánticos relativos al amor, al goce 

y al cuerpo que busca, cada vez más, alejarse del tabú para acercarse al deseo. Sin entrar 

en comparaciones que reduzcan el contenido poético a la realidad, nos interesa la 

autenticidad del Yo poético (Hamburguer, 1957) que en Thénon se vuelve cada vez más 

nítido, conforme se acerca a una noción de danza como una esfera vivencial que la sacude 

 

33 En este caso, la escritora se pone como centro de su narración. Si tergiversa o no los datos reales, permanece “próximo 

a la verosimilitud y acredita su texto de una verdad por lo menos una verdad subjetiva” (Scarano, 2014: 50). El hecho 

de que Scaccheri deslumbrara a Thénon en la vida real es innegable, tal como comprobamos entre cartas y testimonios. 

Creemos que este deslumbramiento se cuela en su poesía y que, a partir de lo que representa Scaccheri con sus danzas, 

Thénon construye metáforas que le permiten acercarse a su verdad e incluso incluirse en un estatuto “metapoético” 

(Gil, 2000). La presencia de Thénon en su poesía aparece evidenciada por el mecanismo de “auto-denominación” 

(Scarano, 2014), especialmente en el poema “La Antología” perteneciente a Ova completa. En él se desdobla 

preguntándose: “¿tú eres/ la gran poetisa/ Susana Etcétera?” (Thénon, 2001: 182). 
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y la transforma.34 

El itinerario de Scaccheri 

El recorrido de la bailarina se construye de una forma completamente diferente, ya que 

en ella la relación entre escritura y danza es fundante, se da de forma orgánica e integrada 

desde sus inicios. Según relata la propia Scaccheri los textos son “la esencial nutrición de 

mi danza” (Scaccheri, 2010: 7). Al recopilar en 2010 sus obras por medio del ensayo 

autobiográfico titulado Brindis a la danza, explica que quiso recuperar los textos “para 

volver a ver el origen de mi danza en cuanto a la parte fundamental de la línea de creación” 

(Scaccheri, 2010: 7). Desde el comienzo de sus danzas compone a partir de personajes 

imaginarios, de anécdotas y de textos que transforma en coreografías. Ella escribe como 

baila, lo que implica una posición enunciativa similar tanto en el discurso verbal como en 

el danzado. 

Podemos dividir el corpus de Scaccheri en tres momentos, desde el punto de vista 

ontogenésico. Durante la primera etapa de formación (1948-1963) incluye textos propios 

y ajenos. Escribe “Poema de amor imaginario”, relato que interpreta inspirada en los 

poemas de Nicolás Guillén en el Recital de danza moderna presentado en el Teatro 

Argentino de La Plata. En esta etapa de apropiación de distintas técnicas, especialmente 

de la Danza Moderna y de la Gimnasia Consciente, construye el lenguaje corporal de sus 

interpretaciones a partir de imágenes que se traducen en movimientos corporales y que 

adquieren también una dimensión poética. Por ejemplo, a la hora de crear secuencias que 

reflejen movimientos espontáneos, Scaccheri trabaja con sensaciones que, 

progresivamente, construyen una especie de subtexto, como relata en “La Masa” 

(Scaccheri, 2010). 

Dicho de otro modo, su cuerpo traduce las imágenes sensoriales en secuencias 

coreográficas, apoyada en una configuración discursiva que alterna imágenes, palabras y 

movimientos. Esta metodología se acrecienta en su segunda etapa de creación que 

titulamos como florecimiento (1965-1998). De las aproximadamente cuarenta obras que 

creó en este período, al menos la mitad trabaja con el discurso verbal. Por ejemplo, en la 

serie de obras de Oye humanidad incorpora textos de Unamuno, Schiller, Sabato, Pizarnik 

y Thénon; así como en La gaucha agrega fragmentos de Hernández, Cervantes, Storni, 

Biagioni, por mencionar algunos. En otros casos, juega con el ritmo de la palabra ya que, 

según relata, entre “cuerpo, espíritu e idea, se va produciendo el posible Idéntico entre 

danza y música” (Scaccheri, 2010: 23). En La bruja, también llamada Oye humanidad II, 

según Alejandra Vignolo (2013) se presentan dos formaciones discursivas, al menos 

desde la crítica periodística: “uno de separación entre la danza y lo literario y, otro de 

 

Por cuestiones de extensión, no nos detendremos en el análisis detallado de los poemas. No obstante, podemos 

mencionar que la figura del espejo y del caracol son fundamentales para comprender la traslación del sujeto lírico de 

un hermetismo especular a un cuerpo abierto, imperfecto y deseante.  
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vinculación, donde lo literario queda subsumido como parte de la danza” (Vignolo, 2013: 

1083). Esta escritura escénica deriva, a veces, en la construcción de personajes.35  

Hacia el final de su recorrido, durante la etapa de experimentación (2000-2014) se 

vuelca hacia otros medios y lenguajes. La danza se pone directamente al servicio de lo 

plástico y de lo audiovisual. Finalmente, pausa la creación de danzas de forma pública y 

se recluye en su casa. En este momento edita y publica tres libros de distintos géneros 

literarios. Su escritura está despojada de cualquier sentido lógico, tal como se puede ver 

en su texto Brindis a la danza, en el que se alternan frases filosóficas, con anécdotas 

pasadas, sensaciones de danzas, palabras de personajes, etc., sin orden ni señalamientos 

paratextuales claros. Se trata de un libro situado entre lo autobiográfico, lo ensayístico y 

lo poético. Idilios I (2013) e Idilios II (2014), en cambio, están conformados por poemas 

en verso libre. Estos textos originalmente correspondían a obras de danza. Es decir, Idilios 

tuvo distintos formatos: como obra de danza interpretada por Aurelia Chillemi con voz 

en off de Scaccheri; y como danza en formato audiovisual, donde Iris baila a partir de 

pinturas de Walter Di Santo y es filmada por Mariana Pace (ambas versiones son del año 

2005). 

A lo largo de todas las fases de creación la escritura va cumpliendo diversas funciones: 

como causa y efecto del bailar, como una forma de sujetar la danza, como inclusión de la 

palabra en la puesta en escena, como reescritura de textos de otros, como puente 

intertextual entre las propias creaciones. Respecto de la inclusión de textos de Thénon, 

Iris la agrupa junto con otras escritoras mujeres en un ciclo de obras titulado Oye 

humanidad V. Iris con los poetas. A través de un personaje cómico que construye la 

coreógrafa en la escena se pregunta qué piensan las mujeres. En uno de los fragmentos 

traduce, intercalando la mímesis y el distanciamiento del referente, un poema de 

Alejandra Pizarnik. Lo mismo sucede con Idilios, coreografía bailada por Aurelia 

Chillemi a partir de poemas escritos y recitados en off por Scaccheri, que luego devinieron 

en los poemarios homónimos ya mencionados.36 La dualidad de voces, la correlación 

entre imágenes y movimientos y el uso de metáforas están presentes tanto en la 

composición escrita como en la coreográfica. Lo sonoro es otro elemento común entre 

sus obras, no solo por el hecho de realizar audios, sino por el tratamiento de la voz –

volumen, timbre y ritmo–. Ya en el texto impreso se presenta un patrón vocálico a/e/o y 

una estructura externa irregular, con versos libres cuyas estrofas varían entre 3 y 21 

versos. También hay una variación entre la primera y la tercera persona. Hay diálogos a 

veces introducidos con marcas como guiones y comillas, y otras, sin marcas. Se alternan 

 

35 Se trata de una escritura más allá del papel, en la composición de personajes, cuando los hay. Asimismo, sus danzas 

plantearon un desafío interpretativo ya que compuso cuerpos, acorde con sus ideas; tales son los casos de La Muñeca, 

La Sorda, Juana Reina de Castilla y Aragón, etcétera. 
36 En cambio, en Conferencia a los Sakharoff (Scaccheri, 2000) hay un paralelismo entre el discurso verbal y el kinético. 

Por un lado, Scaccheri escribe y lee una reflexión sobre el movimiento de dos bailarines, denominados poetas de la 

danza, con quienes ella se identifica. Ellos son Clotilde y Alejandro Sakharoff, dos intérpretes que trabajaban los 

aspectos musicales y visuales también en la danza y que resultan antecedentes indiscutibles en el repertorio de 

Scaccheri. En el discurso que expone en el Palais de Glace presenta pausas que señalan y expresan con el cuerpo lo 

antedicho con la palabra. 
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las sangrías de los versos y el uso de mayúsculas y minúsculas de forma aleatoria. En el 

audio los distintos personajes –indicados por Scaccheri en el escrito– son expresados por 

el cambio de tono, de volumen y de velocidad en las voces. Además, el uso de castañuelas 

y de timbres indica el cambio entre distintos momentos narrativos.37 Se produce un efecto 

lúdico y caótico, en donde el sonido más que marcar un extravío, indica un desborde que 

trastoca los límites de lo real y de lo imaginario. De todos modos, el texto en off en la 

obra escénica presenta un orden distinto al texto publicado por Leviatán. Respecto de la 

coreografía ejecutada por Chillemi en 2005, en la primera escena la intérprete encarna el 

imaginario del relato con movimientos que lo representan y tiene un ritmo distinto al de 

la voz over, pero en un mismo tono; esta última funciona como relato-marco. Es decir, el 

tono muscular de Chillemi coincide con el tono de la voz de Scaccheri. Sus movimientos 

no son literales, pero sí prefiguran el paisaje visual y sonoro del relato. Por ejemplo, la 

expresión de la furia con ademanes iracundos, la representación de golondrinas con un 

gesto pequeño cuando Chillemi mira hacia arriba sugiriendo el vuelo de los pájaros. Por 

momentos, cuando Scaccheri hace una pausa, Chillemi, también. Si Scaccheri sube el 

volumen o lo baja, Chillemi realiza una correspondencia con brazos hacia arriba o hacia 

abajo, respectivamente. En otros casos, Scaccheri enumera distintos sintagmas y Chillemi 

repite una misma secuencia de movimiento, produciendo un efecto más próximo al 

nonsense. En otro momento la polisemia aumenta. Por ejemplo, se repite en distintas 

secuencias la frase en off: “las hojas [de los nísperos] la sostenían [a una estrella]”. En la 

primera vez que se oye (5’50’’) Chillemi genera un movimiento en diagonal frente al 

público, con las rodillas dobladas, como cayendo, mientras abre el pecho y los brazos, 

sosteniendo su mirada hacia arriba. Mientras que en la siguiente repetición de la misma 

frase (7’10’’), que refiere las hojas de los nísperos, Chillemi toma hojas de papel en 

blanco. Cuando Scaccheri va diciendo “las hojas las sostenían”, Chillemi va dejando caer 

las hojas en blanco sobre el escenario, generando un claro oxímoron entre lo recitado y 

lo danzado.  

La segunda parte del espectáculo se titula “El odio”, que toma un fragmento del 

capítulo 9 de Idilios I, también llamado “El odio”. La estructura externa del escrito está 

dividida en versos y estrofas irregulares. En el audio hay partes cantadas con castañuelas 

y se agregan algunas repeticiones que enfatizan el ritmo, generando un efecto lúdico y 

paródico sobre el lenguaje. Este resultado es interesante, ya que, en ocasiones, la 

protagonista es acusada por la narradora en off de “tarada”, a la par que Chillemi entorpece 

sus movimientos mediante sacudones de brazos, bamboleos de piernas y giros de cabeza. 

En la estructura interna del texto impreso se presenta un desenlace: la protagonista se 

vuelve piedra. Hay un mimetismo entre la palabra “piedra” del verso escrito y los 

movimientos símil piedra de la bailarina. El relato enmarcado, bailado por Chillemi, 

también muestra la plasticidad y transformaciones de su materia corporal, generando 

cruces, tensiones y coincidencias con la materia lingüística. Es en dicha intermitencia 

donde aparecen las cargas metafóricas que, como vacíos y grietas, le permiten tanto a la 

 

37 Tal como postula Antonio Gil (2000), hay una presencia narrativa dentro del género lírico. 
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bailarina como a la coreógrafa, al Yo lírico como a sus voces, al espectador y su 

imaginación, producir una dimensión poética abierta al ritmo, a las imágenes visuales y 

a las secuencias de movimiento. Los recursos retóricos también se construyen entre las 

coincidencias y diferencias entre las estructuras verbales y las corporales. 

En definitiva, la noción de poesía bailada está dada por todos los elementos descriptos. 

Asimismo, se lee en La razón la forma en que su danza se vuelve poesía: “En todos los 

poemas (grabados con su voz) ordena y desordena las palabras, las corta o las prolonga 

en ritmos, cadencias y sonoridades cambiantes y sugestivas. El sonido y el movimiento 

se integran en un todo coherente estructurado con libertad e inteligencia que va más allá 

de cualquier barrera formal” (“Iris Scaccheri…,1984, párrafo 2).  

 

Podemos agregar una observación acerca del modo compositivo de Scaccheri, que 

articulaba entre imagen y conceptos, ambos pertenecientes a la poesía y a la danza. Sin 

duda, como describen los medios de la época, su cuerpo es “un poema expresivo” 

(Saavedra, 1972), donde se transforma para ser “ella y puede ser el otro y el mundo” 

(“Iris, la única”, 1972). Los textos a veces “sirven simplemente como base rítmica para 

su acción, pero constituyen un apoyo extremadamente elemental” (O.F., 1972). Ella 

“maneja el texto como un artífice de la literatura plástica o de la plástica literaria”, 

“maneja el sonido como un compositor”, “ella como base integrada al verbo todo, a ‘su 

verbo’” (Iacov, 1972). 

Hacia un sistema complejo 

Según vimos, como experiencias corporales, tanto poesía como danza ligan al sujeto 

con su intención expresiva que, como todo deseo, siempre insiste, es móvil y evanescente 

(Lacan, 1958). Fundamentalmente, consideramos que cuerpo y palabra son los ejes 

primordiales en la formulación de la subjetividad. Ambos se conjugan entre sí, acorde 

con la posición del hablante en el discurso, discurso entendido como el acto expresivo 

que conlleva toda creación, en este caso, bailar y/o escribir. El sujeto habla a través del 

cuerpo en un decir inconsciente que se desliza y se deja entrever —siempre 

metafóricamente— tanto en la poesía como en la danza. Danza y poesía tienen en común 

la construcción de un cuerpo alterno capaz de inscribir su voz en un soporte —papel o 

escenario—, por medio de un código –ya sea una gramática lingüística y/o kinética—, 

cuyo lenguaje funciona simbólicamente Gracias a ello, el cuerpo puede inscribirse en el 

movimiento de la materia corporal —devenida danza— y con dicha dinámica generar 

efectos en su subjetividad; o ingresar en el universo lingüístico de las palabras —

devenidas poesía—.38 El sujeto que escribe y el que baila construyen una autoficción 

 

38 En ambos casos, el sujeto busca su propio lenguaje que está revestido por metáforas que, corporales o no, implican 

su subjetividad, su lucha con las materialidades, su deseo y su capacidad de goce en la creación. Los grados de 

autorreferencialidad que establezca el Yo creador con los sujetos líricos o danzantes que crea, así como las cercanías y 

lejanías entre ellos, dependerán de cada caso. 
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cuando perciben su corporalidad.39 De forma análoga, la danza y la literatura ligan al 

sujeto con la representación de su cuerpo, en concomitancia con las dimensiones de 

espacio y de tiempo presentes en la escritura y en el movimiento. Ante todo, sabemos que 

danza y literatura son diferentes, porque se inscriben en distintos soportes; pero está claro 

que el cuerpo como “territorio íntimo” (Scarano, 2007) es el gran componente común de 

ambas prácticas. Sin cuerpo no hay experiencia de poesía ni de movimiento.40 El nexo 

entre poesía y danza se pone en evidencia en el estudio de al menos seis áreas: 1/ la 

configuración de la subjetividad;41 2/ la presencia del cuerpo y de sus representaciones; 

3/ el uso estético del lenguaje y de sus recursos de composición; 4/ las analogías entre el 

discurso del decir y el del movimiento; 5/ la posibilidad de transposición; y 6/ la 

pertenencia a la producción artístico-cultural de una época.42  

Las creaciones analizadas dan cuenta de las marcas de intersubjetividad presentes en 

todo acto de creación. El diálogo “entre” sujetos —ya sea consciente o no, aunque 

determinado por una marca afectiva— expresa, asimismo, la inminente presencia de la 

interdisciplinariedad, tanto en sus creaciones como en los discursos artísticos en general. 

La condición de cruce explica que la subjetividad además de ser una condición sine qua 

non en la construcción de obras artísticas personalísimas, muestra la inevitable relación 

de las artistas entre sí y con otros textos, tradiciones, medios, técnicas, etc., que se 

conforman como sistemas de los que cada artista se vale para ir transformándose: se aleja 

de su experticia para encontrar una expresión nueva, más cerca de sí. 

Continuando la propuesta de Von Bertalanffy (1986) podemos plantear las artes como 

un sistema total compuesto por distintos lenguajes. En este caso, observamos que dentro 

del campo de la poesía y de la danza, todo sujeto, en relación con su cuerpo, genera nuevas 

escrituras, sean estas verbales, de movimiento, la conjunción de ambas o la traslación de 

una hacia otra. Por fuera de y en torno al sistema de las artes se encuentra la vida externa 

que es, a su vez, ingreso y egreso a los campos afectivos, psíquicos y culturales que hacen 

a todo proceso de creación. Para elaborar una articulación que resulte operativa y, a la 

vez, flexible proponemos centrarnos en las figuras del sujeto danzante y del sujeto lírico 

(Combe, 1996) dentro de sus enunciaciones (Scarano, 2014), que según vimos generan 

multiplicaciones del Yo. En el primero, observamos las relaciones de las distintas zonas 

 

39 La posibilidad de estrechar el estudio de la danza y de la literatura es, entre otros, sustentado y alentado por la Dra. 

Miguelina Guirao del Laboratorio de Investigaciones Sensoriales del CONICET, debido a que ambas áreas tocan el 

espacio inmediato del sujeto, según nos dijera en entrevista personal realizada en 2015. La relación entre cuerpo, 

conocimiento y percepción es una experiencia intrínseca del Yo (Guirao, 1980).  
40 Como dice Robert Langbaum, “el poema no se comunica como verdad sino como experiencia, el poema le sucede a 

la danza” (Scarano, 2007: 9). 
41 Sobre el primer punto hemos arribado a la conclusión de que, así como hay sujeto lírico, hay sujeto danzante. Ambos 

dialogan con un Yo-cuerpo real que construye más de uno posible. Respecto de las dimensiones de la subjetividad y 

sus cruces en el fenómeno de la creación, observamos la metaforización de la danza en el caso de Thénon, y la inclusión 

de la palabra narrativo-poética en Scaccheri. 
42 Quedan por estudiar otras dimensiones de la subjetividad creadora y sus cruces: el cuerpo sensorial, el uso de la voz, 

la potencia de las imágenes, la construcción de estados, la experiencia íntima, el movimiento metafórico como 

transformación psíquica en el cambio de la posición enunciativa, la inscripción entre géneros, formatos y soportes, la 

función expresiva en poesía y en danza, entre otros. 
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del cuerpo con las frases de movimiento (calidades dadas por el tono muscular, el 

desplazamiento espacial y los ritmos generados -equivalentes a la sintaxis verbal-), las 

imágenes creadas (análogas a los recursos retóricos) y sus cargas metafóricas. Tales 

aspectos son puestos en relación con el discurso verbal, si lo hay, como voz over, como 

paratexto, como anotación, etc. Respecto del Yo lírico, también observamos la 

perceptivización del discurso (Ruiz Moreno, 1999) con el fin de rastrear qué 

corporalidades existen en los poemas, sus acciones, cambios y movimientos. En ciertas 

ocasiones puede haber correspondencias coreográficas, como vimos entre la danza 

moderna/contemporánea y la poesía de Susana Thénon. Los aspectos constitutivos para 

el vínculo entre el sujeto y su cuerpo, derivados de la inscripción de su expresividad en 

un discurso sea danzado, poético o el cruce de ambos, son los distintos medios que tienen 

a su disposición la imagen, el sonido, la palabra, el movimiento, todos ellos como 

subsistemas de cada campo artístico. Siguiendo a Paul Valéry (1990) decir poesía es el 

ingreso en una danza verbal, incluso cuando la poesía es, además, más allá del verbo. Un 

poema es también acción, acto que, como la danza, crea un estado. Por este motivo 

consideramos que la dimensión poética puede encontrarse en otros discursos43 ya que, 

como postula Henri Meschonnic (2007), lo poético está en lo que se escucha y se expresa. 

Podríamos agregar que también está en lo que se mueve, en aquello que es danzado. 

Continúa Meschonnic (2007) afirmando que la poesía es una práctica del ritmo que se 

enlaza con el inconsciente, quebrando el cliché del lenguaje. De esta manera permite 

agujerear el sentido para abrirse a nuevos significantes. Según este argumento, la danza, 

como un lenguaje otro anclado en lo inconsciente, incorporaría la dimensión poética, dado 

que su ritmo y su expresión kinética rompen el modo convencional del cuerpo. Asimismo, 

pone en escena un sujeto que se mueve, organizando sus pasos en secuencias y frases, de 

manera que el escenario es una hoja en blanco, donde se inscribe simbólicamente, 

conjugando zonas del cuerpo que pierden su referencia meramente literal.44  

Finalmente, buscar lo que hay en común entre los sistemas, es decir, las artes, supone 

una revuelta al cuerpo que, como todo fenómeno vital, se abre, se pierde, insiste y se 

revela. Se trata de ir a un más allá de la poesía para estar más acá del cuerpo; de ir más 

allá de la danza para estar más acá del sujeto, en el traspaso de diversas estrategias 

expresivas, medios y soportes. Sujeto/cuerpo, danza y poesía son las tres dimensiones 

fundamentales de la subjetividad creadora y sus cruces, dentro de un sistema abierto y 

 

43 Comprender una danza de forma poética implica admitir que el lenguaje humano es polisémico por excelencia y que, 

debido a su capacidad creadora, nunca se acaba. Es decir, las metáforas elaboradas por cada sujeto no son fijas y 

responden a esquemas encarnados por el sujeto en cuestión, quien busca crear nuevos significados y hallar su propia 

lengua o estilo. La singularidad de cada artista dependerá de la capacidad de elaborar metáforas personales, según la 

variedad y flexibilidad que ellas presenten, además de demostrar un pasaje a un soporte específico, en un registro 

particular. 
44 Según analizamos, la danza en algunas ocasiones se articula con aspectos verbales -contenga ella palabras de forma 

explícita, o no-, que toma como préstamos lingüísticos en el fluir de su discurso. Por este motivo y como ya dijimos, la 

dicotomía verbal/no verbal no resulta operativa para mostrar la dimensión poético-metafórica existente en los lenguajes 

artísticos implicados en este caso, especialmente al considerar su relación con la subjetividad. Nuestras autoras ponen 

en evidencia esta aparente paradoja.  
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multidimensional que desliga al Yo de su propia identidad para enfrentarse con otras 

representaciones, infinitamente posibles. 
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Resumen: La crítica ha señalado como rasgo singular del estilo de Olga Orozco el uso 

de la metáfora y el símbolo. Sin embargo, su dicción característica está determinada 

también por otras figuras retóricas como, por ejemplo, la amplificación, el paralelismo, 

la antítesis y el oxímoron. No existen estudios sistemáticos hasta el momento de estos 

recursos. En el presente estudio se propone un examen de los usos del oxímoron en el 

universo literario de la autora. El corpus de análisis está constituido por el conjunto de su 

obra lírica y por sus relatos, dada la estrecha relación entre ambos. El examen estará 

centrado en los modos de manifestación de la figura: sus configuraciones locales y 

globales, sus estructuras gramatical y semántica, sus funciones y su relación con ciertos 

núcleos de la cosmovisión de la autora. Asimismo, se examinará su interrelación con otras 

figuras de pensamiento y de dicción recurrentes. Este examen permitirá rastrear las 

posibles filiaciones estéticas y conceptuales que justifican el uso de la figura. 

Palabras clave: estilo – retórica – oxímoron – poesía – Olga Orozco 

Contradiction, structure of being / seeming / knowing. On the use of oxymoron 

in Olga Orozco's imaginary universe 

Abstract: Critics have pointed out, as a singular feature of Olga Orozco's style, the 

use of metaphor and symbol. However, its characteristic diction is also determined by 

other figures, such as amplification, parallelism, antithesis, and oxymoron. There are no 

systematic studies to date of these resources. This study proposes an examination of the 

uses of oxymoron in the author's literary universe. The corpus of analysis is made up of 

the whole of his lyrical work and his short stories, given the close relationship between 

the two. The examination will focus on the modes of manifestation of the figure: its local 

and global configurations, its grammatical and semantic structures, its functions and its 

relationship with certain nuclei of the author's worldview. Besides, its interrelation with 

other recurrent figures of thought and diction will be examined. This examination will 

allow us to trace the possible aesthetic and conceptual affiliations that justify the use of 

the figure. 

Keywords: Style – Rhetoric – Oxymoron – Poetry – Olga Orozco 
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Introducción 

La crítica sobre la obra literaria de Olga Orozco ha subrayado como rasgos 

característicos de su dicción la metáfora (Colombo, 1983) y el símbolo (Tacconi, 1981; 

Piña, 1984, López de Espinoza, 1987; Pelarollo, 1989; Flores, 1996, por ejemplo). Otros 

recursos como la antítesis o el oxímoron juegan un papel fundamental en su obra y, sin 

embargo, no han recibido aún un examen sistemático.1 En su conjunto y en permanente 

combinación, estas figuras de pensamiento terminan por configurar una retórica particular 

asociada indisolublemente a su dicción y su cosmovisión.  

El oxímoron reaparece de manera sistemática incluso como recurso sumamente 

apelante para la titulación de libros enteros o de obras incluidas en ellos. La oscuridad es 

otro sol sería el ejemplo por antonomasia de este empleo. Una indagación sobre el uso de 

la figura permite recoger la sugerencia germinal de Carlos Hernán Sosa en su estudio 

sobre Museo salvaje, quien solicita  

[…] discutir la atenta mirada y el diálogo fluido que su poesía entabla con algunas líneas 

del Barroco español, en especial con la poesía de evocación escatológica que cultivaron 

Góngora y Quevedo, y también con las derivas que el siglo XX propuso en su refundación 

–artística y teórica– de la estética barroca (Sosa, 2020: 221). 

Desde este horizonte de comprensión cabría preguntarse en qué medida la síntesis 

discursiva de conceptos contradictorios responde a una estética de pliegue barroco, una 

estética que resalta la orfandad existencial del hombre (Sosa, 2020: 221-222). Para 

profundizar en este interrogante en el presente trabajo se propone un examen de los usos 

del oxímoron en el universo literario de la autora. El interés estará centrado en los modos 

de manifestación de la figura: sus configuraciones locales y globales, sus estructuras 

gramatical y semántica, sus funciones y su relación con ciertos núcleos de la cosmovisión 

orozquiana. Asimismo, interesa preguntarse por su interrelación con otras figuras de 

pensamiento y de dicción, recurrentes en el discurso literario de Olga Orozco. Este 

examen permitirá rastrear las posibles filiaciones estéticas que justifican el uso de la 

figura desde una mirada más ajustada. 

El examen de estos aspectos se apoya en la siguiente metodología de trabajo. Se ha 

tomado como corpus de análisis el conjunto de sus obras líricas hasta Últimos poemas 

 

1 De acuerdo con mis recuentos incompletos, en los estudios recientes sobre la escritora, Daniel Mesa Gancedo explica 

el sentido del oxímoron “mísera realeza” de “El pródigo”, de Las muertes (2010: 282 y 288), y en otro trabajo apunta 

la condición oximorónica del título Museo salvaje (2020: 90-9); María Rosa Lojo (2010: 354) señala que la voz 

femenina de carácter heroico emplea la figura para expresar la experiencia del límite; Fabián Zampini destaca la 

relación de la figura con la configuración de un no espacio en continuo rehacerse (2020: 26-29); Asunción Horno-

Delgado (2010: 185) y María Elena Legaz (2018: 72) comentan el oxímoron “oráculo mudo” del poema “Duro brillo, 

mi boca” de Museo salvaje; Carlos Fernández González destaca: “La unión de sentidos opuestos por vía del oxímoron 

es uno de los recursos de Olga Orozco para contener la dualidad, la paradoja, lo que está fuera de la serie, lo 

inclasificable” (2015: 38). Sin embargo, en su trabajo dedicado al examen del otro lado como precursor oscuro en su 

poesía, no desarrolla esta idea. También Melanie Nicholson (2010: 198) destaca el papel de la figura y su interrelación 

con otras para la representación del concepto de pluralidad. Se trata, sin embargo, de comentarios puntuales sobre 

pasajes concretos o de carácter general que no se sistematizan luego en un abordaje más amplio. 
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(2009) en conjunto con sus dos libros de relatos La oscuridad es otro sol (1967) y 

También la luz es un abismo (1995). Esta decisión se basa en la complementariedad 

temática existente entre estas colecciones con el universo lírico y en la persistencia de la 

configuración retórica que se verifica también en ellos como estrategia de la dicción 

característica. El análisis se realiza en función de categorías operativas tomadas de la 

Retórica (Lausberg, 1975; Perelman, Olbrechts Tyteca, 1989, Albaladejo Mayordomo, 

1991; Molinié, 1992; Mortara Garavelli, 2000; Spang, 1984; Monte, 2008; Bonhomme, 

2010), la Lingüística (Flayih, 2009; La Pietra, Masini, 2020), la Lingüística Cognitiva 

(Lakoff, Turner, 1989; Gibbs Jr. y Kerney, 1994) y la Poética Cognitiva (Shen, 1987, 

2007).  

El plan de trabajo para el estudio es el siguiente: en primer lugar, se realizará una 

apretada síntesis sobre el oxímoron desde las perspectivas retórica, gramatical, semántica 

y discursiva; en segundo, se analizarán las manifestaciones de la figura en relación con 

estas variables, desde su despliegue local y global y en cuanto a los efectos pretendidos 

mediante su empleo; en tercer lugar, el análisis efectuado permitirá relacionar el uso del 

oxímoron con distintas estéticas europeas y latinoamericanas y su relación con la 

cosmovisión de la autora desde sus propias declaraciones estéticas; en los deslindes 

finales, se retomará el interrogante inicial para considerarlo desde la perspectiva que 

ofrece la investigación realizada. 

El oxímoron como síntesis retórica de contrarios 

Relegado en la reflexión sobre el discurso poético o retórico (Gutbub, 2008: 75; 

Monte, 2008: 37), el oxímoron puede caracterizarse como una figura que, mediante la 

unión en una misma estructura sintáctica de dos términos de sentido opuesto, propone 

una definición paradojal de un objeto de discurso (Monte, 2008: 37). Así, la oscuridad 

concebida como otro sol o el amor definido como hielo abrasador y fuego helado se 

postulan, a lo largo de un texto, como entidades de discurso que desafían una visión 

común, canónica y compartida de lo real. Sus enunciadores invitan así a sus interlocutores 

a pasar de la apariencia a la realidad o de una conceptualización rudimentaria a otra más 

sutil (Monte, 2008: 50). De este modo, el oxímoron plantea un choque entre puntos de 

vista y, por ello, posee un carácter polémico y, en ocasiones, polifónico. 

Se trata de un acto de enunciación críptico con una intención de provocación asertiva 

(Bonhomme, 2010: 70). Abiertamente su empleo desafía las normas de la comunicación 

al implicar la asunción explícita de un conflicto semántico por su enunciador 

(Bonhomme, 2010: 70). Por esta razón adquiere cierto carácter de enigma y lleva, desde 

el punto de vista de su recepción, al despliegue de cálculos interpretativos que permitan 

reducir la tensión conceptual planteada por la expresión (Bonhomme, 2010: 71). El lector 

deberá reconocer si la contradicción planteada se resuelve en el orden del ser, del 

manifestarse o del parecer. 
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El pensamiento retórico concibe el oxímoron como una variante de la antítesis 

(Lausberg, 1975: 192; Molinié, 1992: 235). Sin embargo, admite una diferencia de orden 

lógico entre ambos recursos. En la antítesis la oposición se consolida. Por el contrario, el 

oxímoron parece desafiar el orden lógico de la oposición al proponer la unión de los 

términos opuestos (Albaladejo Mayordomo, 1993: 146-147). Cuando Quevedo define el 

amor como “hielo abrasador”, “fuego helado”, “herida que duele y no se siente”, “breve 

descanso muy cansado” (Quevedo, 1984: 101), conjetura la unión de conceptos 

contradictorios que revelan, en la agudeza de la imagen, la condición paradójica de este 

movimiento del alma. La agudeza conceptual lleva al lector a realizar un esfuerzo de 

disociación nocional que le permite resolver la contradicción en un plano de aprehensión 

más profundo (K. Spang, 1984: 176-177; Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989: 339-340 y 

672-674). Desde el punto de vista de la Lógica, los términos opuestos no corresponden a 

los polos simétricos de una realidad concebida en su totalidad, como en la antítesis. Se 

relacionan, antes bien, con oposiciones de condición privativa y contradictoria.2 

La síntesis de opuestos presenta diversas maneras de expresión léxica y gramatical. 

Las formas prototípicas son (Flayih, 2009: 30-31):  

a) sustantivo + adjetivo o su inversa: hielo abrasador 

b) adjetivo + adjetivo: pequeño gran hombre 

c) verbo + complemento: la oscuridad es otro sol  

d) verbo + adverbio: apúrate lentamente 

Estas forman pueden adquirir desarrollos complejos en un texto y concatenarse en una 

serie, constelación o encadenamiento de oxímora, tal como se puede ver claramente en el 

ya citado soneto de Quevedo. En estos casos, la contradicción se transforma en un 

esquema discursivo de base que coadyuva en la cohesión textual.  

Finalmente, cabe rescatar un aspecto relacionado con la dimensión léxico-semántica 

de la figura (Shen, 1987; 2007). De acuerdo con Yeshayahu Shen (1987) es posible 

distinguir los oxímora directos de los indirectos (108-109). En la manifestación de los 

primeros los dos términos que canalizan la síntesis de opuestos son antónimos. Sería el 

caso, a modo de ejemplo hipotético, de La oscuridad es otra luz o También la luz es 

oscuridad. Por el contrario, en la manifestación de los segundos, uno de los términos no 

es el antónimo propiamente dicho, sino su hipónimo o un término asociado a su campo 

semántico. La elección de estos términos que están en el campo semántico del antónimo 

depende de su condición prototípica en el interior del campo (asociada por lo general a la 

saliencia perceptiva del término) o a una elección creativa del enunciador (Shen, 1987: 

 

2 La oposición privativa es “la negación de un acto formal en un sujeto, capaz de recibirlo”. Es decir, la oposición 

presupone “la negación de alguna característica debida a un sujeto”, como, por ejemplo, para el hombre, la ceguera y 

la visión, la virtud y el vicio, la ciencia y la ignorancia. La oposición contradictoria, por su parte, es la oposición máxima 

entre los conceptos, que se da cuando uno es la total negación del otro”. Se verifica, por ejemplo, entre términos como 

“animal”/ “no animal”, “ser”/ “nada”, “yo”/ “otro” (Sanguinetti, 1985: 92).   
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109 y 119-ss.). La oscuridad es otro sol o También la luz es un abismo son ejemplos de 

oxímora indirectos. Estos ejemplos permiten resaltar otro aspecto destacado por Shen 

(1987; 2007) y por Gibbs y Kerney (1994): los oxímora indirectos son percibidos por los 

lectores como más poéticos, porque despliegan un mayor conjunto de estrategias 

interpretativas y porque tales estrategias producen contenidos emergentes que no resultan 

de la combinación de los rasgos semánticos de los términos opuestos combinados en la 

estructura gramatical. 

Estas variables en el estudio de la figura permitirán ahora explorar en detalle sus modos 

de manifestación en el universo imaginario de la autora. 

El oxímoron en el discurso literario de Olga Orozco 

Para reconocer las formas que adquiere esta figura, su potencial cognitivo y su riqueza 

discursiva es necesario proceder a un recuento, a la manera de clasificación de 

entomólogo de la lengua literaria. Si bien este procedimiento puede semejarse al proceso 

de fijar con alfileres secciones de palabra viva, tiene la ventaja de manifestar desde sus 

formas simples hasta las más complejas, la enorme capacidad creativa de Olga Orozco y 

su maravilloso dominio de la palabra. Tal como ya se ha anticipado, la unión de conceptos 

contradictorios puede manifestarse en el nivel local de un sintagma o en el global de un 

texto entero o, incluso, de un libro. Conviene comenzar el muestrario por las formas más 

simples y por su encarnadura gramatical.  

Nivel local. Formas gramaticales recurrentes 

Un repaso no exhaustivo del corpus muestra las siguientes formas predominantes.3 Por 

una parte, se encuentran secuencias que adoptan la estructura de sintagmas nominales: 

1) Sust + adjetivo, o adjetivo + sustantivo 

a) “Pertenezco a la tribu de los que se hospedan en radiantes tinieblas” 

(Orozco, 1983: 7) 

b) “Yo devoro el paisaje, cada trozo de eternidad instantánea, con mi propio 

alimento” (Orozco, 1983: 28)  

2) Sustantivo + modificador indirecto 

a) “Oh sombra de claridad sobre mi rostro 

relámpago entrevisto desde el fondo del agua” (Orozco, 1962: 52) 

b) “[…] una prisión de seda donde el amor hace sonar sus llaves de 

insobornable carcelero (Orozco, 1962: 11)  

c) “Tiéndete como yo en esta miserable eternidad de un día […]” (Orozco, 

1962: 42) 

 

3 La figura está resaltada en itálicas. 



VÍCTOR G. ZONANA 

Letras, Dossier M. A. Arancet Ruda (coord.) 

2020, julio-diciembre, n° 82 –pp. 136 a 156 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 141 | 

 

3) Sustantivo + subordinada de relativo adjetiva 

a) “Miradas que no ven” (Orozco, 1994: 79) 

4) Sustantivo + complemento circunstancial de fin 

a) “Unas tijeras para unir” (Orozco, 1967: 143) 

5) Sustantivo + complemento comparativo 

a) “[…] certezas como cifras esculpidas en humo” (Orozco, 1987: 101) 

 

Por otra parte, también se encuentran secuencias con la forma del sintagma verbal:  

1) Verbos + complemento circunstancial 

a) “[…] Es como si la muerte me ganara terreno 

y antes de dar a otro el sitio donde estuve me encerrara hacia afuera”. (Orozco, 

1987: 109) 

b) “[…] Pero algo se resquebraja en mitad de mi espalda. 

Siento que un ala negra se desprende. 

¿Empezaré a caer hacia lo alto?”. (Orozco, 1987: 109) 

2) Verbo + gerundio 

a) “La que está envuelta en lienzos y grazna mientras hila deshilando tu 

sábana” (Orozco, 1962: 10) 

b) “[…] Ahora llegas caminando hacia atrás como aquellos que vieron. 

Llegas retrocediendo hacia las puertas que se alejan con alas vagabundas […]”. 

(Orozco, 1977: 171)  

3) Verbo ser + predicativo con estructura comparativa 

a) “En ese mismo día cortado a la medida de tu cielo, 

ese que fue más breve que un temblor, 

pero tan perdurable como un meteoro sobrenatural de paso en este lado”. 

(Orozco, 1987: 77) 

Estos ejemplos ponen de manifiesto que Olga Orozco emplea una amplia variedad de 

formas de estructuración lingüística para expresar la unión de contrarios. El desarrollo de 

las formas gramaticales predominantes del oxímoron se relaciona además con otras 

figuras que operan como impulso de base en la construcción discursiva de la autora. La 

amplificación, que tiende a expandir los enunciados simples y el paralelismo anafórico 

que dota de un ritmo ritual a la enunciación poética, tal como se observa en el ejemplo 2b 

de los sintagmas verbales, arriba presentado.  
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Estructura semántica 

La riqueza en la configuración de las secuencias con oxímoron no está dada solo por 

la variedad de las estructuras gramaticales, sino también por la forma en que se articulan 

los campos semánticos involucrados. En el listado solo encontramos un ejemplo de 

oxímoron directo: “hila deshilando”. El resto adopta la estructura de oxímoron indirecto 

de acuerdo con Shen (1987; 2007). Si se recuperan algunos ejemplos, es posible observar 

que la contradicción trabaja sutilmente desafiando, mediante los complementos, las 

expectativas implicadas en los campos semánticos de los sustantivos o verbos que ofician 

de núcleo de las construcciones. Por ejemplo, la tijera al cortar separa, no une. Se entiende 

que “caer” presupone una dirección inherente que es hacia abajo y no hacia arriba. La 

certeza, en tanto conocimiento seguro, claro y firme adhesión de la mente a una entidad 

conocible, sin temor a error, debería estar esculpida en piedra o en bronce y no en humo. 

Se concibe la prisión como un edificio compacto y firme por lo que una “de seda” 

contradice esa representación típica. Las representaciones convencionales del encierro 

suponen estar dentro de un espacio y el hecho de estar afuera se asocia por lo general a 

conseguir la libertad. Olga Orozco plantea con sus enunciados oximorónicos 

representaciones paradojales que desafían la doxa y que requieren de un proceso 

interpretativo. No se trata solo de representaciones, sino también de estados afectivos 

asociados a tales representaciones. Así, por ejemplo, la caída prototípica hacia abajo está 

asociada a la tristeza, a estados de decaimiento, depresivos. Esta “caída hacia lo alto” 

queda investida de las valencias simbólicas positivas de lo alto frente a lo bajo en la 

cultura occidental y así también sus sugerencias empáticas. Resalta la incertidumbre de 

un sujeto que aspira a una reintegración de su unidad con lo absoluto. Pero, para 

comprender cabalmente este valor nocional y afectivo emergente es necesaria la lectura 

de todo el texto en el que estos enunciados se inscriben y, posiblemente, un conocimiento 

del universo literario de la autora mediante el cual se pueda inferir la cosmovisión poética 

que les da sentido pleno. 

Campos nocionales convocados en el empleo del oxímoron 

En los textos del corpus la figura se suele asociar a una multitud de campos nocionales. 

Sin embargo, el empleo del oxímoron aparece de manera recurrente en relación con los 

siguientes ejes temáticos:  

a) El problema del conocimiento y de la ignorancia humanas, asociado 

metafóricamente a la percepción visual (ver es comprender) y a los símbolos de la luz y 

la oscuridad (“Miradas que no ven”, La oscuridad es otro sol, También la luz es un 

abismo).  

b) La concepción de la persona como microcosmos/macrocosmos en relación con la 

problemática del cuerpo (poemas de Museo salvaje, “El revés de la trama”, Mutaciones 

de la realidad). 
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c) La concepción de la persona humana como poseedora de impulsos contradictorios 

(“Entre perro y lobo”, Los juegos peligrosos).  

d) Las relaciones entre los tiempos (presente, pasado y futuro) y los juegos de 

condensación temporal (“Andante en tres tiempos”, La noche a la deriva).  

e) La correlación entre el nacimiento como ingreso en el tiempo, la existencia y 

ocupación de un espacio y la muerte como egreso de ella y abandono de ese espacio 

(“Había una vez”, La oscuridad es otro sol; “Fuera de foco”, En el revés del cielo). 

A modo de ilustración de este punto es posible comentar ahora con más 

detenimiento y en relación con su contexto algunos pasajes.  

El oxímoron revela en el universo imaginario de Olga Orozco la presencia 

desequilibrante de principios contradictorios del ser en la forma de una compleja 

condensación. Por ejemplo, la concentración de los tiempos, idea básica de la poética de 

Olga Orozco, se manifiesta en los siguientes fragmentos que destacan la unión del pasado 

con el futuro: 

[…] Allí el viento conoce desde antes que nosotros 

ese fulgor dichoso que nos cubre la piel, 

ese dulce y velado porvenir tan antiguo como el primer recuerdo 

que reposa encendido bajo la gran ceniza de la tierra natal. 

(Orozco, 1946: 65) 

 

[…] El porvenir no es nada más que mirar hacia atrás. 

(Orozco, 1962: 31) 

 

[…] Ahora llegas caminando hacia atrás como aquellos que vieron. 

Llegas retrocediendo hacia las puertas que se alejan con alas vagabundas. 

(Orozco, 1977: X) 

En el primer pasaje el provenir se conjuga con la antigüedad y el recuerdo, que remiten 

temporalmente hacia el pasado. En el segundo, la condensación altera la instancia espacial 

que habitualmente se atribuye a la visión del futuro: aquello que se encuentra por delante 

del observador o vidente. En el tercero, el juego retórico aúna las valencias semánticas 

contrapuestas del verbo ‘llegar’, que connota la idea de avance, de progresión hacia 

adelante, de acercamiento, y las de las formas verbales y adverbiales adyacentes como 

“hacia atrás”, “retrocediendo”, “se alejan”. La concentración del pasado con el futuro 

depende en estos casos de una mirada que parece colocarse fuera del fluir temporal y que, 

por ello, advierte que el punto de partida es el de llegada. Que el Verbo fue en el principio 

y será hacia el final. 

En otras oportunidades el impulso amplificatorio de base en la construcción del 

discurso orozquiano puede dar lugar a expansiones oximorónicas. Su objetivo consiste en 

resaltar el carácter apremiante de la condensación. Por ejemplo, la co-presencia del 

impulso de vida y del impulso de muerte en la misma sustancia personal se manifiesta en 

“Y todavía la rueda”, de La oscuridad es otro sol. En su sentido más profundo, este relato 

simboliza la situación del hombre frente a la muerte. Lía intenta comprender el 
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fallecimiento de su hermano Alejandro. Al pasar cerca del cementerio, efectúa la 

siguiente reflexión: 

[…] Ellos, los muertos, se rehacen. Porque así como aquí hay en toda sustancia esa parte 

que pugna por caer, condenada a la muerte, debe haber allí, también en toda sustancia, 

esa parte que pugna por erigirse, condenada a la vida. Me asquea esta mezcla de fuerzas 

en una sola sustancia, y sin embargo está en mí, en mi propia semilla, en el origen del 

cadáver que seré. (Orozco, 1967: 25) 

La condensación de ambos principios en la misma sustancia determina los límites 

existenciales y escatológicos del yo. La serie de contradicciones del ser se consolida 

simbólicamente en términos de los espacios del yo (aquí/allí), de sus movimientos 

espirituales básicos (erigirse/caer) y del origen y el fin de tales movimientos 

(semilla/cadáver). Este último parámetro relaciona la coincidencia de los opuestos con 

los juegos de convergencia temporal. El descubrimiento de la tendencia de muerte en la 

vida le permite al sujeto de la enunciación reconocer, una vez más, la conjunción entre su 

pasado y su futuro.  

Ese núcleo de muerte inscripto en la existencia actual se representa de un modo 

diferente, más patético y cercano, en el poema “Fuera de foco”. El oxímoron connota en 

este poema la visión de “sentirse atrapado por la muerte” como un movimiento ex-

céntrico: 

[…] Descorrida de mí, desatinada, 

estoy sin toda yo, vaciando el centro, invadiendo un costado, 

tan ajena al comienzo y al final como nadie, 

apenas más asida a las últimas plumas del mundo que ninguna. 

Es como si la muerte me ganara terreno 

y antes de dar a otro el sitio donde estuve me encerrara hacia afuera. 

(Orozco, 1987: 109) 

La paradoja de estar sin estar consolida el eje isotópico que connota la sensación de 

progresivo desplazamiento. La muerte se experimenta como el proceso de exclusión del 

espacio propio. Proceso que culmina con el reconocimiento de la poeta de hallarse 

“encerrada hacia afuera”. Por otra parte, el acto de salir del centro del yo que provoca la 

muerte implica acercarse hacia lo absolutamente otro. Solo que, en el espacio de la 

existencia, este acercamiento se percibe de manera angustiante como una forma de 

desposesión total, de salto en el vacío. Por ello, hacia el final del poema, la reintegración 

con el Uno se simboliza también mediante el oxímoron, para destacar su condición 

misteriosa: 

[…] Es inútil buscar. No acierto con mi visión ni atino con mi mano. 

Tal vez justo en el medio de la improbable trama se borró mi lugar: 

un alterado espacio que se va, que ya no me retiene. 

Pero algo se resquebraja en mitad de mi espalda. 

Siento que un ala negra se desprende. 

¿Empezaré a caer hacia lo alto? 

(Orozco, 1987: 109) 

Al eje horizontal del movimiento de la muerte que implica un vaciamiento de yo y una 

virtual unidad con el Otro, se le superpone un eje vertical que conjuga ascenso y descenso. 
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Esta nueva condensación es además un índice de la incertidumbre del sujeto lírico. De su 

imposibilidad de enfocar y objetivar la muerte. El oxímoron y la interrogación final 

subrayan la ceguera de la poeta, su incapacidad para interpretar la orientación de su propia 

muerte.  

Cabe destacar además que el potencial disruptivo de la figura se halla también en 

relación con el lugar que ocupa en la totalidad del texto y el tipo de enunciado en el que 

se incluye. En otra ocasión se ha señalado que los finales en forma de interrogación en la 

poesía de Olga Orozco poseen un carácter suspensivo, correlativo de estados afectivos 

como la incertidumbre y la impotencia (Zonana, 2020: 64). En este ejemplo, la aparición 

del oxímoron hacia el final del poema y en una sentencia interrogativa acentúan en el 

lector esa sensación de incertidumbre y desamparo. 

Mediante la figura Olga Orozco simboliza también la desproporción del yo en la 

existencia. El poema “El revés de la trama” expresa esta situación de la persona humana 

de manera insistente. La poeta se compara con un “animal anfibio” debido a la conjunción 

en su naturaleza de una magnitud celeste y una terrestre. Por ello afirma luego: “[…] 

Apenas si mi piel es apta para vestir la esfinge desmesurada que me habita. / Mi cabeza 

es estrecha, / pero guarda recintos capaces de albergar varias ciudades en su frágil 

desván”. (Orozco, 1992: 55) 

Del carácter anfibio del yo se desprende su desproporción: el alma, fragmento de Dios 

y de la eternidad, se reconoce en el espacio exiguo del cuerpo. Este co-principio de la 

persona no se concibe en el universo literario de Olga Orozco de manera maniquea, como 

un constituyente negativo. Sin embargo, en este pasaje se advierte que, para la escritora, 

es una entidad no totalmente congruente con el alma, al menos desde una perspectiva 

existencial. La contraposición entre lo vasto y lo exiguo del yo, dominante en el poema, 

se intersecta con otras. Es decir, presupone los ejes celeste / terrestre, alma / cuerpo, yo / 

Dios. Esta estructura oximorónica de base, que desarrolla la isotopía principal del 

comienzo de “El revés de la trama”, se representa en el nivel del discurso mediante la 

siguiente serie: 

[…] Casi todo mi ser es invisible 

plegado en una brizna, 

sumergido hasta el limo en la inconmensurable pequeñez. 

La mole de San Pedro brillando en el agujero de la cerradura; 

Bizancio en una lágrima. 

 

Hija del desconcierto y la penumbra, 

avanzo a duras penas con mi carga de construcciones y naufragios; 

cariátide insensata transportando su Olimpo en la nube interior […]. 

(Orozco, 1992: 56) 

Se reconoce en este fragmento la complejidad figurativa y la densidad retórica del 

discurso orozquiano. El oxímoron “inconmensurable pequeñez” se despliega 

metafóricamente en las oposiciones San Pedro / ojo de la cerradura, Bizancio / lágrima, 

cariátide / Olimpo. A través de la predicación metafórica, la estructura de base da lugar 

al encadenamiento de las contradicciones. 
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En los ejemplos de “Y todavía la rueda”, “Fuera de foco” y “El revés de la trama” se 

observa que la simbolización de lo contradictorio se efectúa mediante un desplazamiento 

entre los planos semántico y discursivo, global y local del texto. Por tal motivo, puede 

afirmarse que, además de los conjuntos comparativos o metafóricos, también los 

conjuntos oximorónicos constituyen un marcador estilístico del lenguaje literario de Olga 

Orozco. 

El oxímoron en el nivel global 

La contradicción en los órdenes del ser, el parecer o el conocer pueden dar lugar a la 

construcción de todo un texto. En estos casos, la contradicción aparece anticipada en el 

título a la manera de un enigma cuya resolución se da progresivamente con el desarrollo 

textual. Es lo que sucede con La oscuridad es otro sol y También la luz es un abismo y 

con poemas como “Entre perro y lobo”, de Los juegos peligrosos, “No han cambiado y 

son otros”, de La noche a la deriva, o “Miradas que no ven”, de Con esta boca, en este 

mundo. Este último poema permite examinar cómo impacta la figura en la construcción 

global del texto. Conviene citarlo en su totalidad:  

Adán miraba el mundo y no lo conocía, 

ni Lázaro, 

ni yo. 

 

Adán abrió los ojos sin ninguna nostalgia, desasido 

del sueño original, amparándose a ciegas en la imagen y en la semejanza, 

y no entiende qué es, y ni siquiera sabe que está solo. 

Su asombro es un jardín donde se precipita vertiginoso el universo; 

su día como relámpago de tigres; su noche como delirio de su esquiva sombra. 

Y no hay ningún deseo que le anuncie lo ajeno, la culpa y la caída. 

Podrá probarse todas las caras de la dicha 

en los cristales de las primeras olas, de las primeras lluvias, 

bajo el cielo inmortal, 

porque lo asiste Dios por todos los costados. 

Ahora vuelve a mirar, asómate otra vez: 

la manzana roída, el rastro zigzagueante del error en la tierra burlada, 

todo tu eterno edén contaminado por los pantanos de la muerte, 

mientras caes y caes por la espiral del tiempo, 

acorralado dentro de tus propios rincones, sin hallar la salida, 

sin encontrar siquiera la palabra que se asemeje al sol del bien perdido. 

Y solo la mujer para inculpar: 

espuma y desvarío, la carne de tu carne el hueso de tus huesos. 

Nadie más que te asista, nadie que te proteja de tu inhumano nacimiento. 

Ya puedes escribir sobre tu especie tu nombre multiplicado por el polvo. 

Has querido esconderte y es Dios quien se ha ocultado. 

 

Lázaro regresaba de una región confusa de vientos y de nieblas 

con la oscura memoria de un abismo debajo de los pies. 

O estaba en un portal que daba ¿adónde? 

cuando la voz lo arrebató hacia atrás como un huracán de fuego, 

invirtiendo el oleaje hasta el blanco sepulcro, hasta el blanco vendaje, 
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hasta el claro de luna embalsamado que cubrirá su soledad en este páramo. 

¿Acaso no será en adelante el extranjero, dos veces arrancado de raíz, 

el que dejó de ver y entrevió y ya no sabe, 

el que no puede ahora traducir un indecible idioma de fronteras? 

¡Ah, volver a nacer es volver a morir también del otro lado! 

Andará entre los vivos lo mismo que un fantasma, como un ala extraviada, 

sin acertar siquiera si este remoto mundo es un reflejo del sospechado paraíso 

o solo un engañoso lugar para probar la medida del alma. 

Todo cuanto contempla se volverá distancia, como detrás de un velo, 

como detrás de nubes, de lluvias de cenizas.  

Su cabeza era noche encandilada, era fisura y humo. 

Y todos los manjares tenían el sabor de las agrias almendras de la muerte, 

y hasta el sol era frío sobre la piel helada, 

aunque ahora viniera de la mano de Dios. 

 

Yo no inauguro el mundo ni vuelvo de un exilio debajo de la nieve, 

pero no reconozco los lugares ni encuentro mi refugio exacto en cada día. 

Rompieron la fantástica envoltura del tiempo; le vaciaron la cara. 

¿Quién tapó con pedruscos las ventanas? 

¿Quién derramó estas sombras insaciables que roen las paredes? 

Algo sacó de quicio los colores 

y alejó cada brillo del alcance de mis pies y mis manos. 

Mis ojos no recuerdan estos ojos que veo, ojos que son distantes 

a través de las luces tan avaras y el fulgor de las lágrimas. 

Los que amaba se fueron; quizás los que me amaban olvidaron quién soy. 

Palabras desgajadas, sacudidas, aventadas por ráfagas impías. 

Labios que no acertarán jamás con otros labios. 

No comprendo las voces que susurran ni las menudas risas que aletean 

a ras del suelo o del subsuelo, apenas, 

ni este viento que gira y arrastra unos girones de felpa ennegrecida, 

papeles desgarrados, frases adulteradas, oros desvanecidos. 

Y siempre, en todas partes, sigiloso, como a tientas o en sueños, 

un llamado insistente se abre paso, un llamado confuso que me asedia. 

¿Dios estará tal vez pronunciando mi nombre contra el vidrio final, 

contra el silencio congelado? 

(Orozco, 1994: 79-81) 

El poema está organizado en cuatro estrofas de extensión desigual: la primera presenta 

y correlaciona tres tipos que ejemplifican formas de una mirada incapaz de ver y 

comprender, de sujetos que no entienden su lugar en el mundo y el sentido que la 

providencia otorga a este plan; la segunda, tercera y cuarta explican, mediante una síntesis 

de la historia del tipo, el modo en que debe entenderse el oxímoron estructural en cada 

caso.  

Para la representación de este estado espiritual la escritora acude a la cantera simbólica 

de la Biblia. La condición paradójica del hombre que “mirando no ve”, remite a la 

caracterización de determinados personajes bíblicos que presentan esta condición. En el 

Antiguo Testamento la inanidad de las falsas divinidades de otros pueblos se caracteriza 

en el Salmo 116, 5 del siguiente modo: “Tienen boca y no hablan, / tienen ojos y no ven”. 

En el Nuevo Testamento la ceguera es símbolo del desconocimiento de la revelación, de 

la ausencia de fe. Pero también representa la obcecación en el mal que implica la 
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resistencia a la palabra de Cristo. Este doble simbolismo se manifiesta dramáticamente 

en el capítulo 9 del Evangelio según San Juan.  

En el poema la imposibilidad de ver se relaciona con el primer sentido 

neotestamentario del símbolo. Aunque, además, refleja la condición angustiante de una 

mirada que ya posee la fe, pero que intenta trascender su condición de conocimiento 

enigmático y especular.4 Una mirada que reclama señales y que solo recoge índices 

difíciles de comprender.  

La condición angustiante de la búsqueda espiritual del yo se plasma mediante el 

recurso a la tipología bíblica que estructura el poema. La primera estrofa plantea la 

paradoja de mirar sin ver (en su sentido de entender) e introduce los actores que la 

representan de manera prototípica. La sucesión además hace de cada uno de ellos tipos y 

antitipos. Las estrofas siguientes, de extensión similar (21, 19 y 20 versículos 

respectivamente), expanden esta sucesión, actor por actor. Asociada a la paradoja, la 

tipología convierte la primera paraestrofa en una clave que guía el proceso inferencial 

activado durante la lectura. Este proceso está además orientado por el juego transtextual 

que transpone, en la segunda estrofa, los tres primeros capítulos del Génesis, y en la 

tercera, el capítulo 11, 1-45 del Evangelio según San Juan.  

La auto-inclusión del sujeto lírico en la cadena de actores suscita un fenómeno de 

creative misreading en función de una organización tipológica tradicional. Como señala 

Miguel Ángel Tábet, en la Biblia, a través del sentido típico “las realidades expresadas 

por los vocablos significan a su vez realidades futuras” (1981: 101).5 Así, por ejemplo, 

Adán es tipo de Cristo: mientras el primero es cabeza del género humano en el orden de 

la creación, el segundo lo es en el de la redención. La relación entre Lázaro y Cristo 

obedece tipológicamente al orden de la resurrección.6 De este modo, la tipología se 

establece en la Biblia como un principio hermenéutico que permite interpretar la historia 

a través de sus páginas y como un principio retórico que incide en la dispositio de su 

materia textual (Frye, 1988: 104-105).  

Olga Orozco recoge estos valores de la tipología en “Miradas que no ven”. Sin 

embargo, el sentido tipológico tradicional de los actores bíblicos se modifica al 

introducirse la escritora como fin de la cadena. Hace posible además ese juego de 

condensación temporal, persistente en su obra. Por un efecto retrospectivo en la lectura, 

Adán y Lázaro representan ahora el propio periplo existencial del yo lírico. Tanto uno 

 

4 Remito a la caracterización paulina en su Primera carta a los corintios 13, 12. 
5 Se entiende este carácter futuro en relación con el acto de enunciación. Por otra parte, Tábet destaca que la tipología 

descansa en la concatenación providente de los acontecimientos históricos. Puesto que “[…] únicamente Dios, que 

gobierna todo lo creado con infalible providencia, pudo modelar a la luz de sucesos futuros contingentes, no deducibles 

racionalmente, las realidades pasadas, moviendo a cada criatura según su modo de ser, de modo que éstas significaran 

aquéllas” (Tábet, 1981: 102. Para la noción de tipología remito además a Frye, 1988: 103 y ss.). 
6 Si bien entre ambos existe, según la teología católica, una diferencia fundamental ya que “mientras Cristo, ‘resucitado 

de entre los muertos ya no muere más (Romanos 6,9)’, Lázaro solo vuelve a la vida terrena para tener que morir otra 

vez. Olga Orozco recoge desde sus parámetros interpretativos esta situación existencial de Lázaro que debe retornar a 

la vida terrestre después de haber muerto. 
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como el otro son ejemplos de una historia que comprende la unidad inicial con Dios y la 

posterior separación. Adán, como prototipo de la caída. Lázaro, como paradigma del que 

traspasó la muerte, entrevió el más allá y es “condenado” a regresar a la vida. La serie 

plantea una constitución contradictoria del propio sujeto de la enunciación pues, si bien 

no inaugura el mundo ni vuelve de la muerte, comparte con Adán y con Lázaro su 

extrañamiento.  

Las estrofas que siguen a la introducción se expanden según la dinámica de los ejes 

isotópicos ‘unidad con Dios’ / ‘separación’. El índice figurativo de la separación es esa 

paradójica “mirada que no ve”, una forma sintética de representar a la vez la mirada 

extrañada de los agonistas y su periplo terrible de unión y separación. A partir de la 

segunda estrofa se efectúa una recapitulación de la historia sagrada que se verifica, hacia 

el final, en el propio sujeto de la enunciación.  

Se advierte entonces cómo el oxímoron interviene en “Miradas que no ven” para la 

construcción de sentido: a) sintetiza un trayecto existencial; b) explica el estado afectivo 

provocado por esa separación radical que lleva a un estado de incomprensión del mundo; 

c) opera como clave interpretativa de los trayectos de cada tipo estableciendo una analogía 

entre ellos; d) mediante esta operación analógica, coadyuva en la cohesión textual del 

poema. 

Oxímoron, estética y cosmovisión 

El análisis del comportamiento de la figura en el plano local y global de la organización 

discursiva permite ahora preguntarse por las tradiciones estéticas y cosmovisionarias con 

las que se vincula su empleo y el sesgo personalísimo que Olga Orozco le imprime.  

Tal como ya se ha apuntado en el comentario de “Miradas que no ven”, el discurso 

bíblico apela al oxímoron con múltiples fines entre los que se pueden señalar las 

dicotomías entre apariencia y realidad, la condición contradictoria de los seres, las 

paradojas que se derivan de la irrupción de un Dios eterno que inhiere en el tiempo, se 

hace carne y habita entre los hombres (Juan, 1, 14). La bienaventuranza, que presupone 

un enlace presente/ futuro y un quiebre entre apariencia y realidad, se manifiesta mediante 

el oxímoron: “Dichosos los que sois pobres, porque es vuestro el reino de Dios. Dichosos 

los que estáis hambrientos ahora porque os hartaréis” (Lucas, 6, 20-21). Asimismo, como 

remate del “Sermón de la montaña” Jesús plantea una nueva forma de entender la caridad 

que lleva hasta el extremo del don de sí, mediante secuencias paradojales: “Amad a 

vuestros enemigos, haced bien a los que os odian, bendecid a los que os maldicen, rogad 

por los que os calumnian” (Lucas, 6, 27-28). San Pablo describe su labor a los corintios 

mediante una sucesión de paradojas, ya que los apóstoles difunden la doctrina “[…] como 

impostores, siendo veraces; cual desconocidos, siendo bien conocidos; […] como tristes, 

más siempre alegres; como pobres, siendo así que enriquecemos a muchos; como que 

nada tenemos, aunque lo poseemos todo” (San Pablo, 2 Corintios, 6, 8-10). 
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Con el inicio de la modernidad, la figura está presente en la doctrina cusana de la docta 

ignorancia cuyo propósito consiste en remontar el conocimiento, a través de la 

coincidencia de los opuestos, de las criaturas hacia Dios.7  

En el barroco el oxímoron está estrechamente ligado a la concepción de la agudeza de 

ingenio y a la dialéctica entre mesura y desmesura. El ingenio se revela en la capacidad 

para “(…) emparejar las circunstancias más distantes, conectar las cualidades y los 

objetos más ajenos: es el gran ‘oxímoron perpetuo’ de la ideología y las producciones 

barrocas” (Mortara Garavelli, 2000: 54). 

Para Gracián, por ejemplo, es un esquema del pensamiento, un modo de argumentar 

que tiene que ver con la verdad y, si halla una formulación verbal feliz, con la belleza 

(Romo Feito, 2011: 72). Es a la vez un principio cosmovisionario, pues, como señala 

Jorge M. Ayala, en Gracián “[…] el mundo aparece como un inmenso oxímoron; todo en 

él es inestable, cambiante, fugaz” (1995: 145). 

En el romanticismo el oxímoron permea la cosmogonía visionaria de William Blake, 

su concepción de la unidad de los opuestos como principio dinámico que subyace a la 

reintegración de los seres en la Unidad definitiva. Blake la vislumbra como un estado 

futuro de equilibrio organizado que guarda en sí lo plural y lo singular, la inocencia y la 

experiencia, el principio masculino y el femenino, razón y energía, Cielo e Infierno.8  

En la poesía contemporánea, la voluntad de descubrir el punto de intersección de los 

opuestos constituye uno de los móviles fundamentales del surrealismo. Así lo admite 

André Breton. En su Primer manifiesto concibe la armonización de los estados de la 

vigilia y el sueño como fundamento de la surrealidad. En el Segundo manifiesto establece 

que uno de los objetivos del movimiento es la aprehensión del punto espiritual en el cual 

las series vida/muerte, real/imaginario, pasado/futuro, comunicable/inefable dejan de 

percibirse como contradictorias (Cirlot, 1993: 125-157).  

Finalmente, en el espacio cultural argentino, el deseo de superar las contradicciones 

aparentes como forma de restablecer cierto orden y la visión del yo como entidad proteica 

capaz de contener sus propios antípodas, constituyen tópicos de gran arraigo en la obra 

de Jorge Luis Borges (Cédola, 1993).  

Ecos de estas inflexiones pueden percibirse de algún modo en el universo literario de 

Olga Orozco, pero, dada la coherencia de su universo imaginario, adquieren un valor 

singularísimo que implica a la vez una resignificación fundamental.  

Por su condición ex tempore, la realidad se presenta múltiple y variable ante los ojos 

de Olga Orozco. Por esta misma condición puede aparecer incluso como contradictoria. 

 

7 Señala Heinz Heimsoeth: “La base de esta idea es de antiquísimo origen: la doctrina de que toda la multitud, la 

diversidad y la oposición de las cosas remite a un ser originalmente uno y simple, exento de toda división es una 

presuposición fundamental de la metafísica desde Anaximandro, y forma particularmente la base de todas las teorías 

neoplatónicas sobre lo Uno e Infinito. […]”. (1966: 19) 
8 William Blake, “The Marriage of Heaven and Hell”, (1985: 114-147; Abrahams, 1992: 253-262).  
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La mirada poética descubre en ocasiones la estructura paradojal de los seres que pueden 

albergar en sí principios excluyentes. El descubrimiento de la contradicción en los entes 

se expresa en el universo literario de Olga Orozco mediante el oxímoron. 

En el juego argumentativo del discurso, el oxímoron parece revelarse contra el 

principio de no contradicción. La mirada de Olga Orozco descubre que el pasado es una 

forma del futuro, que se puede caer hacia arriba o que la ceguera puede devenir visión. 

La aprehensión del carácter contradictorio de los entes tiende hacia una forma de 

conocimiento supralógica. Se trata de un proyecto que está íntimamente relacionado con 

su concepción de la poesía como modo de conocimiento: “[La poesía] es un medio de 

conocimiento por vías que no son las racionales. Es otra manera de captar una realidad 

que se sustrae a nuestros sentidos y, por lo tanto, hay que percibirlas a través de una 

apuesta a un sexto sentido”. (Sifrin, 1994: 6) Paradoja y enigma son, así, formas 

inherentes a este modo de conocimiento poético superador de la doxa y de una lógica 

naturalizada.  

Asimismo, el uso del oxímoron en secuencias donde operan condensaciones 

temporales se relaciona con una tentativa que la autora ha perseguido con su creación 

poética. Se trata del deseo de violentar el tiempo, fundado en el pensamiento de Cioran y 

de Eliot, y de trasgredir su ordenamiento lineal:  

Creo, con Cioran, que una de las tareas fundamentales del hombre en este mundo consiste 

en violentar el tiempo: traer el pasado al presente y éste al provenir, y a la inversa. Así no 

solo siento que soy por lo que fui, sino que fui por lo que soy o seré. Una especie de 

movimiento circular por el que logro huir del despotismo lineal del tiempo y alcanzar la 

sensación de compartir el tiempo de Dios, en el que todo está sucediendo. De todos 

modos, por más que lo baraje en todas direcciones, por más que crea salir triunfante de 

estas jugarretas, confieso honestamente que el tiempo siempre gana. (Martínez Cuitiño, 

1983: 30-31)9 

El oxímoron se vincula, finalmente, con el deseo de captar las relaciones entre lo uno 

y lo múltiple, el hombre y Dios, tal como lo destaca Melanie Nicholson (2010: 198). En 

diversas oportunidades Olga Orozco ha señalado el fundamento gnóstico en su 

concepción de lo divino y en su visión de Dios disperso en el tiempo que, hacia el fin, 

reconstituirá su unidad.10 La poesía, a través de una “conversión simbólica del universo”, 

a la vez analógica y oximorónica, ofrece un anticipo imaginario de ese deseo de unidad:  

La poesía obra por analogía; por analogía intento efectuar una conversión simbólica del 

universo hasta llegar a la unidad primera, a ese estado en el que éramos en Dios una sola 

 

9 En Tiempo y memoria, agrega: “Ciorán dice que la principal aventura del hombre es la de violentar el tiempo. Y de 

eso se trata: de forzar el tiempo hasta su mayor resistencia, de luchar contra la muerte. Yo trato en lo posible de 

transgredir la sucesión lineal, el común ordenamiento, barajando las distintas etapas, alternándolas, colocándolas 

simultáneamente. Siento que cada tiempo incluye todos los otros, un poco como dice Eliot en los Cuatro cuartetos”. 

(Orozco, 1993: XIII) 
10 “Más que cristiana, mi poesía es gnóstica. Allí existe la idea de un Dios anterior que, de algún modo, se dispersó y 

se disgregó en nosotros y que, también de algún modo, llegará a unirse a través de todos nosotros y volverá a constituirse 

en unidad. Eso lo sostengo en un poema que dice que ‘es víspera de Dios / está uniendo en nosotros sus pedazos’”. 

(Torres Fierro, 1981: 202) 
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entidad indiferenciada. ¿Cómo no tratar de anular las oposiciones, de reducir los 

contrarios, de vencer las antinomias para alcanzar esa unidad esencial de la que tengo 

verdadera nostalgia? (Martínez Cuitiño, 1983: 31) 

Estas declaraciones en distintas entrevistas ponen de manifiesto que el uso del 

oxímoron responde a una comprensión singular del mundo, de la poesía y del destino 

final de los hombres.  

Deslindes finales 

En el presente estudio se ha realizado un examen de los usos del oxímoron en el 

universo literario de Olga Orozco, desde las formas gramaticales que suele adoptar, la 

estructura semántica implicada en sus secuencias, la articulación con otros recursos 

retóricos (amplificación, paralelismo, metáfora) y con la tipología bíblica, su impacto en 

el plano local y global de la organización discursiva. Asimismo, luego de efectuar un 

repaso de distintas cosmovisiones y estéticas que han elegido estratégicamente el 

oxímoron como modo de expresión de una síntesis paradojal, se han recogido 

declaraciones de la escritora que explicitan el sentido estratégico de su empleo.  

¿En qué sentido podría decirse que los usos de la figura exhiben un vínculo con una 

cosmovisión barroca, ya se entienda desde su comprensión histórica o desde las relecturas 

que la modernidad ha realizado de ella? Si se repasan los ejemplos analizados, tal vez la 

respuesta sea afirmativa: el oxímoron revela, con relación a la representación de lo 

humano, una desproporción (ser limitado y a la vez guardar continentes 

inconmensurables), una disonancia (estar en el tiempo, pero pertenecer a la eternidad), 

una contradicción interna que problematiza la autocomprensión y, a la vez, exhibe cierta 

“orfandad existencial”. Incluso, en relación con un modo de asumir la creación poética, 

el oxímoron expresa cierta agudeza cognitiva en la medida en que posibilita acceder a 

formas de conocimiento por otras vías que no son las racionales. Es posible, incluso, 

establecer un lazo entre estas concepciones y la lectura de Quevedo, ya que este autor 

forma parte de su canon formador, tal como puede apreciarse en la siguiente declaración:  

Al principio compartía mis insomnios con los miembros de una heterogénea asamblea, 

bastante indiscriminada, tanto que algunos ni siquiera se hubieran saludado. Después, 

poco a poco, quedaron solo los visitantes aureolados, esos que de un modo u otro 

provocaban en mí una vibración particular, un reflejo fulgurante - Baudelaire, Leopardi, 

Quevedo, San Juan de la Cruz, Lord Dunsany-, a los que se fueron agregando 

gradualmente Rimbaud, Milosz, Rilke, Hölderlin, Nerval, Lautréamont, Michaux, 

Daumal, Artaud y otros que como algunos de ellos han forzado las barreras de la distancia 

y del tiempo para internarse en la noche radiante a través de todos los peligros. (Hermes 

Villordo, 1979: 282) 

La lista pone de manifiesto que la apelación a la figura y el sentido de lo humano que 

trasunta no está vinculada exclusivamente con un período particular de la historia, sino 

con varios. Tiene que ver, ante todo, con esa vibración particular que en Olga Orozco 

provocan los escritores que han forzado las barreras de la distancia y el tiempo para 

internarse en la noche radiante (otra vez el oxímoron) a través de todos los peligros. Tiene 
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que ver, además, con la concepción del hombre como un ser religado, pero fuera de su 

centro, insatisfecho, precario. Este modo de comprensión, a pesar de su gnosticismo 

explícito, es en última instancia cristiano. Y es esta condición la que explica, en los 

empleos de la figura, su relación con el discurso bíblico (Zonana, 2016). Sería posible, 

entonces, dar otra vuelta de tuerca a la pregunta. Acaso esa mirada “barroca”, atenta a las 

contradicciones y a las variaciones del ser en el tiempo, ese deseo de encontrar la síntesis 

de los contrarios como una forma de conocimiento más agudo y profundo, en fin, esa 

estética del pliegue ¿no estarán en ese fondo común que aúna la cosmovisión barroca con 

una concepción trascendente y religiosa del mundo? 
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ALBERTENGO, Clara María, El humor en tiempos de crisis: estrategias de 

(de)construcción de la identidad en Argentina y Cuba, Madrid, Editorial Pliegos, 

2020, 254 pp. 

Política y humor: realidad en la narrativa latinoamericana 

El humor en tiempos de crisis: estrategias de (de)construcción de la identidad en 

Argentina y Cuba de Clara Albertengo (investigadora y docente argentina y Dra. en Letras 

por la Universidad de Georgetown de USA) es la publicación de su tesis de doctorado. 

La condición de texto académico se advierte tanto en su configuración estructural como 

en el estilo, las estrategias de explicación y argumentación y en el metalenguaje 

empleados. El libro consta de introducción, cuatro capítulos –que constituyen el 

desarrollo– y las conclusiones, es decir, se ajusta a las tres partes canónicas de los 

discursos académicos. 

En la Introducción la autora explicita el tema y el tratamiento de la investigación que 

está en la base del libro y también el corpus ficcional que recortó dentro de la narrativa 

latinoamericana contemporánea y de la producción de escritores seleccionados. El corpus 

está constituido por De donde son los cantantes (1967) de Severo Sarduy, A sus plantas 

rendido un león (1986) de Osvaldo Soriano, Realidad nacional desde la cama (1990) de 

Luisa Valenzuela y Te di la vida entera (1996) de Zoé Valdés. Como se advierte por las 

fechas de publicación, las novelas abarcan un arco temporal de casi treinta años y se 

ubican dentro del proceso narrativo hispanoamericano posterior al célebre y ya canónico 

Boom, fenómeno literario de extraordinaria importancia surgido en los años 60 del pasado 

siglo por la conjunción de diversos factores: la coincidencia de notables escritores, la 

excepcional calidad de sus obras, la existencia de un lectorado culto y receptivo de las 

nuevas orientaciones estéticas, la respuesta entusiasta y comprensiva de buena parte de la 

crítica tanto periodística como académica y la estrategia comercial de perspicaces agentes 

editoriales. Este movimiento, que logró conciliar la aparición de obras de elevada calidad 

literaria con el éxito económico, alcanzó una proyección internacional notable, inédita 

hasta entonces, de la literatura hispanoamericana, específicamente de su narrativa. 

La consolidación y el posicionamiento hegemónicos que tuvo en los años siguientes 

el tipo de novela que produjeron los representantes más talentosos del Boom y otros de 

menor talento que solo copiaron los rasgos externos motivaron diversas reacciones 

adversas en autores de generaciones posteriores. Entre las corrientes narrativas que 

explícitamente se alejan de la estética de García Márquez mencionamos el Post-boom –

al que pertenecen los escritores estudiados en el libro de Albertengo– y el movimiento 

Mc Ondo, de clara índole paródica. 

La hipótesis que fundamenta y vertebra el trabajo de Albertengo se centra en el 

reconocimiento de los modos en que los autores mencionados abordan momentos críticos 

de la historia de Argentina y Cuba, según cada caso, a partir de un común enfoque 

doblemente deconstructivo –tanto en la perspectiva de los autores, como en la de la 



Reseñas 

Letras, Dossier M. A. Arancet Ruda (coord.) 

2020, julio-diciembre, n° 82 –pp. 158 a 161 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 159 | 

investigadora–, que redunda en el cuestionamiento de identidades nacionales fundantes, 

homogéneas y estables que formaban parte tanto del imaginario estético de la narrativa 

tradicional como de las reflexiones de la mayor parte de los ensayistas abocados a la 

determinación de la idiosincrasia de América Latina. El socavamiento del concepto de 

identidad cultural, clave y central en los estudios latinoamericanos clásicos, es 

consumado a través de diversas operaciones paródicas y humorísticas. 

En los demás apartados de la Introducción, la autora expone el panorama político de 

los dos países referenciados en las novelas, caracteriza las estrategias humorísticas 

utilizadas por los escritores, define los diversos procesos de deconstrucción, explica el 

marco teórico en el que se encuadra la investigación y, finalmente, presenta a los cuatro 

novelistas. 

El Capítulo Primero, “¿Un plan sin pies ni cabeza? Severo Sarduy y la estrategia 

neobarroca”, está enfocado en la novela De donde son los cantantes (1967) del nombrado 

escritor cubano, uno de los exponentes más destacados de la estética neobarroca. Como 

su compatriota Alejo Carpentier, Sarduy desarrolló simultáneamente tanto una labor 

teórica como una ficcional, de modo que las novelas de ambos ponen en escena lo que 

argumentan en sus ensayos. Mientras que Carpentier discurrió en torno de las categorías 

de lo Real-maravilloso y del Barroco americanos y las propuso como claves de bóveda 

de la identidad cultural y literaria hispanoamericanas sobre la base de una perspectiva 

filosófica que conjuga un aspecto ontológico con uno fenomenológico de la realidad y 

del arte, Sarduy se coloca en las antípodas y deconstruye dicha concepción esencialista y 

permanente. 

Dentro de la corriente posmoderna y atravesado por los postulados estructuralistas y 

postestructuralistas absorbidos en los círculos intelectuales franceses que frecuentó, el 

autor cubano encaró, en palabras de Albertengo: “… la reformulación neobarroca de la 

identidad cubana, a nivel nacional/político, sexual/corporal, lingüístico/retórico y 

mítico/utópico (…) como estrategia de ruptura con una tradición eurocéntrica…” (33). 

Metódicamente, la investigadora expone el aporte teórico de Sarduy y realiza un 

exhaustivo estudio de la novela elegida a través del análisis de los diferentes estratos 

narrativos, con acertada ejemplificación textual. En su abordaje de la obra logra demostrar 

con precisión las operaciones textuales que despliega el autor para llevar a cabo el proceso 

deconstructivo de los cuatro niveles de identidad –nacional, sexual, lingüística y mítica– 

que Albertengo se propuso probar en su tesis. 

El trabajo sobre la poética y la novela de Sarduy es, a nuestro juicio, el más logrado 

del libro que comentamos. En buena medida esto obedece a que el autor cubano no solo 

es el mejor de los cuatro que integran el corpus, sino a que su novela presenta una notable 

densidad de sentidos y una riqueza lingüístico-retórica sustentada en sus formulaciones 

teóricas. 

El Capítulo Segundo, “Identidad y nación argentina: Osvaldo Soriano y la estrategia 

heroicómica”, está centrado en la novela A sus plantas rendido un león (1986). El 

referente historizado en la obra es el de la guerra de las Malvinas, en el año 1982. En la 
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trama aparecen dos personajes –Faustino Bertoldi y Lauri– exponentes de ciertos rasgos 

de la identidad argentina. La representación delirante y grotesca tanto del contexto 

político-social como de las vanas aspiraciones antiimperialistas y revolucionarias de los 

protagonistas está trabajada mediante el despliegue de recursos cómicos 

desjerarquizantes. 

En el Capítulo Tercero, “Las máscaras del humor negro: Luisa Valenzuela y la 

estrategia erotirónica”, Albertengo aborda la novela Realidad nacional desde la cama 

(1990), cuyo marco espaciotemporal es el de la Argentina de la recuperación democrática 

en 1983, la presidencia de Raúl Alfonsín y el primer año del gobierno de Carlos Menem. 

El período elegido está representado en la obra colocando el acento no en los indudables 

logros alcanzados durante la gestión del líder radical, sino en los aspectos más sombríos, 

como fueron las sucesivas crisis –militar, sindical, económica y social– que debió 

enfrentar, lo que derivó en el final anticipado del mandato presidencial. Valenzuela le 

confiere a esta situación un tratamiento satírico, irónico y paródico que pone en escena el 

desencanto de la ilusión democrática experimentado por diversos sectores sociales, aquí 

encarnado en la protagonista femenina, una mujer que regresa al país tras una década de 

exilio. 

En su análisis de la novela, Albertengo realiza un aprovechamiento productivo de 

notables aportes de teóricos del Teatro del absurdo, de Martin Esslin, del Teatro de la 

crueldad de Antonin Artaud, del concepto Nomadismo trabajado por Rosi Braidotti y de 

categorías de Barthes y Foucault referidas al cuerpo, el poder y el texto. 

En el Cuarto Capítulo, “Sex and the City: Zoé Valdés y la estrategia porno/humor-

gráfica”, Albertengo se ocupa de la novela Te di la vida entera (1996) donde la autora 

cubana –furiosa anticastrista que escribe en el exilio de su patria– traza un cuadro 

irreverente y despiadado de la sociedad de su país durante el período revolucionario a 

partir del relato de las peripecias de su protagonista, Cuca Martínez, cuya historia es un 

espejo de la realidad cubana. El énfasis en la sexualidad, la prostitución y la pornografía 

es eficaz para la crítica corrosiva que la novela expone. Como sostiene Albertengo: 

… el discurso pornográfico antirrevolucionario de Te di la vida entera además de 

funcionar como una expresión discursiva de repudio al sistema represivo de Castro por el 

que el texto se vuelve la metáfora del cuerpo pornográfico, funciona también como una 

estrategia de mercado dentro del mundo capitalista donde la novela fue publicada… (198-

199). 

Como bien apunta la investigadora, la épica de la revolución queda degradada, en el 

nivel de la representación y el estilo, a una estética televisiva y a un uso paródico del 

bolero, el melodrama y otras expresiones de la cultura popular. 

En la última parte del libro, instancia en la que la autora recoge las conclusiones 

parciales expuestas en los capítulos, establece comparaciones pertinentes entre los autores 

elegidos y las obras del corpus y logra una articulación coherente de los diversos aspectos 

trabajados. 
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Las cuatro novelas estudiadas, más allá de los diferentes marcos referenciales de cada 

una de ellas, presentan una impronta común. La isotopía de identidades cuestionadas 

recorre los textos, como también el análogo enfoque deconstructivo y satírico del mundo 

representado mediante procedimientos paródicos y humorísticos. 

Cabe destacar que la doctora Clara Albertengo ha realizado su estudio mediante una 

lúcida y precisa utilización de los marcos teóricos más idóneos y que mejor se ajustan a 

las hipótesis planteadas. Esto le permitió desplegar una sólida argumentación, cualidad 

que le confiere relevancia a su libro y hace que constituya un valioso aporte tanto para 

los estudiosos de la literatura latinoamericana contemporánea, como también para el 

lector interesado en conocer algunas de las orientaciones de la novela hispanoamericana 

del último tercio del siglo XX. 

JOSÉ ALBERTO BARISONE 

Universidad Católica Argentina 

Universidad de Buenos Aires 
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ALCALA, Victoria, Susana Thénon. Loba esteparia, Buenos Aires, Ediciones Lamas 

Médula, 2020, 164 pp.  

Una biografía poética 

Hay artistas que resultan inclasificables y, por esta inadecuación (más de la crítica que del 

artista), quedan a un costado de la escena, amenazados constantemente por el olvido. Hay 

artistas esquivos que parecieran siempre burlar y dejar frustrados a quienes andan tras sus 

huellas. Hay artistas, en fin, que encarnan fielmente el Principio de Incertidumbre y fuerzan 

al abandono de toda ilusión de precisión. Susana Thénon (1937-1990) forma parte de este 

grupo de indeterminables.  

En Susana Thénon. Loba esteparia Victoria Alcala nos presenta una biografía de esta 

poeta argentina con una intención de divulgación, en el mejor sentido del término: el libro 

tiene como fin brindar un primer acercamiento a la vida y a la obra de Thénon, de modo 

accesible, tanto para el público especializado como para el no especializado. 

En el comienzo del libro nos encontramos con una sección introductoria conformada por 

tres textos. En primer lugar, los prólogos de Eugenia Straccali y de Karina Macció. Luego, 

hallamos “Una puerta abierta al abismo”, texto preliminar escrito por Alcala, el cual nos da 

varias claves de la obra. Como bien explica en este apartado la autora, el libro busca alentar 

a descubrir nuevas facetas de Thénon haciendo que su obra hable desde nuevos lugares. 

También se intenta “retratar su personalidad, reafirmar o desandar ciertos mitos en torno a 

ella” (24). Otro aporte que nos acercan las palabras preliminares de Alcala es el aviso de que 

Susana Thénon. Loba esteparia es, más que un estudio biográfico tradicional, un escrito 

próximo a una ‘antinovela’. Este libro, “lejos de cerrar y de relatar linealmente, presenta 

acontecimientos que abren los límites entre Susana Thénon, sus lectores y yo [Alcala].”. En 

este sentido, la autora remarca que su texto será “biografía testimonial y poetizada.”. 

Esta renuncia a una pretensión de objetividad impersonal astilla el género biográfico 

clásico, ya que se declara y se busca la presencia de un rasgo poético en la escritura. En este 

sentido, Straccali señala que Alcala “sabe que en la escritura sobre Thénon está también su 

propia escritura creativa.” (14). La presencia de Alcala en el texto puede verse en distintas 

apreciaciones del yo autoral, las cuales, sin cortar el hilo de lo narrado, presentan a una 

enunciadora que recoge personalmente gran cantidad de testimonios y les da lugar en su texto 

y, a la par, da cuenta de corazonadas e intuiciones personales. 

El cuerpo del libro se encuentra organizado en tres partes. La primera presenta la historia 

familiar de Thénon, donde ocupa un lugar destacado la problemática relación de la poeta con 

su madre. Esta sección muestra una sinfonía de voces y testimonios diversos de familiares y 

amigas de la poeta; sus voces tienen como objetivo retratar a Thénon. La polifonía es uno de 

los rasgos distintivos de este libro; en palabras de Straccali, Alcala instala una “crítica-

médium”, la cual evoca y cede la voz a una gran variedad de actores. Para Alcala, dichos 

testimonios son los verdaderos protagonistas del libro (158). Según la ya mentada Straccali, 

Alcala establece un diálogo entre la pluralidad de voces evocadas, diálogo en el cual (la) 

Thénon es siempre el tema de conversación. “Como un álbum editable” (33), la autora 

construye el intercambio entre las diversas miradas. 
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La primera sección del libro muestra también los comienzos del itinerario poético de 

Thénon. Ya fuera del ámbito familiar, recomponemos, de la mano de Alcala y de los variados 

testimonios, el nacimiento de los primeros círculos afectivos de la poeta fuera de su familia. 

Entre las figuras que se mencionan se destacan Ana María Barrenechea, María Rosa Lida y 

su sobrina, Sonia Lida. Las voces de estas mujeres constituyen un gran aporte al coro que 

habla acerca de Thénon.  

Como la propia Alcala señala, la biografía que escribe se ubica entre los bordes 

extraliterarios de “las cartas de la propia escritora y los testimonios de los allegados.” (24). 

Pero Alcala no recurre solo a voces de terceros para reponer diversos retratos de Thénon, sino 

que revisa también la poesía de la autora, ya que entiende el mundo poético “como lugar de 

cruce, de desencuentros y de transformación.”. Lo que rastrea en la obra de Thénon son las 

huellas del cuerpo de la poeta en sus primeros poemas. Más allá del hermetismo, la soledad 

y la quietud del yo que encuentra Alcala en los primeros poemarios, la autora también halla 

en estos textos el germen de lo que vendría en la escritura posterior de Thénon. 

En la segunda parte del libro, situada en la década del ochenta, se da cuenta de la ubicación 

de Thénon dentro del circuito cultural porteño “como una artista disruptiva y polémica.” (87). 

En esta sección el escrito clave de Thénon será distancias (1984), postulado por Alcala como 

momento bisagra para la reconfiguración de la escritura de la poeta. En esta segunda sección 

del libro vemos la proyección de Thénon hacia la interdisciplinariedad. Alcala entiende como 

fundamentales en el proceso de apertura de la autora hacia los otros y hacia una integración 

y reconciliación consigo misma los vínculos de Thénon con tres mujeres: Renata Treitel, Iris 

Scaccheri y Liliana Lukin. También se menciona a una cuarta mujer: María Negroni, 

fundamental para la transmisión y edición de gran cantidad de textos inéditos de Thénon. 

Alcala nos presenta lo que cada una de estas mujeres aportó a la poeta en su progresiva 

apertura hacia los otros y hacia nuevos discursos. Lo que encontramos en la segunda parte 

del libro es, pues, el proceso por el cual Thénon se vuelve, en palabras de Alcala, una artista 

multifacética y transmedial.  

Esta propuesta de comprensión de la poeta como una persona que atraviesa y está 

atravesada por diferentes discursos artísticos es una idea central de Susana Thénon. Loba 

esteparia. Thénon se presenta atravesada por la música, la traducción y el contacto con otras 

lenguas, la fotografía y la danza. La figura clave para el acercamiento de Thénon a lo rítmico-

musical es Renata Treitel. En cuanto a la danza, el puente se da a través de Scaccheri. Según 

Alcala, el contacto de Thénon con esta mujer la ayudará a dar lugar a una nueva relación con 

su cuerpo. 

En el apartado final de la segunda sección Alcala nos ayuda a repensar ciertas disonancias 

de Thénon respecto de determinados discursos y formas ideológicas. La autora da cuenta de 

la ruptura de la poeta con todo mandato (113), en una actitud que podría ser entendida como 

un libertarismo. Alcala indica diversas desobediencias de Thénon, que tienen que ver tanto 

con un alejamiento del discurso académico e intelectualista de su época, como con cierta 

instancia irónica y autocrítica que establece la poeta en su relación con un feminismo 

“académico y esnob” (117). Alcala observa que hay en Thénon “un gesto posmoderno, 

sumamente rico, que implicó trascender cualquier tipo de dogma.” (117).  
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El apartado de la segunda parte titulado “Cantata final” y la tercera parte del libro en su 

totalidad son tal vez los sectores del texto en los que mejor podemos apreciar la escritura 

poética de Alcala, que ya hemos mencionado. En “Cantata final” nos presenta un encuentro 

imaginado con la poeta; en el primer apartado de la tercera parte, titulado “While Suzanne 

holds the mirror”, se recrea un momento final (o tal vez el momento final) de la vida de 

Susana, en una situación ficticia focalizada en una Thénon enferma.  

Los demás apartados de la tercera parte pueden ser entendidos como una gran caja de 

herramientas final, que nos aproxima a la autora para brindarnos recursos en pos de continuar 

con un acercamiento personal a la figura de Thénon luego de la lectura. Alcala reúne estas 

herramientas bajo el título de “Claves para un identikit”. Este texto aporta una gran claridad 

a todo el libro y funciona como una certera conclusión, ya que recoge y resume con precisión 

las ideas vertidas a lo largo de la obra. Mas es necesario insistir en que esta conclusión de 

ningún modo se plantea como un cierre absoluto de la cuestión, sino más bien como una 

apertura para posteriores indagaciones, tanto de Alcala como de los lectores. Concretamente, 

algunos de los recursos de investigación que se nos ofrecen en este apartado final son una 

línea cronológica de fechas, un árbol genealógico de la poeta, su carta astral, la lista de 

entrevistas utilizadas y una serie de preguntas para el lector. La autora, en un gesto que 

demuestra que la génesis de este libro tiene auténticamente como fin abrir la investigación de 

Thénon más que cerrarla, nos deja un mail para que podamos “intercambiar versiones, 

preguntas y sugerencias.” (155).  

Este libro ayudará a lectores de todo tipo a acercarse no solo a la poesía de Thénon y a su 

labor transdisciplinaria, sino también a la lectura de poesía en general. Al leer este libro podrá 

apreciarse también que Alcala entiende a Thénon como solo una poeta entiende a otra poeta. 

Se nos invita a sumarnos, en sentido cortazariano, a la persecución del artista esquivo. El 

camino incita a ser recorrido, y dos de las más grandes pistas que nos obsequia Alcala se 

encuentran resumidas en el título del libro. Si tomamos el símbolo que construye e 

interpretamos a Thénon como una loba esteparia, no olvidaremos la vinculación de esta poeta 

con Hesse y la literatura alemana en general, y tampoco nos perderemos la ocasión de 

repensar a Thénon desde una nueva genealogía de mujeres y poetas (donde una figura clave 

es, claro está, Alfonsina Storni). Gracias al libro de Alcala se podrá seguir las huellas del 

proceso de conversión de Thénon en una “poeta loba”, “que desde el llano observa y aclama” 

(27). Constituye un eficaz incentivo para movernos tras ella y seguir descubriéndola.  

AGUSTÍN FRANCISCO TAMAI 

Universidad Católica Argentina 
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ARANCET RUDA, María Amelia, (2018), Miguel Ángel Bustos en el filo de todo, 

Buenos Aires, 363 pp., URL: https://www.teseopress.com/bustosmiguelangel 

En la zona inconmensurable 

La pregunta por el oficio de la crítica resulta incordiosa. Si bien la propuesta de 

escritura crítica que realizara Roland Barthes parece haber hecho mella en Occidente, a 

poco de iniciada su lectura suele acontecer el tedio. Aun hoy nos resulta complicado 

concebir la escritura académica como un ejercicio de estilo. Y, de igual modo, pensarla 

para un lector alejado de los círculos especializados.  

Esta es la primera sorpresa que encuentra el lector de Miguel Ángel Bustos, en el filo 

de todo, último libro de María Amelia Arancet Ruda. Escrito con suma erudición y pericia 

técnica, se presenta también como ejercicio de estilo que demuestra hasta qué punto el 

texto crítico es, por derecho pleno, un texto literario. El trabajo con la poesía de Bustos 

se lleva adelante desde una escritura que se piensa poética y fluida. Por ello, este trabajo 

no está destinado solamente a los interesados en la obra del poeta argentino, ni tampoco 

a los especialistas en literaturas de la Argentina. Es un trabajo que resulta paradigmático 

para quienes busquen un tipo de escritura crítica atravesada por la subjetividad, la pasión 

y la creatividad.  

El desafío de abordar la obra completa de Miguel Ángel Bustos es comparable a 

escalar la más alta de las montañas. A la relativa escasez y dispersión de los estudios 

previos se suma el carácter eminentemente heterodoxo de esta propuesta. Estamos ante 

un poeta que, claramente, no encaja en los moldes que determina el canon poético 

occidental (o, al menos, en los moldes actuales). En este sentido, la apuesta crítica es 

audaz y honesta: no anteponer los propios gustos teóricos a la hora de analizar, sino más 

bien dejar que el texto poético los instaure.  

Por esto, el trabajo comienza con la pregunta por el dónde. ¿Qué comporta pensar a 

Bustos como una “atípico”, un “raro”? Evidentemente, lo raro viene dado en función de 

lo que el campo poético establece como normal; o, mejor, lo que ha sido normalizado. En 

este aspecto, parecerían regir una serie de particiones que Bustos pone en jaque. El poeta 

militante se contrapone al poeta religioso; el poeta europeo se contrapone al poeta 

precolombino; el poeta que trabaja con las palabras contra el poeta que no se piensa 

separado de la pintura. Todas estas particiones -normalizadas, arbitrarias- serán 

cuestionadas durante el extenso análisis de Arancet Ruda para dejar en claro que la des-

ubicación es siempre una ubicación que no se piensa inserta en las marcas previas que 

delinean el campo poético. Y, en una época donde pensarse “marginal”, 

“contrahegemónico” o “alternativo” se ha vuelto un lugar común, comenzamos a advertir 

que Bustos instaura un por fuera absolutamente radical y, hasta el presente trabajo, 

inexplorado.  

Es por esto que pensar la poética de Bustos desde sus relaciones con diferentes 

tradiciones esotéricas como la cábala y el hermetismo, o abordarla desde sus relaciones 
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con la mitología y la religiosidad precolombinas es un acierto teórico, pero también una 

muestra de valentía. El carácter de esta poética quizá sea permeable a los desarrollos más 

actuales de la filosofía del lenguaje, e incluso comparable a las poéticas de vanguardia 

europeas -planteos que, por cierto, también son retomados en el libro-; pero la apuesta 

fuerte se concentra en resaltar lo inabordable que resulta para los esquemas europeos un 

poeta como Bustos. Es decir, resaltar su carácter propiamente, fuertemente, americano. 

Destacamos, en consecuencia, que el trabajo es creativo a la hora de formular 

categorías teóricas. En particular, su noción de “violencia de la frontera”, que se construye 

en el cruce entre teóricos clásicos del estructuralismo -como Verdugo o Greimas- y 

autores alejados del canon académico como C. G. Jung, Miguel Grinberg o, incluso, 

Laura Gutman. Esta categoría nos sirve para pensar el mencionado espacio de desorden, 

desarticulación y ruptura que existe siempre allí donde hay un orden. En el caso de Bustos, 

ayuda a evitar los deseos totalizantes y estáticos para realzar la dimensión abierta, e 

incluso molesta o contradictoria que tiene esta poesía para el lector que busca sistemas 

cerrados. Allí donde parece imponerse lo sagrado, también está lo herético; en lo 

visionario también coexiste lo humorístico, el deseo también es peligro. Pensamos que 

esta noción, forjada para el estudio de Bustos, puede tener un largo recorrido teórico y 

resultar de gran utilidad para el trabajo con otros “malditos” o “raros” de la poesía 

argentina como son Pizarnik, Orozco, Fijman, Bustriazo Ortiz o Viel Temperley. 

Una vez concluido el deslinde teórico y conceptual que marcará la dinámica del 

trabajo, el texto se detiene en cada uno de los textos publicados por Miguel Ángel Bustos. 

En el capítulo “Diseños cabalísticos” se trabajará el libro Cuatro murales (1957) y el 

diálogo que se establece con la pintura del propio poeta a partir de algunas claves de 

interpretación provenientes de la mística judía. A continuación, “La débil piel de la 

frontera” abordará el libro Corazón de piel afuera (1965), donde se analizarán las 

imágenes de la niñez y la ternura como recursos líricos para confrontar con la amenaza 

atómica que se cernía sobre la época. 

Finalizada esta primera etapa de la poética, comenzaremos a transitar los libros 

mayores de Bustos. En el capítulo 4 “Fragmentos de un discurso maldito” se trabajarán 

dos libros -si cabe el término- consagratorios, Fragmentos fantásticos (1965) y Visión de 

los hijos del mal (1967). En este punto, la imagen que guía el análisis ya no remite a la 

candidez de la infancia, sino que se hace presente la contradicción a través del creyente 

herético. Tal como Dante Alighieri -quien escribió una de las obras cumbre de la literatura 

cristiana y, paradójicamente, estuvo a punto de ser quemada- aquí Bustos recorre la senda 

peligrosa. Hablamos de creyente hereje puesto que, como pasa en otras obras clave de la 

literatura argentina -tal el caso de Eisejuaz de Sara Gallardo-, la religiosidad no se 

tematiza en términos estrictamente cristianos. Se trabaja con animales que no se asocian 

tradicionalmente al mundo cristiano -los tigres, los pájaros- y se entablan fuertes 

relaciones con la tradición de la poesía maldita europea. Pero, al mismo tiempo, aparecen 

tópicos que no dejarían de provocar cierta incomodidad en la tradición de la poesía 

devocional. Sobre todo, la experiencia iniciática a la que es sometido el yo lírico en textos 
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como “Los patios del tigre”. La relación con lo absolutamente inefable se plantea dual, 

contradictoria, no exenta de zonas oscuras. Como señala el yo lírico, “El espanto y la 

maravilla me helaron”. La palabra ‘ambigüedad’ será una de las más utilizadas por 

Arancet Ruda para transitar estos textos rodeados de una atmósfera mística que, al decir 

de Rudolf Otto, son un mysterium tremendum.  

Llegados al capítulo 5 de la investigación, podemos decir que nos encontramos en el 

centro en torno al cual todo gravita. De allí, y hasta las conclusiones, el trabajo se detiene 

exhaustivamente en el texto final del Bustos El Himalaya o la moral de los pájaros, de 

1970. Aquí la figura dominante del análisis será la del caminante. El héroe ha cumplido 

los ritos de paso con éxito y en este largo poema narrativo se retomará una historia mítica 

que reúne tanto las vivencias personales del poeta cuanto las del colectivo humano.  

Según lo demuestra la investigadora, el poema presenta grandes ecos que lo acercan a 

los relatos cosmogónicos de la mitología griega, pero también a las Crónicas de Indias -

ese género tan heterodoxo y complejo que aún hoy reclama estudios más detallados-. Si 

tuviésemos que elegir una crónica con la cual comparar el poema, sin dudas sería la Nueva 

coronica y buen gobierno de Huamán Poma de Ayala, tanto por lo misterioso de su 

lenguaje cuanto por el trabajo con lo visual.  

Pero, como queda claro desde el título, no solamente se trabaja con códigos amerindios 

o europeos. También se hacen presentes los ecos de los grandes textos sagrados de la 

India. Señalar la cordillera del Himalaya en el título ya nos sitúa en el camino de textos y 

tradiciones antiguas, tanto hindúes como budistas, que marcarán el recorrido de este 

caminante/visionario.  

Quien esté dispuesto a introducirse en este arduo texto poético tal vez encuentre en el 

estudio de Arancet Ruda la mejor clave de acceso, dado que se constituye como la 

sumatoria y recopilación de todo lo dicho anteriormente. Pero, también, es mucho más 

que eso. La autora se pregunta por el género de este texto poético, por el uso del lenguaje, 

por la relación con la tradición visionaria. A la vez que sabe leer en perspectiva lo ya 

dicho, propone un estudio tan profundo y creativo del texto final de Bustos que, 

claramente, supondrá una piedra de toque para los siguientes trabajos al respecto.  

En síntesis y para recapitular: estamos ante una investigación escrita de manera 

formidable, con una belleza y precisión asombrosas. Tenemos el primer estudio 

exhaustivo y sistemático sobre la obra completa de Miguel Ángel Bustos. Encontramos 

un marco teórico heterodoxo y creativo, cuyo aporte para futuras investigaciones será de 

suma relevancia. Un cúmulo de razones que hacen de este trabajo uno de los textos 

fundamentales para pensar la poesía argentina contemporánea.  

JAVIER MERCADO 

Universidad Nacional de Córdoba 
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Alberto Gerchunoff. Periodista, crítico y pensador. Introducción, selección, 

bibliografía y notas por Alfonsina KOHAN, Nogoyá, Del Clé, 2019, 212 pp. [Col. 

Villaguay, Los Nuestros].  

Encendido entusiasmo: una pasión visitada por otra pasión 

Alberto Gerchunoff. Periodista, crítico y pensador presenta una serie de escritos de 

quien fuera en su momento anchamente reconocido como intelectual, como amigo y hasta 

como cocinero. Nacido en Proskurov, Ucrania (1884) y fallecido en la ciudad de Buenos 

Aires (1950), Gerchunoff fue, sin embargo, entrerriano. Por esa pertenencia elegida, o 

por destino, Alfonsina Kohan se detiene especial y, por qué no, amorosamente en él.  

Este libro ofrece materiales nunca puestos de manera contigua hasta ahora. Una parte 

importante de lo que se incluye proviene del trabajo en hemerotecas y en archivos -cfr. 

pp. 206/207-, por eso la mayoría de las notas había quedado en sus lugares originales de 

publicación. Otros escritos proceden de algunos de sus libros, como Entre Ríos, mi país 

(1950), El hombre que habló en la Sorbona (1926) y, naturalmente, Los gauchos judíos 

(1910), entre otros. El conjunto responde a la manifiesta intención de hacer “una 

cuidadosa miscelánea que nos permita entender por qué podemos afirmar que Alberto 

Gerchunoff es nuestro, es de Villaguay” (Kohan, 2019: II). Simultáneamente, el libro 

acerca una visión panorámica de la escritura variopinta de este autor, la cual estaba 

faltando. El presente trabajo abre las puertas de un regreso que empieza a producirse en 

relación con diversos grupos de las literaturas de nuestro país; en este caso, los escritores 

judíos. 

La publicación que nos ocupa aúna saber académico y experiencia personal, puesto 

que está confeccionada no solo a partir del interés que Gerchunoff reviste dentro de la 

literatura argentina, sino desde un móvil cordial. La responsable de seleccionar los textos, 

de anotarlos, de presentar una bibliografía y de redactar la adecuada y conmovedora 

introducción es la Dra. Alfonsina Kohan, de la Universidad Autónoma de Entre Ríos. 

Más allá del innegable valor de los agudos textos de Gerch. -como lo llamaba su amigo 

Manuel Gálvez, y como él solía firmar algunos de sus artículos-, resulta enriquecedor 

seguir el recorrido propuesto desde el inicio, con las dedicatorias y con el escrito 

“Liminar”; casi al modo de una visita guiada, por lo claro, lo didáctico y lo ameno.  

Kohan se hace cargo de una supuesta falta de objetividad -que no consideramos tal- 

debida a su identificación afectiva con Gerchunoff. La atribuye a que comparten 

condiciones decisivas: son argentinos, son entrerrianos, son oriundos de Villaguay y son 

judíos, por lo que la compiladora dice sentir como propios los “antiguos deseos y 

esperanzas.” de Gerch (2019: II). Tal confesión es una declaración de admirado 

agradecimiento. El compromiso expresado desde las primeras líneas aquilata el volumen. 

La pasión en él volcada torna cercano a este autor, al que es más que recomendable 

revisitar, porque es modelo de pensamiento crítico profundo, a la par que sensible y atento 

a lo que la época dicta. 
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En efecto, más allá del ya clásico “Gerchunoff: gauchos judíos y xenofobia” (68-84) 

de David Viñas, en su Literatura argentina y política II. De Lugones a Walsh (1995) -un 

monumento en la historiografía de nuestra literatura-, en los últimos aproximadamente 

treinta años no se le ha dedicado demasiado estudio. En todo caso, sí se ha prestado 

atención a su figura, en la biografía La vocación desmesurada. Una biografía de Alberto 

Gerchunoff, de Mónica Szurmuk (2018); y en la breve biografía y antología Alberto 

Gerchunoff: el argentino más judío, el judío más argentino, de Ricardo Feierstein (2013). 

Como continuidad de esta operación de recuperación, se añade el trabajo aquí reseñado. 

Como se ve, hay mucho por hacer. 

Una vez más, es digno de señalarse que había llegado a la Argentina a los diez años de 

edad, que eligió escribir en un idioma que no era su lengua materna, y que lo hizo 

brillantemente. Tanto, que pasó de ser inmigrante a desempeñar en 1914 la función de 

representante argentino en el exterior, en la Exposición Internacional de la Industria del 

Libro y las Artes Gráficas de Leipzig, en Alemania. 

Fue una figura muy destacada en los círculos letrados argentinos de la primera mitad 

del siglo XX, como hacen constar los nombres de algunos de sus amigos, por ejemplo: 

Joaquín V. González, Roberto J. Payró, Leopoldo Lugones y el ya mentado Manuel 

Gálvez; así como el retrato hecho por el florido Alejandro Sirio. Sin embargo, de su obra 

mayormente solo se ha destacado Los gauchos judíos (1910), en particular debido a su 

carácter testimonial y realista. A pesar de ello, consideramos -junto con otros- que esta 

obra es íntimamente desafiante para las mentalidades rígidas, puesto que en el mismo 

momento en que se estaba fabricando el lugar central del Martín Fierro como prototipo 

de lo argentino, Alberto Gerchunoff conjuga dos términos que eran casi opuestos: 

inmigración y amor a este suelo patrio. Los microrrelatos que componen Los gauchos 

judíos, con un narrador efectivamente testigo y a veces protagonista, presentan una pluma 

elocuente, precisa y que construye una visión más cercana a lo poético que a lo histórico. 

En efecto, Rajil -donde transcurren las acciones- es una de las colonias entrerrianas del 

Barón Hirsch. Empero, la suma de los veintiséis cuadros/relatos nada tiene de documento 

seco; en cambio, plasma una cosmovisión que se proyecta como esperanza fervorosa 

respecto de la naturaleza humana y de la República Argentina.  

Idéntica fluidez expresiva y el mismo espíritu crítico -para denostar o ensalzar; para 

condenar o adherir- se encuentran en las notas aquí seleccionadas, que muestran al 

Gerchunoff periodista, crítico y pensador, según anuncia el título. Podríamos agregar 

otras tres caras deliberadamente muy visibles; las subrayadas por Feierstein: argentino, 

judío y eslabón entre los grupos intelectuales de raíz criolla y el mundo de la colectividad.  

En consonancia, entonces, con los aspectos que el título adelanta -periodismo, crítica 

y pensamiento- Kohan reúne los artículos en cuatro grupos, en orden cronológico dentro 

de cada uno. El primero es “La elección de una lengua, una patria, un suelo: ser argentino, 

ser judío”, del que elegimos “Los judíos” -La Nación, 1906-, “Un discurso” -Vida 

Nuestra, 1918- y “Patriotismo activo” -La Nación, 1933-, por ilustrar tan fielmente la 

judeidad en el Río de la Plata. El segundo grupo se denomina “La misión del escritor, la 
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misión del periodista: nomenclaturas políticas y otras yerbas”, del que retenemos “La 

exposición de Leipzig” (La Nación, 1914), por su breve pero harto lúcida reflexión acerca 

del pasaje del trabajo artesanal al industrial; y mencionamos su perspicaz visión de la 

Alemania de entonces, así como su opinión abiertamente crítica respecto de Irigoyen y 

del radicalismo. En tercer lugar, está el grupo “Ensayos de estética y poética: un 

cervantino leyendo al mundo”, donde queda subrayado que el Quijote fue su libro de 

cabecera –basta recordar La jofaina maravillosa. Agenda cervantina (1922)-. A la par, 

resalta que tiene opiniones formadas muy definitorias y libérrimas. Vemos que puede 

defenestrar -vg, obras de Gustavo Martínez Zuviría, de Manuel Ugarte y de Eduardo 

Talero-, aceptar benevolentemente -vg, una obra de Ángel de Estrada- y reconocer y 

ensalzar lo que su juicio insobornable así le dicta, como la poesía de Ephraïm Michaël, o 

La gloria de Don Ramiro, de Enrique Larreta. Damos ejemplo de lo que aprecia y exalta, 

y cómo lo hace, de manera que se puede inferir que cuando descalifica, lo hace con similar 

empeño expresivo: “No es de esos libros en los cuales, se ve, antes que nada, lo que el 

artista sabe. No aparece aquí el orgullo del erudito, del investigador de biblioteca. Es pura 

síntesis, historia viva del tiempo á [sic] que se refiere. En una palabra, no es un libro 

hecho de libros. Sin embargo, para afrontar semejante empresa de arte, necesitó el autor 

estudiar muchos años, familiarizarse hasta la intimidad con los sucesos aquellos, tornarse 

contemporáneo de sus personajes para hacerlos vivir vida auténtica y no existencia de 

museo” (153). Finalmente, el cuarto grupo es “La importancia de haber vivido”, en el que 

leemos dos extensas y sentidas necrológicas a propósito de las muertes de Payró y de 

Lisandro de la Torre. 

Este libro de Alfonsina Kohan, con su prólogo, sus notas, su estructura y su selección, 

viene a sumarse a los pocos estudios preexistentes. Gerchunoff es, sin dudas, una figura 

casi siempre mencionada en relación con la generación del Centenario, pero son escasos 

los estudios a él dedicados. Opinamos que, en este momento histórico, una década 

después del Bicentenario, la prosa de Gerch, suelta, entrañable y refinada sin 

rebuscamientos, tiene mucho que ofrecer. Como interlocutor afilado e intelectualmente 

inquieto, nos ayuda a repensar drásticamente lo argentino y lo global.  

MARÍA AMELIA ARANCET RUDA 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

Centro de Investigación en Literatura Argentina  

Universidad Católica Argentina 
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