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Resumen

Este texto explora el género de las autobiografias de historiadores desde una perspectiva histérica, literaria e
historiografica. Estos textos funcionan tanto como fuente de documental histérica como artefacto literario y
fuentes de transformacidn historiografica. El autor postula el desarrollo, durante el siglo XX, de seis estilos
autobiograficos por parte de los historiadores que escribieron sobre su vida: humanistico, biogréfico,
monogréfico, egohistérico, postmoderno e intervencional. Cada uno de ellos representa un modo de concebir la
historia para cada uno de los autores, quienes proyectan en sus autobiografias esa concepcidn historiogréfica.

Palabras Clave: Autobiografias de historiadores; Historiografia Contemporanea; Autobiografias Intelectuales;
Historia intelectual

Abstract

This text explores the genre of historians' autobiographies from a historical, literary and historiographical
perspective. These texts function both as a source of historical documentary and as a literary artifact and sources
of historiographical transformation. The author postulates the development, during the 20th century, of six
autobiographical styles by the historians who wrote about his life: humanistic, biographical, monographic,
egohistorical, postmodern and interventional. Each of them represents a way of conceiving history for each of
the authors, who project that historiographical conception in their autobiographies.
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Tengo que decir, en primer lugar, cuél fue la motivacion de mi investigacion sobre las
autobiografias de historiadores. Como muchos de ustedes saben, soy un medievalista
ortodoxo, 0 sea, me dedico a estudiar la mentalidad de los mercaderes catalanes del siglo
XV, la historiografia medieval® —quiz4 por esto me ha interesado también por la
historiografia contemporéanea— y las autocoronaciones de los reyes medievales®. Estos son mis
tres grandes temas de Historia Medieval de los que he publicado por cada uno de ellos, una
monografia. Ahora estoy adentrandome en el tema del carisma en la Edad Media.* Asi que mi
dedicacion como historiador tiene un contenido muy especifico, y es la que dota de sentido y
de realismo mi labor tedrica e historiogréfica. Estoy convencido de que la teoria enriquece a
la préactica, y la préctica a la teorfa: son dos realidades y practicas que no pueden disociarse.’

Quiero empezar por esto porque el tema de las autobiografias de historiadores es un
tema muy transversal, es decir, el interés por las autobiografias de intelectuales que se dedican
a nuestra misma profesion es algo que debe interesarnos a todos. En este caso estoy hablando
a historiadores, aunque sé que légicamente tratandose de un tema como la autobiografia entre
la audiencia hay también gente de critica literaria, a quienes sin duda también debe
interesarles el tema. De hecho, yo siempre animo a los jovenes doctores y a quienes recién
empiezan en la investigacion, de cualquier disciplina que sea, que se interesen mucho por las
memorias y las autobiografias de los componentes de esa disciplina, sea la Fisica, la Quimica,
las Matematicas, la Literatura, la Filosofia, o lo que sea. Podemos aprender muchisimo de la
lectura de los itinerarios de nuestros colegas.

Una de las autobiografas que mas me impresioné fue la de la historiadora australiano-
norteamericana Jill K. Conway. Ella tiene una autobiografia maravillosa, True North (1994),
traducida al castellano como El verdadero Norte. En ella defiende que la verdadera magia que
tienen las biografias y las autobiografias es la posibilidad de entrar en el magico mundo de

otra persona, en este caso de otro intelectual, para reexaminar la propia vida. Este es el valor
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enorme que tienen las autobiografias de nuestros colegas: podemos entrar en su universo, en
aspectos que solo podemos conocer a través de su memoria y que ellos nos lo desvelan. No
hay otra fuente documental que pueda rastrear algunos aspectos de la vida que aparecen en las
autobiografias. Si el propio sujeto no nos lo hubiera revelado, nunca lo hubiéramos sabido.
Esa es la primera idea que queria transmitir, el enorme interés que tienen las autobiografias
como artefacto intelectual disciplinar.

El segundo aspecto que queria remarcar en esta pequefia introduccién es que yo me
interesé por este tema, como nos pasa en muchas ocasiones, leyendo un libro. El primer libro
que lei —aquello que uno recuerda por primera vez, la enorme fuerza del original, de lo
primero— es el libro de George Duby, La historia continda, L'Histoire continue (1991). Este
es un libro en el que empecé a interesarme porque lo aconsejaba siempre a los jovenes
doctores que se iniciaban en la disciplina historica, en la investigacion histdrica, porque es un
libro que se lee en tres o cuatro horitas, de pocas paginas. El libro es un resumen de su
itinerario académico propiamente: Georges Duby entraria en un cajoncito muy peculiar de las
autobiografias, la egohistoria, que es el de los historiadores que solo revelan la parte
académica de su vida, nada personal o emocional.

Empecé a interesarme por este géenero leyendo a Duby y pensé que no habria muchos
mas libros como ese. Pero finalmente, cuando completé un estudio mas sistematico, consegui
una lista de 460 autobiografias sobre las que se basa la monografia que he escrito Theoretical
Perspectives on Historians’ Autobiographies (2017). A través del estudio sistematico de esas
460 autobiografias, me di cuenta de que esos textos tenian una clasificacion tematica y de
“género” completamente diferente muchos de ellos. Esta diferente clasificacion —que yo
empezaba a hacer por el tema— remitia también al tiempo en el que fueron escritas.

Después de las crénicas autobiograficas de la Edad Media —sobre todo, las “memorias
de cruzadas” y las “autobiografias de los reyes”— y del periodo clasico que representan las
autobiografias maravillosas de Edward Gibbon, Beatrice Webb y Henry Adams, en el siglo
XX distingo seis periodos que responden a la realidad de cada momento en la historiografia
en el que se insertan. Es interesante observar como las propias autobiografias de historiadores
se enmarcan en un contexto historiografico particular, ademas del propiamente literario-
autobiografico. Es decir, las autobiografias que escribieron Robin Collingwood y Benedetto
Croce, respondian también a las condiciones historiograficas de su tiempo y las que han
escrito hace muy poco algunos historiadores posmodernos reflejan las circunstancias

intelectuales y especificamente historiograficas de su tiempo.

13



¢ Qué conclusion saqué de estas distinciones? Que las autobiografias de historiadores
se pueden leer a dos niveles. Primero, a un nivel puramente literario, porque son artefactos
literarios, y segundo, a un nivel plenamente historiogréfico, es decir, ellos mismos son libros
de Historia a los que se les pueden asignar determinadas condiciones y caracteristicas
historiograficas basadas en los métodos convencionales de la Historia intelectual. Recuerdo
que leyendo bibliografia de los Estudios Literarios sobre autobiografia habia una férmula que
a mi me parecié méagica. La autobiografia funcionaria como un doble agente en el sentido que
nos da una parte subjetiva, memoristica y emocional y otra parte que es un relato de
acontecimientos que entra dentro de lo objetivo, de lo propiamente historico.

La consideracién de la autobiografia como doble agente nos permite ahondar en las
diferencias, paralelismos y analogias entre ficcion y realidad. Erroneamente, tendemos a
identificar la ficcién con lo subjetivo y la realidad con lo objetivo, pero en realidad lo
subjetivo también forma parte de la realidad, lo que pasa es gque es una realidad subjetiva, al
igual que la ficcidn puede tener también algo de objetivo, que es su aspiracion a la verdad.
Los historiadores, de hecho, somos sujetos, y actuamos como autores de una narracién
historica. Cuando oigo “esta es la historia mas objetiva, esta es una biografia definitiva”
empiezo a dudar completamente de su objetividad y de su durabilidad. En realidad, los
historiadores no nos podemos escapar de nuestro sujeto y, por tanto, todas nuestras
narraciones —aunque bajo el pacto del realismo, de la honestidad intelectual historica, de
respetar la referencialidad — son necesariamente subjetivas.

Aqui entra la otra frase maravillosa que a mi me ha servido mucho como impulso para
iniciar mi libro sobre autobiografias de historiadores. La frase es de E. H. Carr en su
grandisimo libro ¢;Qué es la historia?, obra que fue publicada originariamente en 1962 pero
que leemos hoy dia y nos parece que esta escrita en el afio 2022, ya que posee el lenguaje de
los cléasicos. Carr nos da el siguiente consejo: “antes de estudiar la historia, estudia al
historiador”. Hoy dia yo les digo a mis estudiantes “es fantdstico que vosotros ois el nombre
de un historiador en clase, 0 en una nota a pie de pagina, y podais ir a Wikipedia, tenéis una
introduccion que os enmarca perfectamente el personaje”. Recuerdo mi obsesion en los afios
80, cuando estudié la carrera de Historia en Barcelona. Oia por primera vez un nombre —
Jacques Le Goof, Georges Duby, Emmanuel Le Roy Ladurie, Lawrence Stone— y me iba
apasionadamente a las bibliotecas, a las enciclopedias, a lo que habia y era dificilisimo seguir
el curso de esos historiadores. Pero era una pasion que compartiamos los historiadores méas
entusiasmados que estabamos en clase. Siempre deciamos “el profesor ha hablado de no sé

quién, quién sera este, de donde sera”. Hoy dia tenemos estos grandes instrumentos y tenemos
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que utilizarlos. Por eso queria remarcar que subjetividad no significa ni muchisimo menos
poca historicidad, sino una historicidad algo diferente.

Otra ensefianza de las lecturas de las autobiografias de historiadores es el
reconocimiento de los diferentes géneros historicos, es decir, de las diferentes formas en las
que los historiadores representamos el pasado. Yo tuve la fortuna de poder profundizar en los
géneros historicos en los largos afios de elaboracion de mi libro sobre la historiografia
medieval catalana.® En ese libro me interesé muchisimo por los géneros histéricos, tal como
se practicaban en la Edad Media. En el caso de una pequefia zona de Europa como Catalufia,
la pluralidad de los géneros utilizados por los historiadores-cronistas fue extraordinaria. Se
empez6 privilegiando el género de los Anales, hacia los siglos X y XI. Los Anales recogen
sistematica y sucintamente los eventos mas importantes de un reino en estricto orden
cronoldgico, casi con un esquematismo cronolégico muy grande, basados en los anales
precisamente del mundo romano. Algunos ingenuos tendian a pensar que estos anales no
tienen tanta fuerza histérica como las narraciones actuales, pero la tienen probablemente
mucha méas porque marcaban unos canones de unas fechas y, como todos sabemos, la
memoria colectiva se genera a través de ese recuerdo de los grandes eventos de las naciones,
de los reinos, de los Estados. Pero después —en la Europa de los siglos XI y XIlI, con la
emergencia de los linajes— la Historiografia empezo6 a hacerse en forma de genealogia, esas
narraciones que empezaban mitificando a los reyes fundadores, luego a los condes
fundadores, luego sus sucesores. Pero después, con las cruzadas, el género histérico méas
popular y privilegiado, verdaderos best sellers, empezaron a ser las autobiografias de
cruzados. Incluso hay unas autobiografias de reyes que tuve la fortuna de poder estudiar, dos
autobiografias de reyes aragoneses, Jaime | del siglo XIII y Pedro el Ceremonioso del siglo
X1V, escritas en un bello catalan, que son asimilables a las memorias de cruzadas y a los
espejos de reyes, respectivamente. A finales de la Edad Media, por fin, se privilegiaron las
cronicas universales.

Todos estos géneros tuvieron una correlacion cronolégica, pero se fueron acumulando
de modo que, a modo de red barredera, se fueron practicando todos ellos al mismo tiempo
también. Esto me hizo pensar que en la Edad Contemporanea a veces somos demasiado
ingenuos y pensamos que el Unico género histérico que realmente vale la pena es la
monografia. Desgraciadamente, hoy dia parece que lo Unico que vale la pena es el paper

porque es el que, al menos en Europa, contribuye a que td puedas ir escalando en la vida

6 Jaume Aurell, Authoring the Past...
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académica. Esto es terrible porque el alcance de un paper no da para concluir nada
histéricamente. La monografia tiene ese espectro en el que uno puede comentar y desarrollar
una tesis, basada en los miles de datos necesarios para dotarle de la suficiente autoridad.

No obstante, la monografia y el paper no son los unicos géneros historicos, hoy dia, y
debemos saber identificarlos. Aungue no nos lo parezca, la historia se sigue haciendo a base
de genealogias: cualquier historia nacional es una genealogia porque nos habla de unas fases
casi organicas de esa nacién, en sus diferentes periodos esenciales. En ese sentido, entre los
géneros histdricos o al menos las plataformas histéricas, imaginaran la importancia que tienen
hoy dia los juegos en los ordenadores, que pueden dar una informacion muchisimo mas
inmediata que cualquier libro. Otro género, o quizas mejor otra plataforma, muy actual es
Wikipedia. Pero hay otros muchos géneros, otros medios de representar la historia. Y en ese
sentido, yo echaba en falta el género de las autobiografias. Me parece que es esencial que los
historiadores tengamos una vision un poco mas plural y dindmica de los géneros historicos
que se desarrollan. La autobiografia es uno de los géneros historicos, como la biografia es otro
género historico, la monografia es otro, el paper al que he hecho referencia antes es otro, y
cada uno puede ir considerando esta variedad de ejemplos. Aqui lo que es importante también
es distinguir dentro de cada género cual es el que se adecua mejor a cada necesidad. Podemos
saber esto, por ejemplo, a partir de textos de finales del siglo XX, gracias a esas grandes
narraciones de Natalie Zemon Davis, El retorno de Martin Guerre (1982), la microhistoria de
Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos (1976), que nos permitieron adentrarnos en el mundo
de la historia narrativa, que tanto éxito han tenido, que han sido tan utiles.

La autobiografia de historiadores ha derivado en una plataforma de intervencion
historiogréafica privilegiada. En estos Ultimos decenios, los historiadores que hacen su
autobiografia estan intentando intervenir en el debate historiografico tanto desde el punto de
vista metodoldgico como tedrico y practico. En este sentido, ahora hay unas autobiografias
impecables, como la de Geoff Eley, A crooked line (2005) cuya traduccion Una linea torcida
esta disponible en las ediciones de Universidad de Valencia, o la de John Elliott, que acaba de

publicar History in the Making (2012), traducido como Haciendo historia (Taurus).

En esta segunda parte de mi texto, me centraré en cada uno de los seis estilos
autobiograficos que he podido distinguir a través del andlisis de estas 460 autobiografias. Los

seis estilos se desarrollan por pares, es decir, hay dos estilos que se desarrollan en la época de
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entreguerras, dos estilos que se desarrollan en la época de posguerra y hay dos estilos
finalmente que se desarrollan ya a partir de los afios 80 y 90, de lo que podriamos Illamar ya
un periodo posmoderno.

El primer estilo es el estilo humanistico, los dos ejemplos impecables de este estilo
son dos historiadores conocidisimos, clasicos, como Benedetto Croce y Robin Collingwood v,
que ademas llevan ambos el mismo titulo: An Autobiography, publicadas en 1927 y 1939
respectivamente ¢Por qué son humanisticas? Las denominé asi porque estos autores presentan
un contexto idealizado de su propia formacion académica en el que la formacion cléasica es
esencial, son gente que sabe perfectamente las lenguas clasicas, latin y griego. Para ellos el
desarrollo de la historia esta perfectamente conectado con esas grandes ideas desarrolladas
por el mundo grecolatino, tienen una vision muy interdisciplinar de la historia. Para ellos la
historia es indisociable de un anélisis de la buena literatura clasica de todos los tiempos. En
sus autobiografias por ejemplo un aspecto relevante es que hablan de sus lecturas,
particularmente de las lecturas de los clasicos que hoy echamos tanto en falta incluso en
nuestros planes de estudios de la carrera de Historia.

Otro aspecto en el que son humanisticos es que idealizan mucho sus viejas
universidades, para Collingwood la Universidad de Oxford, Cambridge y para Croce la
Universidad de Napoles. Hay otro ejemplo cuya lectura me impresiondé mucho: Eric Voegelin,
Autobiographical reflections. VVoegelin era un historiador total, con un dominio abrumador de
todas las disciplinas humanisticas y muchisimas lenguas, que se especializ6 en la teoria
politica. Se formo en Viena, el centro intelectual de Europa hasta la Primera Guerra Mundial.
Estas autobiografias mas bien cortas, tienen la apariencia mas bien de ensayos intelectuales, y
cuentan sus experiencias no sélo desde una perspectiva historiografica sino también de todas
las condiciones que rodean sus vidas intelectuales, sobre todo, y por tanto sélo
excepcionalmente desvelan los detalles personales —como sucede en la impresionante
narracion del terremoto que experimentd Croce, donde perdi6 a alguno de sus familiares mas
cercanos.

Después viene el segundo grupo, las autobiografias biograficas de los historiadores de
la época de entreguerras. Es interesante porque en estas autobiografias, que sobre todo la
practican historiadores norteamericanos de los afios 20, 30, 40, conciben la autobiografia
como una biografia. Se trata de la primera generacion de historiadores propiamente
profesionales, porque las universidades norteamericanas y las alemanas son las primeras que
tuvieron este impulso profesionalizador. A ellos les cuesta mucho hacer una autobiografia

emocional subjetiva y se documentan incluso en los primeros afios de su vida. Muchos de

17



ellos —Arthur M. Schlesinger Sr., William Langer, y A.J.P. Taylor— empiezan su autobiografia
escribiendo “yo naci en tal siglo, tal dia mis padres eran tal y cual, y procedian de tales
lugares y contextos, y mi infancia la pasé de este modo...”. La narraciéon de la propia vida
llega hasta su momento, cuando ellos ya estan habitualmente jubilados. Pero hacen un
impecable seguimiento de su biografia, es como tomar distancia de su propia vida y dibujar la
biografia, contando sobre todo con su fuente memoristica. Otro aspecto que me parece muy
interesante de este segundo estilo que es el de las autobiografias biograficas es que, sobre
todo, aparecen como gente profesional de la historia, deben remarcar mucho esto porque es
verdad que la generacién anterior suya eran mas los aficionados o aquellos que tenian otros
trabajos interdisciplinares pero se dedicaban prioritariamente a la historia. Pero ya hay en esta
época una profesionalizacion de la historia, normalmente asociada a su entrada en las
universidades. Estos son los dos primeros estilos: el humanistico y el biografico.

El siguiente estilo se produce con la gran ruptura de la Segunda Guerra Mundial, que
supuso para la historia intelectual un antes y un después muy acentuado. En primer lugar, el
cambio se produjo por la espeluznante tragedia del Holocausto que afectdé mucho a la
Historiografia. Muchos de los grandes historiadores del siglo XX han sido judios. Muchos de
ellos sufrieron el Holocausto, o por lo menos sus padres y abuelos. Muchos fallecieron. Otros
sobrevivieron y emigraron a Norteamérica, cosa que enriquecid muchisimo la Historiografia
norteamericana, de eso se podria hacer un libro maravilloso.

El caso es que a partir de la Segunda Guerra Mundial se producen dos estilos de hacer
autobiografia de los historiadores. EI primero de ellos es el de las autobiografias
monograficas. Asi como los anteriores de los que he hablado, son autobiografias biografiadas,
las nuevas autobiografias que escriben Eric Hobsbawm, Annie Kriegel, Richard Pipes, Felix
Gilbert, son autobiografias muy bien documentadas. Muchos de ellos acuden a
documentacién externa a la memoria de uno mismo, cotejan recuerdos con documentos. Esto
es muy interesante, algunos de ellos también llegan a romper el llamado pacto autobiografico
(basado en la confianza que tiene el lector con la memoria del autor) e introducen notas a pie
de péagina en las autobiografias, lo que contraviene completamente el espiritu de las
autobiografias. Por eso son autobiografias tan densas, al estilo monografico, y son tan
peculiares.

Recuerdo —voy a apuntar un recuerdo autobiografico mio también— que cuando
empezaba a estudiar este tema, mis colegas de la critica literaria en la Universidad de Navarra
se interesaron por él, y me pidieron que dictara un seminario sobre este género. En un

momento de mi intervencién mencioné, algo descuidadamente, como dando por hecho que
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era algo natural, que algunos historiadores-autobiograficos incluian notas a pie de pagina para
legitimar sus aseveraciones. De repente, estall0 una carcajada entre la audiencia. Me
sorprendio su reaccion. Resultaba que, para los especialistas en critica, la nota al pie de pagina
en una autobiografia no tiene ningln sentido. Es decir, contraviene al espiritu del género.

Por lo tanto, esas autobiografias respondian mucho a los paradigmas de la posguerra.
Sus autores eran grandes historiadores que estaban plenamente imbuidos de los paradigmas
historiograficos de posguerra: el estructuralismo, el marxismo y el cuantitativismo. La
Historia se concebia como una ciencia y por tanto se desconfiaba de la subjetividad, lo
contrario de la posterior fase posmoderna de la Historia. Se trata, l6gicamente, de unas
autobiografias de lectura algo tediosa, aunque apasionante por los hechos histéricos que van
narrando, habitualmente muy largas, que funcionan mas como un documento histérico que
como un artefacto literario propiamente. El siguiente estilo, que seria el cuarto estilo, el
segundo de la posguerra después del monografico, es el conocido como ego-histoire. Para
muchos, la autobiografia de historiadores se limitaria a este estilo, la ego-histoire, que recibid
este nombre del libro que editd Pierre Nora en 1987 con el titulo Essais d'ego-histoire. Nora
invito a los historiadores mas famosos de su época, desde Maurice Agulhon a Michelle Perrot,
Pierre Chaunu, René Rémond, Georges Duby y Jacques Le Goff; y les pidi6é que hicieran una
explicacion de su propia historia segun su perspectiva. Pero de esto surgié un género muy
especifico de la autobiografia de historiadores que es la egohistoria, esta si que tiene un
nombre especifico, en las que los historiadores tenian un gran pudor de contar experiencias
personales. En la contraportada del libro, el propio Nora definia la egohistoria del siguiente

modo:

Ni autobiografia falsamente literaria, ni confesiones innecesariamente intimas, ni
abstractas profesiones de fe, ni salvajes intentos de psicoandlisis. El ejercicio
consiste en iluminar la propia historia como se iluminaria la historia de otro, en
tratar de aplicarse a si mismo, cada uno en su estilo y con sus métodos, la mirada
fria, abarcadora y explicativa que tantas veces ha arrojado sobre los demas.
Corresponde al lector apreciar lo que el resultado aporta en términos de
renovacion a los géneros probados de la memoria personal y de una comprension

més profunda del tiempo.’

" Pierre Nora, Essais d'ego-histoire (Paris: Gallimard, 1987).
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Recuerdo que, cuando descubri este nuevo género, estaba leyendo al mismo tiempo la
autobiografia de Annie Kriegel, un tipico caso de autobiografia monogréfica. Esta
historiadora francesa del partido comunista francés, que escribié una monografia sobre el
partido comunista francés y que al mismo tiempo milité también en el mismo partido, pudo
expresar en su autobiografia la intensa experiencia que supone para un historiador estar
viviendo el mismo evento que esta narrando. Luego, como muchos otros intelectuales de este
periodo, se desangeld del marxismo y abandoné el partido comunista. En su autobiografia,
contaba cosas tan personales —y dolorosas— como la de una triste experiencia que tuvo cuando
se dirigié al gran maestro Fernand Braudel y le manifestd su deseo de realizar una tesis
doctoral. Estuvieron un buen rato hablando y en un momento dado ella confes6 que estaba
esperando un hijo, ante lo cual Fernand Braudel coment6 tacitamente “délicat, Madame,
délicat”.

Una historia muy dura. Braudel le dijo efectivamente “delicado, sefiora, delicado”,
como diciendo no sabe a lo que usted se expone a hacer una tesis doctoral con la maternidad,
junto a las exigencias que le podia poner un director como Braudel. Pero esas fueron
precisamente las palabras que la espolearon a hacer una tesis doctoral maravillosa sobre el
partido comunista. Una bonita historia. Pero ese tipo de historia, tan personal, es la que nunca
contarian los egohistoriadores como Maurice Agulhon, Georges Duby, Jacques Le Goff en
sus ensayos de egohistoria. De estos ultimos hay un modelo magnifico que es precisamente el
articulo que publicé Fernand Braudel en el Journal of Modern History, titulado “Personal
Testimony”, que fue pionero entre los ensayos de egohistoria.® Braudel empieza su articulo
autobiografico admitiendo que si no le hubieran insistido tanto los editores de la revista, no se
hubiera lanzado a hablar de si mismo. Para los egohistoriadores, traspasar el umbral de lo
subjetivo es una dificultad muy grande, porque contraviene a todos sus postulados
historiogréficos, bien sean marxistas, estructuralistas, cuantitativistas e incluso de mentalités,
tal como la practicaban los miembros de la tercera generacion de los Annales. Pero hemos
sido afortunados de que superaran esa reluctancia inicial, puesto que esto permitié que nos
legaran un testimonio iluminador, reflexionando historiograficamente sobre sus propios
itinerarios intelectuales.

La siguiente dupla de estilos autobiograficos de los historiadores se produce ya en la
época posmoderna. Utilizo la categoria postmoderna como categoria historiogréafica, es decir,

aquella historiografia que podemos ubicar después de la Metahistoria de Hayden White, de

8 Fernand Braudel, “Personal Testimony”, The Journal of Modern History, vol. 44, n° 4 (1972): pp. 448-467.
20



1973, de la historia narrativa y todo lo que vino despues. De estos dos nuevos estilos —el
narrativo-postmoderno y el performativo-intervencional— tengo que confesar que son con los
que més he disfrutado leyendo autobiografia, porque el artefacto autobiografico se convierte
en algo mucho més verdaderamente literario y narrativo, es un verdadero relato. Sus autores
dominan mucho mejor la técnica narrativa, en comparacion a sus predecesores cientificos de
los paradigmas de la posguerra, o los humanisticos de entreguerras.

El primero de estos dos estilos podria denominarse como autobiografia posmoderna,
narrativa u histdrico-ficcional. Son historiadores del fin de siglo, afios ochenta y noventa, que
ya se deciden por escribir autobiografias, como la escribiria cualquier intelectual, como la
escribiria cualquier poeta. Entre ellas destaca Landscape for a Good Woman (1987) de
Carolyn Steedman; ella es una historiadora britanica que escribié un relato maravilloso de su
infancia en el que hacia un ejercicio impecable de historia social. Es la dramética historia de
una mujer de clase obrera, en la Inglaterra de la posguerra, que descubre su conciencia de
clase progresivamente, y utiliza su autobiografia —que es muy imaginativa— para exponer un
relato verdaderamente historiografico de lo que para ella es la historia social de la Inglaterra
de ese tiempo para un miembro de la clase obrera. Al mismo tiempo, esto estaba siendo
expresado por el clasico de Thompson, La formacién de la clase obrera en Inglaterra (1963).
La historia de Thompson es el contrapunto objetivo-historiografico del subjetivo-
autobiogréafico de Steedman.

Otro ejemplo de este estilo postmoderno es la de Robert A. Rosenstone, que se titula,
significativamente, Adventures of a Postmodern Historian: Living and Writing the Past
(2016). Rosenstone realiza el tipico gesto ironico de la postmodernidad, mostrandose
irbnicamente como un ejemplo perfecto de postmodernidad, cuando él mismo siempre ha
mostrado un gran escepticismo sobre esta etiqueta. Se trata de un verdadero relato en el que
hay cuestiones en las que se identifica la utilizacion de la propia imaginacion del autor para
expresar realidades historicas, y se exploran los umbrales entre historia y ficcion, entre
memoria e imaginacion. Pero Rosenstone es muy honesto y dice que a él le parece que
“somos lo que nos han contado”, transponiendo la frase popular “somos lo que comemos”,
pues somos las historias que nos han contado. Por tanto, €l dice “yo os voy a contar algunas
historias, que no se verifica su veracidad, pero son historias que yo he vivido o que me han
contado y eso ya es suficiente garantia de veracidad para mi”. Este texto presenta, entonces,
ese juego entre historia y ficcion que es muy interesante sabiendo que estamos leyendo género

autobiografico, es decir, el engafio seria que los lectores no reconocieran que estan
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escribiendo autobiograficamente. Pero dentro del género, la memoria y la imaginacion juegan
un papel mas importante y, por tanto, mas que disculpar las podemos comprender.

La ultima que queria citar de estas autobiografias posmodernas es la maravillosa
narracion —maravillosa en el doble sentido; de buenisima y un poco maravillosa, ficcional- de
Carlos Eire, Waiting for Snow in Havana (2003), cuya traduccion es algo asi como Esperando
a que nieve en La Habana. Carlos Eire es un profesor de la Universidad de Yale que escribe
sobre milagros de monjas espafiolas del siglo XVI, que es una perspectiva muy historicista,
muy sutil, muy religiosa y tiene una historia de vida muy dramatica, sobre todo su infancia. El
pertenecid a la generacion de los Peter Pan, los hijos que fueron expelidos por sus padres a
Estados Unidos cuando empez06 la revolucion castrista. EI régimen de Castro, cuando se
empez0 a dar cuenta de esto, no dejé a los padres reunirse con sus hijos en Estados Unidos.
Muchos de estos nifios, como Carlos Eire, tuvieron que pasar 10 o 15 afios de su infancia en
orfanatos o con amigos de sus padres, y no conocieron a sus progenitores hasta que el régimen
lo permiti6. Recordaran entonces la historia de Elidn. En noviembre de 1999, una madre quiso
pasar de Cuba a Florida en un barco y muri6 en la travesia, pero milagrosamente su hijo Elian
sobrevivio. Cuando en las costas de Florida hallaron el bote, se encontraron a la madre
abrazada al hijo, este habia sobrevivido gracias al instinto maternal de esta mujer que fallecid,
pero el nifio pudo entrar en Norteamérica. Comenzo entonces un gran debate porque Castro
dijo que Cuba ama a sus hijos y pidié la extradicion de Elian, obligdndole a que volviera a
Cuba. Para Carlos Eire aquello fue como un volcan de indignacion porque dijo “bueno, ahora
tu si que quieres gque tu gente se reina en tu pais con sus padres —en este caso con el padre que
habia quedado en Cuba— pero a nosotros nos privaste de nuestros padres en los 70, cuando
nos fuimos a los 3 o 4 afios”. Le parecié una hipocresia tan cruel que se puso a escribir
frenéticamente, al regresar de su trabajo en Yale, entre 10pm y 4am., la historia de su
infancia. Empieza ahi una historia maravillosa en la que él cuenta parte de historia, parte de
una historia imaginada, al estilo de las autobiografias de infancia, pero que expresa
maravillosamente esa realidad de su infancia.

Las autobiografias de Rosensentone, Steedman y Carlos Eire son buenos ejemplos de
las autobiografias postmodernas, como lo son también los magnificos relatos de Jill K.
Conway (True North, 1994) y Gerda Lerner (Fireweed, 2002), sendas historias de bravas
mujeres que, desde su sélida plataforma de historiadoras de gran prestigio, contribuyeron
decisivamente a las luchas del feminismo originario, ese hecho de realidades, no de utopias ni

demagogias.
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El sexto y «ultimo estilo autobiografico seria el intervencional o disciplinar.
Intervencional no es precisamente una palabra muy poética, pero es la que me parece que
mejor refleja la realidad de estas autobiografias. Sus autores son historiadores que en un
momento determinado de su carrera quieren intervenir en el debate historiografico, utilizando
precisamente su propio itinerario como testimonio vivo de las transformaciones de la
disciplina durante los decenios que les ha tocado vivir.

Quizas la mas modélica en este sentido es la de Geoff Eley, Una linea torcida (2005),
mencionada anteriormente. Eley relata precisamente esa evolucién tan quebrada de la
historiografia en el ultimo medio siglo: “yo me formé en una universidad britanica donde se
explicaba una historia muy tradicional, durante mi tesis doctoral entré el marxismo de una
manera brutal, después me introduje en la seguridad cientifica que daba el marxismo, y
posteriormente la perdimos completamente con las oleadas posmodernas y luego se ha
instaurado, finalmente, una tercera via”. Esta ultima es la linea con la cual a él le interesa
intervenir en el debate, postulandola como buena; es la nueva historia social y cultural, que
esta cogiendo lo mejor de la historiografia cientifica y de la historiografia narrativa.

Recuerdo también dos ejemplos magnificos. Por un lado, ese pequefio relato de
Natalie Z. Davis (“A Life of Learning”, 1997) que para mi es una historiadora absolutamente
referente, inescapable hoy en dia para cualquier estudiante: referente no solo de escritura
historica sublime, sino también en una realista lucha por las reivindicaciones sociales y
feministas. Es una autobiografia en la que cuenta muy bien el compromiso del historiador: a
mi me recuerda mucho a Marc Bloch, tres generaciones atras. Por una parte, el historiador
debe estar en una torre de marfil estudiando sus documentos, en bibliotecas y archivos, con
sus aparatos y sus fuentes. Pero por otro, debe salir también de esa torre de marfil, que debe
intervenir en el mundo para mejorarlo, sin necesidad de manipular la historia.

Por otro lado, me impresioné mucho la autobiografia de Gabrielle Spiegel (“France for
Belgium”, 2007), mucho mads intelectualista, que refleja maravillosamente bien como se
adentro ella en el giro linguistico, y las implicaciones que esto tuvo en la autocomprension de
su propia vida. Spiegel provenia de una familia europea, su madre era belga, y por tanto
hablaba francés, su padre era aleman y por tanto hablaba aleméan; y cuando ella tuvo que ir a
Estados Unidos —porque los padres tuvieron que exiliarse, con el nazismo pisandoles los
talones— tuvo que aprender y practicar inglés en la escuela. Entonces ella decia “yo adoraba el
franceés porque era la lengua en la que mi madre me hablaba desde pequefia, temia al aleman
porque era el lenguaje en el que mi padre me corregia y tuve que aprender el inglés desde

pequeiiita y por tanto mi dmbito publico fue generado en este”. Argumentaba algo asi como
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“;,como no darle importancia a la lengua? ;Como no puede ser para mi importante la lengua
como un intermediario necesario para transmitir la realidad histérica?”.

Yo creo que hasta aqui es lo que yo queria transmitir como ideas bésicas. Quiero
remarcar que para mi fue muy interesante poder localizar cada texto autobiogréafico dentro de
un estilo que respondia a una época. Una de las criticas mas inteligentes que he recibido es de
una critica literaria australiana que escribi6 una resefia de mi libro y dijo “a mi me parece que
en este libro se nota demasiado que su autor es muy historiador, porque intenta poner en las
casillitas a cada una de las autobiografias, hizo unas categorias pues como hacen los
historiadores”. Era cierto. Pensé que un buen modo de comprender las 480 autobiografias que
tenia encima de mi mesa era categorizarlas segun su estilo literario e historiografico. Por
tanto, la critica de esta académica era real, puesto que el género autobiogréafico es lo
suficientemente rico como para no poderse encasillar. Lo que pasa es que lo peculiar de esas
autobiografias responde al hecho de ser escritas por historiadores. Por lo tanto, creo que
nosotros cuando escribamos nuestras memorias se notard mucho nuestra propia formacion
intelectual, académica, historiografica. Mucho mas que, por ejemplo, Vivir para contarla de
Garcia Marquez, que no tiene ningun criterio a la hora de ser clasificada. Sin embargo, yo si
que pude clasificar a estos historiadores y sus textos.

Pienso que la mayor utilidad de quienes puedan leer estas paginas es que haya
incentivado a leer algunas de esas autobiografias de historiadores, especialmente las que he
mencionado explicitamente. Para mi, esos textos tienen un valor que da “gato por liebre”,
puesto que tienen un triple interés: el literario —por ser artefactos literarios en si mismos—, el
histérico —por funcionar también como fuentes primarias de los acontecimientos que estan
narrando— y el historiogréfico, por analizar detalladamente las transformaciones que ha
sufrido la disciplina histérica durante el ultimo siglo.
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