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Lila Caimari, La vida en el archivo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017, 145 péginas.

La vida en el archivo relata el trabajo de una historiadora, en bibliotecas, archivos y
repositorios digitales: es un libro hecho de fragmentos y vivencias de una préctica profesional.
Estos “ejercicios”, en palabras de Caimari, 0 miscelaneas son el “lado B” de la investigacion,
la trama del tejido visto del lado de los nudos, el backstage de la pesquisa.

El volumen cuenta con el subtitulo “Goces, tedios y desvios en el oficio de la historia”
el cual apela directamente a la experiencia, las emociones y a los itinerarios de la practica
investigativa. Este subtitulo, de alguna manera, resume la dinamica del trabajo en ese espacio
que resulta ser el archivo: la alegria del hallazgo de un material insospechado, el hastio y la
monotonia para superar barreras burocréaticas, los multiples caminos que se van abriendo al
recorrer los repositorios. En efecto, los textos vibran al fragor de las experiencias de la
investigadora, su inversion de tiempo transcurrido en territorios tan dispares como bibliotecas,
archivos digitales, repositorios judiciales, policiales o del sistema penitenciario y, de igual
forma, estan presentes sus lecturas. Con respecto a estas Ultimas, s6lo punteamos que el libro
deja entrever un nudo productivo vinculado a lo experiencial de Caimari: una inquieta e
inicial fascinacién por Foucault, un posterior distanciamiento y una relectura.

Por otra parte, destacamos el registro de la propuesta: se enraiza en lo autobiografico —
entre la cercania y la promesa de autenticidad— y se conjura también en un entre-lugar con
respecto al género: a caballo entre el diario intimo, el ensayo y la cronica de la cotidianeidad
del trabajo. Sus inquietudes intelectuales, sus intereses académicos y su itinerario vital
conformado por becas, estancias en el extranjero, trabajos minuciosos y sostenidos en el
tiempo son puestos en didlogo contrapuntistico con las dificultades y contrariedades propias
de la tarea. En rigor, estos meta-relatos sobre la practica de la investigacién campean entre lo
documental y la ficcion, entre lo metodologico y lo artesanal, donde la experiencia personal
de errancia en estas instancias de resguardo de la memoria social resulta preponderante.

La apuesta en estos textos —cuya extension de los capitulos varia entre un parrafo y
varias paginas— reside en conectar anécdotas en primera persona junto a recuerdos y mostrar
ostensiblemente aquellas zonas de la labor del historiador menos fulgurantes: la conquista
documental, la busqueda de acceso a las fuentes, los mapas de expansion de las agendas de

trabajo, la destreza en saltar trabas burocréticas y administrativas. Aunque también estan



presentes ciertas preguntas que la atravesaron a Caimari al plantear alguno de sus temas de
investigacion como por ejemplo, el estudio de las carceles para mujeres. En este sentido, el
extenso anecdotario que Caimari borda resulta a las claras fruto de su “poner el cuerpo”, en su
acepcion mas primaria y literal: nos referimos al contacto fisico del experto con los materiales
—sucios, empolvados, de dificil acceso; a veces, fascinantes— que producen certezas
evidentisimas para el investigador y que, en ocasiones, resultan por esta misma razén dificiles
de relatar o verbalizar.

No obstante, la puesta en forma de otra de las preguntas del libro se vincula a los
cambios de las condiciones del quehacer de la historia, teniendo en cuenta la revolucion
tecnoldgica —el denominado “giro digital”— que estamos viviendo, el cual abre un horizonte
de acumulacién inédita. En otros términos, el libro discurre en torno a aquello que, en
palabras de Caimari, se resume en un paso de “la economia de la escasez a la superabundancia
documental”. En esta direccion, el impacto de esta transformacion en los estudios actuales y
en los jovenes investigadores deviene otro de los puntos que la interpelan. De este modo,
también estan presentes interrogantes en torno a la comunidad de pares, el trabajo en solitario
y el trabajo en equipo, las légicas institucionales que facilitan o dificultan el estudio de ciertos
temas en detrimento de otros, por citar solo algunas cuestiones.

Por otra parte, frases del tipo: “somos artesanos del hallazgo errético, fetichistas del
residuo, viudos” (refiriéndose, por supuesto, a los historiadores); “la mejor cosecha de archivo
es la que admite un margen amplio para las fugas, la que encuentra lugares para lo que no
funciona del todo o no funciona todavia, o funciona por fuera de la razén que lo saco del
olvido”; o bien “porque quien investiga sabe que son las voces del archivo (no la suya, o no
evidentemente la suya) las que tienen que hablar en un argumento que si es suyo” funcionan a
modo de notas o apuntes que —elocuentes y versatiles- van jalonando el texto y ubicando al
sujeto de la enunciacion en una posicion de experta en estas lides. Sin embargo, a su vez, es
una especialista capaz de distanciarse e inclusive, por momentos, capaz de mostrar cierta
ironia y reirse de los avatares de su trabajo profesional. Estos apuntes condensan
sintomaticamente las ideas de boceto y de rastreo y si bien fueron escritos para diversas
publicaciones, es decir, si bien son fruto de una dispersion de origen y tienen visiblemente
esta marca, pueden pensarse como nucleados en torno a ciertas cuestiones rectoras: el esbozo
de la propia experiencia de Caimari en archivos variopintos y su propia practica como
investigadora.

Asimismo, otro eje que atraviesa la publicacion es que el pasaje del archivo a la

escritura es entendido como traduccion y abdicacion para esta investigadora del CONICET:



en efecto, es un ejercicio de “ascetismo sacrificial” porque implica renunciar a incluir todas
las pruebas en el escrito. Si la busqueda en el archivo es “una temporada de paseo y
recoleccion”, la escritura es para Caimari, bUsqueda de sobriedad y estilizacion. En este
sentido, comparte con otro libro, nos referimos a La atraccion del archivo de Arlette Farge,
las reflexiones en torno a sucumbir al “peligro” del mismo.

En suma, es un libro que conjuga satisfactoriamente una prosa eficaz y los saberes de
una especialista en el hurgar paciente y denodadamente por esos intersticios y espacios de
resguardo de la memoria social. Podriamos definirlos entonces a estos textos como relatos del
merodeo, archivos del archivo que retratan fragmentos de una vida signada por la bisqueda y
la escritura de esa busqueda.
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