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Resumen 
En el presente texto retomamos y reconocemos el carácter de ‘texto fundante’ que 
El Matadero de Esteban Echeverría tiene en nuestra cultura argentina. Analizamos 
lo enraizado del texto conectándolo hacia atrás, con los orígenes de la gauchesca, y 
hacia adelante, con su culminación y con sus proyecciones, incluso en diversas 
disciplinas. Luego podemos centrarnos en el tema de la violencia como recurrente 
no solo literario, y precisar el sentido en que la tomamos. Sostenemos que la 
violencia de El Matadero ya estaba presente, de manera velada, en otras obras de 
Echeverría; no tanto por su tematización, sino porque figurativiza, de manera muy 
acorde con la ideología románticas, razón y corazón, considerado éste no como 
exclusiva sede de sentimientos, sino como víscera, y de allí sus equivalentes, como 
el estómago y el matambre. Esta parte visceral no accede a mayor formulación, 
porque no entra en el programa de la estética en boga. Desde este punto de vista, 
releo las quejas debidas al sufrimiento del corazón, y entiendo el llanto y el 
descontento de otro modo. Hay lamento porque nada, al menos en el terreno 
literario, brinda salida a ese fondo vivo, no esquemático y que le resulta abyecto, 
porque encierra un modo y un contenido que no puede reconocer como propios. 
Asociado con esta cara puesta en sombra, inopinadamente, El matadero vuelve a 
ser texto fundante, pero de otra parte de la literatura argentina: de lo marginal, que 
no puede sumarse a proyectos, y que muy pocos dicen. 
Palabras clave: violencia - corazón - abyecto - margen - canon. 
 
Abstract 
The present text recovers and acknowledges the “founding text” character that El 
Matadero, by Esteban Echeverría, has for Argentine culture. The roots of the text 
have been analyzed way back in time, connecting them to the origins of the gaucho 
genre, as well as forward, connecting them to their culminations and projections 
even in diverse disciplines. Afterwards, the theme of violence will be tackled, not 
only as a literary recurrence and to precise the way it is interpreted. It is sustained 
that the violence in El Matadero was latent but present still in other works by 
Echeverría. Not as much for its theme but for the way it pictures, in accordance to 
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the romantic ideology of the time, the reason and the heart, not only considering 
the last as an exclusive shelter for feelings but as viscera, and its equivalents such 
as the stomach and flank steak. This visceral part restricts access to any major 
formulation, because it does not enter in the parameters of the aesthetics 
fashionable at the time. From this point of view, I read again the complaints caused 
by a suffering heart, and understand crying and unhappiness in another way. There 
is grief because nothing, at least in the literary field, gives an exit to that un-
schemed and alive background which turns out to be abject since it encloses a form 
and a content that cannot perceive as its own. Linked to this idea of a face in the 
shadows, unexpectedly, El Matadero returns to be a “founding text” but of other 
part of Argentina: the marginal part that cannot be included in projects and that is 
not much talked about. 
Key words: violence - heart - abject - marginal part - canon. 

*** 

1. En el principio fue Esteban 
Todos conocemos a Esteban Echeverría, quien nació en 1805, apenas 

dos años antes de que el entusiasmo patriótico cuajara en la defensa de 
Buenos Aires contra las Invasiones Inglesas; y murió, por una ironía trágica 
de la vida, en 1851, un año antes de la caída de Rosas.  

A su vez, todos sabemos que es el autor de La Cautiva (1837) y de El 
Matadero (1839?; publicado póstumamente en 1871). Nadie discute su 
lugar en el canon. Es más, voy a confirmarlo, pero no por mera repetición, 
sino con una justificación: si aplicamos a sus obras más famosas el 
concepto de ‘texto fundante’, acuñado por Walter Mignolo para designar 
los escritos en torno de la Conquista de América (cartas, relaciones, diarios, 
crónicas, etc.), el encastre es perfecto. Un ‘texto fundante’ es aquel 
conservado en la memoria colectiva y de alta significación para una 
comunidad, porque explica, en parte, el nacimiento de su cultura. Por 
cierto, el relato de cómo se da el enfrentamiento entre cultura urbana y 
cultura rural marca todo el siglo XIX argentino; y no está demás recordar 
que el llamado ‘conflicto con el campo’ sigue vigente.  

Todos sabemos, también, que a pocos años de su regreso de Europa, 
adonde había viajado con una de las becas otorgadas por el gobierno de 
Rivadavia a jóvenes promisorios, Esteban Echeverría estuvo en el centro 
del Salón Literario, núcleo de la Generación del 37. La fundación de este 
grupo estuvo sostenida por la iniciativa material de Marcos Sastre, en cuya 
librería —la Librería Argentina- comenzaron a reunirse. Para su puesta en 
marcha, entre otras cosas, hacía falta una figura aglutinante, que vino a ser 
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la del poeta Echeverría. Ya en la segunda reunión, con la clara conciencia 
de la necesidad de una literatura nacional y con la firme consigna de 
crearla, se leyó el “Canto 1” de La Cautiva: 

“Era la tarde, y la hora 
en que el sol la cresta dora 
de los Andes. El desierto, 
inconmensurable, abierto, 
y misterioso a sus pies 
se extiende; triste el semblante, 
solitario y taciturno 
como el mar, cuando, un instante, 
al crepúsculo nocturno, 
pone rienda a su altivez. 
[…]”1 

Esta primera estrofa ha resonado en los textos de muchísimos 
argentinos. Por dar un ejemplo, tal vez extremo por lo diverso y, por lo 
mismo, ilustrativo de su alcance, menciono los primeros versos de un 
poema de Alejandro Rubio, uno de los llamados poetas de los 90, más 
específicamente del Realismo Sucio: “Vastas extensiones herbáceas/ sobre 
las que un tordo, en una sola pata, / salta, y que cruza, a lo lejos el arriero”2. 
Y digo que resuena porque, lo mismo que Echeverría, toma el paisaje 
pampeano también como territorio nacional, y también para marcar la 
frontera, sólo que en el texto de Rubio, de 1999, es la frontera con las obras 
de un constructor de shopping centers.  

El autor de La Cautiva, que se publicó ese mismo año, 1837 en el tomo 
de Rimas, ocupó, entonces, un lugar estelar. Lugar que José Pablo 
Feinmann (1982), desde una saludable postura crítica de la historia 
nacional, deplora. Y lo deplora porque sostiene que el auténtico peso 
intelectual lo tenía Juan Bautista Alberdi, quien, en su opinión, era la 
persona que debería haber ocupado el centro. En verdad, no puedo negarlo. 
Pero Feinmann se está olvidando de otro peso: el de la poesía, que produce 
un efecto definitivo cuando logra poner en palabras el saber, el deseo y el 
temor de muchos; muchos que, además, estaban anhelantes de ser dichos 
como conjunto. Por otro lado, Echeverría tuvo el mérito de introducir el 

                                                 
1 ECHEVERRÍA, 1837: 25. 
2 RUBIO, 1999: 21. 
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Romanticismo en el Río de la Plata, movimiento cultural que venía como 
anillo al dedo para que se expresara un país naciente, lleno de conflictos 
internos y externos. En fin, sobran elementos para fundamentar por qué 
Echeverría llenó el espacio que llenó. 

Transcurrido apenas un año, en 1838 el Salón Literario es clausurado 
por promover un pensamiento opositor al Gobierno de Rosas; unos meses 
después viene la Insurrección de los Libres del Sur; inmediatamente, la 
huida de Esteban Echeverría a la estancia ‘Los Talas’, donde escribiera El 
Matadero; y, luego, su exilio en Montevideo, sin retorno. Desde entonces 
hasta 1871, cuando su amigo Juan María Gutiérrez lo publica 
póstumamente, esta pieza crucial de la literatura argentina permanece 
desconocida. 

2. El Matadero hacia atrás y hacia adelante 
El Matadero, texto fundante, no surge de la nada, naturalmente. ¿Qué 

antecedentes tiene? El Matadero no pertenece a la gauchesca estrictamente 
hablando, pero no es ajena al ‘género de géneros’ del Río de la Plata; en 
más de un punto, puede inscribirse en tal tradición. De manera veloz 
mencionamos algunos elementos que preexistían y que nuestro autor 
retomó. Así, por ejemplo, el episodio del toro ya está en el “Diálogo 
patriótico interesante” de Bartolomé Hidalgo (circa 1820), entre Jacinto 
Chano, que visita a Ramón Contreras, local de la Guardia del Monte. 
Hidalgo narra un hecho similar (“llegan, voltean, trabajan; / pero amigo, del 
montón/ reventó el lazo un novillo/ y solito se cortó,/ y atrás de él como 
langosta/ el gauchaje se largó…/ ¡Qué recostarlo, ni en chanza!/ Cuando en 
esto lo atajó/ un muchacho forastero,/ y a la estancia lo arrimó”3. Sin duda, 
es un tipo de acontecimiento frecuente de la vida pastoril, por eso aparece 
en más de una ocasión; y por ser tan representativo lo toma Echeverría.  

Inmediatamente, Hidalgo agrega una disquisición acerca de la ‘lay’, de 
su aplicación pareja, o no, para todos. Una de las cuestiones que sostienen 
la actualidad de El Matadero es la problemática implícita acerca del 
carácter y de la puesta en práctica justa o injusta de las medidas del 
gobierno; no es casual que el personaje que detenta el poder en la última 
parte reciba el título de “Juez”. 

Así, más o menos indirectamente, Bartolomé Hidalgo es un anticipo de 
El Matadero, y El Matadero tiene algo de gauchesca, también debido al 

                                                 
3 RIVERA, [1977]: 14-15. 
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hecho de que, como se ha señalado largamente4 la gauchesca es literatura 
de frontera. En efecto, la “Relación” que hace Ramón Contreras a Jacinto 
Chano acerca de su experiencia en la celebración de Mayo, las fiestas 
mayas, da cuenta de esta mixtura, cada vez mayor, entre dos ámbitos y dos 
tipos humanos. En Hidalgo el gaucho va a la ciudad, y con el Unitario de El 
Matadero, el citadino va al campo.  

Asimismo, “La Refalosa” de Hilario Ascasubi —que figura entre las 
Trobas de Paulino Lucero 5 —está presente en el suplicio final del 
Unitario. Recordemos la estrofa inicial: 

“Mirá, gaucho salvajón, 
que no pierdo la esperanza, 
y no es chanza, 
de hacerte probar qué cosa 
es Tin tin y Refalosa. 
Ahora te diré cómo es: 
escuchá y no te asustés; 
que para ustedes es canto 
más triste que viernes santo. 
[…]”6 

No por nada, Ricardo Rojas —creador de la primera cátedra de literatura 
argentina y filólogo destacado—, en el marco de su Historia de la 
literatura argentina, incluye a Esteban Echeverría en el tomo de Los 
Gauchescos.  

Además de hacer resonar otros textos también fundantes, del XIX, El 
Matadero tiene múltiples proyecciones. Entre las literarias, las más 
conocidos son La fiesta del monstruo de Honorio Bustos Domecq (1947)7, 
El fiord (1969) y “El niño proletario” (1973), ambas de Osvaldo 
Lamborghini. En cuanto a las trasposiciones de arte, aparte de la ópera de 
Marcelo Delgado y de Emilio García Wehbi, se podrían dar algunos 
ejemplos plásticos, tales como la historieta de estilo expresionista ilustrada 
magistralmente por Enrique Breccia —alrededor de 1977—, y las acuarelas 

                                                 
4 ALTAMIRANO; SARLO, 1983. 
5 HA hace la primera edición en 1846. hay una segunda, aumentada, en 1855.  
6 RIVERA, [1977]: 69. 
7 Publicado inicialmente en Marcha, en 1955. 
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y dibujos de Carlos Alonso que integraron la edición hecha por el CEAL en 
1966. 

3. La reina Violencia 
Esta rápida contextualización artística de presente, pasado y futuro de El 

Matadero está hecha sobre la línea, muy conocida y estudiada, de literatura 
argentina y política, acerca de la cual resulta clave el aporte de David Viñas 
(1995). Más allá de las muchas discusiones acerca del género literario a que 
pertenece El Matadero —cuadro de costumbres, cuento, ensayo 
autobiográfico, etc.—, no hay duda posible acerca de que la política junto 
con la violencia son centrales.  

A pesar de la inmediata referencialidad histórica de El Matadero, 
Buenos Aires en la Cuaresma de 183…, hay algunos pocos, pero 
contundentes, elementos discursivos que otorgan a la obra cierta atmósfera 
arquetípica, sobre todo en la primera parte. Estas expresiones son: 
“Sucedió, pues, en aquel tiempo […]”8 que introduce una especie de Ille 
tempore, no por dorado, sino por fundacional; y, a la par, el consabido 
inicio “A pesar de que la mía es historia, no la comenzaré por el Arca de 
Noé […]”9, que, aunque negándola, no hace más que acentuar la relación 
entre la copiosa lluvia acontecida en ese momento y aquella otra, la del 
Génesis bíblico. La obra, entonces, se conecta inevitablemente con el 
origen de una cultura, alusión reforzada por la tercera parte —pensamos 
que El Matadero tiene tres partes: introducción ensayística, cuadro de 
costumbres y relato o cuento propiamente dicho—, que remite a un estadio 
de la sociedad muy antiguo, cuando todavía no hay institución judicial 
eficaz para regular los hechos violentos entre los individuos. En esta tercera 
parte, donde el Unitario es martirizado, nos hallamos frente a lo que Walter 
Benjamin (1921) entiende como la violencia fundadora del Estado. Esta 
violencia se acredita al obtener la victoria y, luego, se convierte en 
violencia de derecho, que lo mantiene, es decir que asegura la subsistencia 
estatal. Según Benjamin, toda violencia de derecho es primero fundadora, 
luego conservadora y, finalmente, debilitadora del derecho fundado. Esta 
situación perdura hasta que nuevas expresiones de violencia llegan a 

                                                 
8 ECHEVERRÍA, 1837: 152. 
9 ECHEVERRÍA, 1837: 151. 
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predominar sobre la violencia fundadora10. Dice el filósofo y crítico alemán 
que sobre la ruptura de ese ciclo se fundamenta cada nueva era histórica11. 

El momento en el cual y sobre el cual escribe Echeverría no tiene aún 
Estado ni Derecho; está todavía próximo del magma primigenio, 
identificado materialmente con la mezcla viscosa y hedionda de lodo y 
sangre que era el piso del Matadero del Alto. Una de las preguntas que 
podemos hacernos hoy, a partir de la relectura de El Matadero, es hasta qué 
punto hemos accedido a una era histórica realmente distinta. 
Evidentemente, El Matadero sigue inquietando e interrogando de manera 
acuciante. Lo mismo que el Facundo de Sarmiento por su contenido, 
aunque su estilo y su extensión lo alejan del presente. 

La muerte del Unitario es vista por David Viñas como una violación y 
por  María Rosa Lojo (1994) como un rito sacrificial. De hecho, el Unitario 
reúne los requisitos para ser víctima: no hay posibilidad de venganza —ya 
que es un crimen del que nadie sabrá nada—, es presentado por Echeverría 
como inocente e impoluto —visión construida acorde con su postura 
ideológica—, pertenece a la comunidad sólo a medias: es humano, pero no 
es federal, ostenta marcas culturales que lo hacen blanco ineludible: lleva 
frac, patilla en U, silla inglesa, pistoleras, pelo largo, piel clara; y no lleva, 
en cambio, divisa ni luto por la muerte de Doña Encarnación Ezcurra. Este 
enfoque antropológico es el concebido por René Girard (1972), quien 
sostiene que en la base de toda formación cultural hay un crimen sacrificial. 
Como máximo exponente de este mecanismo baste mencionar a Caín y a 
Abel. O mejor aun, en tanto ejemplo de la ambigüedad acerca de si el acto 
originario de matar es criminal o es un ritual sagrado, mentemos la 
amenaza de muerte de Isaac a manos de su padre, Abraham. Estamos 
pasando a un segundo tipo de violencia, difícil de asir y de precisar: 
violencia divina, tal vez; o, quizá, violencia constitutiva inherente al mismo 
acto de ser. No indagaremos aquí en esta cara de la violencia, de corte 
ontológico. 

Lo cierto es que podemos deslizarnos todavía un poco más, hacia otro 
tipo de violencia —un tercer tipo— también presente en El Matadero, pero 
casi no mencionada hasta la fecha. Hay un estudio, bastante nuevo, de 
Martín Sorbille, cercano a esta consideración en tanto es un análisis 
psicoanalítico, que pone en relación lo personal biográfico con la 
producción de sentido. Yo no me centraré en la biografía, sino en 

                                                 
10 BENJAMIN, 1921: 44. 
11 BENJAMIN, 1921: 44. 
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cuestiones de estilo más elocuentes de lo que parece a simple vista. Por esta 
vía se observa una violencia experimentada íntimamente, tal vez como una 
manera de rebelión ante los moldes impuestos y —no hay que dejar de 
decirlo— enteramente asumidos. Específicamente, me refiero a la asunción 
de la estética romántica tal como se puso en boga y en práctica en el Río de 
la Plata. 

4. Violencia soy yo 
Obviamente, estoy parafraseando a Balzac cuando habla de Mme. 

Bovary, todo para aludir a que la violencia de El Matadero tiene una de sus 
raíces en el sujeto poético mismo. Partiré de la palabra ‘matadero’. En su 
primera acepción significa, según María Moliner, ‘sitio donde se matan las 
reses para el consumo’. Es decir que se trata de un espacio caracterizado 
por lo que se hace en él. Aquí viene la primera lectura de El matadero, 
alegórica: en ese espacio se matan reses, lo mismo que en la Argentina de 
Rosas se eliminaron personas. Es, en consecuencia, un lugar de exposición, 
de inseguridad, de sacrificio. Tal faena, labor, servicio o empleo —depende 
de la manera en que quiera verse— como alegoría permite pasar, 
directamente, a la segunda acepción de ‘matadero’, otra vez según María 
Moliner: ‘cosa que produce una gran incomodidad’. ‘Llevar a alguien al 
matadero’ es la frase hecha que significa llevar a alguien a un sitio donde 
está destinado a perder la vida; o, al menos, a cierto sitio especialmente 
peligroso. 

El matadero es, entonces, lugar que genera malestar y hasta miedo, 
donde la vida se expone a ser brutalmente finalizada. Ahora bien, ¿de qué 
muerte estamos hablando? Muerte de una nación, de una facción política, 
del bien, del orden, de la libertad; pero, también, aparece la muerte de y en 
el individuo sugerida a través de su lenguaje. Más allá de las alusiones 
políticas, la muerte es en Echeverría un eje central. Eje que hoy 
consideraremos a partir de algunos vocablos que en su obra él convierte en 
sumamente significativos. Se trata de un aspecto de la subjetividad, que 
sale a la luz sobre todo a partir de un análisis más atado a la palabra. 

Al releer algunas obras de Echeverría, especialmente, El matadero y 
Apología del matambre (1836), resalta una equivalencia, directa o 
indirecta, entre ‘estómago’ y ‘corazón’. La violencia a que me refiero, 
experimentada por la íntima subjetividad, se destaca a partir de hallar esta 
sugestiva paridad. En primer lugar, el parecido reposa en el hecho de que 
ambos órganos se oponen a la razón, o a la conciencia. Cito un fragmento 
del primer párrafo de El Matadero: 
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“[…] la Iglesia adoptando el precepto de Epíteto, sustine, abstine (sufre, 
abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles a causa 
de que la carne es pecaminosa, y, como dice el proverbio, busca la carne. Y 
como la Iglesia tiene ab initio  y por delegación directa de Dios, el imperio 
inmaterial sobre las conciencias y los estómagos, que en manera alguna 
pertenecen al individuo, nada más justo y racional que vede lo mal.”12 

Esta oposición a lo racional poco más adelante será puesta en cuestión, 
según cierto estilo de significación ambigua en Echeverría, al quedar 
claramente en el mismo nivel ‘estómago’ y ‘espíritu’: “La abstinencia de 
carne era general en el pueblo, que nunca se hizo más digno de la bendición 
de la Iglesia, y así fue que llovieron sobre él millones y millones de 
indulgencias plenarias”13. 

Al considerar las Rimas, la resistencia vuelve a erguirse, sobre todo si 
tomamos textos como el poema “Al corazón”, donde, de acuerdo con el 
Romanticismo al que adscribió Echeverría, el corazón necesariamente 
contrasta con la razón. Más allá de la innegable e indisoluble asociación 
voluntaria entre sujeto romántico y corazón, aquí hay otro elemento: si bien 
el sujeto de Echeverría es ‘corazón’ desde Elvira o la novia del Plata 
(1832), desde Los consuelos (1834) y desde Rimas (1837), también es 
‘estómago’, a partir de Apología del matambre (1836) y, naturalmente, de 
El Matadero (1839?). 

Así como el corazón, también el estómago tiene razones que la razón no 
comprende. Son dos órganos vitales, y, en tanto vísceras, en principio, 
están apartadas de la espiritualidad, sobre todo de acuerdo con la doxa 
romántica. Si pensamos en las dos obras principales de Echeverría, La 
Cautiva y El Matadero, lo prestigiado está claramente lejos de la 
materialidad, representación de las peores bajezas y miserias humanas. Sin 
embargo, las partes estéticamente más logradas no son las que se asocian 
con lo racional occidental, con la civilización según se entendía en el S 
XIX. Paradójicamente, las cúspides de eficacia artística están ligadas con lo 
bárbaro y con lo popular, que está más cerca de lo primigenio. Esta 
superioridad estética de lo incivilizado en nuestro autor ha sido señalada, 
por ejemplo, por Noé Jitrik (1970). Este crítico observa que está mucho 
mejor realizado el cuadro del matadero en sí mismo, en su carácter de 
personaje colectivo, que la estilizada silueta del Unitario, un estereotipo de 

                                                 
12 ECHEVERRÍA, 1837: 151. 
13 ECHEVERRÍA, 1837: 153. 
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habla artificiosa frente a la desbordante vitalidad de una negra achuradora, 
de Matasiete o, incluso, del Juez, quienes están representados con un único 
trazo fuerte, definido y lleno de energía, rasgos que el dibujo del Unitario 
no posee: 

“-¿Tiemblas? -le dijo el Juez. 
-De rabia, porque no puedo sofocarte entre mis brazos. 
-¿Tendrías fuerza y valor para eso? 
-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame. 
-A ver las tijeras de tusar mi caballo: túsenlo a la federala. 
[…] 
-Silencio –dijo el Juez-. Ya estás afeitado a la federala, sólo te falta 
el bigote.   Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuenta. ¿Por qué 
no traes divisa? 
-Porque no quiero. 
-¿No sabes que lo manda el Restaurador? 
-La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres libres. 
-A los libres se les hace llevar a la fuerza. 
-Sí, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas, infames. 
¡El lobo, el tigre, la pantera, también son fuertes como vosotros! 
Deberíais andar con ellos, en cuatro patas 
[…]”14 

Es evidente que en la obra el ideal del reinado de la cultura letrada está 
asimilado al Unitario, por lo que se le adjudica un lenguaje jerarquizado, 
que Echeverría elige por coherente con su imagen de mundo, según señala 
Noé Jitrik15. El autor prefiere salvaguardar el ideal antes que establecer    
—dice Jitrik— “una relación nueva con su propio lenguaje y, dicho sea un 
poco abusivamente, consigo mismo”16. Personalmente, avalada por este 
crítico, me permito seguir el supuesto abuso, y voy un poco más allá. 

En La Cautiva no ha sido puntualizado con tanta claridad el mayor 
alcance estético de la parte vilipendiada, pero no hay dudas de que no son 
los personajes de Brian ni de María los que están mejor delineados. Es el 
malón, con su fiesta, con su orgía, con su aquelarre —estos son los 
referentes despectivos con que se asimila al grupo de indios y su modo de 

                                                 
14 ECHEVERRÍA, 1837: 171. 
15 JITRIK, 1970: 89-90. 
16 JITRIK, 1970: 89-90. 
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vida, sus costumbres— el que impresiona más vivamente17 y demuestra 
solidez compositiva: 

“Arden ya en medio del campo 
cuatro extendidas hogueras, 
cuyas vivas llamaradas, 
irradiando, colorean 
el tenebroso recinto 
donde la chusma hormiguea. 
En torno al fuego sentados, 
unos lo atizan y ceban;/ 
otros, la jugosa carne 
al rescoldo o llama tuestan; 
aquél come, éste destriza, 
más allá alguno degüella 
con afilado cuchillo 
la yegua al lazo sujeta, 
y a la boca de la herida, 
por donde ronca y resuella, 
y a borbollones arroja 
la caliente sangre fuera, 
en pie, trémula y convulsa, 
dos o tres indios se pegan, 
como sedientos vampiros, 
sorben, chupan, saborean 
la sangre, haciendo mormullo 
y de sangre se rellenan. 
[…]”18 

Una vez más, la cima artística viene de la mano de la representación de 
lo primitivo, de lo ‘bárbaro, de lo animal, de lo popular. Y, además, de lo 
populoso, porque se asocia con lo grupal, donde lo orgánico se subraya por 
el rasgo de indistinción: el montón de sujetos, sean indios después del 
malón, sea la chusma del matadero peleándose por un bofe, compone un 
conjunto vivo, móvil, bullente, donde cada parte puede llegar a destacarse 
individualmente un instante, para luego, de manera inmediata, ser 
                                                 
17 Desde el punto de vista de Claude Lévi-Strauss en Tristes trópicos, claramente 
se trata de una estrategia émica frente al otro, es decir las de negarlos, rechazarlos, 
dejarlos fuera y lejos.  
18 ECHEVERRÍA, 1837: 37-38. 
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subsumido en la turba y, así, reintegrarse al todo que se agita en su vida 
cuasi celular. 

Releyendo las Rimas considero que gran parte de la queja del yo 
romántico por la incomprensión y por el penar constante, condición 
insoportable que él atribuye al ‘corazón’, se debe también al estómago. Lo 
que no puede digerir, excretar, metabolizar ni expresar de manera alguna, 
es una gran molestia, causa de sufrimientos literalmente sin nombre. Así, 
por ejemplo, en “Mi destino”, de Los consuelos, se afirma: “[…]/ Mi 
corazón desmaya/ de dolor consumido,/ y mis fugaces días,/ sin ostentar su 
brillo,/ se eclipsan y descienden/ a la mansión de olvido:/ […]”19.  

Asimismo la falta de lo necesario vuelve a unir nutrición y corazón, en 
el poema “Estancias”, de Los consuelos: “A veces triste yo me digo:/ ¿Qué 
haré, qué haré de mi existencia?/ De cuantas mi alma alimentaba/ ni una 
esperanza ya le queda.”20; o en “Himno al dolor”, de las Rimas: “Devora 
fiera insaciable, / monstruo, o demonio execrable, / que avasallas la 
creación;/ devora como lo has hecho, / si no te hallas satisfecho, / con furor 
aún más deshecho, / mi robusto corazón./ […]”21.  O en “Al corazón”, del 
mismo libro, algunas de cuyas estrofas dan lugar a la queja, no se sabe bien 
por qué motivo: “[…]/ ¿Qué corazón es el mío?/ ¡Oh Dios que rijes los 
mundos!/ con la lei de tu albedrío,/ cuyos designios profundos/ ¡no me es 
dado penetrar!/ ¿Qué misterio, arcano, abismo/ es éste que ni yo mismo/ me 
atrevo; ¡oh Dios! a sondar?// ¿Cuándo su volcán se apaga?/ ¿Cuándo su 
hondura se llena?/ […]/ ¿Cómo es que nada le sacia,/ si ha perdido la 
eficacia/ para gozar y sentir?/  […]/¿Qué es esto? ¡Oh Dios! ¿Por qué ha 
sido/ para mí tu lei más dura?/ ¿Por qué hacerme habéis querido/ blanco de 
la desventura/ formándome un corazón/ tan indómito y sediento, / que 
batallando violento/ siempre está con mi razón?/ (sic) […]”22. 

Aparte de ser ‘el’ emblema del romántico, el corazón se vuelve, 
nuevamente, equiparable al estómago, en la medida en que son dos vísceras 
ligadas con el amor, uno más metafóricamente, y el otro de manera literal, 
puesto que para el infante el amor entra por el tacto y, sobre todo, por el 

                                                 
19 ECHEVERRÍA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/ 
20 ECHEVERRÍA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/ 
21 ECHEVERRÍA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/ 
22 ECHEVERRÍA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/ 
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estómago, ya que recibe alimento vía lactancia materna; en este sentido, 
‘estómago’ y ‘corazón’ van unidos. 

En Apología del matambre esta identificación o confusión es mayor. 
Enuncia Echeverría:  

“Antonio Pérez decía: «Sólo los grandes estómagos digieren veneno», y yo 
digo: «Sólo los grandes estómagos digieren matambre». No es esto dar a 
entender que todos los porteños los tengan tales; sino que sólo el matambre 
alimenta y cría los estómagos robustos, que en las entendederas de Pérez 
eran los corazones magnánimos.”23 

Corazones/conciencias y estómagos son en Echeverría metonimias por 
la persona, usadas aquí al igual que en la primera parte de El Matadero. 

Por un lado, entonces, corazón, estómago, razón, conciencia; por el otro, 
mata-hambre/ matadero/ mata-siete: lo que queda en claro es que de la 
muerte se trata; y, en un segundo momento, de la muerte por falta de 
sustento. Subyace, como oculta percepción, la cercanía de la muerte, 
circunstancia que pone en juego lo visceral como forma de vida más 
rotunda, que necesita decirse y mostrarse. En Echeverría, con una 
romántica escala de elevados valores espirituales, este contacto, este roce 
siniestro, casi no se ve, con las excepciones, indirectas, del incierto 
malestar que aqueja de continuo al corazón, de la estupenda plasmación del 
cuadro del matadero o de la insólita apología del mentado corte de carne. 
Es este ensayo el que más lo desenmascara, porque pone de manifiesto que 
lo carnal, en todas sus acepciones, motiva más al sujeto de la enunciación 
de lo que quiere y puede reconocer; y lo mueve más allá de la construcción 
de una analogía política que denuncia abusos y asesinatos. Hay una 
especial afición, un gusto particular que supera lo culinario. En efecto, 
habla del matambre como si se tratara del corazón en tanto sede de 
excelsitud y de nobles sentimientos. Leamos el siguiente fragmento 
pensando el posible reemplazo de lo relativo al órgano gástrico por lo 
asociado con el cordial: 

“Con matambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y vencer, 
y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre se 

                                                 
23 ECHEVERRÍA, 1834: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-
consuelos-poesias--0/html/ 
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alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y allí en 
sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugido de las 
tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: Independencia, 
Libertad;”24 

En las primeras páginas de este artículo, el enunciador mismo alude a la 
unión de los vocablos, 'mata' y 'hambre'.25 Así, las dos partes de este 
compuesto llaman su atención por separado, con todos sus matices. Interés 
lingüístico confirmado hacia el final, cuando dice, al modo de Hamlet, que 
su desarrollo son un montón de palabras, literalmente: "words, words, 
words". 

Poeta al fin, Echeverría sabe que en los textos que escribe las palabras 
sólo se dicen a sí mismas y, a la par, dicen mucho más. Y que el texto no 
viene sólo de la mera razón; respecto del origen de su apología emplea, de 
hecho la imagen del parto: “esta ráfaga también de espíritu nacional, me 
mueve a acudir a la comadrona intelectual, a la prensa, para que me ayude a 
parir si es posible sin el auxilio del forceps, este más que discurso 
apologético"26. Es decir que palabra y cuerpo, como se ve, se huele y se oye 
en el cuadro central de El Matadero, son para él, en el fondo inconfesado, 
una sola cosa. 

5. La imposibilidad de decir. Centro y margen nacen juntos 
Recapitulo, sintéticamente, respecto de la tercera índole de violencia 

que encuentro en El Matadero. Hay una faz de la subjetividad autoral de 
Esteban Echeverría que no halla debido cauce, salvo en las partes mentadas 

                                                 
24 ECHEVERRÍA, 1836: 
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12478307822392617109435/03
7500_0021.pdf#search="apología del matambre"&page=6 
25 Las dos significaciones que supone un desconocedor de la cultura pampeana 
podría atribuirle a la palabra apuntan, quizá sin deliberación, al referente 'Rosas'. A 
saber estas significaciones teóricamente erradas y fundadas en la ignorancia son:  
1/ "el nombre de alguna persona ilustre, o cuando menos el de algún rico 
hacendado  "; 2/ "tan sonoro y expresivo nombre era de algún ladrón o 
asesino famoso." 
26 ECHEVERRÍA, 1836: 
http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12478307822392617109435/03
7500_0021.pdf#search="apología del matambre"&page=6 
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de turbamulta y de chusma. Puja por salir, pero no se le da forma, más que 
por negación, y, así, es pura queja incierta sin objeto.  

Este aspecto menos categorizable, más inconsciente, no puede dar con 
su justa expresión por la denodada y casi férrea voluntad de asumir la 
estética de la época en pro de la construcción de un ser nacional, del que 
Echeverría se siente gestor y gestante, padre y madre. Para ver esta 
conciencia, nada mejor que releer la Ojeada retrospectiva (1846), donde 
evoca con cierta nostalgia aquellas lides de juventud por forjar una patria. 
Esta parte visceral no accede a mayor formulación, porque no entra en el 
programa. Como intelectual y escritor patriota, Echeverría se había 
adjudicado un papel que no dejaba espacio para estas otras expresiones que, 
en verdad, están más próximas de la barbarie que de la civilidad. Desde este 
punto de vista de la negación de lo que él juzgaba indeseable e inferior, 
releo las quejas debidas al sufrimiento de su corazón, y entiendo el llanto y 
el descontento de otro modo. Hay lamento porque nada, al menos en el 
terreno literario, brinda salida a ese fondo vivo, no esquemático y que le 
resulta abyecto, en tanto encierra un modo y, tal vez, un contenido que no 
puede reconocer como propios.  

Asociado con esta cara puesta en sombra, inopinadamente, El matadero 
vuelve a ser texto fundante, pero de otra parte de la literatura argentina. 
Abre el costado de lo marginal, lo que no puede sumarse a proyectos, lo 
que muy pocos dicen. Así, la obra que nos ocupa resulta ser el antecesor 
ilustre, por ejemplo, de un texto que hoy también es canónico, y que en su 
momento fuera igualmente arriesgado, como el poema “Cadáveres” (1988) 
de Néstor Perlongher, cuando enuncia lo que muchos otros callaban; evoco 
apenas los primeros versos de este largo poema: 

“Bajo las matas 
en los pajonales 
sobre los puentes 
en los canales 
hay cadáveres 
 
En la trilla de un tren que nunca se detiene 
en la estela de un barco que naufraga 
en una olilla, que se desvanece 
en los muelles de los apeaderos en los trampolines los 
malecones 
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hay cadáveres[…]”27 
 

A ambas obras son aplicables, por igual, los dos versos con que termina 
la Ida del Martín Fierro, la primera parte (1872), cuando el narrador  cierra 
diciendo haber referido “MALES QUE CONOCEN TODOS/ PERO QUE 
NAIDES CONTÓ”28. De esta manera, ya en El Matadero, increíblemente y 
sin querer, el margen del campo literario está dicho e inserto en el centro 
mismo del canon. 

*** 
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