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En este artículo seguiré el método lingüístico propuesto por
Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas1, aplicándolo a la
consideración del dolor como sensación física. El método consiste en
atender al significado de las palabras en su uso corriente, al margen de sus
interpretaciones científicas o filosóficas. “Deja que las palabras te enseñen,
con su uso, su significado”2. Este método es útil para esclarecer el sentido
del lenguaje cognitivo y afectivo, permitiendo así poner las bases
fenomenológicas para posteriores aclaraciones filosóficas, cosa que excede
el intento wittgensteniano. El dolor físico es sólo un ejemplo, muy
frecuentado por los filósofos de la mente. Su análisis puede situarse en el
contexto de una gnoseología que pretende investigar el sentido de la
“sensación” como conocimiento3.

1. Sentir el cuerpo

Mi análisis se centrará en las sensaciones y en sus expresiones
lingüísticas. Tengo una sensación dolorosa en una parte de mi cuerpo y
puedo expresarlo, comunicándolo a los demás, los cuales me comprenden
porque ellos también comparten conmigo esta experiencia. Pero mi dolor lo
siento, mientras no puedo sentir el dolor ajeno. Sólo puedo darme cuenta
del dolor que otro siente mediante la observación de su conducta externa y
una correcta interpretación de las formas expresivas de los vivientes.

Wittgenstein ha notado, en este sentido, que la expresión siento
dolor no es simétrica a la de él siente un dolor 4. “Me duele” manifiesta
directamente mi sensación. “A Fulanito le duele algo” no expresa la
sensación del que habla, sino que sólo informa, como diciendo: “sé que le
duele algo”. No es lo mismo sentir dolor que saber que se tiene dolor. Uno
puede saber que alguien sufre, sin sentirlo, o al revés, como sucede en los
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animales, sentir dolores sin saberlo.
Según las sugerencias de Wittgenstein, el verbo cognitivo saber, en

el lenguaje corriente, se refiere a eventos no obvios en cierto contexto
lingüístico, eventos discutibles y susceptibles de duda y prueba. Lo obvio
en absoluto, lo totalmente cierto y base de las certezas particulares estaría
vinculado al contexto de una forma de vida (Lebensform), y por eso no es
objeto de saber ni de demostración (la demostración depende de
obviedades primitivas)5. En Sobre la certeza Wittgenstein alude a
conocimientos básicos indudables (como tener por cierto que “ayer yo no
estuve en la luna”6). Interpreto que para Wittgenstein, en paralelo con
Aristóteles, el saber (wissen) pertenece al ámbito de lo que se conoce de
manera mediata, racional, y por eso es susceptible de dudas reales. La
forma de vida es natural (cabría relacionarla con los primeros principios
aristotélicos), y no se refiere a estilos convencionales de vida, que darían
pie a una gnoseología relativista7.

Pero, ¿qué significa dolor? El dolor es un estado en que puede
encontrarse el cuerpo o una parte de un cuerpo viviente (no es apropiado
llamarlo, cartesianamente, “estado mental”). El dolor físico no es
observable, porque la vista no recae sobre el objeto dolor. Lo visible o
audible es “sensible” de modo público, como la flor que está a la vista de
todos. Se podrá pensar que el dolor pertenece a la sensación táctil, pero ni
siquiera tocando a otro cuerpo podemos percibir su eventual estado
doloroso. El dolor pertenece a una especie de “tacto interno” que la
psicología llama sensación “interoceptiva” (los sentidos externos, en
cambio, tienen sensaciones “exteroceptivas”). En el dolor el cuerpo se está
“sintiendo a sí mismo” (también en el placer, pero éste se expresa menos al
exterior).

El sentido del tacto nos pone en relación con los cuerpos externos
de un modo especial, porque el cuerpo propio siente las cosas físicas, y las
siente como resistentes, rugosas, con cierta forma, frías, etc. Es decir, en el
contacto inmediato con las cosas materiales el cuerpo capta una serie de
“informaciones” que se refieren a sus cualidades. Las capta sufriéndolas.
El tacto implica siempre la sensación del propio cuerpo, porque en la
operación táctil el cuerpo propio advierte que algo externo está actuando
sobre él.

Tres aspectos, entonces, son percibidos por la sensación táctil o
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“somestésica”: a) una cualidad de los cuerpos externos (en cuanto éstos
actúan sobre el propio cuerpo); b) el cuerpo propio (cualificado); c) la
acción de un cuerpo externo que actúa sobre el organismo.

En el fenómeno llamado sensación, sea que se refiera a objetos
ambientales o al propio organismo, el viviente siente su cuerpo como un
todo, percibe sus movimientos, su postura, sus esfuerzos musculares, su
respiración. Dicho de otro modo, en las sensaciones, especialmente en las
internas, el cuerpo se siente a sí mismo como cuerpo, esto es, se auto­
percibe como un cuerpo subjetivo, no como un cuerpo cualquiera que está
ahí fuera, al modo de un objeto. Se siente como un cuerpo que “se posee a
sí mismo” en esa modalidad especial que llamamos sensación a secas (no
sensación de tocar algo, ver algo, etc.). Con los sentidos externos aplicados
a la captación de mi cuerpo, puedo ver mi mano o palpar mi piel. Pero la
sensación de mover los brazos, de estar cansado, de tener frío o fiebre, son
sensaciones sin más, y por tanto lo son del cuerpo propio: algo
completamente distinto de las “sensaciones externas”. Una cosa es tocar un
cuerpo (acción transitiva), y otra muy distinta es “sentir que uno toca” (esto
ya no es tocar, porque el tocar no puede tocarse a sí mismo).

La sensación externa se dice tal con respecto a un objeto, pero
considerada en sí misma, como acto vivido, es interna y consiste en un
estado del cuerpo viviente en tanto es un cuerpo sintiente. Sentir no ya los
objetos intencionales de los sentidos externos, sino los estados del cuerpo
propio es un fenómeno originario. Aquí el cuerpo adquiere la cualidad de la
subjetividad (“cuerpo subjetivizado”).

Una subjetividad completa emerge sólo en las sensaciones humanas
(éstas se incorporan a la autoconciencia). Advertimos y expresamos
nuestras sensaciones si estamos en plena conciencia, introduciendo aquí
nuestra subjetividad en sentido fuerte. Para esto recurrimos al pronombre yo
y a los verbos que indican actos sensitivos. Expresiones como “tengo frío”,
“veo”, “me duele”, hacen referencia a mí, y a este mí podemos llamarlo
sujeto (no es el yo en general, sino mi yo). Un cuerpo puede estar frío o
sentir frío, pero el conocimiento “en primera persona” implicado en la
sensación propia, intelectualmente captada, sólo se expresa de modo
adecuado con la dicción indexical “mi cuerpo”. Lo mismo sucede con los
indexicales aquí y ahora, que implican al hablante de un modo subjetivo y
son irreductibles a la objetividad (la cual prescinde del sujeto vivido o mi
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yo). Ahora es mi situación temporal, aquí es mi situación espacial, esto es lo
que yo señalo.

La interpretación del sentido de este yo (sujeto trascendental, cogito
cartesiano, alma, persona, espíritu encarnado, sujeto lingüístico) es una
tarea filosófica no fácil. La posición personal de Wittgenstein al respecto es
discutible8. Al menos es claro que los pronombres personales, en la
perspectiva de una fenomenología lingüística, no son nombres de simples
cuerpos. De lo contrario, la expresión mi cuerpo no tendría sentido. Mi
cuerpo tampoco indica una posesión jurídica o de otro tipo, como cuando se
dice mi dinero, porque el cuerpo propio no es algo tenido, sino algo que uno
es o que pertenece a lo que yo soy, así como mi mano es mía porque
pertenece a esa unidad vital compleja que yo soy. Este yo no es substituible
por un nombre propio (“Fulanito”), porque entonces se pierde el
conocimiento en primera persona.

Por tanto, “soy un cuerpo” tiene sentido sólo si se sobreentiende
“mi cuerpo”. ¿Es de identidad esta proposición (“yo=mi cuerpo”)? De algún
modo sí, con tal que “cuerpo” implique el cuerpo en tanto que informado
por mi subjetividad constituyente (cuya raíz, a nivel metafísico, es mi alma
intelectual). Esto resulta implícito en la expresión corriente “mi cuerpo”9.

Escribe Wittgenstein: “¿Pero no es absurdo decir que un cuerpo
experimenta dolor? ¿En qué se nota este absurdo? ¿En qué sentido no es mi
mano la que siente dolor, sino que soy yo quien siente dolor en mi mano?
¿Qué tipo de cuestión controvertida es ésta: el cuerpo siente dolor? ¿Cómo
puede resolverse? ¿Cómo se puede advertir que no es el cuerpo? Quizás así:
cuando uno siente dolor en la mano, no es la mano que lo dice, salvo que lo
escriba. No se dirigen palabras de consuelo a la mano, sino al que sufre: a él
se mira a los ojos”10. La subjetividad, parece apuntar Wittgenstein, no se
agota en la mera corporalidad. El cuerpo que sufre es un cuerpo
subjetivizado (en el hombre: cuerpo personalizado), y sin tal sujeto no
habría dolor.

2. Saber que se siente

Leamos el siguiente pasaje de las Investigaciones: “Se podría
imaginar que alguien, gimiendo, dijera, ‘alguien sufre, ¡no sé quién!’, al
cual la gente correría a ayudarle, al que gime”11. ¿Cómo entender un texto
tan oscuro? Wittgenstein parece sugerir que en la expresión del propio dolor
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el pronombre yo, relacionado con saber que, no tendría sentido, y que en
cambio sí tiene sentido decir él siente dolor, en cuanto él es el nombre de
una persona empíricamente individuable, y la necesidad de llegar a
individuarla, en medio de la multiplicidad empírica, hace legítimo el uso
del verbo saber12. Una vez más, Wittgenstein no admite una simetría entre
los pronombres él y yo. Al decir “a él le duelen las muelas” expreso un
conocimiento de la persona desde fuera, mientras que “a mí me duele la
muela” implica un conocimiento personal desde dentro, que para
Wittgenstein se coloca en otro plano, quizá más fundamental, más
inmediato e imprescindible, porque permite conocer el sentido de los
nombres y conocimientos personales en “tercera persona”13. Yo, aquí,
ahora, esto, no serían nombres, ni serían objeto de saber.

No se trata de que Wittgenstein asimile la frase “¡me duele!” al
lamento de un animal. Esta interpretación conductista sería trivial. Su
postura es la misma si la aplicamos al pensar: “Sé (wissen) lo que piensa el
otro, no lo que pienso yo. Es correcto decir ‘sé lo que piensas’, y es
incorrecto decir ‘sé lo que pienso’”14. En la percepción de los actos internos
Wittgenstein nota una modalidad de conocimiento originario e indudable
(salvo perturbaciones mentales), independiente de los criterios ordinarios
de verificación e individuación. Pero no por eso se está sosteniendo una
postura cartesiana. Muy al contrario, para Wittgenstein el lenguaje es
siempre “público”, nunca “privado” (contra los que piensan que sólo
conoceríamos su sentido en una interioridad “cartesiana”). Los términos
interioristas como yo y siento se aprenden socialmente.

Es claro que Wittgenstein excluye como inauténtico el uso del
verbo saber para las certezas incontrovertibles. Por otra parte, él no reserva
esas certezas sólo a los actos internos. Respecto a yo y a los nombres de los
actos de conciencia, si en su obra primeriza, el Tractatus logico­
philosophicus, las ponía en el ámbito de lo que se muestra pero no se
puede decir (inefable), ahora Wittgenstein parece estar perplejo y se limita
a decir que no son nombres, sin explicar claramente qué son. Por otro lado,
como para Wittgenstein el pronombre él tiene la función de un pronombre
normal, esto quiere decir que su preocupación está en la línea de remarcar
una diferencia importante entre el conocimiento de nosotros mismos y el
de los demás, que la gramática oculta detrás de la aparente paridad de los
pronombres yo, tú, él.
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Esta diferencia, en el Wittgenstein de las Investigaciones
filosóficas15, en vez de llevar al silencio místico frente a los temas
metafísicos, se asume en el cuadro de los diversos “juegos lingüísticos”,
que de todos modos se relacionan entre sí. Así, ante los actos psíquicos, la
perplejidad de Wittgenstein nace del hecho de que nosotros hablamos de
ellos con un lenguaje mixto, interno y externo a la vez, lo cual excluye el
equivocismo rígido lingüístico típicos tanto del interiorismo introspectivo
como del conductismo exteriorista. “Aquí las cosas están como en la
relación entre el objeto físico y la impresión sensible. Aquí tenemos dos
juegos lingüísticos, y sus relaciones recíprocas son complicadas. Si
queremos reducir estas relaciones a una fórmula simple, se fracasa”16.

Pero volvamos a la cuestión de saber como palabra utilizable con
relación al dolor. Para Wittgenstein es legítimo hablar del dolor
conceptualmente, es decir, usando el verbo saber, siempre que se trate de
un dolor no sentido actualmente, por ejemplo, mi dolor en el pasado, o para
analizar aspectos no obvios de mi dolor presente (por ej., su localización
exacta, su duración, su intensidad, su frecuencia), o también con relación al
dolor ajeno. Así, menciona el caso de alguien que cuenta al médico cómo
se siente, de un modo claramente descriptivo (“‘ahora oigo de nuevo por
este oído’…‘recobré la conciencia’” )17.

En otro momento Wittgenstein afirma que “mis sensaciones
cinestésicas me informan sobre los movimientos y posiciones de mis
miembros”18 y así, del sentir (fühlen), que no es saber, se puede llegar a un
saber (siento un dolor y sé en qué parte del cuerpo está). El saber para
Wittgenstein no sólo recae sobre lo cuestionable, objeto de averiguación y
discusión, sino también sobre lo que se puede describir o definir. “Saber
significa tan sólo: poder describir”19. En cambio, los conocimientos
básicos, como el acto mismo de sentir, aunque puedan nombrarse, no son
describibles. “¿Cómo podrá explicarse (erklären) una sensación
(Gefühl)?”20. Pueden describirse y explicarse cosas a partir de
conocimientos primarios indescriptibles e inexplicables, que no son objeto
de saber. Una vez más, estas preocupaciones wittgenstenianas recuerdan el
ambiente aristotélico de los primeros principios (del intellectus, en cuanto
previo a la ratio), aunque también se apliquen a la captación de cualidades
básicas. Puedo explicar dónde está un dolor sólo si tengo la experiencia de
dolor (lo mismo que no podemos explicar a un ciego de nacimiento qué es
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un color).
Ya dije que no se trata de que Wittgenstein restrinja cartesianamente

las certezas a los actos de conciencia. El dolor ajeno muchas veces se
muestra en la conducta externa, hasta el punto de que no es posible
permanecer indiferentes, si somos normales, ante una persona que se
retuerce de dolor. Este hecho es natural, no fruto de una enseñanza social.
“Prueba un poco a poner en duda ­en un caso real­ la angustia, el dolor de
una persona”21. Y en otro sitio: “Cuando veo que alguien se retuerce de
dolor por causas evidentes, no pienso: lo que él está sintiendo me está
escondido”22 (contra la idea introspeccionista cartesiana de que el acto
interior de las personas siempre está “escondido” y por tanto debe ser
“deducido”). En la actitud no científica de la gente corriente (no en la del
médico), ante un dolor ajeno manifiesto se experimenta naturalmente el
sentimiento de la compasión. “¿Cómo sucede que yo tenga plena
compasión por este hombre? ¿Cómo se ve cuál es el objeto de la
compasión? (la compasión es, cabe decir, una forma de convicción de que
otro experimenta dolor)”23. Y si a veces la convicción de que otro sufre
podrá ser tan sólo una creencia, es aún más fuerte el convencimiento de que
estamos ante una persona y no una cosa: “’creo que sufre’. ¿Creo también
que no es una máquina?”24. Con esto hace notar que esta última convicción
es tan fuerte, que es incorrecto usar el verbo creer para expresarla, como yo
no diría ante mi madre “creo que eres mi madre”. “’Creo que él no es un
autómata’, dicho así, no tiene ningún sentido. Mi actitud ante él es una
actitud ante su alma (Seele). Yo no tengo la opinión de que él tiene un alma
(…) El cuerpo humano es la mejor imagen del alma humana”25. Reconozco
a las personas de un modo indudable y no veo en ellas meros cuerpos. Veo
su alma (aunque Wittgenstein no tiene una teoría sobre el alma)26.

Con estas citas pretendo evidenciar los matices del problema del
conocimiento de experiencia en Wittgenstein, que no podemos simplificar.
El dolor o ciertas emociones ajenas puede ser patente, y aunque en teoría no
se pueda excluir la posibilidad de la ficción, en la realidad, en los casos
normales, uno se da cuenta, a través de una “evidencia imponderable”
(‘unwägbares’ Evidenz)27, no justificable con razones ni con palabras, de la
sinceridad de las expresiones de sufrimiento de una persona. Sin embargo,
la gramática del siento dolor sigue siendo distinta de la del él siente dolor:
el sentido de “sentir” cambia en estos dos casos, aunque la referencia pueda
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ser la misma (un mismo dolor es referido por quien lo siente y desde afuera,
con sentidos algo distintos).

3. La no-intencionalidad del dolor

En lo que sigue dejo de lado a Wittgenstein, para proponer una
especial caracterización de la sensación de dolor entendida como un
conocimiento experiencial. Lo que diré vale, en general, para todo acto de
conciencia, sensible o intelectual.

Cuando decimos “siento un dolor”, la expresión parece distinguir lo
que en realidad es idéntico, porque aquí sentir el dolor coincide con el
dolor mismo. No sucede que alguien, teniendo un dolor, pueda percibirlo o
no. Tenerlo es ya sentirlo. Y lo que se siente no es un objeto distinto del
acto de sentirlo, un objeto sobre el que el acto perceptivo recaería, sino que
sentirlo es lo mismo que tenerlo. Aquí la gramática puede desorientar, en
cuanto nos sugiere una imagen calcada sobre el modelo de la
intencionalidad de otros actos cognitivos (“ver un color”)28.

Consideremos el siguiente acto: “escucho un sonido”. Este sonido
es independiente de que sea escuchado, al menos porque existe
potencialmente en el aire en forma de vibración acústica (como sonido en
acto no existe sino en quien lo escucha en acto). El que oye, aunque nada
sepa de las ondas acústicas, no se oye a sí mismo, sino que con el acto
psíquico de oír (que no se oye, y en cierto modo no se “siente”, aunque sí
“advertimos” que oímos), somos remitidos de inmediato al exterior, a la
fuente de donde el sonido procede o al menos al ambiente cualificado por el
sonido.

Pero al sentir dolor, en cambio, no se produce este
“desdoblamiento” entre acto y objeto. El que tiene un dolor de muelas no es
remitido a “otra cosa”, sino que simplemente está viviendo, por así decirlo,
el malestar mismo de la muela en la forma de dolor de muela. Otra cosa es
que este fenómeno remita a su base material, que en el caso del dolor físico
es cierto daño del organismo (que se hace notar, aunque podría no notarse).

Algo semejante sucede cuando movemos el brazo y lo sentimos
(sensación cinestésica). Es cierto que el brazo puede moverse sin que yo lo
sienta, o incluso que la misma sensación de moverlo no llegue al umbral de
la conciencia. El hecho es que, al sentirlo, no somos remitidos a un objeto
distinto, sino que sencillamente vivimos en la forma de sensación la
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realización de un acto natural. El acto de conciencia (notar los propios
actos o estados) no es intencional en cuanto supone un acto natural que de
suyo es conocido. Cuando veo la manzana roja, este objeto es “intencional”
porque se ha separado de su ser natural (veo la manzana roja sin ser yo una
manzana roja). En cambio, cuando capto que soy, que existo, que pienso,
que quiero, que estoy alegre o sufro, que tengo hambre o sed, no se ha
producido una separación entre “ser natural” y “ser intencional”, porque
aquí el ser natural incluye ser conocido. Podemos llamar a este
conocimiento no intencional o no objetivo29.

Wittgenstein observa que podemos hacernos una idea del dolor
ajeno mediante una representación (Vorstellung). Nos representamos el
dolor ajeno, y en cambio no necesitamos hacerlo respecto a nuestros
propios dolores30. Sólo que en la representación el dolor no se está
sintiendo de verdad, así como en la “imagen de una olla” no hay nada que
esté realmente en ebullición31. Estas expresiones de Wittgenstein sugieren
que la percepción de los actos de los demás es intencional, pues no se está
participando de verdad en su realización natural32.

Solemos caracterizar al conocimiento en términos intencionales
porque parece que, normalmente, conocer significa conocer lo otro sin
participar en su ser físico, lo cual supondría una limitación e incluso una
obstrucción para conocer. Esto es la intencionalidad. No por el hecho de
conocer un bosque nos transformamos en un bosque
(intencionalidad≠naturalidad física). Sin embargo, el ejemplo del dolor,
ampliable a todos los actos de conciencia del propio cuerpo, supera este
desdoblamiento, porque en ellos el mismo acto natural es conocido como
tal, sin pérdida de su naturalidad. Así, cuando Tomás de Aquino quiere
explicar el conocimiento de los animales, escribe: “ésta es la diferencia
entre los animales y las demás cosas naturales, que las otras cosas
naturales, cuando están constituidas en lo que les corresponde por su propia
naturaleza, no lo sienten. En cambio, los animales lo sienten (hoc
sentiunt)33. Hemos encontrado la misma idea, de algún modo, en
Wittgenstein, cuando se niega a usar el verbo saber (conocimiento
intencional) para indicar los conocimientos experienciales en primera
persona, en los que el sujeto capta sus propias operaciones existenciales.

Cabe admitir que también el conocimiento de los demás sujetos
vivientes puede tener este aspecto no­objetivante, aunque quizá, por ser de
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otro, seguiríamos llamándolo “intencional”. De hecho, vimos cómo
Wittgenstein señala la inevitabilidad, en ciertas circunstancias, con que
captamos el dolor de otra persona como dolor en acto de un sujeto que de
alguna manera compartimos, y no con el saber objetivante con que puede
captarlo un médico o quien estudia abstractamente el dolor. Reconocer
vivencialmente a una persona no es lo mismo que tener una idea abstracta
de lo que es “ser persona”.

El conocimiento experiencial no­objetivante limita mucho cuando
se ciñe a los actos fisiológicos del organismo (tener hambre, sed, etc.), y
por eso el conocimiento intencional, que empieza a ser predominante en los
sentidos de la vista y del oído, en el hombre se presenta como cierta
“liberación contemplativa” respecto de las sujeciones fisiológicas. Sin
embargo, este conocimiento intencional tiene el defecto de ser abstracto.
Más alto aún es el conocimiento experiencial y no­objetivante a nivel
espiritual, que aparece con claridad en la auto­percepción de nuestros actos
existenciales, y en cierto modo en el conocimiento empático y
personalizado, no abstracto, de los demás34.

El conocimiento intencional no va a la misma cosa real en su
existencialidad (sin perjuicio del realismo cognoscitivo), sino a la cosa real
en tanto que representada. “El alma se ve llevada hacia la cosa (ad rem)
más por la potencia apetitiva que por la potencia aprehensiva. Porque por
la facultad apetitiva tiene una ordenación hacia las cosas mismas (ad ipsas
res) en lo que son en sí mismas (prout in seipsis sunt) (…) La facultad
aprehensiva no es llevada a la cosa en lo que ella misma es, sino que la
conoce según la intención de la cosa (secundum intentionem rei), que tiene
en sí o que recibe, según su propio modo”35. Ese ir a la cosa según su
intención es el conocimiento intencional. En cambio, esta contraposición
no rige cuando se trata del conocimiento no­intencional, no­objetivo, del
cual el sentir dolor es un ejemplo paradigmático.

[1] Cfr. L. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, Crítica, Barcelona 2008. Cito por
Philosophische Untersuchungen, Philosophical Investigations, Macmillan Co., N. York, 3ª.
ed., con traducción propia. Utilizo para esto la sigla PU.
[2] PU, parte II, p. 220.
[3] En este artículo no pretendo analizar el concepto de dolor o de acto psíquico en
Wittgenstein, cosa que sería complejísima. Me sirvo sólo de algunas de sus observaciones
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para presentar una serie de reflexiones dentro de una sistemática propia.
[4] Cfr. Philosophische Bemerkungen, Blackwell, Oxford 1964, nn. 61­65; Zettel,
Blackwell, Oxford 1967, n. 472.
[5] Cfr. PU, parte II, p. 226: “lo que se debe aceptar, lo dado, podría decirse, son formas de
vida”.
[6] Cfr. On Certainty, Blackwell, Oxford 1969, nn. 117 y 358.
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