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Resumen 

La historia de la humanidad suele ser contada desde una perspectiva evolutiva, en que la vida 
sedentaria es valorada como cualitativamente más avanzada que la que se vive en tránsito. Pero la 
misma historia da también testimonio del status viatoris de la condición humana, del que los 
movimientos migratorios son solamente una expresión. El movimiento perpetuo de la(s) 
comunidad(es) humana(s) a menudo suscitan sentimientos ambivalentes (y paradójicos) de 
pertenencia y marginalidad. En muchos espacios nuestros contemporáneos, los sentimientos de 
hostilidad a lo marginal suelen crecer en comunidades tradicionalmente cristianas, lo que constituye, 
a nuestro juicio, un desvío del cristianismo de su fuente matricial. Así, desde un planteamiento 
teopoético –a lo que convocaremos poetas portugueses contemporáneos como Sophia de Mello 
Breyner, Ruy Belo y Daniel Faria– lo que pretendemos es una articulación de un discurso teológico 
que sea capaz de devolver el evangelio al cristianismo, ese lugar de realización teologal de la 
liminalidad. 
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Abstract  

The history of humankind is often told from an evolutionary perspective, in which sedentary life is 
valued as qualitatively more developed than that lived nomadically. Nonetheless, the same history 
also offers a testimony of the status viatoris of human condition, of which the migratory movements 
are merely an expression of it. The perpetual motion of human communities often raises ambivalent, 
as well as paradoxical, of belonging and marginality. In many places of our contemporary society, 
feelings of hostility towards the marginality tend to grow in traditional Christian communities, which 
from our point of view is to be considered as a deviation of Christianity from its matrix foundations. 
Therefore, from a theopoetic approach – to which we shall invoke contemporary Portuguese poets, 
such as Sophia de Mello Breyner, Ruy and Daniel Faria – we aim to carry out an articulation of a 
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theological discourse to return the Gospel to Christianity, that place of theological accomplishment 
of liminality. 
  
Keywords 

Hospitality, poetry, theology, liminality, migration. 
 

Puerta entreabierta 

DEL LIBRO DEL ÉXODO 
El desierto se extendía hasta la edad  

De una generación 
Nosotros éramos da única planta de las arenas 

La partida continua y postergada. Cuántos 
Y cuántos pasos no anduvimos descalzos 

Buscando en los pies agrietados la rendija 
Para el regreso 

Los niños preguntaban qué eran la nata y la leche 
Preguntaban si las madres eran semejantes a los 

panales 
Las mujeres calculaban mentalmente 

La altura que tendrían los hijos entre los árboles 
Cuando llegasen a la tierra distante de la miel 

(Faria, 2016, p. 17) 
 

La composición poética, que sirve de inspiración a nuestra reflexión, es del poeta 
portugués Daniel Faria, de quien celebramos, en 2019, el vigésimo aniversario de su muerte. 
Reconocemos en esta composición poética la presencia de una intertextualidad claramente 
bíblica, desde luego partiendo de la referencia hermenéutica que el mismo poeta parece 
querer dejar explícita en el título.  

Hemos elegido este epígrafe por la densidad simbólico-cultural, pero también 
fundacional de que se reviste, y por su relevancia para un discurso teológico-cristiano sobre 
la hospitalidad. Lo que pretendemos es reflexionar sobre la temática de la hospitalidad como 
uno de los ejes más irrenunciables de la autocomprensión identitaria cristiana, y esto en 
registro teopoético,1 a partir de tres categorías fundamentales: [1] gitanidad, [2] habitación 
y [3] acogida. 

 

 

	
1 Con respecto a las traducciones, seguiremos, en el caso de Daniel Faria, las publicaciones bilingües de las 
Ediciones Sígueme: Faria, 2014; Faria, 2015; Faria, 2016. En el caso de los poetas Ruy Belo e Sophia de Mello 
Breyner Andresen, nosotros mismos haremos la traducción del portugués al castellano.   
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1. Gitanidad: una metáfora de la alteridad 

EL ESCULTOR Y LA TARDE 
 

En el medio de la tarde 
Un hombre camina: 
Todo en sus manos 

Se multiplica y brilla. 
 

El tiempo donde habita 
Es completo y denso 

Semejante al fruto 
Interiormente encendido. 

 
 
 

En el medio de la tarde 
El escultor camina: 

Por detrás de una puerta 
Que se abre sola 

El destino espera. 
 

Y después la puerta 
Se cierra gemendo 
Sobre la primavera  

(Andresen, 2015, p. 414)2 
 

El poema en epígrafe es de Sophia de Mello Breyner, y pertenece al Cristo Gitano, 
publicado en 1961. Este conjunto de poemas parte, fundamentalmente, de una leyenda 
sevillana – la del Cristo Cachorro (Mena, 2008, pp. 235-240) – relacionada con la historia 
de la escultura del Cristo de la Expiración, tallada por Francisco Antonio Ruiz Gijón, en 
1682, y que se encuentra en la Basílica del Cristo de la Expiración, en Sevilla.  

Hemos elegido como hilo conductor de nuestra reflexión, en este punto, la categoría 
de gitanidad, no sólo por la potencialidad teopoética que le otorga la creación de la poeta 
portuguesa, sino también por la densidad simbólico-cultural que conlleva: la de una 
resistencia a la disolución de una alteridad identitaria.  

Los prejuicios, y los miedos que los potencian, van cambiando en nuestras 
sociedades globalizadas. Las comunidades gitanas –por ejemplo, en Portugal– siguen 
siendo, a pesar de todo, objeto de desprecio y funcionan como chivos expiatorios de todos 
los tipos de desorden social y económica.3 Es impresionante que, de acuerdo con el estudio 

	
2 N.B.: cuando se escribió este artículo, en 2019, se celebraba el centenario de nacimiento de Sophia de M. 
Breyner.  
3 “Ora, os ciganos permanecem ainda como um grupo não (re)conhecido pela sociedade portuguesa maioritária. 
Não são reconhecidos nem como uma minoria nacional, nem como uma minoria étnica, assumindo-se, então, os 
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del Observatorio de las Comunidades Gitanas, en Portugal, 48,9% de la población no quiere 
tener a un gitano como vecino (Mendes et al., 2014, p. 21).  

Sin embargo, las sensibilidades, y por supuesto los miedos, van cambiando en 
nuestras sociedades ampliando, por ejemplo, la percepción que se tiene de las cifras relativas 
a la residencia de extranjeros en Portugal. Es interesante notar como, igual que en otros 
países del cosidetto Occidente, la percepción que los portugueses tienen de los nacidos en 
el extranjero es muy superior [24%] a las cifras reales [8%] (Mendes et al., 2014, p. 38).   

¿Qué puede significar este desajuste de percepción con respecto a la realidad del 
otro? 

Creo que significa justamente lo mismo que esa resistencia portuguesa a la 
convivencia con las comunidades gitanas. El desajuste de la percepción es una manera de 
mantener en la distancia y, por ende, controlar la amenaza que la alteridad constituye para 
una hipotética, aunque potencialmente falaz, identidad cultural.4 Bien sea real o conceptual, 
la distancia que se instituye es la misma.  

Cuando Philippe Nemo pregunta qué es lo que significa y para qué sirve la 
fenomenología del rostro, Emmanuel Lévinas le responde de la siguiente manera:  

No sé si se puede hablar de «fenomenología» del rostro, puesto que la fenomenología describe 
lo que aparece. Por lo mismo, me pregunto si se puede hablar de una mirada vuelta hacia el 
rostro, pues la mirada es conocimiento, percepción. Pienso, más bien, que el acceso al rostro 
es de entrada ético. Cuando usted ve una nariz, unos ojos, una frente, un mentón, y puede usted 
describirlos, entonces usted se vuelve hacia el otro como hacia un objeto. ¡La mejor manera 
de encontrar al otro es la de ni siquiera darse cuenta del color de sus ojos! Cuando observamos 
el color de los ojos, no estamos en relación social con el otro. Cierto es que la relación con el 
rostro puede estar dominada por la percepción, por lo que es específicamente rostro resulta ser 
aquello que no se reduce a ella.  
 
Ante todo, hay la derechura misma del rostro, su exposición derecha, sin defensa. La piel del 
rostro es la que se mantiene más desnuda, más desprotegida. La más desnuda, aunque con una 
desnudez decente. La más desprotegida también: hay en el rostro una pobreza esencial. Prueba 
de ello es que intentamos enmascarar esa pobreza dándonos poses, conteniéndonos. El rostro 
está expuesto, amenazado, como invitándonos a un acto de violencia. Al mismo tiempo, el 
rostro es lo que nos prohíbe matar (Lévinas, 1988, pp. 77-78). 

 
	

ciganos como cidadãos nacionais, sem direitos, garantias ou proteção de caráter especial. Na verdade, a 
inexistência de reconhecimento dos ciganos, ou até o seu incorreto conhecimento, refletem-se em imagens 
limitativas, deformadas, de inferiorização e desprezo, afetando e restringindo negativamente a vida destas 
pessoas, o que se configura como mais uma forma de opressão (Taylor, 1988) sobre os ciganos” (Mendes et al., 
2014, p. 12).  
4 “En torno a la identidad cultural, problematizada por una dinámica de migración, salen al paso algunas 
consecuencias, cuya consideración es de la mayor importancia. En primer lugar, en apego a la seguridad que 
deriva de la cultura propia, puede vislumbrarse un rechazo a las formas culturales ajenas, que se perciben como 
riesgo, creando una actitud de cerrazón y aislamiento” (Mota Rodríguez, 2018, p. 74). 
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La leyenda del Cristo Cachorro,5 que inspira Sophia de Mello Breyner a escribir su 
Cristo Gitano, articula precisamente todos los elementos que legitiman el uso metafórico de 
la gitanidad como categoría de expresión de la dialéctica identidad-alteridad, en el contexto 
de una reflexión teopoética sobre la hospitalidad: el rostro del gitano. 

Cuenta la leyenda que el afamado escultor buscaba inspiración para tallar el rostro 
de Jesucristo en representación del momento exacto en que expiró en la cruz (Jn 20,30; Mc 
15, 37; Mt 27,50; Lc 23, 46):  

El destino era 
Los hombres oscuros 
Que así le dijeron: 
 
¾ Tu esculpirás Su rostro 
De muerte y agonía  
(Andresen, 2015, p. 415) 

 
Había un gitano, conocido como el Cachorro, que iba a Sevilla todos los días para 

encontrarse con una persona. Celoso y sospechoso de que el caso amoroso del gitano fuese 
con su mujer, un hombre esperó al gitano y le sorprendió, apuñalándole siete veces: 

Blancas las paredes vieron cómo se mata 
Vieron el brillo fantástico del cuchillo 
Su luz de relámpago y su rapidez 
(Andresen, 2015, p. 424) 

 
Mientras tanto, el escultor, a quien se le había encargado de esculpir el Cristo de la 

Expiración, se agobiaba por falta de inspiración creativa:  
La noche abre sus ángulos de luna 
Y en todas las paredes te busco 
 
La noche alza sus esquinas azules 
Y en todas las esquinas te busco 
 
La noche abre sus plazas solitarias 
Y todas las soledades te busco 
 
A lo largo del río la noche enciende sus luces 
Púrpuras verdes azules. 
 
Yo te busco  
(Andresen, 2015, p. 421) 

	
5 “A Palavra Faca// A palavra faca/ De uso universal/ A tornou tão aguda/ O poeta João Cabral/ Que agora ela 
aparece/ Azul e afiada/ No gume do poema/ Atravessando a história/ Por João Cabral contada” (Andresen, 2015, 
p. 413).   
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En la noche del trágico asesinato, el escultor salió a la calle y se encontró con el 

gitano ya moribundo:  

Del día nada sé 
 
Tu amor en mí 
Está como el filo 
De un cuchillo desnudo 
Me atraviesa  
Y atraviesa los días 
Me divide 
 
Todo lo que en mí vive 
Lleva dentro un cuchillo 
Tu amor en mí 
Que por dentro me corta 
 
Como un cuchillo limpio 
Me liberaré 
De tu sangre que pone 
En mi alma manchas 
 
 
Tu amor en mí 
De todo me separa 
En el filo de un cuchillo 
Mi vivir se corta 
 
Del día nada sé 
Y la misma noche azul 
Me cierra su puerta 
 
Del día nada sé 
Con un cuchillo limpio 
Me liberaré 
(Andresen, 2015, p. 423) 

 
Inspirado por el rostro agónico del Cachorro, lo plasmó en su escultura, como la 

más fiel representación del momento de la muerte de Cristo en el Gólgota: 
Despacio despacio un hombre muere 
Oscura en el jardín la noche se abre 
La noche con miríadas de estrellas 
Brillantes límpidas sin mancha 
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Veloz veloz la sangre huye 
Ya no se oye cantar al moribundo 
Su interior exaltación antigua 
Una herida en su flanco lo mata 
 
Solamente en su frente ve paredes 
Paredes donde el blanco se retrata  
Sus ojos despacio se vuelven cristal 
Una herida en su flanco lo mata 
 
Ya no tiene esplendor ni belleza 
Ya no es semejante al sol ni a la luna 
Su cuerpo ya no recuerda una columna 
Está hecho de sudor su vestido 
Su faz es dolor y muerte cruda 
 
Y despacio despacio su rostro surge  
El rostro donde otro rostro se retrata 
El rostro desde siempre presentido 
Por aquél que al vivir lo mata 
 
Sus trazos su perfil muestra 
La muerte como un escultor 
Los trazos y el perfil  
De la semejanza interior 
(Andresen, 2015, p. 425) 

 
Más allá de la riqueza de esta narrativa, revisitada poéticamente por Sophia, es 

donde creo que se encuentra lo más importante para nuestra reflexión: el encuentro con el 
rostro desnudo del otro. Es la misma Sophia quien lo explica, en una entrevista de 24 de 
enero de 1962: 

[…] esta leyenda fue solamente un punto de partida que me dio el soporte narrativo del poema, 
pues el tema interior estaba ya antes conmigo. […] Este tema es el encuentro con Cristo. El 
encuentro con la pobreza, la miseria, la soledad, el abandono, el sufrimiento, la agonía. 
 
[…] En el CRISTO GITANO el escultor gira el rostro a todas las imágenes del sufrimiento 
«puesto que su vida es del sol y su alma es de la tierra». Pero he aquí que la imagen del 
sufrimiento nace de sus propias manos […]. Porque si giramos la cara al sufrimiento, la 
vanidad de la felicidad perfecta nos llevará a la monstruosidad y al crimen. Hay muchas 
maneras de matar. Es en el sufrimiento que el escultor ve aparecer la imagen que en vano 
buscaba en la mañana y en los campos. La imagen que, más allá de todo error y pecado, está 
inscrita en la persona humana (Andresen, 2003, pp. 33-34). 
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2. Habitación: una hipérbole del deseo 

[…] Es triste irse por la vida como quien 
regresa y entrar humildemente por engaño muerte 

adentro 
Es triste en el otoño concluir 

Que era el verano la única estación […] 
(Belo, 2013, p. 61) 

 
Si la gitanidad puede ser una metáfora de la alteridad, creo que la habitación puede 

funcionar, aquí metafóricamente, como una hipérbole del deseo más profundo del ser 
humano. Y subrayo la idea de exageración, por esa convicción que permitió a Gabriel 
Marcel escribir ese casi aforismo muy sabio sobre la condición humana: “Tal vez solo se 
puede establecer un orden estable si el hombre es muy consciente de su condición de 
viajero” (Marcel, 1978, p. 153). 

Es verdad que muchos de los movimientos migratorios, a lo largo de la historia, 
tuvieron por impulso masificado una circunstancialidad más o menos accidental en su origen 
y, entre otras razones, la demanda por mejores condiciones de vida, que permitieron a la 
humanidad, en su conjunto, la sobrevivencia. De este modo inscrita en el centro del mismo 
proceso de hominización, la accidentalidad migratoria termina deviniendo estructuralmente 
definitoria de la misma humanidad. 

¿Cómo se entiende, entonces, que la hostilidad, más que la hospitalidad, sea la 
actitud más frecuente hacia el extranjero?  

Se trata, en primer lugar, de una hostilidad que tiene no sólo carácter real, sino 
también simbólico, que refuerza, justifica y pone en marcha la hostilidad en acción.6 La 
hostilidad simbólica funciona como un cuadro hermenéutico desde lo cual se valora la 
realidad percibida, que es ya, a su lado, interpretación de la misma realidad.  

¿Pero, cuál es el origen de una tal hostilidad hacia el otro?   

	
6 La lúcida reflexión del coordinador del Servicio Jesuita a Migrantes, en España, que hace a partir de lo sucedido 
en la Frontera Sur de España, en el norte de África: “Claramente, la emergencia que percibimos desde las 
entidades sociales es de naturaleza “humanitaria”, donde están en juego los derechos humanos. Mientras que el 
relato gubernamental – bien reflejado y amplificado por determinados medios de comunicación – se sustenta más 
bien en transmitir una emergencia por «invasión» del territorio nacional, incluyendo cifras inverosímiles que 
meten en el mismo saco a quien quiere saltar, a quien lo intentó y ya desistió, e incluso al que optó por 
regularizarse. Todo ello, convenientemente aderezado de elementos generadores de miedo: que si por la valla 
entra el ébola; que si la amenaza terrorista; que si las mafias, etc. Un miedo que prende socialmente en el contexto 
de la angustia vital, inseguridad y falta de expectativas provocadas por la crisis y por las medidas que 
supuestamente nos han de sacar de ella” (González Martín, 2015, p. 5). Cf. etiam Maruri Álvaréz, 2006; Rivas 
Nieto, 2006; Corzo Toral, 2006; Segovia Bernabé, 2006.   
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En el contexto de los actuales movimientos migratorios, creo que se trata, como la 
define Susanna Snyder, de una ecología del miedo.7 Sin embargo, ese es tan sólo el origen 
de la hostilidad en acción. El origen de la hostilidad simbólica es, como creemos, el miedo 
potenciado por la inseguridad ontológica, que es ilusoriamente superada por la idea 
hiperbolizada de una posible habitación estable en el espacio y en el tiempo.  

Un año después de la publicación del Cristo Gitano (1961), de Sophia de Mello 
Breyner, Ruy Belo publica El Problema de la Habitación (1962). Se trata de una obra 
poética que, proféticamente, desenmascara la ilusión de la habitación, o la hipérbole de su 
humana construcción simbólica: 

La muerte es la verdad y la verdad es la muerte 
 
[…] No hay otro lugar para habitar 
además de esa, quizás ni esa, época del año 
y una casa es la cosa más importante de la vida 
(Belo, 2013, p. 31) 

 
Pero esa cosa “más importante de la vida” es “una casa recién construida” (Belo, 

2013, p. 31), una “ciudad en construcción” (Belo, 2013, p. 32), en que “nacemos y morimos 
y es siempre el mismo sol afuera” (Belo, 2013, p. 33), y “la alegría es una casa demolida” 
(Belo, 2013, p. 41). Por eso, pregunta el sujeto poético: 

En que otros nuevos ojos pasajero brillarás, 
clandestino seguidor de Dios? 
Por amor de este siglo cantar 
No hay más hoja o casa o alegría donde habitar 
(Belo, 2013, p. 55) 
 
He aquí la conciencia lúcida y doliente de la humana condición:8 

	
7 “In her engaging book Asylum-Seeking, Migration and Church, Susanna Snyder uses the expression «ecology 
of fear» to describe a situation in which insecurity by the local population, negative media coverage, and political 
discourses and practices contribute to creating a xenophobic environment that in turn generates fear among 
migrants and refugees themselves” (Campese, 2018, p. 39). 
8 “Ao longo do texto, verificamos que a este efeito de banalização do quotidiana se contrapõe um sentimento de 
penetrante melancolia – uma melancolia tanto mais árdua quanto corresponde a um «demorado adeus» de cada 
homem e de todos os homens, a essa despedida da «terra da alegria» que toda a escrita de Ruy Belo sempre nos 
soube comunicar até ao fim. Mas o que se torna único neste poema é o modo como esse longo adeus corresponde 
à noção de termos deixado a vida por viver ou, se preferirem, de termos passado ao lado daquela que seria a 
verdadeira vida, sem termos dado pela sua passagem ou sem a termos sabido viver como ela merecia ser vivida. 
Na leitura que faço hoje deste livro, parece-me ser talvez este um dos grandes e insolúveis «problemas da 
habitação». Porque para Ruy Belo essa vida, como diria Rimbaud, está sempre noutro lugar ou noutro tempo, 
num Verão que ficou muito lá atrás ou numa infância perdida – uma infância que afinal nunca existiu e 
corresponde sobretudo a uma criação da memória quando ela se transfigura em mito ou fantasia. E, já no final do 
poema, surgirá então o inevitável espectro de um «Deus ausente», ou seja, um Deus em cuja existência, pouco a 
pouco, o poeta começa a não acreditar, mas em todo o caso um Deus cuja ausência se mostra ainda tão presente 
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Bienaventurado el que administra sabiamente 
la tristeza y aprende a repartirla por los días 
Pueden pasar los meses y los anos nunca le faltará 
[…] Es triste irse por la vida como quien 
regresa y entrar humildemente por engaño muerte adentro 
Es triste en el otoño concluir 
que era el verano la única estación 
 
[…] Es muy triste andar por entre Dios ausente 
 
Pero, poeta, administra la tristeza sabiamente 
(Belo, 2013, pp. 61-62) 

 
El otro, el extranjero o el migrante ponen en riesgo, simbólica y realmente, esa cosa 

“más importante de la vida”, esa hipérbole del deseo humano de habitar para siempre el 
espacio y el tiempo.   

3. Acogida: una parábola de la comunión 

Amo el camino que extiendes por dentro de mis 
estancias. 

Ignoro si un pájaro muerto continúa su vuelo 
Si se acuerda de los movimientos migratorios 

Y de las estaciones. 
Pero no me importa enfermar en tus brazos 

Dormir al relente entre tus manos 
(Faria, 2016, p. 91) 

 
La poética del cristianismo, a existir, tiene que ser la de la superación de la ilusión 

de una habitación estable. ¿Quién no conoce la definición del status viatoris del cristiano, 
que nos ofrece la Epístola a Diogneto?9 ¿O la penetrante y paradójica definición negativa 
de la experiencia del exilio de Israel, que sólo empieza cuando deja de añorar la tierra?10 

La sabiduría judeocristiana captó y tradujo, narrativa y poéticamente, la conciencia 
profunda de que caminamos de noche y en el desierto. ¿Cuántos y cuántos pasos no 
anduvimos descalzos? 

Cuando tu casa se va convirtiendo en cesta de mimbre 
Pides un río, una hermana junto al agua 
Una orilla que te coloque fuera de la corriente 
Cuando tu casa está frente al derrumbe 

	
como um desses membros amputados que continuam a doer-nos mesmo depois de já lá não estarem (roubo esta 
analogia a Barthes, nos Fragmentos de um Discurso Amoroso)” (Amaral, 2013, p. 15). 
9 Cf. Πρὸς Διόγνητον Ἐπιστολή, V (PG, II, 1174-1175). 
10 “Paroles de Rabbi Enokh : «L’exil véritable d’Israël en Égypte, c’est d’avoir appris à le supporter»” (Buber, 
1963, p. 726). 
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Como un nido construido para un pájaro que no llega 
Cuando la luz agasajada de la mujer que se baña 
Toma tu cuerpo en brazos 
Cuando tu casa es volver a casa 
Al regazo acuático de tu madre 
 
Nadas en ella cuando duermes en palacios 
Cuando te duermes junto a las zarzas en medio de los rebaños 
Te sumerges en ella como en un bautismo 
 
Cuando tu casa se vuelve una cabaña 
Y dentro de ella solo hay claridad 
De tu cuerpo continuamente derruido 
(Faria, 2016, p. 75) 

 
Cuando se percibe que a la entrada de la casa moriremos, como Moisés (Dt 34, 1-

4), seremos capaces de una verdadera ecología de la fe (Campese, 2018, p. 39), que no puede 
ser otra que la de la hospitalidad. ¿Cuántos y cuántos pasos no anduvimos descalzos? 
Recordarlo es, a su modo, celebrar un sacramento: el sacramento de la memoria,11 que nos 
salva de la indiferencia asesina, y nos redime en nuestra verdadera identidad cristiana,12 
siempre en riesgo de perderse en la peor de las ilusiones teológico-políticas: la hiperbolizada 
habitación.13 ¿O no somos todos gitanos, como nuestros padres? (I Cro 29, 15) 
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