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Resumen: La Universidad es el espacio en el que los diversos
saberes pueden reconocerse como participantes de un mismo
proceso de conocimiento. La naturaleza fronteriza de la
Universidad la lleva a ubicarse en el cruce de intereses
nacionales y de una vocacién universal, tensién que se
manifiesta en su doble tarea de formar profesionales y de
preparar el suelo para un sistema del saber. Ain mds, en tanto
que obedece a un interés nacional econdémico-politico, la
Universidad traslada la ldgica de la division del trabajo y de la
especializacién al 4dmbito del saber, lo cual genera la
atomizacién de los saberes. La consigna de la interdisciplina
busca remediar estas consecuencias, pero supone la
interdisciplina como una meta a alcanzar. En este ensayo,
propongo pensar, en cambio, a la interdisciplina como la
naturaleza de todo saber. Los saberes no son totalidades
cerradas y autosuficientes, sino el resultado de una
interrelacién entre todos los discursos. La nocién de un saber
singular plural expresa esta naturaleza relacional del
conocimiento. Las Humanidades ayudan a volver sobre esta
comun pertenencia de todo discurso a los demds gracias a que
enfatizan la raigambre de todos ellos en la experiencia vivida, su
articulacién en el orden simbdlico, y su motivacién pragmatica:
de ese modo invita a todo saber a reconocerse también como
una expresién contingente de un determinado sistema del
saber, también de «caricter histérico. La naturaleza
interdisciplinar de todo discurso nos lleva a pensar la

Universidad como un espacio cenobitico, en el que todos los
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saberes son convocados a una misma celebracidn, en una vida
que es esencialmente relacional y en el que el saber puede
florecer.

Palabras clave: Universidad, Interdisciplinariedad,
Humanidades, Pluralidad, Sistema de conocimiento.

Abstract: University is the place where every discipline is
acknowledged as a participant in the process of knowledge. Its
“border” nature, however, makes the University a conflictive
territory in between national economic and political interests
and its calling to a universal search for truth. This conflict
expresses itself in the double purpose of preparing
professionals for the job market and of preparing the grounds
for a system of knowledge. However, since University depends
on economic and political interests, the logic of division of
labor is transposed into the space of knowledge and produces a
disciplinary specialization that loses any possibility of a system
of knowledge. Interdisciplinary work is seen today as a way to
heal this fracture within science, in the supposition that
interdisciplinarity is something to be gained. However, in this
essay, I argue that interdisciplinarity is the very nature of every
discipline. Disciplines are not closed and self-sufficient
totalities, but the result of an interaction between all
discourses. The notion of singular plural knowledge expresses
this relational nature of knowledge. Humanities help to stress
this common belonging of every discourse in a number of
ways: they root every discourse in the lived human experience,
they also emphasize the symbolic articulation of every
discipline, and, finally, they make it clear that every knowledge
has a pragmatic motivation. In this way, they also invite every
discourse to acknowledge itself as a contingent expression
within a certain historical system of knowledge. University
should, then, be seen as cenobium, a space in which all
disciplines are congregated, and where the relational life of
discourses can flourish.

Keywords:  University, Interdisciplinarity, ~Humanities,
Plurality, System of Knowledge.
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“Sé plural como el universo” (Fernando Pessoa)

1. La Universidad peregrina

Las universidades bien pueden desaparecer de nuestro mundo en cualquier momento. Asi como tuvieron un
comienzo en la historia, tendran también su fin. Es una institucidn extrana, a decir verdad. Su caricter
peregrino bien puede remitir a su procedencia cristiana y eclesial. De alguna manera, las universidades no
respondian del todo a las légicas de la soberania nacional, y su llamado al cultivo de la razén y de la ciencia y
de las artes era también un llamado a cierto desarraigo, o a cierto ¢éxodo, a un cierto habitar que no se
corresponde al plano del territorio politico. Al mismo tiempo, su falta de ciudadania encuentra su correlato
en su falta de obediencia: la universidad no responde del todo a los mandatos politicos porque el imperativo
que le ha dado nacimiento, porque la misién que expresa, porque su destino es el de buscar libremente la
verdad. Aun conscientes de la imposibilidad de alcanzar su objetivo, la universidad no renuncia a una libre
exploraciéon del mundo, del ser humano y de sus misterios. Esta libre exploracién, este andar sin mapas ni
consignas precisas, signa a la universidad con ese caracter de atopia que la hace ser una institucion tan extrafia
como indomable en nuestras sociedades occidentales. De algin modo, la universidad es un organismo
fronterizo, entre el territorio nacional y el espacio mundial, entre los intereses de un Estado y un servicio a la
humanidad toda. Linchada por estas dos fuerzas de lo particular y de lo universal, la universidad se encuentra
siempre en un estado de fragilidad que amenaza con destruirla a cada instante: o bien se deja llevar por los
planes histéricos y contingentes de la Nacién a la que sirve, o bien se fuga a un plano trascendental en su
vocacion a rendir homenaje a una verdad que no pertenece a nadie por pertenecer a todos. La figura de
peregrina puede ayudar a comprender esta especie de ambivalencia de la Universidad, la cual, aunque habite
un territorio nacional y deba responder a sus leyes, sabe que dicha nacién no representa la instancia soberana
a la que obedece. En otras palabras, la Universidad peregrina es stibdita de la Humanidad, de un régimen
universal y apétrida que involucra a todo ser humano como tal, pero se sitiia y se mueve como visitante
respetuoso en el dmbito de la politica nacional, cuya légica es particular y territorial y que convoca a los seres
humanos como ciudadanos.

Esta tension de la universidad entre lo particular y lo universal, entre el interés de la comunidad humana'y
el de lo politico, encuentra una expresién particular en la competencia y conflicto que tiene lugar entre sus
dos grandes funciones: la de formar profesionales, por un lado, y la de formar hombres y mujeres del saber,
por otro. La competencia es compleja, porque si bien la funcién de preparar ciudadanos para que realicen
tareas profesionales para el bien de una nacién parece ser la que lleva las de ganar —y por mucho-, preparar
cientificos y artistas es absolutamente esencial para que pueda mantenerse la vida y el desarrollo de las
diferentes disciplinas, que no solo sustentan las practicas profesionales, sino que expresan la vocacién
universal del ser humano por hacer sentido de la realidad. Entre estas dos funciones de la universidad no hay,
sin embargo, solo competencia, sino también complementariedad —al menos tal como se fue desarrollando el
lugar de la universidad en las sociedades occidentales. No formar profesionales que trabajen en sus naciones
de forma que puedan servir al bien de la comunidad, equivaldria a perder la conexién de la universidad con el
suelo en el que se enraiza, y volverse entonces una institucién uranica, separada del mundo, en el que los
oficiantes del saber, en sus diferentes “claustros”, llevan adelante la liturgia de la ciencia y las artes. No formar
hombres y mujeres del saber implicaria, al contrario, perder ese hilo que pende del cielo y mantiene la mirada
de la universidad puesta en un horizonte que trasciende todo interés particular, nacional e histérico,
abdicando asi a la vocacién universalista que le dio nacimiento. Claro que siempre encontraremos partidarios
de una o de otra faccidén que subrayardn la importancia de la profesionalizacién o de la investigacién. Algunos
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—mds pragmaticos— abogardn por una universidad que se dedique tan solo a preparar a sus estudiantes para
actuar debidamente en sus trabajos, sin importar realmente todos esos fundamentos abstrusos de las ciencias
bésicas que nadie tiene en cuenta en absoluto cuando realizan sus labores. Algunos —en menor cantidad y més
romanticos— insisten en que no es la universidad el lugar para aprender a “trabajar”, sino que es el dmbito para
sumergirse en los arcanos del universo y de la vida humana, y emprender las infinitas travesias a través de las
disciplinas para alcanzar, quizds, un poco de luz en esta tierra de sombras. En lo concreto, ambas posturas y
sus partidarios se enfrentan cotidianamente en las reuniones de rectoria, en los consejos de claustro, y en los
ministerios de educacién.

Aun cuando ninguna de las dos posturas prevalezca completamente sobre la otra, ciertamente la balanza
esta siempre inclinada hacia uno de los dos lados... el profesional. Aunque la Modernidad subrayara el
cardcter universal de la racionalidad, y asi ubicara a la Universidad y a la actividad cientifica como un bien
universal y global, su afin por defender el territorio y la soberania nacional sigue sometiendo a esta
institucion a los intereses de lo politico. Los nimeros y la financiacién de la universidad son la expresion del
interés que esta institucién tiene para una sociedad. En tanto que otorga “titulos habilitantes” para la
performance profesional de los ciudadanos, la universidad tiene un lugar capital en nuestros Estados
modernos. Miles de alumnos y alumnas acuden a la universidad no para “saber”, sino para “saber c6mo”
trabajar en un determinado oficio. Asi, uno va a la universidad no tanto para cuestionarse acerca del ser
humano, lo mundano y lo divino, sino para encontrar soluciones eficaces a problemas de indole, en tltima
instancia, técnicos. Son estos problemas los que quieren resolverse cuanto antes, y por lo cual se necesitardn
personas competentes, que sepan cémo solucionarlos. Esta competencia profesional es lo que garantiza la
formacién universitaria en la forma del titulo habilitante. Lo importante, por lo tanto, es el titulo, y uno debe
correr a través de toda la curricula lo més rapido posible para lograr ser competitivo en el dmbito laboral:
quien termina antes la “carrera” tiene més posibilidades de adquirir un trabajo.

2. La condicidn interdisciplinar de los saberes

Dado que las tareas y oficios se van diversificando y especializando, la universidad debe responder
debidamente a los requerimientos de los conocimientos particulares necesarios para llevar adelante un
determinado trabajo en un espacio especifico de accién. Arrastrada por esta demanda de técnicos, la
universidad tiende a ir delegando su vocacion a la universalidad del saber, puesto que esta especializacién —
correlato de la divisién del trabajo técnico e intelectual- alcanza a las ciencias y a las disciplinas mismas. Los
hombres y mujeres del saber ya no cultivan “el saber”, sino “algunos saberes”, y se forman tan solo en algunos
ambitos del conocimiento, empujados a sus casilleros por las urgencias técnicas de las naciones en las que
habitan las universidades. Si la tensién entre profesionalizacién e investigacion define la situacién actual de
las universidades, debiéramos decir que el problema fundamental de la universidad y de su identidad reside en
el plano del saber como tal, puesto que la profesionalizacién, como pulsién de la técnica y de los intereses
econémicos y politicos, alcanza también a la ciencia y a las artes como tales. Los muchos dispositivos
académicos —que dejo para examinar en otra ocasion— llevan incluso a quienes consideran la universidad
como un espacio de saber y de busqueda universal del sentido, a enclaustrarse en sus facultades, en sus
“revistas especializadas”, en sus congresos. Incluso més, la desaforada especializacién lleva a estos ministros del
saber a renunciar incluso a cualquier intento de recorrer los pasillos de la misma Facultad, con sus diferentes
Departamentos, y peor aun, abandonan cualquier interés por navegar las diferentes citedras del mismo
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Departamento. Cada uno a lo suyo, dando su “materia” especifica e investigando los problemas que se
enmarcan dentro de ese monoambiente disciplinar. A duras penas nos asomamos al pasillo a conversar con el
que vive en el monoambiente vecino. Sabiéndolo o no, decidimos todos —pragméticos y romanticos—
erradicar de la universidad a la universalidad de la razén y radicar la universidad en la particularidad: si no es
la particularidad de un Estado, serd la particularidad de un saber. Pero cabe preguntar si un saber no se
destruye como tal si se particulariza, si se desentiende de su naturaleza universal.

La acuciante tarea por emprender trabajos interdisciplinarios es la expresién de este malestar en la
universidad. Los intentos por destrabar las puertas de los claustros son variados y, en general, infructuosos.
Los novedosos dispositivos académicos para fomentar la investigacion interdisciplinar se enfrentan con los
otros dispositivos disciplinarios que no dejan entrar a extrafios y que no dejan hablar a los profanos. La
ciencia es cosa seria, y cada saber pide un rito de iniciacién. El trabajo interdisciplinar es, entonces,
transgresor de las leyes y costumbres fundamentales de nuestros oficios de investigadores, y por lo tanto se le
debe dejar al margen. Que tenga lugar, si; pero de forma anecdética y de manera simpdtica, como cuando
vemos a un nino entrar a la universidad y sonreimos y lo dejamos jugar en el pizarrén, como si supiese lo que
hace. Como a aquel nifio, nadie se toma muy en serio a quien viene de otra disciplina a dibujar algo en el
pizarrdn de la nuestra. Pero esta imagen y esta consideracion del trabajo interdisciplinar suponen pensar que
la interdisciplinariedad es algo que debiera conquistarse, un destino a alcanzar, algo que estd por delante. Yo
creo que debemos revertir esta forma de comprender al saber como tal. En vez de verla como el estadio final
de un proceso, en vez de verla como un lugar en la que no estamos y al que debemos llegar, la
interdisciplinariedad podria ser vista como la condicion fundamental de todo saber. Asi como no hay
subjetividad sin intersubjetividad, asi como no hay texto que no sea ya inter-textual, no hay tampoco
disciplina que no sea esencialmente inter-disciplinaria. No ofrezco aqui una fundamentacién de esta
aseveracién, que bien podria tomar una veta metafisica, lingiiistica o légica. Pero es evidente que toda
disciplina se construye sobre una experiencia humana multimodal y multidimensional, una experiencia que
lleva en su seno la totalidad de los saberes y la universalidad propia de una razén que reflexiona en torno a
todas ellas. Cualquier experiencia humana estd prefiada de sentidos que pueden expresarse a través de
discursos matematicos, fisicos, quimicos, bioldgicos, socioldgicos, psicolégicos, filoséficos, artisticos,
religiosos. Pero no solo puede ser expresada por estos diversos discursos, sino que estos mismos discursos son
posibles porque entre ellos se prestan e intercambian palabras, metaforas, figuras, conceptos, giros expresivos
y formas de argumentacién. Por ello, pretender comprender la experiencia que tenemos del mundo y de
nosotros mismos desde uno solo de estos discursos es completamente vilido, pero debe ser consciente de su
parcialidad; atin més, debe ser consciente de su dependencia radical respecto a los demds discursos y admitir la
comun raigambre de todo saber. Lo interesante aqui es pensar en dependencias disciplinares reciprocas, y
evitar légicas arquitectdnicas que organizan el saber a partir del orden de la “fundamentacién”, como si el
edificio del saber supusiera disciplinas mds fundamentales o basicas, que estin en los fundamentos, en el
suelo, en la base, y sobre las cuales se van agregando las otras. Mi apuesta busca desfondar el saber, dejarlo sin
fundamentos, e implica que todas las disciplinas son igualmente universales, solo si se admite que son todas
cllas igualmente particulares. Asi, no solo las metaforas de la arquitectura, sino también las figuras de “padre”
o “madre” (con sus metéforas de gestacién o de generacién, y de ley y obediencia) deben dejarse a un lado
cuando las aplicamos a las disciplinas o saberes. En su lugar, la figura de la amistad debiera proponerse como
la més apta para pensar la relacién que hay entre ellas, en tanto que la amistad es aquella forma de vinculacién
que logra la simetria y la mutualidad, separandose de aquellas formas asimétricas y normativas de la
paternidad. Es decir, todas las disciplinas y los discursos se amigan las unas con las otras, y se reconocen como
iguales en su comun saber y en su comtn ignorar. Pretender que una disciplina tiene la clave para el desarrollo
de las demds es, simplemente, un acto de violencia epistémica, un acto de usurpacién, un acto faccioso, un
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coup d’Etat, si se me permite ahora una metéfora politica. Y aqui pienso especialmente en la filosofia, cuya
absurda pretension de ser la madre de todas las ciencias, la verdadera amante de la sabiduria, la verdadera
guardiana del saber, ha generado tantos conflictos e impedido un didlogo fructuoso entre los saberes. No es
extrano ver cémo muchas de las estrategias interdisciplinarias ubican a la filosofia en un rol de
“orquestacion” (la metdfora aparece ya en Auguste Comte) o de fundamentacién, de forma que pueda
ordenar el edificio de las disciplinas. Lo mismo sucede también con las matemadticas. Otro tanto sucede hoy
con las neurociencias y su aliada, la informdtica. La tentacién de reducir todos los discursos a una raiz comin
es confundir la vocacién universal de la razén con un lenguaje universal, un lenguaje que, por ser tal, serd
siempre particular —o tan universal como cualquier otro lenguaje.

Dejo para otro escrito pensar cémo este “golpe de Estado” epistemoldgico tiene lugar gracias a la estrategia
fundamental de la soberania: declarar un “estado de excepcién” a partir de una declaracién de “crisis”, y
proponerse como la tnica instancia que puede decidir al respecto. Es facil, ante la “crisis” del saber actual, y
ante la necesidad de integrar las disciplinas, que el filésofo declare ser el unico que puede hacer algo al
respecto (o el matemadtico, o el neurocientifico). Es sencillo —aunque, en rigor, sumamente complejo en su
génesis— establecerse como un discurso inmune, que puede o bien desentenderse de los otros discursos por
apropiarse de la universalidad del saber, o bien puede proponerse como fundamento no-fundamentado, o
como principio anérquico, que rige sobre todos los demds discursos, como un discurso naturans non naturata,
un discurso que rige sin ser regido, un discurso que se configura desde su “inmunidad textual”. Cualquiera sea
la manera en que se desata un discurso respecto a los otros y se absolutiza, la condicién inter-disciplinaria de
todos los saberes se reduce a una légica de sometimiento y de soberania a una sola ciencia. Solo en la
aceptacion de la absoluta y comtn dependencia, de la deuda y de la obligacién de toda disciplina para con
todas las otras, es que puede esperarse una verdadera com-munitas epistemoldgica, es decir, una auténtica
interdisciplinariedad que neutraliza el suefio de un lenguaje universal y abre el espacio para la universalidad de
los lenguajes.

Esta consideracién de la condicién interdisciplinar de toda disciplina supone, necesariamente, considerar
la condicién universalista y pluralista de la institucién en el que todas las disciplinas estan llamadas a
desarrollarse e inventarse. El paso de lo singular a lo plural en el orden de los saberes es, por eso, impostergable
para pensar la universidad de nuevo. Y ese paso es solo posible si dejamos atras los claustros de nuestras
disciplinas y nos sentamos en la misma mesa con todos los otros comensales, en un Simposio plural, en una
conversaciéon que se multiplica constantemente y rechaza una y otra vez la tentacién del simbolo, esa
tentacién de querer unir dos piezas en una sola y cerrar un todo, en esa tentacién de querer hacer de lo
multiple una totalidad organizada y funcional. Quizis sea momento de pensar en una conversacién mds
diabdlica, una que se gana en su perderse, que se colecta en su diseminarse, que no conoce clausura ni forma
definitiva. Pero para ello es preciso volver a la idea de una comunidad que es mds que su organizacién, de una
vida en comun que se articula concretamente en estatutos y legalidades, pero que se sabe irreductible a esas
formas institucionales, y que vive de la certeza de que no hay vida si no es compartida. Para tomar figuras de la
vida monéstica (de la cual también extrajo la universidad sus fuentes y modelos), pensar la universidad y su
vocacién interdisciplinar supone dejar atras el ideal del anacoreta para abrazar el ideal cenobitico (koinos bios,
es decir, la vida en comun). Debemos abandonar el ideal de un individuo que reza en la soledad de su desierto
y abrazar la promesa de una oracién sin mayuscula ni punto final, una liturgia sin comienzo ni fin, sin
territorio ni fronteras, cuyo /ogos viaja interminablemente y sin rumbo preestablecido de boca en boca, pero
siempre en compania, siempre celebrado en comunidad, en una fiesta bacanal de los saberes.

3. El sistema del saber como idea regulativa
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En esta universidad sin claustros, alli donde las fronteras disciplinarias son mas bien puertas que barreras, las
humanidades cumplen un rol fundamental —aunque no un rol de fundamento. El rol de fundamento debe
quedar ya por siempre suspendido, no porque las disciplinas no tengan a veces un servicio de
“fundamentacién” respecto a las otras, sino porque estos servicios son siempre mutuos y reciprocos. Si
histéricamente la ldgica-metafisica y la ldgica-matematica servian como las dos disciplinas fundamentales, era
porque ambos lenguajes —el uno desde el contenido, el otro desde la forma— ofrecian a todas las demis las
bases tanto para sus conceptos como para sus operaciones discursivas o logicales (es decir, las operaciones que
hacen uso de las palabras y de los conceptos). El problema es que estas dos disciplinas son tan solo las
expresiones extremas de un lenguaje formal puro y de un lenguaje seménticamente universal, pero como tales
son solo expresiones particulares y especiales dentro de un conjunto de discursos variados. Postularlos como
fundamentales es romper la dindmica y las relaciones de mutua significacién entre los discursos y los
lenguajes. Seria como postular al negro y al blanco como fundamento de los colores: aunque expresen el unoy
el otro el valor de la luz que es propio de todo color, seria absurdo reducir o explicar un color por su remision
al blanco o al negro (porque hay que subrayar que ni el blanco ni el negro se identifican tampoco con la luz).

Los discursos se comprenden en sus interacciones, como los colores: son sus contrastes los que los hacen
vibrar. Los colores puros, como las disciplinas puras, son abstracciones. Al pintar o al componer una imagen,
la paleta se pone en obra en el lienzo, en la contaminacién reciproca entre los colores en juego. Otro tanto
sucede con la musica, en la que las notas no existen separadas mds que por abstraccion: lo que existe son las
tensiones y las relaciones entre las notas. Tanto en un caso como en otro —en la pintura, en la musica—, pero
también en los discursos de todo tipo, incluidos los cientificos, la dimensién del tiempo es esencial, es decir, el
hecho de que colores, notas, palabras y conceptos se recorren, transcurren, se despliegan en su juego con los
otros. Capturar un momento o un elemento en esa danza es perder tanto la composicién total como la parte
en cuestion, puesto que parte y todo tienen entre si una dindmica siempre en movimiento, en la que una da
sentido a la otra. Pero, claro, todo depende de qué sea el todo al cual nos referimos. Un lienzo, una sinfonia,
un texto. Cada una goza de cierta autonomia o autoreferencialidad que la hace ser un todo. Pero, a su vez,
cada todo puede ser visto como una parte: un lienzo de Goya se comprende dentro de la totalidad de su obra,
y el valor y la tonalidad de sus colores vibra segtin su relacién con la obra anterior. Esta cuestion nos lleva a
problematizar el estatuto de lo textual —en su sentido mas amplio como totalidad significativa—, y a la
necesidad de los prefijos que lo anteceden para comprender la complejidad del entramado: con-texto, para-
texto, intra-textualidad, inter-textualidad. En todo caso, el estatuto de todo y parte es siempre una cuestiéon
de perspectiva, incluso de método. Plantear una totalidad absoluta, es decir, que no conozca sujecion a otra
totalidad, y acceder a ella noéticamente no es mas que el postulado de un “saber absoluto”. Pero si
prescindimos de dicho postulado en su sentido ldgico-metafisico o ldgico-matematico, no por ello renunciamos
a un gesto de lo total, puesto que la totalidad es ahora —valga la paradoja— un efecto de perspectiva, un
producto metddico, aquello que permite hablar de una com-posicién (o sis-tema, en su forma griega), es
decir, a la articulacién de posiciones plurales en un todo. Se establece una totalidad a partir de una decisién, y
de alli se siguen las definiciones respecto a sus partes y a sus relaciones. Pero esta decisién es contingente y
situada, por lo cual lo que es visto como totalidad en un momento, puede verse como parte, y viceversa.
Ninguna composicion es necesaria, aunque sea necesario componer.

La configuracion o, mejor, constelacion de los saberes es tan necesaria como imprescindible: las disciplinas se
perderian definitivamente si cada una se desligara de todas las otras por el simple hecho de que ninguna de
cllas puede ser autdrquica y bastarse a si misma. Todo saber estd atravesado de todos los saberes: el saber sabe
consabiendo. La articulacién de los saberes es, por ello, una forma en que estas relaciones interdisciplinares
toman una determinada figura, una figura que es compuesta y producida segin la disposicion de las
posiciones-disciplinas. Esta composicion es el sistema del saber, un sistema que, como tal, es un constructo.



TABANO, 2025, NOM. 25, ENERO-JUNTO, / ISSN-E: 2591-572X

Todo orden de jerarquia y de organizacién en este sistema es contingente y arbitrario, producto de una
decisién y deudor de una estrategia determinada. En este sentido, la idea de un sistemna del saber se separa de
cualquier ilusién de un saber absoluto, que no es solo de raigambre idealista, sino que hunde sus raices en la
historia de las ciencias y de las universidades de Occidente, en la que la posicién fundamental de la filosofia,
primero, y luego de la teologia, llevaba la certeza de que todo saber terminaba reduciéndose a la ciencia del
ente en cuanto ente, o del ente primero que sustenta la esencia y la verdad de todo lo que es. Que un saber
total se alcance o no, es otra discusién: lo que importa es la estrategia segun la cual un determinado saber
subsume al resto segiin una légica de la fundamentacién que se presenta como necesaria (no contingente) y
real (no arbitraria). Desmarcados de esta pretensién légico-metafisica y logico-matematica de un saber
absoluto, es importante mantener la idea de un sistema del saber para evitar condenar a la insignificancia los
saberes al atomizarlos y dejarlos incomunicados. De hecho, la supuesta autarquia y autosuficiencia de una
disciplina descansa sobre una ilusién, como si se tratara de un holograma: establecer un determinado saber
supone definirlo como un todo, pero en ese sentido es una decisién, y no algo que va de suyo. Alguien podria
disgregar una disciplina al considerar sus diversas teorias como ciertos todos teédricos, y, a su vez, ver en estos
CONStructos tedricos otros tantos sistemas que tienen sus partes, y asi sucesivamente, volviendo ineficaz al fin
y al cabo todo efecto cognitivo de dicha disciplina. Seria como descomponer el lenguaje a sus letras y postular
que no puede haber relacién de una con la otra, que una se puede comprender sin la otra. La ilusién del todo
consiste en tomarlo como un todo real, como una totalidad que existe como tal y que no es producto de una
determinada decision o perspectiva: es la ilusién del holograma, que nos presenta un todo solo en tanto que
decide qué tomar de lo real para configurar esa totalidad fabricada. Por ello, la atomizacién de las disciplinas
es tan arbitraria como la construccién de un determinado sistema del saber, justamente porque una disciplina
es ya un determinado sistema del saber. La nocién de sistema del saber, por lo tanto, conlleva la conviccién de
que todo discurso o disciplina, mas alld de su relativo cardcter total, es solo tal en tanto que se relaciona con
los otros, en tanto que parte de esas relaciones con los demds saberes consiste en la relacién por diferenciacién
—que de ninguna manera supone la suspensién de la relacién o el establecimiento de su cardcter absoluto. El
caracter total del sistema del saber es, en consecuencia, de naturaleza abierta, lo cual atenta contra la idea de
totalidad en un sentido sustancial, pero que se comprende sin mayores problemas categoriales si se entiende la
totalidad como producto y condicién de relaciones siempre cambiantes.

Este cardcter dindmico y abierto de la totalidad del saber es lo que permite que las diferentes disciplinas,
como partes, se ubiquen en un lugar central y neurdlgico, como si fueran el punto de confeccién de la
totalidad del tejido cultural y epistemolégico. Asi, puede construirse el sistema del saber desde la centralidad
de su parte matemdtica, o metafisica, o fisica, incluso psicoldgica, o socioldgica, o histdrica, etcétera. Cada
parte puede funcionar como primaus inter pares, y ofrecer una composicion diferente del saber segtin su forma
particular de construirla. No solo es licito este proceder, sino que es, en algiin sentido, propio de toda
disciplina: cada una de ellas toma y se apropia de elementos provenientes de diversos saberes para construir el
propio, permitiéndole tematizar y teorizar acerca de su objeto particular. Aun mis, este proceder ofrece un
enfoque que puede potenciar el saber al conducirlo desde una sola perspectiva, proponiendo cada vez un
cierto nuevo sistema del saber.

El peligro fundamental de esta idea de construccién sistemdtica del saber es, de nuevo, que alguna de estas
articulaciones se presente como definitoria, necesaria y real. En este caso, una estrategia de apropiacién que es
inherente a todo trabajo de construccién termina por impedir el dinamismo del sistema, en tanto que se
cierra sobre su perspectiva y no da lugar a otras posibles composiciones en nombre de la arquitectura de los
fundamentos, estableciendo asi un totalitarismo epistemoldgico. Ante este peligro totalitario, es
imprescindible abogar por una construccién siempre abierta y viva del sistema a partir de varios fundamentos
simultdneos. La simultaneidad no significa identidad, en el sentido de que un mismo sistema tiene a la vez
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varios fundamentos (lo cual serfa muy dificil, si atendemos a las reglas de toda composicién). Significa que
todos estos constructos sisteméticos del saber coexisten y conviven en un mismo hébitat epistemoldgico, en
una simbiosis que se explica mas por la idea de colaboraciéon que de competicion. Pensar esta especie de
ciudad sin centro fijo o definitivo implicaria repensar muchas de nuestras categorias a la hora de pensar los
procesos de todo tipo, desde los procesos de la naturaleza, hasta los politicos, hasta los cognitivos: la idea de
una economfa (en un sentido amplio de administracién y de organizacién para la debida apropiacién de lo
que consideramos lo propio) parece estar detrds del entendimiento de todos los procesos y parece obligar a
situarnos en una perspectiva mondrquica donde una sola instancia ordena todas las demds, donde la
apropiacion se da desde un centro propio y apropiado. La comprension de que cada disciplina es una parte
apropiada que acttia como centro fundante y apropiador nos lleva a aporias dificiles de superar y que, creo,
son irresolubles hasta que no encontremos otros paradigmas para pensar la pluralidad y la relacién, sin
reducirlas a la organizacién como su esencia tltima. En todo caso, esta ciudad sin centro del sistema del saber
no parece poder funcionar ni siquiera al modo democrético, en el que una mayoria termina por establecer la
légica compositiva del sistema, porque de esta forma volveriamos a légicas de la soberania que terminan
silenciando o marginando a los saberes “minoritarios”. De alguna manera, y a riesgo de una paradoja que no
podemos superar dentro de nuestro paradigma centrado en las ideas de totalidad y de unidad, debié¢ramos
afirmar a cada disciplina como capaz de acceder a su posiciéon de fundamento. Pero tal es una idea muy
problemidtica también, ya que ni siquiera una disciplina es homogénea en su construccién, y las diversas
teorfas que trabajan en su seno no hacen sino retrotraer el problema del sistema del saber a la disciplina como
tal. En suma, la tarea de la construccién de un sistema del saber parece imposible. Sin embargo, es necesario, al
menos si no queremos perder todo el saber como tal. Podriamos pensar esta sistematicidad del saber en
términos de una “idea regulativa de la razén”, en el sentido de Immanuel Kant: si bien no se puede alcanzar
como objeto de pensamiento, dadas las aporias a las que nos lleva necesariamente, este sistema del saber debe
presentarse como una instancia a la que hay que apuntar si €s que queremos establecer una ciencia, cualquiera
sea. Es decir, el conocimiento como tal —que se expresa y se realiza en los diversos discursos y en sus
interacciones— solo es posible en su imposibilidad, solo es real en tanto que es deseable. Y este imperativo que
no puede tematizarse como tal puede ser asimilado por analogia a la idea de universo, o de mundo, y a sus
aporias tedricas cuando los queremos pensar como objetos.

4. La convocatoria de las Humanidades

Es imperativo construir un sistema del saber que no sea jerdrquico, que carezca de centro, un sistema acéfalo
del saber, un sistema que piense sin cabeza, o mejor, que piense a la vez con cabeza, corazén y vientre, que
piense de frente y de atras, de izquierda y de derecha. Para llegar a un sistema semejante, las humanidades
pueden brindar un servicio precioso, aunque solo con la condicién de no querer establecerse como regentes,
solo con la condicién de no querer ponerse a la cabeza. Para seguir con la metdfora anatdmico-fisioldgica, las
humanidades pueden ofrecerse como los nervios que articulan la totalidad del cuerpo del saber, evitando que
se desmiembren sus partes. Esta transmision nerviosa sin centro —es decir, evitando la tentacién de verse
como cerebro o como sistema centralizado— puede actuarse a partir de tres dimensiones propias de las
humanidades que atafien a todas las disciplinas y que hacen, por ello, a la posibilidad de la construccién de un
sistema del saber. En primer lugar, la dimensién fenomenolédgica supone que todo lo que se articule en un
saber debe aparecer a la experiencia humana, que todo objeto del saber se da en el medio de una experiencia
humana. Incluso cuando esté “fuera” de lo experienciable, se establece como objeto solo en tanto que se
articula con lo experienciable: desde los “objetos teéricos” de la fisica hasta los predicados apofiticos de la
teologia, aquello que estd por fuera de nuestros alcances perceptivos, o incluso, por fuera de nuestras
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categorias de pensamiento, pueden proponerse como objetos solo si remiten de alguna manera a lo
perceptible o a lo categorizable, lo cual implica no abandonar nunca el orden de lo fenomenolégico, es decir,
lo que aparece en el medio de la experiencia humana. En segundo lugar, la dimensién hermenéutica implica
que toda experiencia se significa por un lenguaje que tiene diferentes figuras, todas ellas susceptibles de
comprensiéon porque remiten las unas a las otras de alguna manera. Esta dimensién hermenéutica es la que
vuelve siempre a enfatizar que todo hecho no es mas que una interpretacion, no en el sentido de que no sea
real, sino en el sentido de que todo lo que aparece y es significado es articulado de alguna manera que podria
ser, también, distinta. Y siendo el lenguaje —en un sentido amplio— el medio de toda articulacién significativa,
las humanidades ponen en el centro de las relaciones interdisciplinares el medio mismo en el que tiene lugar
el didlogo entre ellas, el medio que es condicién de posibilidad de la construccién de un sistema del saber, es
decir, de un sistema articulable de disciplinas articulables: el lenguaje. En tercer lugar, la dimensién
pragmatica de todo saber estd en el centro de las humanidades, y estas no hacen sino recordérselos a todas
ellas, posibilitando asi también su efectivo intercambio e interaccién, motivado por este interés en la praxis.
En efecto, por mas abstracta o lejana al mundo de lo humano que una disciplina pueda ser, todas ellas son
siempre producto y efecto de una “practica humana”, del modo en que el ser humano quiere interactuar con
el mundo, con lo humano y con lo divino. Perder la dimensién pragmatica del saber es perder también su
significatividad, porque el significado y el sentido de todo lenguaje tienen esta dimensién pragmatica. Al fin'y
al cabo, el saber como construccién es ya una praxis y una poiesis, y una praxis sobre todo porque el saber
recae siempre sobre quien lo articula: no se trata de construir un objeto que es extrafio e independiente de
quien lo construye, sino que se trata de construir un dmbito que involucra a quien lo compone. Si esta
dimensién practica (que, por lo tanto, conlleva una ética y politica) es evidente en cualquier saber que ronde
en torno a lo humano, las humanidades muestran que esta dimension estd igualmente presente —y de forma
fundamental- en todo discurso o disciplina, cualquiera sea.

Estas tres dimensiones de las humanidades: la fenomenologia, la hermenéutica y la pragmitica, alcanzan a
todas las disciplinas y, ain mads, posibilitan la comprensién contingente y arbitraria de todo saber y de todo
sistema del saber. Las humanidades les permiten a todas las disciplinas pensarse en su historia, es decir, en su
desarrollo a través del tiempo y de las culturas. De esta manera, todo discurso y toda disciplina es histérica, y
su propia historia debiera ser parte fundamental de su estudio, sobre todo porque esta historia comtn
(fenomenoldgica, hermenéutica y pragmatica) es lo que en realidad estd detrds del sistema del saber en su
sentido dindmico y abierto. Las humanidades ofrecen, asi, esta perspectiva “gencaldgica” que, sin querer cerrar
los saberes en un sistema final, los abre a los avatares de sus invenciones, es decir, de sus descubrimientos y de
sus nacimientos (invenire, en latin, significa ambas cosas). De alguna manera, la vida en comun prevalece
sobre los claustros porque la genealogfa muestra no la reduccién a un primer saber (como si se tratara de
rastrear el vientre de los saberes), sino el cardcter vivo que es comun a todas las disciplinas, el hecho de que
nacen en el lenguaje y en el lenguaje viven; un lenguaje que es uno y plural al mismo tiempo, que se dice
siempre en forma distinta y es siempre de algin modo el mismo... como un tejido por siempre confeccionado
y sobre el cual se siguen tramando las nuevas lineas. Las Humanidades pueden hoy ser especialmente
importantes a este respecto: son ellas, no las que lideran con su voz, sino las que invitan a todas las voces a
unirse al mismo coro. Son las Humanidades las que hoy pueden tener la funcién impostergable de llamar a
una convocatoria de todos los saberes.

5. Lavida cenobitica y la exorcizaciéon del fantasma del genio
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Para poder apuntalar el didlogo interdisciplinar, es preciso, también, repensar el trabajo intelectual en
términos de colaboracién. Incluso en nuestros dias parece subsistir todavia culturalmente la idea de que el
auténtico “intelectual” trabaja solo y compone sus teorias de forma solitaria, movido por una especie de
iluminacién sobrenatural que le revela los arcanos del universo. Esta idea del “sabio” es la que lleva muchas
veces al intelectual a alejarse de las multitudes y de la gente para enclaustrarse y llevar adelante sus
investigaciones. La imagen de la “torre de marfil” en la que se encierra el sabio para alejarse del mundo y de su
bullicio no solo enfatiza el carcter solitario de su trabajo, sino que refuerza también el simbolo de la
ascension y de la altura panédptica. De algin modo, siguiendo aqui a una tradicién gnéstica, el sabio es el que
se embarca en un viaje ascendente hacia el saber, alli donde sélo ¢l y lo tnico de la luz de la Sophia, del
intelecto, o de la idea de Dios, se encontrarian frente a frente, y en ese encuentro comprender el todo como
todo: la idea de “sabio” es inseparable de la idea del “saber absoluto” como un saber humano divinizado. En
esta travesia no valen ni instituciones, ni maestros ni mediaciones, Y, si se precisaran, son para dejarlas luego
atrds. Lo importante es el genio del sabio y su encuentro con el Espiritu del Saber. Un gnosticismo antiguo se
marida con un romanticismo moderno, y en ambos casos la universidad y sus obreros son desestimados. Los
varios se contraponen a los pocos en una légica de una gracia extraordinaria y sobrenatural en lo que unos
clegidos son los que alcanzan el saber. Son muchos los pensadores modernos que han desestimado a los oficios
universitarios —a los profesores, a los investigadores— en nombre de una sabiduria que nada sabe de todas estas
oficinas, en nombre de una autocracia que se lleva puesta toda burocracia. Esta contraposicién se sostiene
sobre el postulado de la labor del genio como una labor marginal, dejado a un lado por las instituciones que le
dan, en realidad, cobijo. El genio trabaja en la Universidad, pero en rigor trabaja solo: no conoce colegas ni
precisa de ellos. No tiene nada que aprender de ellos porque ellos no piensan —la aristocracia intelectual
supone poner a los obreros a hacer el trabajo sucio y terrenal para que el sabio pueda pensar y ascender al
dmbito urdnico.

Frente a esta imagen aristocrdtica del sabio, inspirado por su genio, se contrapone la imagen de la
Universidad que remite a una légica cenobitica: el pietismo del santo se deja a un lado para abrazar la liturgia
de una comunidad. En los monasterios cenobiticos estaban las multitudes de transcriptores, traductores,
bibliotecarios, toda aquella comunidad de monjes anénimos que, incluso, podian llegar a ver la gloria de la
autorfa como un pecado de orgullo y de soberbia, y que comprendian que el verdadero trabajo es siempre
colectivo y escolar, en el mejor sentido de Escuela: una comunidad de seres humanos dedicados a contemplar
juntos los enigmas del mundo y del ser humano. La idea romdintica del genio, si bien ha suscitado un
movimiento de liberacién en la construccién de nuevos discursos, terminé por establecer una grieta entre el
cientifico y su medio, al acercarlo a una imagen de artista que no puede someterse a escuela o comunidad
alguna si no es que quiere traicionar a su demonio creador. Un gnosticismo individualista y elitista no puede
dar cuenta de la construccién del saber, una construccién que no conoce de autores ni de individuos
creadores mds que como instancias en las que un proceso comunitario se expresa y se cristaliza. Volver sobre
el cenobio universitario es volver a enfatizar la co-laboraciéon como esencia de toda labor, volver a subrayar
que todo saber es consabido, y que toda palabra es dial6gica.

Nada de lo que he desarrollado en este ensayo significa que abandonemos definitivamente una légica de
division del trabajo intelectual, ni tampoco que olvidemos la independencia y autonomia relativas de las
diversas disciplinas. El reto estd en cémo articular en el plano epistemoldgico lo que en el plano politico
llamariamos comunidad e individuo. Por un lado, un colectivismo epistemolégico convertiria a cada
disciplina en una parte funcional y orgdnica del sistema total del saber, perdiendo la pluralidad de las
disciplinas y vaciandolas de su vida en nombre de un todo coherente y macizo, jerirquicamente organizado.
Por otro lado, un atomismo epistemoldgico aseguraria la vida de cada una de las disciplinas a costa de una
absoluta incomunicacién entre ellas, que no llevaria més que a su muerte. Tanto un extremo como el otro no
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hacen mds que perder tanto a las disciplinas como a su conjunto sistemdtico, y se sostienen sobre una ilusién:
no existe un todo funcional cerrado ni existe tampoco un individuo absoluto, sino que lo que existe es la
relacién y la imbricacién entre los singulares, que son ellos mismos ya plurales. Asi como Jean-Luc Nancy
hablaba en el terreno de lo politico del “ser singular plural”, podriamos hablar en el plano epistemoldgico de
un “saber singular plural”. Aun mds, no solo podriamos pensarlo, sino sobre todo actuarlo. Este cambio solo
puede tener lugar a nivel institucional, es decir, cuando el medio mismo —siempre comunitario e histérico-
albergue a la vez lo comun y la diferencia, la tradicién y la originalidad, lo individual y lo colectivo. Sin tener
la menor idea de cémo pensar este nivel institucional, me animo a decir que aqui la Universidad debe volver a
separarse de las logicas estatales y mundiales de lo politico-econdmico, es decir, olvidar su preocupaciéon
técnica, dejando a otras instituciones este afdn por formar profesionales. La Universidad seria un espacio
completamente (o casi completamente) impolitico en tanto que universal e internacional, un espacio donde
el sistema del saber viva de la mutua conversacién cotidiana y del mutuo didlogo y polémica entre los
representantes de cada uno de los campos y de las disciplinas. Una especie de monasterio que se mueve segiin
una ldgica paraddjica a los ojos de lo politico-econdémico, en tanto que se afirma en su atopia, y en un
determinado desinterés por lo pretendidamente urgente y necesario, militando por una responsabilidad
infinita por lo humano, por una libertad de articulacién de sentido que no conozca otra sujecién mds que su
dialégica actividad creadora. Un monasterio donde los monjes no vayan a rezar en sus claustros, sino que
vayan a celebrar un perpetuo banquete donde las diferencias sean tan solo elementos de inspiracién y motores
de exploracién més que excusas para seguir cada uno en su celda-oficina de genio-sabio.

Las preguntas no tardan, sin embargo, en aparecer: ¢quién financiaria una institucién asi? ¢Qué servicio
ofreceria al Estado nacional que lo cobija? ¢Quién decide sobre qui¢én entra? ;Cémo se organiza puertas
adentro? ;Habria division entre las disciplinas, en Facultades o Departamentos? Miles son las preguntas. Pero
son preguntas que solo surgen cuando dejamos de pensar los saberes como lugares estancos y aislados, y
volvemos a comprender que todos los saberes son los mismos y distintos, que todos surgen del mismo afin
humano de dar sentido a su experiencia y del mismo llamado a articular lenguajes que versen en torno a lo
humano, lo mundano y lo divino. Al menos tenemos las preguntas. No necesitamos otra cosa para seguir con-
versando.
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