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R esumen

En el marco de aislamiento vivido durante la pandemia durante los dos últimos 
años, la gran literatura se nos presentó a muchos como un reservorio espiritual 
de voces y escenarios que nos ayudaron a comprendernos ofreciéndonos aguas de 
las que beber humanidad. El propósito de este artículo es detenernos en el simbolis­
mo de las "ínsulas extrañas" que San Juan de la Cruz presenta en dos versos de su 
"Cántico Espiritual": en la estrofa 13, en referencia al Amado ausente y en la estrofa 
32 en referencia a la Amada buscada. Para ello, primero plantearé la originalidad 
poética de esta metáfora en el contexto renacentista en el que fue escrita y luego 
destacaré la actualidad estético teológica de la metaforización nupcial de la unión 
de lo humano y lo divino. En el contexto del aislamiento experimentado, presentaré 
dichas ínsulas como nuevos y desconocidos caminos de configuración de una espe­
ranza abierta para una humanidad receptora del don divino de la vida plena.

1 Este artículo ha sido escrito sobre la base de la ponencia presentada en la Semana 
de las Letras dedicada a las “Las islas literarias", el 6 de septiembre de 2022 en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UCA.

* La autora es Doctora en Letras (Pontificia Universidad Católica Argentina - UCA). Inves­
tigadora y Profesora Titular Ordinaria de Estética (Facultad de Filosofía y Letras y Facultad de 
Teología - UCA). Directora del Seminario Interdisciplinario Permanente de Literatura Estética y 
Teología (Instituto de Investigaciones Teológicas en Facultad de Teología -UCA, desde 1 998 has­
ta la actualidad). Fundadora de la Asociación Latinoamericana de Literatura y Teología
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"My Beloved, the Mountains... the Strange Insulas." The Adventure of Love of 
the Poet Saint John of the Cross in a Theological Aesthetic Key
A bstract

In the background of isolation lived during pandemics during the past two years, 
Literature has remained to many of us as a spiritual reservoir of voices and scen- 
eries which have helped us to understand each other offering water to quench 
humanity. The aim of this article is to dwell on the symbolism of the "odd islands" 
which St. John of the Cross presents in two verses of his "Spiritual Chant": stanza 
13 referring to the absent Beloved and in stanza 32, referring to the searched Be­
loved. For this purpose, I will firstly pose the poetic originality of this metaphor in 
the Renaissance context in which it was written, and then I will stand out the theo- 
logical-aesthetical validity of the nuptial metaphorization of the human and divine 
unión. In the context of experienced isolation, I will introduce such islands as the 
new and unknown configuration paths of an open hope for humanity capable of 
receiving the divine gift of a full life.

Ket/ivords: Hans Urs von Balthasar; Styles; Theological Aesthetics; Literary Islands; 
Pandemics; St. John of the Cross; Christoph Theobald

En los tiempos duros del "aislamiento" de la pandemia, la li­
teratura fue sin duda una de las ventanas abiertas a la luz y a la 
libertad que habían sido canceladas. La distancia nos alejó de los 
afectos y nos privó de la cercanía de los vínculos. La lectura, la escri­
tura literaria y las artes, en su diversidad y potencial creador se nos 
presentaron entonces como "reservónos" en el desierto, que nos lle­
varon a dar el paso de la configuración del mundo del texto a la re­
figuración existencial.2 Las tradiciones atesoradas en el hondón del 
alma cobraron vida en metáforas, personajes, tramas novelescas y 
teatrales, abriéndonos a mundos hacia los que nuestra imaginación 
volaba atravesando muros. Entre las imágenes que una y otra vez 
volvían a mi memoria se hallaban "las islas literarias", en cuya geo­
grafía veía reflejada el dolor de la separación. ¿Cómo unir las islas?

2 Christoph Theobald, Hospitalidad y Santidad. Pensar una pluralidad de estilos de vi­
vir. Prólogo Cecilia Avenatti de Palumbo y Eduardo Casarotti (Buenos Aires: Agape Libros, 2 019), 
27-28,34-35.
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[“Mi Amado, las montañas... las ínsulas extrañaf .
La aventura del amor del poeta san Juan de la C ruz en clave estético teológica]

¿Era posible transfigurar la experiencia de la ausencia en presencia? 
Recordé entonces que la poesía mística cristiana había dado forma 
a esta paradoja, cuya fuente se halla en los movimientos del amor 
de la amada que busca al amado que se oculta, inspirada el Cantar 
de los cantares. Al recrear el poema bíblico, San Juan de las Cruz 
introduce un simbolismo isleño, que me propongo interpretar en 
este artículo. La metáfora de las "ínsulas extrañas" aparece en dos 
versos de su "Cántico Espiritual": en la estrofa 13, en referencia al 
Amado ausente y en la estrofa 32 en referencia a la Amada buscada.

En vista de lo cual, indagaré el sentido de este juego del amor 
expresado en estas "ínsulas extrañas", en un doble sentido literario 
y teológico. Para ello, primero plantearé la originalidad poética de 
esta metáfora en el contexto renacentista en el que fue escrita y lue­
go destacaré la actualidad estético teológica de la metaforización 
nupcial de la unión de lo humano y lo divino. En el contexto del 
aislamiento experimentado, presentaré dichas ínsulas como nuevos 
y desconocidos caminos de configuración de una esperanza abierta 
para una humanidad receptora del don divino de la vida plena.

Citaré el "Cántico Espiritual" de la edición crítica de las Obras 
Completas de San Juan de la Cruz a cargo de Maximiliano Herráiz.3 
Me basaré en el estudio literario del sanjuanista inglés Colín P. 
Thompson4 y en la perspectiva estético teológica de Hans Urs von 
Balthasar.5

1. Las "ínsulas extrañas" como disrupción poética 
en el "Cántico Espiritual"

La lectura de los textos sanjuanistas me afectan cada vez que 
me encuentro con ellos, pues en realidad experimento que no soy

3 San Juan de la Cruz, Obras completas, a cargo de Maximiliano Herráiz (Salmanca: 
Sígueme, 2007).

4 Colín P. Thompson, Canciones en la noche (Madrid: Trotta, 2002).
5 Hans Urs von Balthasar, Gloria. Una estética teológica 3. Estilos laicales (Madrid: En­

cuentro, 1 986).
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yo quien los lee sino que son ellos los que me leen, es decir, que leen 
el proceso que es "mi" vida, "nuestras" vidas, "la vida" que todos 
experimentamos pero que no alcanzamos a definir ni poseer, como 
acierta en señalar Jean-Luc Marión.0 La actividad literaria de san 
Juan de la Cruz, que comenzó mientras se hallaba en la prisión de 
Toledo, se desarrolló en la plenitud del Renacimiento español, de 
donde sus tres poemas mayores -"Noche oscura", "Cántico Espi­
ritual" y "Llama de amor viva"- se hallan escritos en liras, estrofa 
italianizante introducida por Garcilaso de la Vega en la métrica es­
pañola, que consiste en una combinación de tres heptasílabos y dos 
endecasílabos, combinados de la siguiente manera 7-11-7-7-11, lo 
cual le otorga un dinamismo y ritmo musical inconfundibles.

El "Cántico Espiritual" (del cual existen dos redacciones: CA 
y CB) narra una historia inspirada en varias fuentes -el "Cantar de 
los cantares" bíblico, la poesía pastoril, la poesía popular y la poe­
sía sufí, entre las más destacadas-, ninguna de las cuales logra dar 
cuenta de la originalidad, posteridad y actualidad de este poema. 
Compuesto de 39 estrofas, canta los movimientos del viaje de bús­
queda y encuentro entre Dios y la humanidad toda, que el poeta 
metaforiza en el lenguaje nupcial de la unión del amor mísüco dan­
do voz a un diálogo íntimo entre la Esposa y el Esposo. Al ritmo de 
la ausencia y la presencia, el poema comienza con el grito de dolor 
de la Amada que irrumpe en el silencio y que dirige a un Amado 
invisible:

«¿Adonde te escondiste, Amado, 
y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste, 
habiéndome herido;
Salí tras ti clamando, y eras ido». (CA 1) 6

6 Cf. Jean-Luc Marión, «La vida, aquello que nunca se posee», en El rigor del corazón. 
La afectividad en la obra de Jean-Luc Marión, ed. Jorge Luis Roggero (Buenos Aires: Editorial SB, 
2022), 1 1-1 7.
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Al silencio inicial del Amado, sigue el de los pastores (CA 
2-4), que quiebra fugazmente la voz de la naturaleza inanimada, la 
cual le habla diciéndole que por ella pasó el Amado y la embelleció 
con sólo mirarla (CA 5-10). Afirma C. Thompson:

«Se trata de un principio extraordinario para un poema del siglo XVI. Ver­
sa sobre temas acostumbrados, el amor y sus cuidados, en un escenario 
acostumbrado, el paisaje pastoril. Sin embargo, sus silencios piden explica­
ciones a gritos. El Amado ha desaparecido, pero ¿por qué? ¿Qué clase de 
mundo es éste, donde inanimados bosques, matorrales y prados floridos 
responden cuando el Amado y los pastores han ignorado los gritos de ella? 
En la poesía bucólica del Renacimiento la naturaleza es a menudo un testigo 
pasivo, a veces un participante activo, pero nunca un hablante que inter­
venga de una manera tan extraña».7

[“Mi Amado, las montañas... las ínsulas extrañaf .
La aventura del amor del poeta san Juan de la C ruz en clave estético teológica]

Durante las once primeras estrofas el lector acompañará a la 
Amada en el crescendo del deseo que impulsa su viaje de búsqueda, 
hasta que finalmente se escucha la voz del Amado en la estrofa 12, 
quien la llama, atrayéndola hacia sí diciéndole: «Vuélvete, paloma, 
/que el ciervo vulnerado/ por el otero asoma ...».

Ahora la herida de amor es recíproca: en la primera estrofa 
la Amada había sido herida por la ausencia del Amado, ahora es 
el Amado el que se presenta herido. Es justamente esta repentina 
presencia del "ciervo herido" la que provoca, como respuesta de 
la Amada, un torrente de imágenes en versos que a lo largo de dos 
estrofas (CA 13 y 14) caen como el agua de una cascada, una tras 
otra, ininterrumpidamente, con gran vigor, sin secuencia lógica ni 
verbo principal que las una. En este contexto se ubica la primera 
referencia a las "ínsulas extrañas":

«Mi Amado, las montañas 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos,

7 Thompson, Canciones en la noche..., 141.
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la noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora». (CA 13 y 14)

El dolor del comienzo por la ausencia se ha transformado en 
gozo y exultación de la Amada hacia el Amado que se ha manifesta­
do. Y si bien en el lenguaje y el escenario de la estrofa 13 encontramos 
imágenes como ríos, bosques y brisas propios del locus amoenus re­
nacentista, aparecen dos metáforas disrupüvas que no pertenecen a 
dicho tópico y que abren un nuevo horizonte, a saber: "las montañas" 
y "las ínsulas extrañas". Si leemos estas dos metáforas a la luz de la 
estrofa 14, en la que magistralmente expresa el poeta el recorrido de 
los amantes desde la noche de la ausencia hasta la unión en el ban­
quete nupcial y cuyo punto culminante se halla en los dos oxímoron 
"música callada" y "soledad sonora", encontraremos la clave poéüca 
y estético teológica de las "ínsulas extrañas" y "las montañas".

¿Qué busca expresar el poeta con estas metáforas cuyo senti­
do lo descubre el lector desde el encuentro de miradas entre Ama­
da y Amado? ¿Hacia dónde quiere conducirnos? Ningún lenguaje, 
tampoco el de los místicos, puede expresar la plenitud de la expe­
riencia de la acción de Dios en las profundidades del corazón, pero 
el lenguaje poético «puede ofrecer mediante su disrupción y reorde­
nación, atisbos de una realidad trascendente más allá de sí mismo».8

Es el mismo poeta quien nos ofrece una comprensión del senbdo 
de estas disrupciones, cuando en su comentario en prosa señala que:

«Las montañas tienen altura, son abundantes, anchas, hermosas, graciosas, 
floridas y olorosas. Estas montañas es mi Amado para mí». (CA 13, 6)

«Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar y allende de los mares, muy 
apartadas y ajenas de la comunicación de los hombres, y así, en ellas se 
crían y nacen cosas muy diferentes de las de por acá, de muy extrañas ma­
neras y virtudes nunca vistas de los hombres que hacen grande novedad y

8 Thompson, Canciones en la noche..., 145.
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admiración a quien las ve. Y sí, por las grandes y admirables novedades y 
noticias extrañas, alejadas del conocimiento común que el alma ve en Dios, 
le llama ínsulas extrañas. Porque extraño llaman a uno por una de dos cosas: 
o porque se anda retirado de la gente o porque es excelente y particular 
entre los demás hombres en sus hechos y obras. Por estas dos cosas llama el 
alma aquí a Dios extraño, porque no solamente es la extrañez de las ínsulas 
nunca vistas, pero también sus vías, consejos y obras son muy extrañas y 
nuevas y admirables para los hombres». (CA 13, 8)

[“Mi A mado, las montañas... las Insulas extrañas".
La aventura del amor del poeta san Juan de la C ruz en clave estético teológica]

Las montañas son un símbolo de lo divino porque condu­
cen hacia lo alto, tan solo mirarlas el corazón humano se dilata y 
se eleva hacia el cielo infinito. Pero aquí el poeta las identifica con 
el Amado, que no es simplemente lo divino trascendente, sino "mi 
Amado", es decir, un Dios personal, que establece una relación de 
amor subrayada por el pronombre posesivo: puesto que en defini­
tiva la reciprocidad de amar y ser amado es lo que nos humaniza y 
diviniza. Es precisamente esta dimensión personal la que mantiene 
la distancia e impide la asimilación entre Amado y Amada. Esta 
distancia, que en la tradición cristiana tiene su origen en el Amor 
trino, está aquí poéticamente referida por la lejanía de las islas que 
el prosista subraya de un modo particular.

El adjetivo de extrañeza es un acierto extraordinario del poeta, 
pues, según él mismo lo explica, tiene dos sentidos: primero, la nece­
sidad de interioridad para poder experimentar lo inaudito de las vías 
"muy extrañas, nuevas y admirables" por las cuales el Amado busca 
a la Amada para que sea plenamente ella misma y, en segundo lugar, 
la propiedad única de un Amor incondicional que está siempre, que 
no abandona aunque no comprendamos muchas veces sus caminos y 
que nos lleva de sorpresa en sorpresa si nos dejamos guiar. No puedo 
dejar de relacionar esta acción del Amado a la que refiere el prosista 
en su comentario al poema "Noche oscura", cuando dice que "toman­
do Dios la mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, adonde y por 
donde tú no sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien que anduvie­
ran atinaras a caminar." (2N16, 7) Es el mismo dinamismo de sorpre­
sa de las "ínsulas extrañas" que son vías por medio de las cuales Dios 
nos conduce adonde no podemos imaginar a condición de que nos 
dejemos llevar "a oscuras y como a ciego", con total confianza.
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El amor iguala pero no asimila, sino que mantiene la diferen­
cia entre Amada y Amante. Es por ello que en la estrofa 32 se invier­
ten los roles y el binomio "montañas-ínsulas extrañas" no se aplica 
al Amado sino a la Amada quien dice:

«Escóndete, Carillo,
y mira con tu haz a las montañas
y no quiera decillo;
mas mira las compañas
de la que va por ínsulas extrañas». (CA 32)

Los roles se han intercambiado. Dice San Juan en su comenta­
rio que la "haz" es la divinidad y las "montañas" las potencias del 
alma que ya han sido transformadas en luz, a través de la noche del 
despojamiento y donación de amor. La Amada le pide al Amado 
que se oculte y la mire desde ese lugar. Ya no lamenta la ausencia 
pues ha experimentado que el mirar de Dios es amar, y que este 
mirar ha transformado sus oscuridades en luz, conduciéndola a la 
verdad de sí misma. Y por eso ahora es ella quien se identifica con 
las "ínsulas extrañas" en una metáfora en la que se define a sí mis­
ma en proceso dinámico como quien «va a ti por extrañas noticias 
de ti, y por modos y vías extrañas y ajenas de todos los sentidos y 
del común conocimiento natural. Y así, es como si dijera: pues va mi 
alma a ti por noticias extrañas y ajenas de los sentidos, comunícate 
tú a ella también tan interior y subidamente que sea ajeno de todos 
ellos». (CA 32,1-6)

2. La aventura perfecta y la paradoja poética 
como estilo estético teológico

Rodeadas por el mar, apartadas y únicas, estas islas literarias 
son metáforas de la intimidad e interioridad desde donde crece la 
persona. No es una isla solitaria sino que hay muchas islas -tantas 
como personas- que el mar comunica, invitando a recorrer lo que 
Balthasar llamará "la aventura perfecta", es decir, el viaje hacia lo 
desconocido, por caminos siempre nuevos, por donde no hay hue-
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lias, sino vías únicas como únicos somos cada uno de los seres huma­
nos. La propuesta es descubrir cuál es el propio camino y transitarlo.

Dice C. Thompson, que desde la experiencia vivida:

«...el lenguaje brilla como si hubiera sido recién creado para ese mundo, 
como el lenguaje en el paraíso del Edén. La maravilla del mundo se puede 
percibir de nuevo. ... Aquí se alcanza un mundo y se rehace mediante la 
reciprocidad del amor. La creación es afirmada y transfigurada».9

[“Mi Amado, las montañas... las ínsulas extrañaf .
La aventura del amor del poeta san Juan de la C ruz en clave estético teológica]

Podríamos añadir que se trata de la esperanza que abre todo 
nacimiento, y que aquí es la palabra poética la que lo expresa y rea­
liza. De modo tal que, mientras el poema bíblico se inicia con un 
beso y finaliza con una ausencia renovada, el "Cántico" sanjuanista 
empieza con una ausencia y culmina con la unión de los amantes.10 
En perspectiva teológica este renacimiento del lenguaje hunde sus 
raíces en la Encarnación del Hijo de Dios quien se hace historia, 
finitud y carne por amor al ser humano, creando semejanza a partir 
de la diferencia. Este es el núcleo de la mística cristiana, que signi­
fica justamente el misterio objetivo de Dios revelado en Jesucristo y 
expresado en el lenguaje del "admirable intercambio" de lo divino 
en lo humano, que la metaforización poética ha expresado aquí de 
modo inigualable.

En el tercer tomo de su Estética Teológica dedicada a los estilos 
laicales, que son expresiones del Dios cristiano en los lenguajes de 
la historia, Hans Urs von Balthasar destaca la originalidad de "las 
ínsulas extrañas", otorgándoles un lugar central en la teología del 
viaje místico hacia lo desconocido del misterio de la unión con Dios, 
que el poeta realiza sin compañías ni guías, en soledad y en progre­
sión de despojamientos, cuando afirma que:

«La obra de Juan es toda ella una llamada seductora a la única aventura 
necesaria. En lugar de las imágenes dantescas vienen las imágenes propias 
del pathos de los descubrimientos geográficos de la época de los conquis­

9 Thompson, Canciones en la noche..., 148-149.
10 Ibid., 15 5.
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tadores. Se ruega al Esposo que acompañe a la esposa que va por ínsulas 
extrañas, e ínsulas extrañas son los modos o vías ignotos a todos los sen­
tidos y fuera de toda especie de conocimiento ordinario. Por otra parte, el 
Esposo mismo es comparado a valles solitarios nemorosos, a islas extrañas 
y maravillosas. ... La imagen de las islas fascinantes se disuelve en la del 
mar en que todo se sumerge. ... Y la imagen del mar se mezcla una vez más 
con la de la oscuridad, esta agua tenebrosa y con la del desierto infinito».11

Esta relación de las "ínsulas extrañas" con la noche oscura y el 
desierto sitúa la metáfora isleña en el centro mismo de la paradoja 
de la poesía mística, que es el estilo estético teológico propio de Juan 
de la Cruz. ¿Cómo puede provenir de la más grande negación de los 
sentidos la más alta poesía que se expresa en imágenes plenas de 
sensorialidad? La tesis balthasariana es que ha sido precisamente 
el Amor el que transformó el lenguaje del poeta conduciéndolo a 
abrevar en la fuente misma de la experiencia de la unión mística. 
De ahí que al ritmo paradójico de la nada y el todo, purificada en 
la noche, su poesía brota del origen sin origen de la Palabra hecha 
carne, y desde allí puede mirar con los ojos transparentes del amor 
toda la realidad y decirla en un lenguaje poético sublime.

En la mística cristiana -como ya dijimos- el amor iguala pero 
no asimila. La palabra mística proviene del verbo griego "myo", que 
significa cerrar los ojos y los labios de admiración ante la manifesta­
ción de lo que nos supera por su extrañeza, profundidad y belleza. 
De esta misma raíz provienen las palabras "mythos" y "mysterion", 
entre otras. La paradoja es el signo de lo indomable, por ello el re­
conocimiento de la objetividad de la figura, de la espesura de Dios 
que penetra el alma transformándola, es el origen de la dimensión 
subjetiva de la experiencia mística. De ahí que para Balthasar, san 
Juan de la Cruz acierta en afirmar que:

«Sólo este misterio es el refugio absoluto. ... Es la soledad a la que Dios con­
dujo a su pueblo para hablarle al corazón y desposarse con él (Os 2,16), el 
silencio en que se oyen las palabras de la sabiduría infinita. El que así está 
escondido está seguro. Si el alma guarda estas cosas en secreto (a solas),

1 1 Von Balthasar, Gloria 1 24-1 2 5.
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también las comprende en secreto, las goza en secreto. Su deseo es que suce­
da muy ocultamente, de modo hondo, alejado de todo contacto externo. En 
esto se parece al mercader de la perla, o mejor aún, al hombre que encontró 
un tesoro escondido, fue y gozosamente lo ocultó y lo poseyó. Y se obra 
así, no por manía de misterio, sino porque es propio del amor, "descubrir 
[a otro] su secreto como a amigo" (CA 18,1). De esta guisa penetra el alma 
más y más en la espesura de Dios (CA 35, 5) que es "tan profunda e infinita 
que el alma llega a comprender que puede penetrar más y más"».12

[“Mi A mado, las montañas... las Insulas extrañas".
La aventura del amor del poeta san Juan de la C ruz en clave estético teológica]

El propósito consiste en aventurarse en el abismo sin fondo 
del drama pascual, pues esta transformación sucede a condición de 
que el amor salga de sí hacia el tú, y que de este modo la persona 
se abra a la relación atravesando las noches de la muerte como un 
tránsito hacia la luz inmensa de la vida. Por ello, concluye Balthasar:

«.. .lo importante con miras a un proyecto de estética teológica es que la luz 
oscura en la que el mundo se desvanece cuando cae la tarde, en la que el 
mundo terreno se desdibuja en desilusión fatal, se convertirá a su tiempo 
en la misma luz oscura en la que resurgirá el mundo nuevo de cara a la 
visión eterna de Dios, en marcha al Dios de los nuevos cielos y de la nueva 
tierra».13

Conclusión

Las "ínsulas extrañas" conforman un campo semántico in­
édito que fragua la pluma del poeta, en el que el amor místico, la 
belleza, la mirada, la noche y la luz de la llama configuran un calei­
doscopio dinámico. La revelación en el ocultamiento, la dimensión 
personal de un amor que mantiene la unidad en la diferencia, la 
interioridad abierta a la relación con el tú, que iguala sin asimilar, 
son todos rasgos de la figura estética que Balthasar experimentó y 
pensó desde la literatura hacia la teología, a fin de poner en el centro 
de la experiencia cristiana el lenguaje de la mística, que se renueva 
sin cesar, pues Dios es inagotable en su donación trinitaria de amor

12 Ibid., 12 7.
13 Ibid., 148.
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hacia el ser humano y el mundo. Descubrir y transitar por estos 
caminos desconocidos y ocultos en üempos de oscuridades es el 
desafío que hoy nos plantea la poesía y la prosa de san Juan de la 
Cruz. Su escritura es una esperanza abierta a confiar en que la luz 
de la alborada emergerá en el fin de la noche, puesto que el amor y 
la vida son más fuertes que la mentira y que la muerte.
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