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RESUMEN

Desde 1945 la izquierda argentina no pudo resolver el enigma planteado
por el hecho de que la clase obrera era peronista. Varios intentos tedricos fra-
casaron antes de que John William Cooke hiciera el suyo a mediados de los
anos sesenta. Influenciado por Gramsci, consider6 que la clase obrera es una
categoria histérica, por lo que el peronismo era la experiencia histérica de la
clase obrera argentina y, como tal, revolucionario. Neutralizé el papel politico
de Perén convirtiéndolo en el simbolo de la identidad peronista. Por esto, la
teoria de Cooke fue clave para que guerrilleros de izquierda se declararan pe-
ronistas sin que les importaran las opiniones e intenciones politicas de Peron.
Las limitaciones de esa teoria quedaron expuestas cuando el general regresé
a la Argentina y fue electo presidente por tercera vez.
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ABSTRACT

From 1945 onward, the Argentine Left could not solve the riddle posed by
the fact that the working class was Peronist. Several theoretical attempts had
failed by the time John William Cooke made his in the mid-1960s. Influenced
by Gramsci, he found that the working class is not an abstract category but the
outcome of a historical experience. So, for him, as the historical experience
of the Argentine working class, Peronism as such was revolutionary. In his
theory, Peron came to be a symbol of Peronist identity, but not a political ac-
tor. Because of that, Cooke’s theory was instrumental for Leftist guerrillas to
declare themselves Peronist regardless Peron’s political views and intentions.

Temas DE HisTorIA ARGENTINA Y AMERICANA, XVII (JuLio-Diciemsre pe 2010) pp. 15-51.
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The shortcomings of his theory came into light when Perén came back to Ar-
gentina from his long exile and was elected to a third presidential term.

Key WoRrDs

Peronism — Marxism — Guerrillas — Focoism — Gramsci

El peronismo fue un enigma irresoluble para los marxistas argentinos: la
clase obrera, a la que creian el sujeto de la historia, renunciaba a la revolucion
que pondria fin al dominio de la burguesia. Algunos trotskistas y comunistas
disidentes habian visto en el gobierno peronista el atisbo de una revolucion
nacional que aunque no fuese la proletaria y socialista podia considerarse un
paso en el camino de ésta. La caida del peronismo los dejé sin respuestas ante
el hecho de que la mayoria de los obreros continuaban siendo peronistas a
pesar de que ya no habia un gobierno de ese signo y de que Perdn se negaba a
arecorrer el camino de Damasco hacia el marxismo.

En la primera mitad de los sesenta, la izquierda sufrié una crisis como
consecuencia de la revolucion cubana, complicada por el proceso de deses-
talinizacion y por el estallido del conflicto chino soviético. El Partido Co-
munista, antes el partido de la revolucion mundial, comenzd a ser visto por
los jovenes que llegaban a la vida politica de ese sector del espectro como
un partido conservador que se negaba a emprender el camino efectivo de la
revolucion en la Argentina. Para estos jovenes, sin embargo, el peronismo no
era un enigma menor que el que habia sido para sus antecesores desde 1945,
pero aun para ellos seguia poseyendo una virtud clave: la clase obrera seguia
siendo peronista.

Hasta mediados de los sesenta, esa virtud del peronismo se habia visto
opacada para ellos porque estaba dirigido a la distancia por un lider que no
cabia en ningun proyecto revolucionario, y de modo mas proximo y directo
por sindicalistas burocratizados y politicos de menor envergadura que parecian
ilusionarse, como tantos politicos, s6lo con volver a controlar una porcion del
presupuesto. Esa dirigencia peronista constituia una brecha insalvable para
quienes querian redimir a los obreros mediante una revolucion socialista. Para
que las brechas de la realidad puedan ser cerradas es necesario que haya quien
imagine como hacerlo. John William Cooke fue quien imagin6é una nueva
interpretacion marxista del peronismo, para que éste cumpliera por medio de
la violencia el papel revolucionario que ¢l le asignaba a pesar de sus dirigentes
y a pesar de Peron mismo. La perspectiva tedrica de Cooke fue clave para las
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Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), la vertiente marxista de Montone-
ros, como otros pensadores lo fueron para su vertiente catdlica’.

Cooke no fue un marxista seducido por el peronismo sino un peronista
que descubri6 el marxismo. No lo hizo, sin embargo, en las etapas formativas
de su vida, como consecuencia de la militancia o de la atraccion intelectual,
sino por su actividad politica tras la caida de Peron, a fines de la década del
cincuenta, ya cerca de los cuarenta afios. Como por entonces se estaba abrien-
do la crisis posestalinista, cuando se acerco al marxismo encontré al Partido
Comunista, pero también voces criticas que recién se comenzaban a escuchar.
El descubrimiento de ese otro marxismo desde una experiencia politica ajena
a la tradicién leninista fue lo que confiri6 originalidad a la vision de Cooke:
no dejo de proclamarse peronista y reinterpreto al peronismo desde una pers-
pectiva marxista.

El inicio de la carrera politica de Cooke no hacia prever un futuro como
tedrico revolucionario. Habia llegado a la politica, por obra de su padre y de
los amigos de su padre, como diputado nacional en 1946, a los 26 afios®. Su
nacionalismo intemperado y una vida privada demasiado agitada para un jefe
de partido formado en la disciplina militar lo dejaron fuera del Congreso al
vencer su mandato en 1952. Tras algunos afios sin cargos politicos, durante
los cuales dirigio la revista De Frente, fue designado interventor en el partido
peronista de la capital cuando Peron decidio recurrir a los politicos de origen
radical, durante el breve lapso de conciliacion que siguid al levantamiento de la

!La influencia de la interpretacion del peronismo de Cooke en los inicios de FAR puede
advertirse en “FAR: los de Garin”, Cristianismo y Revolucion N° 28, 1971, pp. 56-70, reprodu-
cido en RoserTo BascHeTTI, De la guerrilla peronista al gobierno popular: documentos, 1970-
1973, La Plata, Editorial de la Campana, 1995, pp. 145-178. Sobre la aproximacion de catdlicos
al marxismo y luego al peronismo, véase RoBerTo Di STEFANO Y LoRris ZANATTA, Historia de
la Iglesia argentina, Buenos Aires, Grijalbo Mondadori, 2000, p. 526 y ss.; BEATRIZ SARLO,
La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, Ariel, 2001, pp. 53-57; GusTAvo MoORELLO,
Cristianismo y revolucion: los origenes intelectuales de la guerrilla argentina, Cérdoba,
Editorial de la Universidad Catdlica de Cordoba, 2003, pp. 43-136; Jose A. ZANcA, Los inte-
lectuales y el fin de la cristiandad, 1955-1966, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica,
2006, pp. 75-76; AMALIA Casas, “En busca de la razones del otro: Conrado Eggers Lan y el
dialogo catélico-marxista (1958-1968)”, Investigaciones y Ensayos N° 58, 2009, pp. 85-122; y
Luis MicueL DonATELLO, Catolicismo y Montoneros: religion, politica y desencanto, Buenos
Aires, Manantial, 2010, pp. 60-77.

2S6lo hay una biografia novelada de Cooke, FRANCO LINDNER, Cooke: el heredero maldito
de Per6n, Buenos Aires, Sudamericana, 2006. También puede encontrarse informacion sobre
su vida en RicHARD GiLLEsPIE, JW. Cooke: el peronismo alternativo, San Martin, Cantaro,
1989, y NorBerTO GALASSO, Cooke: de Perdn al Che. Una biografia politica, Rosario, Homo
Sapiens, 1997.
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Marina en junio de 1955°. En ese puesto lo encontré la revolucion de septiem-
bre y pocas semanas después estaba en la carcel. Fue tras su fuga en marzo de
1957, ya en Chile, que comenz6 su tarea interpretativa del peronismo como
informante y analista politico en las cartas que le enviaba a Perén, quien en
noviembre de 1956, por temor seguramente a un atentado contra su vida (que
efectivamente se produjo en mayo de 1957), lo habia designado su heredero
politico. En aquel periodo, documentado en esas cartas luego recogidas en
la Correspondencia, no fue mas alla de un examen de las circunstancias con
vistas a la organizacion, sin demasiado éxito, de la accion de los peronistas
fuera y dentro del pais. Su esfuerzo mas importante en ese sentido fue el largo
“Informe general y plan de accidén” que le remiti6 a Perdn el 28 de agosto de
1957*. Este permite descubrir al revolucionario de pocos afios después, pero no
por su interpretacion del peronismo sino por el método violento que proponia:
una “politica insurreccional de masas™.

Ya durante esos meses pasados en Chile, Cooke se dio cuenta de que no
era tan facil hacerse cargo de su herencia. A mediados de 1957 Peron lo rebajo
de delfin a jefe de la division operaciones y en septiembre de 1958 diluy6 su
autoridad al crear un multitudinario Consejo Coordinador y Supervisor del
peronismo®. La beligerancia de Cooke ya no le era 1til a Peron, quien quiza
creyera ademas que algo habria de cierto en las noticias de los diarios, cuyos
recortes ¢l mismo le enviaba, que lo sefialaban como aliado de los comunistas’.
Las escasas cartas de Peron posteriores a diciembre de 1958 fueron poco mas
que formales, mientras que las mucho mas numerosas de Cooke daban cuenta
de los cambios en su posicion politica®.

3Sobre De Frente, véase MARIO RANALLETTI, “De Frente (1953-1956). Una voz demo-
cratica y antiimperialista en la crisis final del primer peronismo”, en NoEmi GIRBAL-BLACHA Y
Diana QuaTtroccHI-WoissoN, compiladoras, Cuando opinar es actuar: revistas argentinas del
siglo XX, Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia, 1999, pp. 477-515.

4Cooke a Peron, 28 de agosto de 1957, en [Juan DomINGO] PERON y [JoHN WiLLIaM] COOKE,
Correspondencia, Buenos Aires, Papiro, 1972, vol. I, pp. 251-316 (en adelante PERON-COOKE).
Un comentario sobre esta correspondencia en Horaclo GonzALEz, “La revolucion en tinta
limén: recordando a Cooke”, Unidos, afo 4, N° 11-12, 1986, pp. 31-73.

S PeErRON-CoOOKE, vol. I, pp. 308.

¢Sobre la creacion del Consejo Coordinador y Supervisor, véase Peron a Cooke, Ciudad
Trujillo, 30 de septiembre de 1958, en PERON-CookE, vol. 11, pp. 107-109.

"Cooke a Perdn [Buenos Aires], 5 de febrero de 1959, ibidem, vol. 11, p. 139.

8En la Correspondencia solo hay cinco cartas de Perén a Cooke después de su despla-
zamiento: dos en 1960 y una en 1964,1965 y 1966; y catorce de Cooke a Perdn entre agosto de
1960 y febrero de 1966. Aquellas ocupan 11 paginas y éstas, 202 paginas. Cf. PERON-COOKE,
vol. II, pp. 154-367.
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Cooke permanecio en la Argentina, a la que habia regresado en noviembre
de 1958, hasta abril de 1960. Tras su desplazamiento se mantuvo politicamente
activo, y entre fines de 1959 y principios de 1960 el Partido Comunista puso a
su disposicion, y a la de otros desilusionados y caidos en desgracia, la revista
Soluciones®. Cooke, sin embargo, prefirio alejarse del pais y durante casi tres
afios, entre abril de 1960 y febrero de 1963, residio en Cuba®. Alli amplio
sus lecturas de teoria marxista y se impregné de la teoria cubana de la revo-
lucion™. Regres6 a la Argentina en diciembre de 1963, tras algunos meses en
Montevideo, y en los afios finales de su vida (muri6 el 19 de septiembre de
1968, a los 48 afios) expreso6 la conjuncion del marxismo y el foquismo con el
peronismo.

Este articulo estudia los escritos de Cooke para determinar como llegd a
esa combinacion de practicas politicas hasta entonces distanciadas entre si. Su
obra tiene una doble dimension temporal: por un lado, entre 1959 y 1968, cuan-
do fue publicada en folletos de muy limitada circulacion; por otro, entre 1971 y
1973, cuando Alicia Eguren, su viuda, la recopild en cinco libros que tuvieron
amplia difusion y publico los dos tomos de la correspondencia intercambiada
entre Peron y Cooke, que la tuvo atin mayor'?. A pesar de su proximidad, entre
uno y otro momento hubo un marcado cambio en el clima politico argentino
debido a que el inicio del camino hacia la restauracion democratica en marzo

®Sobre Cooke y Soluciones, véase GALASSO, 0p. Cit., pp. 114-115, y MicueL MAzzeo, John
William Cooke: textos traspapelados (1957-1961), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 2000, pp.
33-34. Campione menciona las relaciones entre Cooke y el PC, pero omite referirse a esa revis-
ta. Cf. DaNIEL CAMPIONE, “Los comunistas somos nosotros: John William Cooke y el partido
Comunista Argentino”, en MicUeL MAzzeo (compilador), Cooke, de vuelta (El gran descartado
en la historia argentina), Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pp. 49-83.

©En carta a Perdon del 7 de agosto de 1960, Cooke dice que estaba en La Habana desde
hacia tres meses. Cf. PERON-CookE, vol. 11, p. 158. El dirigente comunista Fernando Nadra
dice que viaj6 a Cuba con Cooke y otros politicos en abril de 1960. Cf. FERNANDO NADRA, La
religion de los ateos: reflexiones sobre el estalinismo en el Partido Comunista Argentino, Bue-
nos Aires, Puntosur, 1989, p. 98. La fecha de regreso no surge de la Correspondencia, ya que
Cooke envi6 su ultima carta a Peron desde Cuba el 18 de octubre de 1962 y la siguiente es del
21 de julio de 1964, cuando ya estaba en Buenos Aires. Cf. PERON-CookE, vol. 11, pp. 261 y 291.
Sobre la fecha de la salida de Cuba hacia Montevideo (marzo de 1963) y de ésta a Buenos Aires
(25 de diciembre de 1963), véase LINDNER, 0p. Cit., pp. 258-262. Aunque Lindner usa demasiado
su imaginacion en el relato es posible que las fechas al menos no sean fruto de ella.

" Cooke a Peron, La Habana, 7 de agosto de 1960 y 11 de septiembre de 1960, en PERON-
Cooke, vol. 11, pp. 154-175; JoHN WiLLiam CooKE, “Aportes a la critica del reformismo en la
Argentina”, Pasado y Presente, IV, N° 2-3, julio-diciembre 1973, pp. 373-401; y GILLESPIE,
op. cit., p. 55y ss.

12 Sobre las publicaciones de Cooke, véase la investigacion bibliografica de Roberto
Baschetti en Mazzeo, Cooke, de vuelta, pp. 172-182.
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de 1971 signo la reincorporacion del peronismo al orden politico, pero al mis-
mo tiempo, la expansion de la actividad de las organizaciones armadas.

En la primera seccion se examina un texto de Cooke de 1959, escrito
tras su desplazamiento por Perén y su contacto con el PC, en el que propone
la formacién de un frente de liberacidon nacional. En la segunda seccion, dos
piezas, una de 1961 y otra de 1965, que muestran su primera aproximacion a
la teoria marxista. En las tres secciones restantes se estudian los otros escritos
posteriores a su regreso a la Argentina, en los que define las caracteristicas de
la politica revolucionaria y el papel del peronismo.

LA LIBERACION NACIONAL

La aproximacion de Cooke al marxismo y como ésta afectd su interpreta-
cion del peronismo se nota ya en su primer texto, “La lucha por la liberacion
nacional”, resultado de la presentacion que hizo en un Congreso por la Libe-
racion o Congreso de la Liberacion Nacional, llevado a cabo en Buenos Aires
en noviembre de 1959. Cooke revela alli una nueva meta politica, la liberacion
nacional. Este concepto no le era completamente ajeno. En el “Informe general
y plan de accioén”, de agosto de 1957, lo habia usado para referirse al gobierno
peronista y a la ideologia peronista. El peronismo, decia entonces, habia de-
mostrado “poseer la cohesion ideologica y social y la dinamica revolucionaria
que requiere el proceso Nacional-Libertador”. El objetivo de este proceso era
“reimplantar el Estado Justicialista, para lo cual el Movimiento debe tomar el
poder con Peroén al frente”. Dos afios después, la liberacion nacional ya no
se detenia con el regreso de Peron al poder.

La liberaciéon nacional era entonces para Cooke la liquidacion de la in-
fluencia del imperialismo. La Argentina era para ¢l un “pais semicolonial, inte-
grante de un continente semicolonial”, cuyo futuro dependia “de la superacion
de la contradiccion econdmica, politica y social entre la entidad nacién-pueblo
y la unidad oligarquico-imperialista”*. La influencia imperialista no podia
liquidarse dentro del “régimen liberal”, cuya estructura juridica “protege un
sistema determinado de organizacion econdémica para beneficio del capitalismo
extranjero y nativo”. Cooke era un nacionalista y dentro del nacionalismo el
concepto de imperialismo era usado desde comienzos de la década del treinta,
cuando los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta publicaron La Argentina y el

13 PerON-CooKE, vol. I, pp. 314-315.
14CookE, La lucha, p. 10.



EN LAS RAICES IDEOLOGICAS DE MONTONEROS 21

imperialismo brit&nico®. Pero que la contraparte del imperialismo fuera “la
entidad nacion-pueblo” sugiere, aunque no lo cite, un primer contacto con
Gramsci.

Para llevar a cabo esa lucha antiimperialista Cooke proponia, inspirado
por la lucha argelina, un Frente de Liberacion Nacional (FLN), del que el pero-
nismo era “parte insustituible y fundamental”. El peronismo, dice refiriéndose
al gobierno peronista, habia significado “mayores salarios visibles e invisibles,
mejores condiciones de trabajo”, pero sobre todo “una transferencia del poder
social hacia los grupos inferiores de la escala social capitalista”. Cooke, sin
embargo, estaba mas interesado en el futuro que en el pasado: “la coyuntura
actual indica que el programa no puede limitarse a una restauracioén de esas
conquistas, sino que debe instaurar un nuevo orden social que supere al de la
Constitucion de 1853 y también al de la Constitucion de 1949”. El programa
revolucionario de 1959 no podia ser el de 1945, sefialaba, como tampoco “los
métodos operativos™'®. Con esta propuesta de cambiar el programa y los méto-
dos, Cooke estaba cuestionando indirectamente la conduccion del peronismo.
(Qué papel le reservaba a Perén?

Perdn seguia siendo una pieza clave del peronismo. Cooke no lo excluia
del FLN, pero condicionaba sutilmente su participacion: Peron sabia “mejor
que nadie que la vigencia del Movimiento esta dada no por el apego a féormulas
cristalizadas en un periodo dado, sino en su dinamica revolucionaria, que lo
afirma como movimiento nacional-libertador”". Esto queria decir que Perdn,
como persona, podria tener un lugar en la propuesta de Cooke si cumplia con
ciertas condiciones, pero no necesariamente el Perén real, con su propio pasa-
do y sus propios proyectos para el futuro.

El FLN estaria integrado, segun Cooke, por los trabajadores del campo,
los estudiantes, la pequefia burguesia y aun la parte de la burguesia industrial
“no dependiente del imperialismo”, pero el proletariado tendria un “papel
fundamental como clase combativa y cohesionada, sera el eje sobre el que
se apoyaran todas las fuerzas nacionales, la primera avanzada y el Gltimo
baluarte de las reivindicaciones nacionales”. Todos los integrantes del FLN
eran categorias sociales y no actores politicos realmente existentes, excepto el
peronismo, que compartia la condicion de eje articulador con la clase obrera.
Cooke no definia cuales eran las similitudes, diferencias o relaciones entre

SENRIQUE ZULETA ALvaREZ, El nacionalismo argentino, 2 vol., Buenos Aires, La Bastilla,
1975, vol. I, pp. 316-347; TuLio HALPERIN DongHI, La Argentina y la tormenta del mundo: ideas
e ideologias entre 1930 y 1945, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, pp. 67-82.

1 CookE, La lucha, cit., pp. 23-24.

7 1bidem, p. 24.
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el peronismo y la clase obrera. El peso de su argumento, sin embargo, recaia
sobre ésta, ya que habia llegado a convencerse de que “la lucha de clases no
es una teoria sino un hecho” y de que el fin de esa lucha era la dictadura del
proletariado, de cuya pertinencia tedrica o practica no tenia dudas'®. Como si
las tenia acerca de que ella pudiera implementarse entonces en la Argentina,
quedaba abierta la cuestion respecto de los fines inmediatos del FLN.

Los fines inmediatos del FLN eran la implementacion de ciertas medidas
de politica econdmica: nacionalizacion del comercio exterior y del sistema
bancario; desarrollo industrial independiente; una reforma agraria “que en
los hechos signifique la expropiacion de la oligarquia parasitaria y su elimina-
cién como clase™; y también la adopcion de la tercera posicion, “solidaria con
los pueblos oprimidos de todo el mundo”. Ese programa, pronosticaba, seria
atacado desde adentro y desde afuera como antidemocratico y totalitario y
“seguramente hasta afirmaran que es comunista™?. Las medidas propuestas
por Cooke no eran distintas de las del peronismo de fines de los afios cuaren-
ta, excepto en cuanto a la necesidad de eliminar a la oligarquia como clase;
propuesta que, efectivamente, contribuia a emparentarlas con el comunismo.
El comunismo argentino, sin embargo, hacia mas de dos décadas que habia
abandonado ese lenguaje tremendista, que evocaba los sucesos de los afios
veinte y treinta en Rusia.

La actitud de Cooke frente al PC era ambigua. Por un lado, eludia amable-
mente referirse a su participacion en la Union Democratica; por otro, subraya-
ba su diferencia con la “tesis comunista sobre la necesidad de un ‘gobierno de
coalicion democratica’. Para Cooke no habia posibilidades de llevar a cabo
los fines del FLN por ese medio. “El reformismo”, decia refiriéndose al PC,
“cumple la doble funcién de frenar la dinamica dentro del campo revolucio-
nario y de ofrecer paliativos para la situacion en crisis... no es un elemento
de la nueva organizacion social, sino un engranaje del orden de cosas que ha
entrado en descomposicién”?. De esta critica, sin embargo, no surgia una po-
litica alternativa a la del PC, al que consideraba, a pesar de todo, un integrante
necesario del FLN.

Los medios para realizar esa revolucion eran menos precisos que sus
fines: “las formas de lucha surgiran de los propios acontecimientos, como
respuesta a los obstaculos que oponga el enemigo”, afirmaba, acercandose
mas al espontaneismo de Rosa Luxemburg que al partido de Lenin. Esta era
una diferencia significativa con el PC, pero mayor lo era su concepcion de la

18 |bidem, pp. 24-25.
¥ 1bidem, p. 31.
2 ]bidem, p. 23.
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historia: “la historia no conoce fatalismos porque es el producto de la voluntad
humana”?. Si Gramsci no era atn la fuente de esa afirmacion resulta explica-
ble que después se sintiera atraido por sus ideas??. Entre el espontaneismo y el
voluntarismo, no obstante, el primero pesaba mas por entonces.

Cooke ligaba sus nuevas inclinaciones socializantes con su pasado na-
cionalista: “la revolucion del Frente de Liberacion Nacional es por su esencia
humanista, porque entronca con las mas puras tradiciones de la Patria, porque
concibe a la Nacion y a Latinoamérica viviendo en total soberania y porque
concibe un hombre libre en una tierra libre”. Semejante optimismo lirico no
podia ocultar, sin embargo, la insignificancia politica de su Frente de Libe-
racion Nacional, que necesitaba de un peronismo al que su lider orientaba en
otra direccion.

La naturaleza puramente retorica de ese frente pronto quedo en evidencia
aun para Cooke, que aprovechando una invitacion para participar en un con-
greso de apoyo a la revolucion cubana, partié poco después hacia la isla y se
quedo en ella. Esa decision fue la consecuencia del fin de un proyecto politico,
pero alli, con el apoyo de un nuevo bagaje tedrico, comenzo a disefiar otro,
distante ya del anunciado a fines de 1959.

EL ENCUENTRO CON EL MARXISMO

Las cartas enviadas a Peron desde Cuba muestran un cambio de matices
en la interpretacion de Cooke del peronismo, que bien puede haber corres-
pondido al ritmo de sus lecturas. Primero, en julio de 1961, le sefiald el “vacio
ideoldgico” del peronismo, cuya “cohesion ideoldgica” habia elogiado cuatro
afios antes. Luego, en marzo de 1962, le pidi6 que definiera al peronismo
“como lo que es, como lo tinico que puede [ser]: un movimiento de liberacion
nacional, de extrema izquierda [...]”. Tres meses mas tarde, calificé al peronis-
mo de 1945 como “una izquierda nacional... aunque sin definirse como tal”.
Finalmente, en octubre de ese afio menciond por primera vez a Marx, aunque
solo incidentalmente, al referirse a su concepto de revolucion?.

2 1bidem, p. 30.

2 La traduccion castellana del primer tomo de los Quaderni del carcere habia sido
publicada en Buenos Aires en 1958. En ella se encuentra una critica hacia la concepcion de-
terminista del marxismo, que, como se ve mas abajo, Cooke cit6 en un escrito posterior. Cf.
ANTONIO GRAMSCI, El materialismo historico y la filosofia de Benedetto Croce, trad. Isidoro
Flambaun, rev. Floreal Mazia, Buenos Aires, Nueva Vision, 1984 [1? ed. italiana, Einaudi,
1948; 1% ed.argentina, Lautaro, 1958], pp. 18-19, y Cooke, “Aportes”, cit., p. 394.

2 Cooke a Perdon [La Habana], 24 de julio de 1961, en PErON-CookE, vol. 11, p. 183; 3 de
marzo de 1962, ibidem, p. 222; 15 de junio de 1962, ibidem, p. 230; y 18 de octubre de 1962,
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La permanencia en Cuba le dio a Cooke tiempo para adentrarse en la
teoria marxista. Un texto producido alli y otro a su regreso a Buenos Aires
muestran el resultado de sus esfuerzos por adquirir la teoria que creia necesa-
ria para la revolucion. El primero, escrito en 1961 y publicado en 1973 con el
titulo de “Aportes a la critica del reformismo en la Argentina”, es una critica
a la posicion del PC frente al peronismo y a la revolucion. El segundo, es-
crito y publicado en 1965, es la respuesta a la encuesta realizada por La Rosa
Blindada, una revista cultural publicada por intelectuales todavia comunistas
pero pronto expulsados del partido, con el titulo general, que también es el de
la contribucion de Cooke, “Bases para una politica cultural revolucionaria”?.
Esos escritos permiten observar la formacion marxista adquirida por Cooke y
como ella modificé su vision del peronismo.

En “Aportes a la critica del reformismo en la Argentina”, Cooke criticaba,
como ya lo habia hecho en 1959, pero con menos miramientos que entonces, la
posicion del PC a favor de un “frente de amplia coalicion democratica”. Creia
que la revolucion cubana habia abierto nuevas perspectivas revolucionarias y
que el PC, “por su condicion de socialismo ‘canénico’, era un “obligado par-
ticipante del proceso liberador y factor de su retardo o aceleramiento”. Como
pensaba que el PC no aplicaba correctamente la teoria marxista, él se proponia
analizar las causas de “ese reiterado fallo metodologico™?.

El PC justificaba su estrategia electoral, segun Cooke, por la ausencia
en la Argentina de las “condiciones objetivas” para la revolucion. Para él,
sin embargo, la tarea revolucionaria no estaba relacionada con la existencia
de esas condiciones. Si ellas pudiesen darse de manera perfecta, las revolu-
ciones “estallarian en el momento preciso”, de modo que la vanguardia no
necesitaria mas que estar atenta a ese instante para imponer la dictadura del

ibidem, p. 279. La referencia a la “cohesion ideoldgica” del peronismo, en el “Informe general
y plan de accion”, ibidem, vol. I, p. 315. Hay una mencion anterior a Marx y Engels, pero es
so6lo una referencia histdrica, incidental, en la que estdn acompafiados por Blanqui, Bakunin y
Mazzini. Cf. Cooke a Peron, 14 de noviembre de 1957, ibidem, vol. I, p. 10.

24 CooKE, “Aportes”, cit.

2 JoHN WiLLiam CookE, “Bases para una politica cultural revolucionaria”, La Rosa Blin-
dada 6, 1965, pp. 16-22, reimpreso en NEsTor KoHAN, La Rosa Blindada, una pasién de los 60,
Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pp. 161-175. Este texto fue uno de los dos publicados en
vida por Cooke en revistas de circulacion restringida, pero mas amplia que la de sus folletos,
a veces impresos y otras mimeografiados, solo al alcance de unos pocos seguidores. El otro
es “Definiciones”, publicado en Cristianismo y Revolucion, a fines de 1966. Cf. JoHn WiLLIAM
CookeE, “Definiciones”, Cristianismo y Revolucion 2-3, octubre-noviembre 1966, pp. 14-15.
Sobre La Rosa Blindada, véase el prologo de José Luis Mangieri, que fue su director, y el
estudio introductorio de Néstor Kohan, en KoHaN, op. cit., pp. 11-18 y 19-61.

26 CooKE, “Aportes”, cit., p. 374.
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proletariado. Las condiciones para un alzamiento podian no existir, pero eso
no era argumento, decia, para afirmar que tampoco existian condiciones para
la tarea insurreccional?. Estas condiciones ya estaban dadas “con exceso” en
la Argentina, por lo que la funcion de la vanguardia era profundizarlas, “dar
cohesion al esfuerzo popular, ofrecerle una salida, buscarle los medios de dar
la lucha”?. El problema residia en la construccion de esa vanguardia.

Cooke abogaba por una “unidad dinamica” entre peronismo y comunismo.
No le interesaba el apoyo circunstancial a candidatos electorales comunes, que
nada cambiarian si triunfaban: “la unidad que nos interesa no es independiente
de los fines perseguidos ni de las tacticas empleadas”?. La mision del PC era
para Cooke sembrar “la ideologia de la revolucion” sobre una mentalidad pre-
parada por el peronismo, que habia “desarrollado en los trabajadores el sentido
de clase y la conciencia de su fuerza”. La difusion de esa ideologia, no obstante,
no podia encararse “como mera difusion tedrica”, mientras mantuviera su es-
trategia electoral. Esa dicotomia entre pensamiento y accion, decia Cooke, era
factible para movimientos pequefios integrados por iniciados, pero “es nefasta
para un gran movimiento de masas” en el que los objetivos no podian estar
divorciados de los métodos, “porque los pueblos no asimilan las nuevas con-
cepciones en abstracto, como pura teoria, sino combinadas con la accion”. “Si
nuestra critica es correcta”, sefialaba Cooke, “‘estamos ante la paradoja de que el
PCA, aliado indispensable por sus vinculaciones con el socialismo internacional
y con el de Cuba en especial, adopta una linea de accion que retarda el avance
e integracion de las masas™’. Cooke queria la unidad con el PC, pero solo si
¢éste adoptaba una estrategia insurreccional, es decir, si dejaba de ser lo que era,
parte del movimiento comunista mundial, y se transformaba en un partido con
objetivos exclusivamente nacionales. Esta ambigiiedad de Cooke respecto del
PC no era exclusiva de ¢l sino propia de la posicion cubana: demandaban su
apoyo, pero querian imponerle su propia vision de la revolucion.

Que el PC rechazara la insurreccion y se aferrara a una estrategia electo-
ral se debia principalmente, para Cooke, a una “deficiencia metodologica”, es
decir una interpretacion erronea del marxismo. Sabia que “la afirmacion de
que incurren en error al manejar el método marxista es la que mas los irrita-
ria”, pero “los grandes marxistas han demostrado lo facil que es, sin que eso
sea premeditado, quebrar la unidad de teoria y practica”. ;Quiénes eran esos
grandes marxistas? Sorprendentemente Gramsci, que “ha prevenido sobre esto

ZYa en 1957 pensaba lo mismo: “la insurreccidn no es posible en este momento; pero si
la politica insurreccional que hemos expuesto”. Cf. PERON-CookKE, vol. I, p. 316.

2 CooKE, “Aportes”, cit., pp. 380-381.

2 bidem, p. 382.

0 1bidem, p. 394.
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con argumentacion contundente”. Creia que el error metodologico del PC nacia
“no del desconocimiento del caracter superestructural de las ideologias, sino
de creer que la interpretacion propia de los fendmenos no sufre ese condicio-
namiento”. Es decir, y lo traduce para que lo entiendan, que “los dirigentes de
izquierda no han perdido la caracteristica pequefio-burguesa [...| de pensarse a
si mismos como no influidos por la sociedad en que viven [...] y por la situacion
social que ocupan” dentro de ella’!.

El resultado de ese error metodologico del PC, originado en la posicion de
clase de sus dirigentes, era que confundia “su propia incapacidad para llevar a
cabo la liberacidn nacional, con la incapacidad del pais”. El mundo marchaba
hacia el socialismo y los dirigentes del PC esperaban pacientemente que la
ola llegara a la Argentina “dedicados solamente a perfeccionar el aparato del
partido y a pequefios avances sin consecuencia”. Criticaba ese “quietismo”
recurriendo nuevamente a Gramsci:

pero el hecho es que en semejante punto de vista el acto de voluntad se con-
vierte en travestismo, en acto de fe en la asegurada racionalidad de la historia.
En sus formas, no es mas que un empirico y primitivo tipo de fatalismo apa-
sionado, que parece simplemente el sustituto de similares conceptos religio-
sos, como el de la predestinacion. En tales casos, afirmaba Gramsci, se esta
actuando dentro de la “légica de las cosas”, pero la conciencia aparece “velada,
contradictoria, sin impacto critico”*2,

Cooke no indica la fuente de esa cita, pero en la edicion argentina de El
materialismo historico y la filosofia de Benedetto Croce, publicada en 1958, se
usan casi las mismas palabras para la caracterizacion del “determinismo meca-
nico”.3 Esa concepcion de la filosofia de la praxis, que Gramsci no atribuia a la
posicion de clase, debia dejar paso a otra activista, “que se acerca mas [...] a una
justa comprension de la unidad entre la teoria y la practica”. Cooke expresaba de
algiin modo la interpretacion activista, pero los rastros de la concepcion deter-
minista (la inevitabilidad del socialismo) y su recurso a Gramsci como autoridad
revelan hasta qué punto habia asimilado sus ideas por entonces.

3! lbidem, pp. 394-395.

321bidem, p. 396.

3 La cita de Gramsci parece corresponder a un parrafo de la seccion titulada “Algunos
puntos de referencia preliminares”, del capitulo I de El materialismo historico y la filosofia de
Benedetto Croce (originalmente en el cuaderno XVIII), en el que comenta “los mas recientes
desarrollos de la filosofia de la praxis”, pero hay algunas diferencias entre lo que transcribe
Cooke y la edicion argentina de 1958. Las otras versiones entonces disponibles que podria
haber consultado eran la edicion original italiana de 1948, y una edicion francesa de obras se-
lectas en un volumen de poco mas de 500 paginas, de 1959. Cf. Gramscl, op. Cit., pp. 18-19.
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La critica de Cooke tenia por objeto provocar un cambio en la linea
del PC. Este no percibia, para él, que el peronismo habia nacido “como una
rebelion contra todos los partidos”, por lo que la coalicién propuesta por el
PC no podia ser mas que “una nueva fachada, hecha con los escombros de
aquel armonioso edificio de los partidos que vold en pedazos y para siempre
en 1945734, Cooke creia que la democracia no se podia reconstruir, ni queria
que se reconstruyera. Su idea del futuro tampoco era ya el regreso de Perdon al
poder, sino la instauracion de un régimen socialista al estilo cubano, mediante
una lucha insurreccional al estilo cubano. Cooke criticaba la pasividad del PC
no solamente desde una perspectiva filosofica, porque estuviese inspirada en
una vision determinista y mecanica del marxismo, sino porque creia que la
revolucion no podia esperar y que habia que hacerla por los métodos violentos
preconizados por los cubanos.

La violencia, segiin Cooke, ya estaba presente en la Argentina. El PC pa-
rece olvidar, dice, “que entre la caida del peronismo y ahora, media una lucha
popular por la violencia”. Pero si el PC lo olvidaba, no le faltaba razon: la
resistencia peronista habia cesado hacia ya un afio cuando Cooke escribia su
informe y su posicion favorable a la violencia habia sido derrotada dentro del
peronismo hacia més de dos afios. El omite estos detalles. Cuatro afios antes
habia reconocido al PC como un partido “completamente organizado, disci-
plinado, y donde las jerarquias estan estructuradas perfectamente™®. No es
extrafo que los dirigentes de semejante partido, mas atin teniendo en cuenta
su historia y su funcion, desoyeran el llamado de Cooke.

A pesar de su apelacion al PC, Cooke no ocultaba el papel secundario
que le reservaba en la revolucion para la que lo requeria. Su “profundidad
transformadora”, afirmaba, no seria menor sin el “adoctrinamiento” del PC,
pero la claridad doctrinaria que éste aportaria podria “apresurar el momento
revolucionario y evitar, luego, los tanteos y aproximaciones”. Cooke creia que
el PC no debia cerrarse en sus consignas sino unirse al movimiento popular
e impulsarlo, pero al mismo tiempo no dejaba de sefalarle su marginalidad:
“el camino hacia el socialismo pasa ahora por los movimientos de liberacion
nacional™¥’. La mision del PC en la revolucion de Cooke no era, por lo tanto,
participar en la toma del poder, sino solamente aportar “claridad doctrina-

2

ria.

3* CookE, “Aportes”, cit., p. 397.

35 1bidem, p. 398.

3¢ Cooke a Peron [Santiago], sin fecha [posiblemente junio de 1957], en PERON-COOKE,
vol. I, p. 179.

37CooKE, “Aportes”, cit., pp. 400-401.
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Cooke criticaba al PC desde el marxismo, apoyandose en citas de Lenin,
de Rosa Luxemburg y de Gramsci. El PC aceptaba, sin duda, la autoridad del
primero, pero las citas de Rosa Luxemburg s6lo podian servir para confirmar
las sospechas acerca del espontaneismo de Cooke, es decir, su desconoci-
miento de la mision del partido leninista. También las de Gramsci deben de
haber sido vistas con aprehension, ya que su vision del marxismo desatd una
polémica en el seno del PC un afio mas tarde®. Cooke por entonces sélo lo
citaba como autoridad, pero escritos posteriores muestran que también habia
incorporado sus ideas.

El acercamiento de Cooke hacia Gramsci se advierte mejor en su contri-
buciodn a la encuesta sobre las “Bases para una politica cultural revolucionaria”,
publicada en La Rosa Blindada, en 1965%. Alli desecha definir a la politica
cultural revolucionaria como una serie de propuestas para el dia después de
la toma del poder, porque dice que eso supondria una historia sin dialéctica.
Considera que “lo cultural” era un componente esencial de la politica revolu-
cionaria, porque ésta era la unidad de la teoria y la practica y porque, a su vez,
la teoria era una creacion cultural, ya que no es “yuxtaposicion de datos en la
conciencia sino el resultado de operaciones de pensamiento que generalizan
metodicamente la experiencia”. La unidad entre teoria y practica, continua, no
se da automaticamente sino que es un proceso histérico: “la aprehension de esa
unidad es ‘un desarrollo historico de la autoconciencia critica’ y comprende
la constante indagacion para captar conceptualmente el movimiento de la
realidad en su esencia dialéctica™?. Esa autoconciencia critica significa, dice
Gramsci, la creacion de una elite de intelectuales, los organizadores y diri-
gentes de la masa, una capa de personas especializadas en la elaboracion con-
ceptual y filosofica que expresan el aspecto tedrico del nexo teoria-practica®'.
En consecuencia, la aprehension de la unidad entre teoria y practica también
comprende, continia Cooke, “la capacitacion de una vanguardia en constante
crecimiento cualitativo y cuantitativo, la difusion tedrica en las masas para
cargar sus reivindicaciones de voluntad revolucionaria”. Esta era la tarea del
intelectual gramsciano que Cooke habia asumido.

Las claves de la accion cultural habia que buscarlas en “la teoria general
del socialismo” y en “la correcta interpretacion de lo concreto-nacional”.

38 Jose ARico, La cola del diablo, Buenos Aires, Puntosur, 1988, pp. 201-211; RAUL Bur-
Gos, Los gramscianos argentinos: cultura y politica en la experiencia de Pasado y Presente,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp. 53-59.

¥ CookE, “Bases”, cit.

4La idea de la unidad entre teoria y practica como desarrollo historico de la autoconcien-
cia critica se encuentra en GRAMmSCI, Op. Cit., pp. 16-18. Cf. CookE, “Bases”, cit., p. 163.

4 Grawmscl, op. cit., p. 17.
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Esto vale para cualquier clase de fendmenos sociales, sefiala, pero si se
tratase de cuestiones economicas o politicas “tal vez no hubiese sido im-
perativa esa remision a los principios marxistas, que podriamos descontar
como conocidos por todos, y la preocupacion se centraria en confrontarlos
correctamente con nuestra realidad”. “Para lo cultural”, sin embargo, “no
existen esos puntos de acuerdo comun sino que las mejores inteligencias
tedricas estan dedicadas a una labor critica para poner al dia concepciones
que estaban en gran atraso, congeladas en la prehistoria del dogmatismo”.
Su analisis parte, entonces, de una revision de la categoria marxista de
“alienacion”, seglin los manuscritos de 1844, para establecer a partir de ella
“la tipicidad de la alienacion cultural argentina no como cosa particular de
la sociedad capitalista clasica sino como pais dependiente econéomica y cul-
turalmente’™?. Sélo de ese modo, dice, podrian establecerse las bases para
superar su forma particular de alienacion.

El objetivo de su analisis era fundar una praxis revolucionaria: “el cono-
cimiento revolucionario es conocimiento de la practica social y guia para la
practica transformadora, y eso quiere decir que hay que saber en qué consiste,
como se presenta en cada una de sus formas especificas (economicas, politi-
cas, ideoldgicas), como afecta a los hombres y a las clases”. El conocimiento
teorico de la filosofia marxista no solia originar una practica revolucionaria,
comenta, “sino una actitud alienada pero con justificaciones prestigiosas’™.
Creia que el examen de la teoria de la alienacion resultaba necesario porque
afectaba a la accion cultural de tres maneras: en primer lugar, porque contri-
buia “a fundar una doctrina del hombre y de su libertad, del hombre real en
su unidad indisoluble con la naturaleza y con los demas hombres, vale decir,
en una situacion histérico-social concreta”; en segundo lugar, porque “la
denuncia de la explotacion y la movilizacion de los explotados por medio del
autorreconocimiento de su condicion en la sociedad clasista encuentra nuevas
evidencias, nuevas formas de la negacion que sufren de su esencia humana”,
que no se agotaban en el “despojo econdmico”; y en tercer lugar, porque “el
contenido humanista de la construccion de la nueva sociedad después del
triunfo revolucionario debe estar en el espiritu de todas las fases de su politica,
dando lucidez a la justa violencia de los que se rebelan buscando la libertad”.

42 CookE, “Bases”, cit., pp. 164-165. Cooke revela su conocimiento de las ediciones en
castellano y en francés de los manuscritos de 1844 y de las obras de algunos marxistas criti-
cos, como Georg Lukacs y Henri Lefebvre. De este tltimo menciona Les problémes actuels
du marxisme, de 1958, y Critique de la vie quotidienne, de 1960, como también la edicion
argentina de “Es el marxismo una filosofia?”, publicado por la editorial Fichas, de Milciades
Pefia, en 1965.

4 CookKE, “Bases”, cit., p. 171.
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No da mas precisiones sobre los dos primeros puntos, que también revelan por
su historicismo y antieconomicismo la influencia de Gramsci, pero sobre el
tercero agrega que la “reaparicion teorica de la categoria de la enajenacion”
enriquecia “el humanismo propio de la clase trabajadora” y permitia valorar
“la experiencia revolucionaria mundial, tanto al considerar las negaciones de
hecho de ese humanismo como para percibir las causaciones alienantes en los
grandes errores y desviaciones™*. La adopcion del marxismo como la teoria
de la revolucion no significaba para Cooke aceptar su principal manifestacion
histérica, el comunismo soviético.

Esa disociacion del que hasta poco tiempo atras habia sido el modelo ex-
cluyente de la revolucion proletaria se debia no solamente a “las aberraciones
criminales del llamado ‘culto a la personalidad’ sino al olvido del objetivo
final de lograr la libertad humana. El plan quinquenal o la industria pesada,
sefiala, “fueron perdiendo su caracter de medios para cobrar una existencia mi-
tologica de fines: eran los instrumentos con que el hombre construia su mundo
y buscaba su libertad, pero por una inversion maligna, esos fines humanos
quedaron como resultado que se daria ‘por afiadidura’ en la produccion de co-
sas materiales™. Una “inversion maligna”: Cooke no buscaba en el marxismo
mismo la explicacion de su principal expresion histdrica concreta, sino en una
ignota fuente de maldad. Este recurso a fuerzas oscuras o a debilidades perso-
nales para explicar los problemas encontrados en la practica por una teoria que
presumia de unir a ambas no era exclusivo de ¢él. Por la “inversion maligna”,
entonces, el humanismo habia desaparecido de la realidad soviética, que ya no
podia ser el modelo de las revoluciones futuras.

Cooke desechaba toda estrategia dilatoria y reclamaba la violencia: “no
hay liberacion a precio méodico™®. El andlisis de la teoria de la alienacion
de Marx le servia asi para fundamentar la necesidad de la revolucion, no ya
subordinada a una estrategia mundial ni a la organizacion de la clase por el
partido, sino aqui y ahora, y por medios violentos. Las caracteristicas del tex-
to, una contribucion breve a una revista politico-cultural, impedian avanzar
sobre el principal interrogante que surgia de él: si la revolucion era necesaria
ya, {cudles eran las tareas que ella requeria? Esos eran los afios del foquismo,
por lo que ese articulo podia leerse como un llamado a la lucha armada. Co-
oke, sin embargo, tenia una propuesta mas compleja, aunque no mas facil de
implementar, que expuso en otros escritos de la misma época, en los que pasa
del analisis de la teoria al de la realidad politica.

“ |bidem, pp. 172-173.
4 Ibidem, p. 173.
4 |bidem.
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LA LEcciON DE GRAMSCI

La mision asumida por Cooke tras su regreso a la Argentina era el de-
sarrollo de una politica revolucionaria. El articulo de La Rosa Blindada la
justificaba desde una perspectiva teodrica, pero ella requeria asimismo una
fundamentacion histérica y una propuesta de accion. Esto es lo que Cooke
comenzo a hacer, segun puede verse en los escritos recopilados por Alicia
Eguren, en una conferencia que dio en Cordoba el 4 de diciembre de 1964,
dos dias después del frustrado retorno de Peron*’. En ella puso de manifiesto
una deuda mayor con Gramsci, a quien no recurria ya como una autoridad
marxista, sino para explicar, basandose en sus ideas, las caracteristicas de
la politica revolucionaria que creia que debia llevarse a cabo en la Argentina
y, especialmente, el papel que en ella tenia el peronismo. Ese fue el objetivo
de los escritos de sus ultimos afios, pero en ellos hay variaciones debidas las
circunstancias politicas del momento y al publico a que cada uno estaba diri-
gido. La conferencia de Cérdoba estaba enmarcada por el revuelo provocado
por la fallida operacion y su auditorio estaba conformado por activistas de la
politica universitaria, que desde una izquierda conmovida por la revolucion
cubana estaban descubriendo al peronismo.

Por ese motivo, seguramente, Cooke eligi6 el “tremendismo revoluciona-
rio”, una forma indirecta de referirse al foquismo propiciado por los cubanos
que atraia a ese publico universitario, como punto de partida de su analisis de
la situacion del peronismo y de las tareas revolucionarias. Queria convencer a
esos militantes tanto de que el foquismo, por su aislamiento de las masas, era
inconducente, cuanto de que esas masas eran las que estaban en el peronismo.
En cuanto al primero de esos objetivos, las dificultades provenian de que el
foquismo postulaba que la revolucion era posible con sélo armarse e irse al
monte, sin necesidad del trabajo organizativo en el seno de las masas que
tanto enfatizaba el PC. En ese mismo afio se habian producido dos episodios
que expresaban ese postulado: el del Ejército Guerrillero del Pueblo, dirigido
por Jorge Ricardo Masetti, organizado y sostenido desde Cuba por el Che
Guevara, que cayo en Salta en abril de 1964; y el del grupo dirigido por Angel
Bengochea, que sucumbid en la explosion producida en un departamento de
la calle Posadas, en Buenos Aires, en julio de ese mismo afio*®. Cooke, hasta

4TPublicada originalmente con el titulo de “El retorno”, fue reproducida como “El retorno
de Perén” en Cooke, La lucha, cit., pp. 33-77.

“Sobre el EGP, véase especialmente GABRIEL RoT, Los origenes perdidos de la guerrilla
en la Argentina: la historia de Jorge Ricardo Masetti y el Ejército Guerrillero del Pueblo,
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2000; y Ciro Bustos, El Che quiere verte, Buenos Aires,
Vergara, 2007. Sobre el grupo de Bengochea, véase SERGIO NICANOFF Y AXEL CASTELLANO, Las
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donde se sabe, no habia estado vinculado con ellos. En cuanto al segundo obje-
tivo, la dificultad residia en que, ademas de esas masas, el peronismo contenia
otros elementos, como la dirigencia sindical y politica, y Perén mismo, a los
que desde la izquierda era dificil percibir como revolucionarios.

El tremendismo revolucionario y la burocracia oportunista, sefiala Cooke,
eran “dos expresiones de una misma concepcion erroénea”, que no era revolu-
cionaria: “entre la no-violencia del burdcrata y la violencia sin base tedrica y
sin base moral del tremendismo, la Gnica diferencia viene a ser la violencia,
pero despojada de su caracter instrumental, transformada en inmediatez, en
respuesta por si misma insuficiente”. La violencia “sin fundamentos tedricos
suficientes” era una simplificacion de la realidad, decia, porque fuera del
contexto revolucionario, desvinculada de la lucha de las masas, era “la accion
de una secta iluminada™. El “violento porque si” creia que la correlacion de
fuerzas con el enemigo podia ser modificada “por mero voluntarismo de un
grupo pequefio de iniciados”, que aspiraba “a constituirse como vanguardia
del movimiento caido de la estratosfera para venir a decirle las verdades re-
veladas de esa revolucion sin fundamento doctrinario, sin base en la realidad,
sin otro elemento que la pura demagogia del llamado a la violencia inorganica
y anarquica, por si”*°. Quienes promovian ese tipo de violencia no decian “en
virtud de qué procesos, por qué mecanismos sociales, la accion de grupos
dispersos, ha de transformarse en el triunfo final del movimiento de masas”.
El reformismo burocratico y el tremendismo revolucionario, concluia, eran
“una falsa disyuntiva”; la verdadera estaba “entre una politica reformista y una
politica revolucionaria, entre una politica de grupos y una politica de masas™'.
De la burocracia oportunista se encargaria en otras ocasiones, pero en esa,
ante aquel publico universitario, queria llamar la atencion sobre otro punto: la
necesidad de que la politica revolucionaria no se aislara de las masas.

El problema era entonces como llevar a cabo la politica de masas. Cooke
da una respuesta netamente gramsciana. Para que la clase obrera asumiera “la
conduccion del proceso nacional”, para que tomara el poder, debia rechazar
“las formas ideologicas que corresponden a la organizacion econémico-social
vigente” y crear “una vision del mundo propia™: eso era la teoria revolucio-
naria. “La masa trabajadora” sefiala, no necesitaba que la halagasen ni que
le dieran la razén, sino que sus direcciones politicas explicaran “como tiene
que tener razén” y la ayudaran “en el esfuerzo por conocer el mundo a través

primeras experiencias guerrilleras en la Argentina: la historia del ““Vasco” Bengocheay las
Fuerzas Armadas de la Revolucién Nacional, Buenos Aires, Ediciones del CCC, 2006.

4 CookKE, La lucha, cit., p. 38.

0 1bidem, p. 39.

Stlbidem, pp. 38-40.
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de sus propios valores y no de valores ajenos”. Como creia que en el régimen
capitalista lo material y la posesion de la riqueza condicionaban lo espiritual
y cultural, afirmaba que la cultura popular seria imposible mientras imperase
el capitalismo™. La revolucion requeria establecer previamente la hegemonia
de la cultura popular y en ese proceso tenian un papel central los intelectua-
les. Ellos debian contribuir al desarrollo de esa cultura popular y de la teoria
revolucionaria porque su ausencia prolongaba “la hegemonia de formas de
pensamiento que son burguesas, antirrevolucionarias”, debido a que lo que
no ocupaba la teoria revolucionaria permanecia ocupado “por los mitos del
régimen imperante™. El triunfo del movimiento de masas requeria el desa-
rrollo de esa teoria, “junto con la organizacion revolucionaria y los métodos
de lucha”, que eran tres aspectos indivisibles de una misma cuestion®. Los
intelectuales jugaban un papel clave en esa tarea.

Los intelectuales de izquierda, pensaba Cooke, prestaban mas atencion
a las imperfecciones del peronismo que a su composicion de clase. Pero no
tenian derecho a exigirle al peronismo que respondiera “a esa imagen ideal
que ellos crean en el mundo de las abstracciones perfectas”; por el contrario,
debian considerar que las limitaciones del peronismo eran las “de una realidad
social determinada, que condiciona a quienes la integran” y, por lo tanto, las
de “las clases argentinas que han de construir nuestra sociedad del futuro”. La
burocracia frenaba esos “avances de conciencia” pero, remarcaba, “también
es cierto que el peronismo fue la causa y el resultado de inmensos progresos
de esa conciencia colectiva”. El peronismo no era “la alienacion de la clase
trabajadora sino el nucleamiento donde ésta confluye y se expresa, la organi-
zacion a través de la cual hace sus experiencias y da sus batallas™. Esto era lo
que contaba para Cooke: el peronismo era la experiencia historica de la clase
obrera argentina. Esa era la leccion de Gramsci.

Interpretar de esa manera el peronismo servia para vincular el pasado con
el presente, pero no resolvia necesariamente el presente (lo que por entonces
era el peronismo) y mucho menos el futuro (lo que seria para la revolucion). El
peronismo de mediados de los sesenta contenia una gran variedad de tenden-
cias y opiniones, todas ellas alentadas por Peron. La superposicion de lineas
contradictorias mantenia “intacto nuestro caudal numérico” pero, sostenia
Cooke, el nimero sélo serviria “cuando los elementos mas combativos, mas
claros ideologicamente” estuvieran al frente de las organizaciones gremiales

S21bidem, pp. 44-45.
3 |bidem, p. 54.

4 1bidem.

55 1bidem, pp. 46-47.
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y politicas, y solo gravitaria “si es encuadrado adecuadamente desde el punto
de vista organizativo y movilizado en una politica revolucionaria de objetivos
claros, tacticas adecuadas y métodos de lucha correctos, coordinados en una
estrategia que dé respuesta global al statu quo que soportamos”. Sin esas con-
diciones, es decir, tal como se encontraba en ese momento, el peronismo era
“un gigante invertebrado y miope™°. Esto se debia a la conduccion que tolera-
ba esa diversidad, que no se ocupaba de crear conciencia de la explotacion ni
buscaba los medios para terminar con ella. Esa direccion estaba traicionando
a la masa, “aunque subjetivamente esos dirigentes crean que cumplen con su
deber, aunque sentimentalmente consideren como propios los dolores de los
trabajadores™’. No eran los burécratas sindicales o politicos los tinicos blancos
de esta condena sino, sin duda, también lo era el propio Peron. Pero reclamar
a Perdn que pusiera fin a esa diversidad, ;no era reclamar la transformacion
del peronismo en un partido de clase?

No debia confundirse la composicion de clase con la ideologia de clase,
respondia Cooke. Reconocia que en el peronismo “no todos son proletarios” y
que estaba integrado “en parte... por sectores de la burguesia”. Pero se pregun-
taba, “;quién ha dicho que porque el peronismo tenga una composicion social
policlasista su ideologia es también policlasista?”’ Como entre la ideologia
burguesa y la teoria revolucionaria no habia tierra de nadie, “;por qué el pero-
nismo ha de resignarse a un policlasismo orientado por la ideologia burguesa?
(Por qué ha de someterse a los esquemas de pensamiento de su sector mino-
ritario, el menos combativo, y sobre todo cuando esa ideologia es impotente
para resolver los problemas de la comunidad argentina y de la Nacion como
Estado soberano?” La ideologia revolucionaria, respondia, era la Gnica que
daria soluciones, “no solamente para la clase trabajadora sino también para
los sectores de nuestra burguesia que tienen una funcion constructiva que
desempeniar en las etapas de transicion hacia nuevas formas de organizacion
de la sociedad™®. Cooke aceptaba la diversidad social del peronismo porque
los sectores de la burguesia que lo apoyaban no tendrian ningun lugar en la
sociedad futura mas alla de las etapas de transicion, pero por eso mismo, no
aceptaba la diversidad ideologica. El peronismo no necesitaba transformarse
en un partido de clase por su composicion, pero si necesitaba una conduccion
que impusiera la ideologia revolucionaria.

Cooke no creia que Peron estuviese decidido a hacer algo en ese sentido.
Perodn era el simbolo de la resistencia al régimen, “un factor de desarrollo de la

¢ Ibidem, pp. 54-55.
71bidem, pp. 55-56.
8 1bidem, p. 56.
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conciencia y de la combatividad revolucionaria de la masa”, pero no era parte
de esa conduccion revolucionaria®. Cooke podia reconocer que lo habia sido
en el pasado porque estaba pensando en el futuro: “la desaparicion del general
Peroén dejaria vacante una jefatura revolucionaria, que jamas podra asumir un
titular reformista”. Perdn s6lo era un simbolo y su sucesion estaba abierta.

Si Peron tenia ese papel simbolico, jcual era el del peronismo tal como
se manifestaba politicamente en ese momento? Cooke creia que el peronismo
debia transformarse en el partido revolucionario, en el que “la historia se hace
conciencia, la experiencia se transforma en teoria”. El Partido Justicialista no
era la via para realizar esa transformacion, porque tenia una conduccion re-
formista. Para ¢él, solo era la organizacion legal del movimiento peronista para
actuar en el frente politico, asi como los sindicatos eran las organizaciones
para actuar en el frente del trabajo. El partido revolucionario era otra cosa:
comprendia al PJ y a los sindicatos, “pero englobandolos en una estructura
mas amplia e integrandolos a estrategias globales”. Debia combinar todas
las formas de lucha, “porque no confunde tactica con estrategia, objetivos
inmediatos con objetivos fundamentales™'. Cooke no podia dejar de percibir
que ¢l no estaba en condiciones politicas de llevar a cabo esa estrategia. En
consecuencia, el destinatario de sus escritos, como no parece que fuera Peron,
serian los peronistas, para que tomaran conciencia de clase y se dieran una
direccion capaz de desarrollar la estrategia para la toma del poder. Cooke tenia
objetivos politicos distintos de los de Perdon y estaba decidido a ignorarlo para
cumplir con ellos.

Los objetivos de Cooke implicaban el uso de la violencia, que no era para
¢l mas que la respuesta a la violencia de origen social preexistente: “el que
algunos tengan mucho y otros no tengan nada, jacaso no es un hecho de vio-
lencia?... La opresion no es una fatalidad que nos llega del cielo: la opresion
es algo que unos hombres le hacen a otros hombres”. La opcion entre violen-
cia y no-violencia era falsa: “lo que se debe resolver es si se ha de oponer a
la violencia de los opresores la violencia libertadora de los oprimidos™®. El
problema era entonces como se manifestaria la violencia de los oprimidos.
Cooke, de acuerdo con lo que habia expresado acerca de la construccion de la
hegemonia revolucionaria, tendria que haber sefialado que esa violencia seria
la consecuencia de la tarea de los intelectuales revolucionarios que llevaria a
transformar al peronismo en el partido revolucionario. Decia eso, de algliin

5 1bidem, p. 68.
lbidem, p. 73.
' Ibidem, pp. 73-74.
2 1bidem, pp. 74-75.
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modo, cuando afirmaba que la teoria revolucionaria debia comprender una
teoria de la violencia para que no ocurrieran “los desastres de la violencia sin
teoria del aventurerismo” o “errores de concepto como los del reformismo”.
Pero cuando afirmaba que la violencia revolucionaria se ejerceria contra “los
enemigos de los seres humanos” y que era “amor a los hombres que se traduce
en odio a quienes causan su desgracia”, estaba introduciendo un componente
emocional ausente en la teoria marxista. Con ese llamado a ejercer la violencia
sobre los opresores para conseguir la liberacion inmediata de los oprimidos
saltaba del marxismo de Gramsci al legado de la revolucion cubana.

EL OBSTACULO DE LA REVOLUCION

En su conferencia de Cordoba, Cooke delined las bases de una politica
revolucionaria para ser desarrollada desde adentro del peronismo, pero al
mismo tiempo sefiald que habia un obstaculo para que ella fuera posible: la bu-
rocracia. En los textos que fueron publicados en 1973 con el titulo de “Apuntes
para la militancia”, aparentemente escritos entre fines de 1964 y fines de 1965,
Cooke analiza con mayor detalle ese problema®.

La masa peronista, dice, s6lo recibia de “las estructuras dirigentes del
movimiento”, “aparte de algunas directivas circunstanciales”, “espaciados
pronunciamientos reiterando la monotonia de algunas trivialidades que han
perdido hasta su caracter ornamental y nada agregan, solo confusion, a lo que
el pueblo conoce a través de su propia experiencia”. Cooke creia que “una de
las funciones inexcusables de cualquier direccion es extender y ahondar ese
conocimiento directo, elaborar criticamente los datos de la realidad contem-
pordnea y presentar conclusiones que aclaren su sentido, extraer y generalizar
las ensefianzas que deja la accion colectiva [...]”. “La omision de ese deber”,
subraya, “basta para descalificar a los cuadros superiores del peronismo™*.
Esa incapacidad, “responsabilidad exclusiva de las altas direcciones” que se
limitaban a los “hechos tacticos” y no se fijaban “una estrategia de poder”, era
la manifestacion del pensamiento burocratico®. El “desajuste entre la rebeldia
popular y las estructuras encargadas de transmutarla en accion revolucionaria”

% JoHN WiLLiam CookEe, Apuntes para la militancia: peronismo critico [Buenos Aires],
Schapire, 1973. Esa obra esta compuesta de fragmentos inconexos: el capitulo 1 se refiere a
la situacion del peronismo en diciembre de 1964, fecha del prologo de Cooke; el capitulo 2 y
las dos primeras secciones del capitulo 3 son un pantallazo histérico desde mediados del siglo
XIX hasta 1945; y la tercera seccion de ese capitulo parece corresponder a una conferencia
dada en la CGT de Bahia Blanca en 1965.

¢ 1bidem, pp. 21-22.

8 1bidem, p. 94.
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no se debia a un burdcrata en particular, sino a la burocracia como “sistema de
conduccion del Movimiento™.*® Cooke no estaba criticando a dirigentes meno-
res: la conduccion del movimiento peronista, siempre se supo, era Peron.

La critica a la burocracia fue introducida en el debate politico posterior
a la caida del peronismo por Cooke. Puede pensarse que el crecimiento del
poder del sindicalismo en esos afios, bajo el liderazgo de Vandor, era una razén
suficiente para recurrir a ese concepto. Cooke, sin embargo, no lo asocio al sin-
dicalismo. Su critica apuntaba a un tipo de conduccién que prestaba mas aten-
cion a las ganancias politicas inmediatas que a lo que €l creia necesario para la
toma del poder. No excluia al sector politico, ni a Perébn mismo, ni diferenciaba
entre la burocracia politica y la burocracia sindical. La diferenciacion entre
una y otra y la demonizacion de esta tltima fueron desarrollos posteriores a la
muerte de Cooke, aunque contemporaneos a la publicacion de sus libros. ;De
donde tomo €l ese concepto? En la tradicion marxista fue utilizado por Lenin,
como sefiala Esteban, y por el trotskismo, especialmente por Trotsky en La
revolucion traicionada, pero para éste la burocracia no era un obstaculo para
la revolucion sino una deformacion del régimen surgido de ella®”. También
Gramsci puede haber sido la fuente de inspiracion: “la burocracia es la fuerza
consuetudinaria y conservadora mas peligrosa; si ella termina por constituir
un cuerpo solidario y aparte y se siente independiente de la masa, el partido
se convierte en anacronico y en los momentos de crisis aguda desaparece su
contenido social y queda como en las nubes™®®. Para Cooke, la burocracia pe-
ronista se habia independizado de la masa y era, en consecuencia, un escollo
para la politica revolucionaria.

El peronismo tenia ante si, en consecuencia, dos lineas de accion posi-
bles: la burocratica y la revolucionaria. La primera implicaba confiar en que
“de alguna manera imprevista” se llegaria al poder; la segunda se basaba en
la movilizacién del pueblo para alcanzar ese fin. Su adhesion a la linea revo-
lucionaria resultaba de su caracterizacion del peronismo como “un encuadra-
miento de fuerzas populares vertebrado en torno a la clase trabajadora”, a la
que asignaba, como marxista, un “mandato historico”®. Este mandato era la
revolucion, que la burocracia obstaculizaba.

% 1bidem, pp. 33,35.
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Esa caracterizacion del peronismo cuestionaba el papel de Perén no ya en
la revolucion futura, tal como habia puesto de manifiesto en la conferencia de
Cordoba, sino como conductor del peronismo, ya que la critica a la conduccion
burocratica lo involucraba directamente. Para él, mas que una tarea Cooke tenia
un ultimatum: “si por apatia o inadvertencia ante los factores retrogrados que
obran en su seno, el Movimiento esta por debajo de ese papel, otras direcciones
apareceran para reemplazar su mision renunciada, y semejante abdicacion habra
retardado la hora cenital de la libertad argentina, hasta que se supere el doloroso
desconcierto de su ausencia y se reencaucen las incontenibles energias de la
voluntad nacional insurrecta”. Cooke anunciaba para tal caso la muerte politica
de Perén y también quién seria su ejecutor: “las bases impediran que se lleve
al peronismo a ese final inglorioso™™. Si Peron optaba por la linea burocratica
seria arrastrado por la historia; pero, jcual seria su papel si optaba por la linea
revolucionaria? Cooke no tenia respuesta porque no creia en tal posibilidad.

El planteo de Cooke también desvelaba una paradoja: como clase obre-
ra, es decir como categoria tedrica, el peronismo seguia teniendo la mision
historica asignada por el marxismo; pero como peronismo, es decir como
expresion historica, tenia una “falla tedrica”, por “la falta de una adecuada
teoria revolucionaria para encarar esta coyuntura historica”. Cooke estaba en
el punto que Lenin habia resuelto en ¢Qué hacer? mediante el partido revolu-
cionario y proponia, tal como lo habia hecho en Cérdoba, la misma solucion:
la clase obrera

debe dentro de las tacticas estructuradas, dentro de todos los compromisos
tacticos que se quiera, irse planteando la acumulacion y la integracion dentro
de una estrategia general que tienda a la toma del poder. ;Y eso se produce
donde? En el partido revolucionario. El partido revolucionario es el lugar
donde la historia deja de ser espontanea, mero espontaneismo, para hacerse
conciencia. Es el lugar donde la practica y la teoria confluyen para constituir
una unidad que es la que le da potencia a la clase trabajadora y efectividad en
el problema™.

Esta afirmacion de la necesidad del partido revolucionario puede llevar a
pensar que Cooke, luego de abandonar su apelacion al PC para que asumiera
una politica insurreccional, se proponia crear un nuevo partido que, actuando
dentro del peronismo, sustituyera al PC en la funcion revolucionaria que le re-
clamaba. Pero, tal como lo sugiere en un articulo publicado en Cristianismo y

1bidem, p. 30.
" 1bidem, p. 114.



EN LAS RAICES IDEOLOGICAS DE MONTONEROS 39

Revolucion a fines de 1966, su idea era otra: el peronismo debia transformarse
en el partido revolucionario’.

(Coémo creia Cooke que el peronismo, entonces en manos de la conduc-
cion burocratica, podria transformarse en el partido revolucionario? La mision,
que en ese articulo explica de un modo mas claro que en la conferencia de Cor-
doba, estaba a cargo del “peronismo revolucionario”, al que definia como “una
vanguardia que busca reconciliar la politica del Movimiento con el verdadero
papel que éste tiene en el enfrentamiento de las fuerzas sociales”, es decir, que
debia reconciliar la realidad del peronismo con la misién historica de la clase
obrera. La tarea de esa vanguardia no era “una obra de mera predicacion sino
de militancia combativa y de difusion de las verdades esenciales que eleven el
nivel de conciencia de los sectores que tienen la mision de construir la nueva
sociedad en un pais liberado”. Aunque las “verdades esenciales” parecen remi-
tir a una vision mecanicista, Cooke veia a la politica revolucionaria como “ac-
cidn esclarecida por el pensamiento critico; una permanente indagacion sobre
una realidad fluida que no se somete a ninguna sabiduria inmovil centelleando
verdades definitivas””’. Mas Gramsci, sin duda: el partido revolucionario de
Cooke era el “principe moderno”, el resultado de la accion de una vanguardia
en el seno de las masas (aunque, para complicar las cosas, éstas no eran orga-
nizativamente virgenes y tenian una historia particular que las habia llevado
a ser dirigidas por una burocracia).

Cooke da por sentada la necesidad de la vanguardia en el “Informe a las
bases”, publicado también a fines de 1966™. A los integrantes de la izquierda
nacional que se habian ilusionado con que el golpe de estado de junio de 1966
produciria un nuevo encuentro de pueblo y ejército, tal como el que creian que
se habia dado en 1945, Cooke les advierte que por ese medio el peronismo no
llegaria al poder. Si eso fuese posible, “las vanguardias no serian indispen-
sables, no demasiado ttiles siquiera, o mejor dicho, no habria vanguardias,
desde que la conciencia revolucionaria seria un espejismo con que nos engafia
la realidad enigmatica donde operan leyes incomprensibles o un azar dislocado
que torna posible cualquier resultado en cualquier circunstancia”. Cooke no
refuta el azar en nombre del determinismo (la inevitabilidad de la revolucion
proletaria) sino en nombre de la unidad teérico-practica que realiza la van-
guardia. La revolucion no podia para ¢l ser el resultado de un factor externo

2CooKE, “Definiciones”, cit., p. 15.

3 1bidem.

7 JoHN WiLLiam Cooke, El peronismo y el golpe de estado. Informe a las bases del
movimiento [Buenos Aires], Accién Revolucionaria Peronista, 1966, reproducido en JoHN
WiLLiam Cooke, Peronismo y revolucion: el peronismo y el golpe de estado; Informe a las
bases, Buenos Aires, Papiro, 1971.
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sino del desarrollo de la conciencia revolucionaria del proletariado, que seria
consecuencia de la accion de la vanguardia.

La accion de la vanguardia produciria el desarrollo de la conciencia revo-
lucionaria del proletariado, pero ;como? Aunque el “Informe a las bases” es
contemporaneo del articulo de Cristianismo y Revolucién, se nota una dife-
rencia entre las respuestas dadas por Cooke a esa pregunta: en aquel se diluia
el papel del partido revolucionario. El desarrollo de la conciencia revolucio-
naria estaba a cargo de la vanguardia revolucionaria, que no era ‘“una minoria
autodesignada en mérito a la admiracion que a si misma se profesa, sino el
cumplimiento de una funcioén que hay que revalidar constantemente mediante
la comprension tedrica de una realidad fluyente”, sin verdades definitivas.
Esto queria decir que ese conocimiento no era “exterior a la practica de las
masas, sino la experiencia directa de esa lucha enriquecida por el pensamiento
critico”, que solo adquiria “valor revolucionario en cuanto se ‘socializa’ al ser
incorporado por las masas a su accion, pues ellas son las actoras y también
destinatarias de la revolucion””. La explicacion podia ser satisfactoria desde
una perspectiva teorica, pero ;como se establecia en la practica el vinculo
entre la vanguardia y las masas?

Entre la vanguardia y las masas habia un nexo: Peron. Criticado en es-
critos anteriores como responsable ultimo de la conduccion burocratica, en el
“Informe a las bases” Perdn se transforma en “el héroe revolucionario, el lider
de masas” y, como tal, “tiene una densidad de la que carece el demagogo o el
caudillo que apela solamente a lo irracional de las multitudes para servirse de
ellas™’®. La diferenciacion entre héroes y lideres, de un lado, y demagogos y
caudillos, de otro, le sirve para explicar el papel de Peron, pero al hacerlo se
separa de toda fuente de inspiracion marxista, aun gramsciana, para avivar el
rescoldo de su pasado nacionalista. Los demagogos y caudillos aparecen “por
influjo de determinadas circunstancias historicas, pero no para sobrepasar
las contradicciones de una sociedad injusta sino para afirmarla e integrar en
ella a los pueblos durante un corto lapso”. Es decir, ellos son ajenos a la clase
obrera y s6lo sirven para arrastrarla en una direccion contraria a sus intereses.
En cambio, “el héroe del pueblo, el lider revolucionario, no es un fenémeno
personal sobreimpuesto a la realidad que permite su surgimiento, sino un
protagonista que integra esa realidad y expresa las fuerzas de crecimiento, las
ansias de libertad de los oprimidos, la voluntad nacional de constituirse como
comunidad soberana”. Cooke no puede decir que el héroe y el lider expresan a
la clase obrera, porque de esa manera eliminaria la necesidad de la vanguardia;
sin embargo, los presenta como parte del proceso de la lucha antiimperialista

s CookE, Peronismo y revolucion, cit., p. 18.
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y de conformacion de la conciencia revolucionaria de la clase obrera. No los
asimila a los jefes carismaticos, ni aun a los que Gramsci considera progre-
sivos, pero los presenta como una etapa si no necesaria, al menos producto
de las circunstancias historicas’’. Si su analisis de la funcion del lider hubiera
quedado alli, habria ya sido suficientemente peculiar desde una perspectiva
marxista. Pero no se detiene en ese punto, sin embargo.

“El héroe se carga de contenido, de belleza, de fuerza”, continia Cooke,
“porque en ¢l se objetivan los anhelos y ansias, aspiraciones multitudinarias
que irrumpen cuando a determinadas condiciones historicas se une la voluntad
de las clases y de la nacion explotada””®. Ese habia sido para él el papel de
Perdn en 1945, “esa su relacion con el pueblo que demandé su libertad”. E1 17
de octubre habia sido “la eclosion de la conciencia popular, que certeramente
identifico su suerte con la del lider, en quien habia encontrado el punto de con-
fluencia de tantas voluntades dispersas, la voz que expresaba sus anhelos, el
poder que los realizaria”. Aunque Cooke pretende diferenciar al demagogo y al
caudillo del lider de masas, la diferencia que establece es de carécter subjetivo:
su propia opinidn acerca de las politicas que implementaban. Pero fracasa en
establecer diferencias de caracter objetivo en el ejercicio del poder: en todos
los casos se trata de una personalizacion extrema, de la sujecion de la ley al
arbitrio personal, de la eliminacion de todos los contrapesos institucionales
con que la democracia liberal limita el poder personal. Cooke mismo apuntaba
contra ese orden politico al distinguir la democracia y el liberalismo, es decir,
la democracia como expresion de la voluntad general y el liberalismo como
expresion de un equilibrio de poderes, en los que el pueblo es la fuente de la
legitimidad, pero como sefala la constitucion de 1853, “no delibera ni gobier-
na, sino por medio de sus representantes”. Frente al poder limitado, ¢l estaba
por el poder irrestricto; frente al gobierno de la ley y de las instituciones, él
estaba por el poder personal. Cooke sefialaba, como lo hace Talmon, esas dos
tradiciones de la democracia, pero mientras que lo que éste llama democracia
totalitaria, originada en la voluntad general de Rousseau, se manifestaba en
la dictadura, para Cooke lo opuesto a la democracia liberal, representativa,
era el lider”. Cooke estaba dando un salto a considerable distancia de toda la
tradicion marxista, en la que la clase obrera se reconocia en los partidos socia-
listas o comunistas, no en una persona. Ni siquiera Stalin habia transformado

"Sobre los jefes carismaticos, véase el fragmento sobre el cesarismo en GRAmscl, Notas
sobre Maquiavelo, cit., pp. 71-75.

8 CookE, Peronismo y revolucion, cit., pp. 102-103.

™ |bidem, p. 61; J. L. TaLmon, The origins of totalitarian democracy: political theory
and practice during the French Revolution and beyond, Harmondsworth, Middlesex, Penguin
Books, 1986 [1%ed., 1952].
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el “culto a la personalidad” en una categoria teorica. El lider de Cooke estaba
mas cerca del Duce o del Fiihrer, expresion del “espiritu del pueblo”, que del
Caudillo, expresion de la “identidad de destino” e “intérprete de la tradicion”,
segun la caracterizacion que de ellos hizo un teodrico del franquismo®.

Perén era para Cooke “el dirigente maximo [...] el punto de mira, el ele-
mento aglutinador de las voluntades [...] el elemento de orientacion en medio del
confusionismo del régimen y de las condiciones desfavorables en que actua la
masa”. Peron mantenia los atributos de lider revolucionario, y como tal jugaba
un papel decisivo que los burdcratas (a los que Cooke ahora diferenciaba de
Peron) no comprendian: “El don de Peron es, para ellos, magico, sin relacion
con los fenomenos sociales concretos. Es un idolo al cual se le hacen ofrendas
de adoracion incondicional y que luego cada uno lo carga con el contenido que
le conviene en cada oportunidad™®. Al exculpar a Peron por el estado del pero-
nismo, luego de las acusaciones directas que le habia efectuado dos afios antes,
Cooke también estaba haciendo ofrendas al idolo. Las hacia porque Per6n era
la llave que abriria magicamente el corazon de las masas a la accion de la van-
guardia. Cooke habia descubierto algo nuevo, que no tenia vinculacion alguna
con la teoria marxista, pero que era util para su politica revolucionaria.

EL FOQUISMO DE MASAS

El descubrimiento de Cooke le sirvio, en “La revolucion y el peronismo”,
su ultimo texto, escrito en 1967 y publicado en forma de folleto a comienzos
del afio siguiente, pocos meses antes de su muerte, para unir dos conceptos
que hasta entonces estaban separados: peronismo y foquismo®. En esos afios,
muchos jovenes militantes de una izquierda en crisis, en la que el PC habia
perdido su papel hegemoénico de otrora, enfrentaban la opcion entre uno u
otro. El foquismo significaba la lucha armada en el ambito rural: asi lo habia
sefialado el Che Guevara en su manual sobre la guerra de guerrillas en 1960 y
lo habia reiterado Régis Debray en su folleto “;Revolucion en la revolucion?”
en 1967, ambos ampliamente difundidos en toda América Latina®. El peronis-
mo, en cambio, representaba la opcion por las masas, concentradas en ambitos
urbanos. En “La revolucién y el peronismo”, Cooke presento la justificacion

8 Francisco Javier ConDE, “Espejo del caudillaje” (1941), en Escritos y fragmentos poli-
ticos, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1974, vol. 1, p. 386 y ss.

81 CookE, Peronismo y revolucion, p. 227.

82 JoHN WiLLIaM CooKE, “La revolucion y el peronismo”, reproducido en Cooke, La lucha,
cit., pp. 79-107.

8 ErNEsTO CHE GUEVARA, Guerra de guerrillas, La Habana, 1960; Recis DeBrAY, ¢Revo-
lucién en la revolucion?, La Habana, 1967.
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necesaria para desarrollar la lucha armada desde adentro del movimiento de
masas y esto, en la Argentina, queria decir en el seno del peronismo.

Para comprender la vision de Cooke de la revolucion y del papel que en
ella jugaria el peronismo hay que partir de su caracterizacion del gobierno
peronista. Este habia llevado a cabo el “proceso democrético-burgués, aunque
en forma indirecta, como imposicion de un frente antiimperialista cuya base
de apoyo estaba en la clase trabajadora, sectores de la clase media y el sector
nacionalista del ejército®*. Ese proceso, sin embargo, se habia detenido: “cuan-
do desaparecieron las condiciones de la gran prosperidad de post-guerra, y se
cerro el ciclo de ingreso nacional creciente [...] se agudizoé la lucha de clases”.
Las contradicciones “ya no se dieron tajantemente entre dos frentes tal y como
se constituyeron en 1945, sino también en el seno del peronismo™: el ejército, la
burguesia y los burécratas de un lado y la clase obrera de otro. La “amalgama
de fuerzas diversas” que habia sido su fortaleza en 1945 se transformo en su
debilidad. El liderazgo de Peron, “aceptado sin reservas por la clase traba-
jadora y con apatia creciente por los otros sectores de nuestro Movimiento”
evito las colisiones, “pero aunque podia absorber esas contradicciones, no las
suprimia”. La desarticulacion del frente produjo la caida de Perdn, que no llevo
a la desaparicion del peronismo, pero si a su transformacion. El frente policla-
sista se destruyod y lo que quedoé fue la clase obrera. Para Cooke, el peronismo
era ante todo la clase obrera: “la cohesion y empuje de nuestro Movimiento es
la de las clases que tienden a la destruccion del statu-quo”. Por eso resumid
en una frase impactante que puede leerse en mas de un sentido:los peronistas
“seguimos siendo el hecho maldito de la politica argentina™®.

Esa era una caracteristica negativa, pero /tenia el peronismo alguna ca-
racteristica positiva? Cooke no creia que fuera “la maravilla de los siglos”, “ni
el partido revolucionario tal como se lo concibe desde el punto de vista del
marxismo”, pero tampoco era “un partido de la burguesia ni una alienacion de
la clase trabajadora tal como lo concibe un izquierdismo pueril que adjudica
a un proletariado ideal ciertos niveles teoéricamente determinados y luego los
toma como pautas para juzgar al movimiento obrero concreto”. La principal ca-
racteristica positiva era que representaba “el mas alto nivel de conciencia a que
llegd la clase trabajadora argentina”. El peronismo, ya lo habia sugerido desde
el comienzo de sus lecturas gramscianas, era la expresion historica de la clase
obrera argentina. De alli derivaba todo su potencial revolucionario que, como ya
habia cumplido su fase democratico-burguesa, solo podia canalizarse hacia la
realizacion de la revolucion socialista. Por falta de una ideologia revolucionaria

8 CookE, La lucha, cit., p. 82.
8 1bidem, p. 83.
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y por su conduccion burocratica, sin embargo, seguia siendo (como ya lo habia
dicho en su conferencia de Cordoba) “un gigante invertebrado y miope”®.

La revolucion en la Argentina, decia Cooke, era impensable sin el pero-
nismo, por lo que la movilizacion revolucionaria de las masas se daria desde
su propio seno. Pero el peronismo tal como estaba no bastaba para producirla.
Era necesaria “la accion de vanguardias que impulsen el avance de conciencia
y la movilizacion de sus masas tras una politica real de poder”. Una de esas
vanguardias era Accion Revolucionaria Peronista (ARP), la agrupacion creada
por €l en 1964, “orientada para luchar contra la dependencia y la explotacion
por medio de la lucha revolucionaria”. Ella, apuntaba, no era un partido po-
litico para respaldar la accion militar ni un sector militarizado de un partido
politico. Era una organizacion que operaba “en todos los frentes en defensa de
sus posiciones politicas, sirviendo los propositos de la lucha revolucionaria™;
actuaba “sobre la base del Movimiento Peronista, participando de sus luchas
politicas y sindicales, influyendo para la adopcion de lineas de accion correc-
tas, eventualmente incluso a través de posiciones dentro de los organismos
gremiales y partidistas”, pero sus representantes estaban sujetos “a la politica
y a la conducta trazada por ARP cuando ésta se halla en contradicciéon —como
es frecuente— con la que establecen las direcciones burocraticas”. Cooke no
suponia que ARP fuese la unica vanguardia, sino una de las vanguardias
revolucionarias. La revolucion seria un proceso largo, por lo que no era una
tarea exclusiva de los peronistas, sino de todos lo que asumiesen la condicion
de revolucionarios. Esta condicion significaba “coincidencia en los objetivos de
liberar el pais del imperialismo, liquidar su régimen social clasista y construir
el socialismo y coincidencia en que esas aspiraciones s6lo pueden lograrse
mediante la accion armada, promovida por la vanguardia y llevada a término
por las masas populares”’. ARP, en consecuencia, no era todavia un partido
politico para respaldar la accion militar ni un sector militarizado de un partido
politico, pero indudablemente, si cumplia su funcién como vanguardia, deberia
practicar, en algiin momento, la lucha armada. Cooke quiza no habia dejado
de lado su intencion de transformar al peronismo en el partido revolucionario,
pero la mision de la vanguardia era iniciar la lucha armada y conectarla con las
masas populares. El marxismo de Gramsci se fundia con la teoria del foco.

La inspiracion gramsciana le habia permitido a Cooke reconocer al pe-
ronismo como la experiencia historica de la clase obrera argentina y, a partir
de ese reconocimiento, definir un concepto que excedia aquella influencia. Al
descubrir el marxismo, Cooke podria haber encontrado que el peronismo no

8 1bidem, p. 84.
8 1bidem, pp. 89-90.
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se ajustaba a ninguno de los modelos disponibles en esa tradicion y, en con-
secuencia, que era necesaria la organizacion independiente de la clase obrera,
dentro o fuera del partido. Pero en su acercamiento al marxismo se encontrd
con Gramsci, cuyas ideas le permitieron explicar al peronismo como la ex-
periencia historica de la clase obrera, justificando, de paso, su propia historia
personal desde una novedosa perspectiva teorica. Esa explicacion era buena
para el pasado, pero no lo era necesariamente para el presente ni para el futuro.
El peronismo del presente estaba dominado por la burocracia. Cooke podria
haber dicho entonces que el peronismo habia sido la experiencia historica de
la clase obrera pero que ya no lo era mas, o podria haber dado batalla a esa
burocracia por el control del peronismo tal cual era. No hizo lo uno ni lo otro:
decidi6 desarrollar su propia politica revolucionaria sin dejar de proclamarse
peronista. “Somos peronistas”, afirmaba, “actuamos en el seno del movimiento
de masas, y no diferenciados de €1”. El peronismo expresaba “las limitaciones
de nuestra propia sociedad nacional” y encerraba “las posibilidades... de su-
perarlas colectivamente”. Este es el punto clave de la argumentacion de Cooke:
el peronismo era la experiencia historica de la clase obrera argentina, pero
también su identidad politica. Habia logrado escindir, sin teorizar al respecto,
la identidad peronista de la realidad que le ofrecia el peronismo tal cual era
entonces. Cooke ya no era peronista por su coincidencia con Perén, sino por
lo que el peronismo significaba para ¢él, independientemente de lo que Peron
u otros peronistas hiciesen o pensasen.

La identidad peronista planteaba dos problemas: por un lado, qué tipo de
acciones debia llevar a cabo la vanguardia; por otro, el papel de Peron, toda-
via jefe del peronismo, en ese proceso revolucionario. Cooke era muy parco
respecto del primero, pero eso podia ser simplemente para ahorrar los deta-
lles de la revolucion que impulsaba (fuese por razones de seguridad o por su
confianza en la dialéctica de la historia), y resolvia el segundo de una manera
demasiado sumaria. Per6n era “el maximo valor de la politica democratico-
burguesa en la Argentina, un pre-marxista que, por inteligencia y por conoci-
mientos generales sigue la evolucion que toma la historia y simpatiza con las
fuerzas que representan el futuro”®. No creia que fuese un obstaculo para la
lucha armada, “por cuanto existe una clara y necesaria continuidad historica
entre el proceso iniciado bajo su liderazgo el 17 de octubre de 1945 con las
banderas... y el proceso revolucionario que hoy comienza a desarrollarse bajo
otras formas de lucha pero manteniendo e integrando en un proceso superador
las banderas iniciales”; pero eso no significaba que fuese en ese momento “el
destinado a trazar una politica revolucionaria, entendida como unidad de teo-

8 1bidem, p. 92.
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ria, organizacion y métodos de lucha”¥. Peron era el pasado y no tenia futuro;
no importaba como conductor sino como mito®.

El mito de Per6n perduraria porque no era “una torpe idolatria de las
masas”.

Al afirmar su fe en Perén, explicaba, al reconocerle implicitamente una
infalibilidad que se da por sentada, pero sobre la cual no desea discutir, al
dotarlo de condiciones excepcionales y posibilidades casi magicas de triunfo,
el hombre de nuestra base no hace sino proyectar hacia el jefe lejano algo que
anhela y que la sucia realidad en que se mueve no le ofrece; y, ademas, Perén
no soélo es el artifice de la unica €época en que el obrero fue feliz [...] sino algo
mas importante: es el recuerdo, el simbolo, de la primavera revolucionaria del
proletariado argentino, del momento cenital de las grandes conquistas sociales
y las reivindicaciones nacionales.

El mito de Perén si estaba vivo, porque se alimentaba “tanto de la adhesion
de los obreros como del odio que le profesa la oligarquia no atenuado por los
afos porque es el reverso del amor de los humildes”. Por eso, remarcaba Cooke,
“creer que ese liderazgo pueda ser suplantado por la superioridad en los planteos
o por la capacidad de conduccion politica es ignorar todo eso”®. Cooke no adver-
tia que semejante papel le cuadraba mejor a un muerto que a un vivo: ;por qué
habria de ser Perdn un espectador pasivo de esa revolucion que lo privaria del
apoyo de las masas y lo arrumbaria en el desvan de la historia? Cooke confiaba
en que Perdn nunca regresaria. Pero, (si el proceso revolucionario avanzaba bajo
la bandera del peronismo no reclamarian las masas su presencia?

Nuevos mitos surgirian en la lucha, creia Cooke, sin entrar en colision con
el mito de Peron. Imaginaba que “Peron se interpone, para bien o para mal,
en el camino de politicos y liderazgos reformistas”, pero no “en los liderazgos
que no dupliquen su papel sino que surjan como producto de nuevas formas de
lucha”. Cooke confunde el mito con el liderazgo, suponiendo que éste conduce
necesariamente a aquel. Quizas acertara en que Peron podia convivir con otros
mitos, pero ¢podria convivir con otros lideres? “El pueblo”, continiia Cooke,
apropiandose sin timidez del sujeto colectivo, “no encontrara incompatibles su
lealtad peronista con su adhesion a hombres y grupos del Movimiento que le
abran nuevas perspectivas para continuar en la trayectoria que quedo trunca,

8 |bidem, pp. 92,94.

% Quizas a ese descubrimiento se deba el hecho de que la Gltima carta de Cooke a Perdn
—suponiendo que la Correspondencia incluya todas las cartas que le envio— sea del 21 de
febrero de 1966, cuando aun le quedaban dos afios de vida y de actividad politica. Cf. PERON-
Cooke, vol. I1, pp. 356-367.

%1 CookE, La lucha, cit., p. 93.
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pareceria que definitivamente”. Esta es la clave practica de la fusion del pe-
ronismo y marxismo en Cooke: la lucha bajo cobertura peronista produciria
otros lideres y otros mitos que se sumarian al de Perén. El nuevo mito seria
provisto por la conduccion revolucionaria, que se cargaria “con el magnetismo
de su antiguo prestigio, llevando, a través de esta sintesis, al pueblo, después
de afios de derrota y proscripcion, a nuevas, gloriosas, y esta vez si definitivas
victorias”®?. De esta manera la identidad peronista servia de vinculo entre
el pasado y el futuro, independientemente de las otras manifestaciones del
peronismo.

Para Cooke habia comenzado, cualquiera fuese su duracion, “la Gltima
etapa del proceso argentino”. La alternativa entre “la dictadura violenta o dic-
tadura encubierta en la semidemocracia”, que era como caracterizaba al orden
politico bajo el gobierno de Illia, bajo el de Ongania habia pasado a ser “régi-
men dictatorial burgués-imperialista o gobierno revolucionario de las masas
mediante el triunfo de la guerra revolucionaria”. No creia en la posibilidad de
que se regresara a aquella semidemocracia, y mucho menos a una democracia
plena (que, por lo demas, no le interesaba), por lo que el retorno a una forma
de gobierno representativo debia ser bloqueada por la violencia. Su concepcion
estratégica era “hoy y siempre, la de la lucha armada™®. La teoria del foco
prevalecia, pero su practica debia realizarse sin excluirse del peronismo.

La lucha armada planteaba el problema de las condiciones necesarias
para su desarrollo. Esta cuestion lo llevo a criticar nuevamente al PC, que
solo aceptaba el empleo de la violencia en “ciertas condiciones [...| que la
diferencien de la ‘provocacion’ y la ‘aventura’. Cooke preguntaba si esas
condiciones s6lo podian ser fijadas por “los que detentan el monopolio de
Lenin, Marx, de la filosofia marxista, de la ‘representacion del proletariado’.
A esas preguntas retoricas contestaba: “Nosotros no tenemos, lo confesamos
mucha confianza en esos sabios de la historia que nos adelantan el final pero
nunca entienden lo que paso ayer o esta pasando ahora”. ;Coémo sabian que no
habia condiciones? Para Cooke, el PC las clasificaba seglin un patrén doble:
los revolucionarios eran quienes tomaban el poder, como Lenin, Mao y Fidel
Castro; y los aventureros, quienes “fracasan, mueren, van presos”. “No nos
parece un criterio muy marxista de analisis”, sefialaba, “mas bien creemos que
lo enunci6 Maquiavelo”. El PC acertaba siempre porque se apropiaba de los
aciertos ajenos. Para Cooke, “acertar con Fidel Castro” era intentar “lo que él
intento, seguir el camino que él abri¢”**. Hasta aqui, la critica de Cooke al PC

%2 bidem, p. 94.
% lbidem, p. 96.
% |bidem, pp. 104-105.
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era metodologica: el PC propiciaba un método, el partido leninista, y como
éste no habia funcionado mas alla del modelo original, se apropiaba de otras
revoluciones, pero no variaba el método.

Cooke iba mas alla de la critica metodologica, sin embargo, para efectuar
otra que se situaba en el mismo plano emocional en que habia justificado la
violencia en su conferencia de Cordoba o explicado al lider en el “Informe a
las bases”. Solo esa vocacion por conmover los sentimientos de sus lectores
con frases altisonantes (y la facilidad que tenia para acufarlas) le permitid
afirmar que “en Ultimo caso siempre es preferible ser derrotado o muerto
con el Che Guevara, que acertar y triunfar con Vittorio Codovilla”. A lo que
agregaba, como si esa infausta sentencia no bastara: “Sobre todo, mucho mas
alegre”®. ;Por qué podia ser mas alegre morir con aquel que triunfar con éste?
Esa afirmacion no carecia, por cierto, de repercusiones politicas, pero no tenia
ningun sustento teoérico, al menos en el marxismo, ya fuese el de Marx o el
de Gramsci. Esa lugubre alegria, el desdén no ya solamente de alternativas
menos violentas que la lucha armada sino de otras concepciones de la politica,
aun de la politica marxista, es una marca original de Guevara que a través de
Cooke inspird sin duda a muchos de quienes en esos afios se transformaron
en revolucionarios.

La lucha revolucionaria, la violencia, eran para Cooke infalibles: “La
razon de nuestra linea solo puede demostrarse, a escala de las masas, por su
aplicacion exitosa. En cambio nuestro fracaso... no les daria la razon a nues-
tros criticos: ellos lo computaran como un fruto de su propia sabiduria, pero
podria deberse a fallas concretas de nuestra accion o a cualquier factor de la
contingencia y no a errores de concepcion™®. Los marxistas ortodoxos que
Cooke menospreciaba seguramente pensaron que de esta manera anteponia
las ideas a la experiencia, la teoria a la practica. Su llamado a la accion esqui-
vaba el quietismo, cuya critica habia leido en Gramsci, pero no el fatalismo
optimista del determinismo mecanico. También Cooke se apropiaba de los
triunfos para su teoria revolucionaria y dejaba las derrotas para las debilidades
humanas o la casualidad.

El ultimo escrito de Cooke expresa tanto la influencia tedrica de Gramsci
como la herencia metodoldgica de la revolucion cubana. El peronismo era la
experiencia de la clase obrera, pero ella debia continuar en la revolucion so-
cialista. La Iucha armada era el vinculo entre aquella experiencia y su mision
historica, anudado por la vanguardia mediante su accion dentro del peronismo.
Foquismo y peronismo eran hasta entonces dos términos opuestos: uno propo-

% |bidem, p. 105.
% 1bidem, p. 106.
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nia la lucha armada inmediata en un ambito rural; el otro, el trabajo politico en
el seno del movimiento de masas. Cooke uni6 (en el papel) ambos conceptos,
proponiendo el desarrollo de la lucha armada desde el seno del movimiento
de masas: el foquismo de masas.

CONCLUSION

El descubrimiento tardio del marxismo, a fines de la década del cincuenta,
le permiti6 a Cooke encontrar un panorama teorico distinto del que habian
encontrado quienes comenzaron su militancia en las décadas anteriores. Asi-
mismo, no haber pertenecido a ninguin partido o agrupamiento marxista le dio
la ventaja de no tener que soportar la carga de ninguna tradicion interpretativa.
Cuando se intereso en el marxismo, en las paginas de un libro recién llegado
a las librerias, El materialismo historico y la filosofia de Benedetto Croce,
de Gramsci, encontro los elementos necesarios para interpretar al peronismo
desde una nueva perspectiva.

Otros marxistas habian fracasado ante la discrepancia entre la clase obre-
ra como concepto teérico y la manifestacion politica real de los integrantes
de la clase obrera argentina. Algunos pensaban que ese comportamiento era
una desviacion pasajera, porque la clase obrera tenia que cumplir su inevita-
ble misién historica; otros pensaban que el peronismo, mas el gobierno que el
fenomeno politico, habia sido una etapa en el camino de la revoluciéon. Cooke
logro6 escapar del laberinto que era la realidad del peronismo mediante la di-
ferenciacion de la experiencia histérica y la identidad politica. La experiencia
historica era el vinculo del pasado con el presente y la identidad politica, el
del pasado con el futuro. El peronismo era la identidad politica de las masas,
de modo que resultaban irrelevantes los designios politicos del resto del pero-
nismo y del mismo Peron.

Dentro de la identidad peronista, entonces, cualquier politica era posible,
inclusive la de Cooke (aunque ¢l no lo viese de ese modo). Para él, la politica
revolucionaria derivaba del supuesto de que el peronismo era la experiencia
historica de la clase obrera. Esa experiencia histérica no anulaba la mision
historica de esa clase, pero ésta tampoco se cumplia automaticamente por el
mero juego de las leyes de la historia. Aunque Cooke habia partido de una
vision determinista del marxismo, pronto la cambidé por una voluntarista: la
historia como resultado de la voluntad humana y, en consecuencia, también la
revolucion socialista. No se planteaba el problema que implica esta vision: si
la historia resulta de la voluntad humana, ;por qué ésta deberia emplearse en
la revolucion socialista? Pero respondia a esta pregunta indirectamente como
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respondieron otros marxistas que se encontraron en el mismo atolladero: por un
imperativo moral. La revolucion terminaria con la opresion y la explotacion: la
individual, la de clase, la imperialista. Todo el peso de la argumentacion de Co-
oke, como para tantos otros marxistas, estaba en el proceso revolucionario, sin
ninguna preocupacion por el dia después de la revolucion. Podia fundamentar
esto tedricamente: imaginar con demasiada precision ese dia seria eliminar la
dialéctica de la historia. No era necesario, por lo tanto, indicar cuales serian las
politicas de la revolucion triunfante. En esos dias, por lo demas, habia un nuevo
modelo revolucionario: la revolucion cubana. Sélo habia que seguir su método
para concretarla y luego, tras el triunfo, sus politicas. Cooke no disentia con
esta vision, pero crefa que el método cubano, la lucha armada, no debia disociar
a los revolucionarios de las masas. Esto presentaba un problema que desde la
revolucion cubana no se habia podido resolver: como establecer un foco y al
mismo tiempo desarrollar una politica de masas, como combinar el necesario
secreto de la accion revolucionaria con la no menos necesaria publicidad de
la accién politica. El propuso la solucién, el foquismo de masas, pero no pudo
practicarla. Otros, a poco andar, se encargarian de intentarlo.

La revolucion de Cooke era, aunque no la designara como tal, una revo-
lucion nacional. Lo era en un doble sentido: por un lado, por su apelacion a
los sentimientos patridticos y redencionistas (“la patria es sentido del futuro,
es posibilidad de construirnos como Nacion”), pero también por la total au-
tonomia respecto de cualquier otro proceso revolucionario o de la situacion
mundial. Su revolucion era “parte de la revolucion latinoamericana... parte
del frente revolucionario mundial”, pero no tenia ningin vinculo con una u
otro®. Esa revolucién latinoamericana seria, por omision, el resultado de la
sumatoria de las partes, cada una resultado de una particular experiencia
historica; y del mismo modo, el frente revolucionario mundial, que ya no era
el encabezado por la Unidn Soviética, ni siquiera por China, sino quizas una
adicion de revoluciones nacionales, como la cubana, la argelina, la vietnamita.
Por esto cae en la misma contradiccion que otros sostenedores de la revolucion
nacional: ésta, por definicion, era antiimperialista, pero su concrecion requeria
un imperialismo pasivo, es decir, lo contrario de lo que, por definicion, era el
imperialismo. Mientras los marxistas creyeron que habia leyes de la historia
que garantizaban el triunfo de la clase obrera, nada de lo que hicieran otras
clases podia cambiar el resultado final; pero cuando dudaron de esas leyes y
la historia pasoé a ser el resultado de la accion (o aun de la voluntad) humana,
y por lo tanto impredecible, ;qué les hizo pensar que las potenciales victimas,
cualesquiera fuesen sus faltas, se someterian mansamente a la accion de los

1bidem, p. 75.
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revolucionarios? Cooke no resuelve este misterio, pero no carece de compaiiia
entre quienes abandonaron la interpretacion mecanicista del marxismo.

La clase obrera era, naturalmente, el sujeto de la revolucion, de 1a historia,
pero Cooke encontré que ella tenia una historia y que en la Argentina el resul-
tado de esa historia era el peronismo. Por eso no podia haber revolucion sin el
peronismo. Pero, al mismo tiempo que expresion historica de la clase obrera,
el peronismo era un movimiento politico realmente existente que contenia una
gran variedad de tendencias. Este peronismo presentaba un problema: estaba
controlado por una direccion burocratica que, por definicion, no era revolucio-
naria. Era necesario, en consecuencia, luchar contra la burocracia para transfor-
marlo en el partido revolucionario. En su tltimo escrito, sin embargo, decae el
énfasis de la lucha contra la burocracia y el partido revolucionario desaparece
por completo. La prioridad es la lucha armada de la vanguardia, el peronismo
revolucionario. La vinculacion de esa vanguardia con el peronismo se daria en
el plano emocional, por la identidad peronista. Cooke no cree necesario especi-
ficar como se daria el paso de ese vinculo emocional a otro organizativo: quiza
creyera que la dialéctica de la historia se encargaria de suplirlo.

En sus ultimos afios, Cooke fluctu6 entre Gramsci y el foco. Primero
quiso transformar al peronismo en el partido revolucionario, mediante la
construccion de la hegemonia de la politica revolucionaria por los intelectuales
encargados de realizar la unidad tedrico-practica. Luego, en su Gltimo escrito,
quiso a la vanguardia lanzada a la lucha armada, pero sin salirse del peronis-
mo. A pesar de la apariencia excluyente de ambas influencias, la intencion de
Cooke fue fundirlas en una sola practica politica: el foquismo de masas. La
clave que hacia posible esa fusion era la identidad peronista, un factor emocio-
nal que conectaria la experiencia historica de las masas con la lucha armada
de la vanguardia. Asi, a la manera cubana, el peronismo se transformaria en
el partido revolucionario.

Peron era el principal problema de Cooke. Su interpretacion del peronismo
tenia una contradiccion implicita: Peron era una pieza clave, pero al mismo
tiempo debia ser totalmente pasiva. Para Cooke, Peron habia sido sucesiva-
mente el conductor que debia regresar al poder (en 1957), un participante
condicionado de un frente de liberacion (en 1959), y luego un obstaculo para
la revolucion por su conduccion burocratica (en 1964). Cooke reconsiderd su
opinion tras el frustrado retorno: Perdn se transformo asi (entre 1966 y 1968)
en simbolo de la resistencia al régimen y luego en un héroe, un lider y, final-
mente, en un mito. En otras palabras, para Cooke, Perén estaba politicamente
muerto. Pero si éste rechazaba su lugar en el panteon, si reclamaba su puesto
de conductor, la ilusion de Cooke se esfumaria. Perdn, se sabe, volvio a la
Argentina y fue nuevamente presidente.





