Resistencia cultural a un régimen autoritario:
el “sonoro” silencio de SUR
durante el primer peronismo

RoOSALIE SITMAN

Los afos del gobierno peronista (1946-1955) no fueron propicios para
la intelectualidad liberal desafecta al régimen. Surgido a partir de la gestion
del coronel Juan Domingo Per6n en la Secretaria de Trabajo y Prevision
Social durante la guerra, y especialmente tras su ascenso a la presidencia en
la inmediata posguerra, como un conflicto social alentado y nutrido por el
Estado, en el clima de politizacidon y confrontacion ideologica reinantes, el
peronismo pronto derivo en un enfrentamiento politico entre el oficialismo y
la oposicidn, el cual repercutio fuertemente en el &mbito de la cultura. Aln
mas profunda que en el ambito social, esta polarizacidn cultural cristalizoé en
dos configuraciones antagonicas y excluyentes, que se disputaban espacios
de culturizacion y competian por la hegemonia en el campo intelectual
argentino negandose mutuamente. Dicho de otra forma, el peronismo y el
antiperonismo parecian compartir una misma alternativa —peronizacion o no
peronizacion (autonomia) de los 6rganos, entidades e instituciones productores
y difusores de cultura—, que redundaria en discursos y practicas culturales
opuestos, determinados en gran medida por la percepcién maniquea del otro
y el rechazo mutuo'.

En las dos décadas anteriores al surgimiento del peronismo, el ascenso
de las clases medias y la consolidacion de nuevos sectores populares habian
desplazado las estructuras, formas y valores culturales imperantes —hasta

' Luis ALBERTO ROMERO, Breve Historia Contemporadnea de la Argentina, Buenos Aires,
1995, pp. 157-163. Sobre el peronismo ver, entre muchos otros: MoiRA MACKINNON, Los afios
formativos del partido peronista, Buenos Aires, 2002; Juan CarRLoS TORRE, La vieja guardia
sindical y Peron: sobre los origenes del peronismo, Buenos Aires, 1990; FELix Luna, El 45:
Cronica de un ano decisivo, Buenos Aires, 1969 e idem, Peron y su tiempo, 3 vols., Buenos
Aires, 1984-1986. De gran utilidad es el excelente articulo historiografico en el que Mariano
Ben Plotkin pasa revista a diversas tendencias en la bibliografia sobre el peronismo desde el
derrocamiento de Peron en 1955 hasta finales de la década del ochenta: “Perén y el peronismo:
un ensayo bibliografico”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (EIAL),
2-1 (1991), pp. 113-135.
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entonces patrimonio de la oligarquia liberal— para dar cabida y expresion a
un nuevo publico, productor y consumidor de un nuevo mercado, y a nuevas
manifestaciones culturales de corte mas popular’. No menos importante, la
creciente participacion de sectores medios en la elaboracion,
institucionalizacion y diversificacion del quehacer cultural también dio lugar
al nucleamiento de distintos intelectuales en torno a una proliferacion de
revistas, tales como Ideas, Nosotros, SUR, Contra y Claridad —eclécticas
unas, de clara identificacion ideologica otras—, que se iban haciendo cargo
de las cuestiones candentes del momento: el derrumbe del modelo liberal, la
crisis moral y econdmica resultante, posibles modos de intervencion cultural
y politica, la preocupacion por la interpretacion del ser nacional®. Temerosos
de su posicién y celosos de su autonomia, la gran mayoria de estos sectores
veria con malos ojos el triunfo del peronismo y la consiguiente intervenciéon
del régimen en el ambito de la educacion y de la cultura.

2 A modo de ilustracion: la aparicion de la novela “social” y de las novelas serializadas, el
sainete nacional y la poesia lunfarda, ademés de la incorporacion del “cocoliche” (la jerga
inmigratoria) al teatro y la narrativa y la aceptacion publica del tango, previamente descartados
por considerarseles manifestaciones de cultura /umpen, asociados con el delito y los bajos
fondos. BEaTrIZ SarRLO estudia con detalle y empatia este fendmeno en El imperio de los
sentimientos, Buenos Aires, 1985; de la misma autora, Una modernidad periférica. Buenos
Aires, 1920-1930, Buenos Aires, 1988. No menos imprescindible para la comprension del tema
es la excelente coleccion de ensayos: LEANDRO H. GUTIERREZ y Luis ALBERTO ROMERO, Sectores
populares, cultura y politica. Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, 1995, y también de
este Ultimo: Libros baratos y cultura de los sectores populares, Buenos Aires, 1986.

> HEcTor RENE LAFLEUR, SERGIO D. PrROVENZANO y FERNANDO P. ALONSO, Las revistas
literarias argentinas 1893-1967, Buenos Aires, 1968 [1962]; NELIDA SALVADOR, “Evolucion
de las revistas literarias argentinas”, Seriales, 126-127, 1960, pp. 35-44 e idem, Revistas
argentinas de vanguardia (1920-1930), Buenos Aires, 1962. Ver, ademés, EDuaArRDO Romano,
“Las revistas argentinas de vanguardia en la década del 20”, Cuadernos Hispanoamericanos,
411 (1984), 177-200; Maria Luisa Bastos, Borges ante la critica argentina 1923-1960,
Buenos Aires, 1974, pp. 17-74; Cisar FERNANDEZ MoORENO, “Las revistas literarias en la
Argentina”, Revista Hispanica Moderna, Ao XXIX, 1, enero 1963, pp. 46-54. Sobre los
intelectuales en este periodo, ver: SyLvia Saitta, “Entre la cultura y la politica: los escritores
de izquierda”, en Nueva historia argentina. Crisis economica, avance del estado e incertidumbre
politica (1930-1943), ed. ALEIANDRO CATTARUZZA, Buenos Aires, 2001, pp. 383-428; Yrigoyen,
Entre Borges y Arlt. (1916-1930), ed. GRACIELA MONTALDO, vol. VII de Historia social de la
literatura argentina, ed. DaviD ViNas, Buenos Aires, 1989; Jesus MENDEZ, “Argentine
Intellectuals in the Twentieth Century, 1900-1943”, tesis doctoral inédita, Austin, 1980, pp.
18-87 y CHRrISTOPHER TOWNE LELAND, The Last Happy Men. The Generation of 1922, Fiction,
and the Argentine Reality, Syracuse, 1986.
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Efectivamente, el gobierno peronista actuaria no s6lo para mejorar y
extender la infraestructura del sistema educativo a todas las regiones del
pais, sino también se preocuparia de volcar contenidos cuidadosamente
seleccionados dentro de los nuevos marcos creados para, de esta manera,
acelerar el proceso de indoctrinacidon politica en todos los niveles de este
sistema®. Al mismo tiempo, la proteccion y el estimulo a la radiofonia y a la
industria cinematografica (la gran diversion de la época, ademas del futbol)
le aseguraban al régimen la difusion masiva de la propaganda oficial y de su
vision de la tradicion nacional. Todas las radios y también muchos de los
diarios estaban bajo el control, directo o indirecto, de la Secretaria de Prensa
y Difusion’. Con todo, mas alla del control de los medios masivos de
comunicacion y la progresiva reglamentacion del funcionamiento de
asociaciones tradicionalmente auténomas de acuerdo con los postulados de
la doctrina nacional, el peronismo carecia de una estrategia propia en el
ambito de la cultura y no conseguiria articular una alternativa cultural a la
existente. La oposicion, por su parte, se resistiria tanto a las practicas politicas
y la demagogia del movimiento como a todos los demds elementos
constitutivos del peronismo en tanto tal; su condena del espiritu y la forma
del régimen seria absoluta: politica, moral y estética®.

Hacia 1946, con una trayectoria de mas de diez afios de publicacion
regular a su haber, la revista SUR de Victoria Ocampo actuaba como obligado
punto de referencia con respecto al cual se definian, dialogaban o polemizaban

* Sobre la peronizacion de la educacion, ver: Monica Esti REIN, Politics and Education
in Argentina: 1946-1962 (Nueva York & Londres, 1998) y Mariano B. PLOTKIN, Mariana es
San Peron: propaganda, rituales politicos y educacion en el régimen peronista (1946-1955),
Buenos Aires, 1994.

> El matutino La Prensa, por ejemplo, fue expropiado en 1951; CLaubpio PANELLA, La
Prensa y el Peronismo. Critica, conflicto, expropiacion, La Plata, 1999. Sobre el diario La
Nacion en el periodo: RicarRDO SipicARO, La politica mirada desde arriba. Las ideas del
diario La Nacion, 1909-1989, Buenos Aires, 1993, pp. 200-247. El subjetivismo y la
charlataneria del periodismo intervenido, reducido —segun ellos— al papel de informante sobre
diversiones y deportes, fue ironizado en SUR en mas de una ocasion; por ejemplo, por H. A.
MURENA, en “Los penultimos dias”, SUR, 183, 1950, 70-74 y por MaRIO ALBANO, en una
resefia publicada un mes después, SUR, 184, 1950, 64. Para un panorama cultural mas
general, ver: ALBERTO CIRIA, Politica y cultura popular: la Argentina peronista 1946-1955,
Buenos Aires, 1983 y ErNEsTO GOLDAR, Buenos Aires. Vida cotidiana en la década del 50,
Buenos Aires, 1992, especialmente el capitulo VII. También: Juan Jost SEBRELI, De Buenos
Aires y su gente, Buenos Aires, 1992.

¢ BEATRIZ SARLO, La batalla de las ideas (1943-1973), Buenos Aires, 2001, pp. 19-21;
L. A. RoMERO, Breve Historia.
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las distintas manifestaciones culturales’. Fundada en enero de 1931 con el
expreso propoésito de servir de puente cultural entre la Argentina, las Américas
y Europa, SUR aspiraba a mantener cierto estandar literario y formar una
elite intelectual, al margen de la politica y siempre en funciéon de una
concepcidn de la existencia humana que priorizaba el valor del individuo y
de su libertad como fundamento de toda creatividad artistica y cultural®. Sin
embargo, la fuerza de la historia pudo méas que la voluntad de apoliticismo y
la intencionalidad estética de los comienzos de la revista. Ocampo y los
intelectuales que conformaban el “grupo SUR” no lograrian sustraerse al
fragor de las pugnas ideologicas y los sismos bélicos europeos que
convulsionaron a la intelectualidad argentina en las décadas del 30 y el 40,
obligandolos a definirse por el fascismo o la democracia. Impelidos por el
imperativo moral suscitado por los acontecimientos, la actitud de la gente de
SUR frente a las distintas coyunturas histéricas fue coherente con su ideologia
liberal y su concepcion particular de la existencia humana. Para ellos, el
triunfo del franquismo y el nazismo era insostenible, pues ponia en peligro
las libertades naturales y suponia la negacion de la persona humana. Frente a
las fuerzas de la “barbarie”, simplemente no se podia permanecer incélumes.
SUR asume entonces el ya ineludible compromiso politico y, en la mejor
tradicion “‘sarmientina”, se alza en defensa de la “civilizacion” y de la
democracia, explicitando su apoyo a la Republica espafiola primero, y su
alineamiento con la causa aliada, después, en franca oposicion a la politica
oficial de neutralidad del gobierno argentino’.

7 La revista SUR apareceria, casi sin interrupcion, entre 1931 y 1970, y de forma
irregular después, hasta mediados de los noventa. De la creciente literatura al respecto:
RosaLIE SitmaN, Victoria Ocampo y SUR: entre Europa y América, Buenos Aires, en prensa;
NoRA PASTERNAC, Sur, una revista en la tormenta. Los afios de formacion. 1931-1944, Buenos
Aires, 2002 y Joun KiNG, Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo
de una cultura 1931-1970, México, 1989 [1986, en inglés]. Ver, asimismo, de MARiA TERESA
GramucLIo: “Posiciones, transformaciones y debates en la literatura”, en Nueva Historia
Argentina, pp. 331-381 y “Hacia una antologia de Sur. Materiales para el debate”, en La
cultura de un siglo. América latina en sus revistas, ed. Saul Sosnowski, Buenos Aires, 1999,
pp. 249-260.

8 Victoria Ocampo, “Verano 1930-1931. Verano 1950-1951”, SUR, 192-194, 1950, p. 7.

? “Posicion de SUR”, SUR, 35, 1937, pp. 7-9 y Victoria Ocampro, “Nuestra actitud”,
SUR, 60, 1939, pp. 7-9, respectivamente. Sobre la politizacion de SUR: MAaRriA TERESA
GraMUGLIO, “Sur en la década del treinta. Una revista politica”, Punto de Vista, 28, 1986, pp.
109-117.
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Una vez finalizada la guerra en Europa, el regocijo con que SUR acogio
el triunfo de las democracias sobre el nazifascismo escasamente ocultaba su
recelo ante el inminente ascenso al poder en la Argentina del coronel Juan
Domingo Peron, bajo las sombras de las sospechas que lo proyectaban como
un lider protofascista'®. Cosa que les hacia temer que el pais estuviera a
punto de adoptar el sistema del que Europa acababa de librarse y que habian
cambiado una pesadilla por otra. Claramente, los de SUR veian en el
peronismo una version vernacula del fascismo, razén por la cual ahora
transfirieron al primero su enconada oposicion al segundo''. Con la diferencia
de que si antes habian vivido el conflicto desde lejos, como una experiencia
de segunda mano, esta vez sentian que se enfrentaban a una amenaza visceral,
mucho maés real por cuanto mas cercana. Para ellos, el triunfo de Peron y la
incorporacion de las masas peronistas a espacios visibles, otrora vedados,
bajo el estimulo y la proteccion del Gobierno, equivalia poco menos a ver
las fuerzas de la barbarie desatadas en las puertas de su propia casa'?.

Con la excepcion de una fraccion marginal compuesta principalmente
por representantes de algunas de las vertientes nacionalistas, este sentimiento
era compartido por toda la intelectualidad, comprometida con la defensa de
las libertades y los valores de la civilizacion y la democracia, incluyendo a
los universitarios reformistas. La consigna antifascista y la resistencia a la
nueva ciudadania popular y el autoritarismo gubernamental habian conseguido
reunir a hombres e ideologias bien diferentes en un amplio y heterogéneo
frente opositor, que reunia a sectores conservadores y oligarquicos, las clases
medias —quiza las mas afectadas por la nueva movilizacion social— y hasta el
Partido Comunista. Popular y autoritario, el peronismo rompid los principios

10 RaanaN REN, “The Second Line of Peronist Leadership: A Revised Conceptualization
of Populism”, Working Paper, n° 6, Latin American Studies Center, The University of
Maryland, College Park, 2000, pp. 3-6 e idem, Peronismo, populismo y politica. Argentina
1943-1955, Buenos Aires, 1998, pp. 19-34.

"En unas declaraciones hechas al diario La Plata, de Montevideo, en 1945, Borges da a
entender que su antiperonismo se debia a su convencimiento de que Perdn era nazi, y veia en
la ola de odio que Perén habia desencadenado muchos de los sintomas que Borges mismo
habia denunciado en la Alemania nazi y la Italia fascista; EMIR RODRIGUEZ MONEGAL, “Borges
y la politica”, Revista Iberoamericana, 100-101, 1977, pp. 269-291, especialmente p. 282.

2 En El habla de la ideologia (Buenos Aires, 1983), ANDRES AVELLANEDA demuestra
hasta qué punto la angustiosa sensacion de invasion que les inspiraba la presencia inquietante
de las masas actué como un condicionante ideoldgico tanto en el discurso como en la praxis
intelectual antiperonista; ver especialmente el capitulo II, 2.
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de la cultura politica preexistente y obligd a sus adversarios a definirse en
funcion suya'®.

Mas en lugar de tomar una postura explicita y definida en esta coyuntura,
tal como lo habia hecho durante la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra
Mundial, SUR mantuvo un silencio poco caracteristico durante los duros afios
de la gestion peronista. ;Como podian callar justo en el momento en que los
valores de la civilizacion eran asaltados en la trastienda propia? ;Acaso el
peronismo habia conseguido despolitizar a SUR y doblegar su espiritu? Un
breve recorrido por las paginas de la revista en este periodo nos revelara que
aquel sonoro silencio —tan elocuente y cargado de significado— no era sino una
pantalla que encubria diversas estrategias discursivas empleadas por los de
SUR para manifestar su resistencia a un régimen autoritario que rechazaron de
plano desde el principio. Lejos de disminuir, el compromiso de SUR asumi6
formas diferentes, veladas, a fin de sobrellevar los ajustes de este nuevo ciclo.
Vistos en el marco del consenso antiperonista que reinaba en el campo cultural
argentino en esa época, podemos venturar, asimismo, que estos mecanismos
de oposicion —o de supervivencia— sin duda contribuyeron a la sostenida
hegemonia de la revista de Victoria Ocampo en el dmbito de las letras
argentinas, aun cuando las circunstancias les eran adversas.

A diferencia de las universidades y las academias y de los medios de
comunicacion masiva —prensa, cine y radio— que fueron intervenidos por el
Estado y sujetos a una estricta censura como parte de los esfuerzos del gobierno
por imponer una cultura dirigida por el Estado, SUR, cuya circulacién era
bastante mas reducida, no fue percibida como una amenaza para el régimen y
por lo tanto nunca estuvo en peligro de cierre'. No obstante, para Ocampo y
su grupo, la transgresion de espacios culturales tradicionalmente auténomos
por parte del Poder Ejecutivo, asi como la restriccion de libertades civiles, la

B3 Sivia SicaL, Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, Buenos
Aires, 2002. Sobre el periodo, ver: JuAN Jost SEBRELI, Buenos Aires. Vida cotidiana y
alienacion, Buenos Aires, 1966, pp. 102-107 y L. A. RoMmERo, Breve Historia, pp. 129-177.

4 Aun asi, en sus cartas, Ocampo se quejo con frecuencia acerca de las dificultades que
suponia seguir publicando SUR, para cuya mantencion necesitaba hacer verdaderos sacrificios,
en una Argentina donde “los bolsillos de los antiperonistas eran las unicas cosas que no se
inflaban con el justicialismo”; carta n° 15, fechada el 26 de febrero de 1956, en “Cartas de
Victoria Ocampo a Gabriela Mistral”, rollo 37, microfilme, Biblioteca Nacional, Santiago de
Chile. En la revista misma aparecen diversas referencias a la escasez de papel y al elevado
costo, no solo material, que implicaba sacar adelante una publicacion de la calidad y la indole
de SUR: por ejemplo, la resefia de GonzALEZ LANUzA sobre “Adan Buenosayres”, SUR, 169,
1948, 87-93, 89 y “Calendario”, SUR, 183, 1950, p. 80.
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represion policial de los opositores y la limitacion del &mbito de expresion de
los o6rganos de la oposicion, que tuvieron lugar durante el peronismo, constitutian
una agresion a su propia razon de ser. La proximidad de la amenaza percibida
exigia la adopcidon de métodos de resistencia pasiva, pero no por ello menos
comprometida’®. En este contexto, el medio que esgrimidé con maestria la
gente de SUR para decir lo indecible y manifestar su descontento con la
circunstancia nacional fue el de la alusion referencial, que evitaba el
enfrentamiento frontal, sin por ello dejar de asestar una estocada a fondo.
Dado que esto adquiri6 diversas formas, me explayaré¢ un tanto al respecto
antes de proceder a comentar algunas de las demas estrategias de resistencia.
Asi, por ejemplo, aprovechando la reapertura de Europa, se publicaron
numerosos textos que, trasladados al ambito nacional, asumian una clara
intencionalidad y un significado que el lector de SUR entendia perfectamente
y que el peronismo preferia ignorar, mientras fuera ptublicamente inaudible’®.
De otra forma, aceptar la alusién habria sido confesarse. A modo de
ilustracion, Retrato del antisemita (1946) y El existencialismo es un
humanismo (1947), de Jean-Paul Sartre, frente a Caligula (1946), El artista
es el testigo de la libertad (1949) y El artista preso (1953) de Albert Camus;
o sea, la cuestion del compromiso del intelectual frente a la cuestion de la
libertad del intelectual'’. La seleccion de textos no fue casual. En ese momento,
Sartre podia verse como un intelectual independiente en pugna con el
totalitarismo, al igual que Ocampo y su grupo, mientras que Caligula podia

15 En la opinion del historiador inglés Joun KiNg, la sensacion de peligro que les infundia
el peronismo en cierta forma hizo que los de SUR se sintieran obligados a replegarse a un exilio
interno, semejante a lo sucedido con la “generacion de 1837” durante la dictadura de Rosas;
“Victoria Ocampo, SUR y el peronismo”, ensayo publicado en la Revista de Occidente, nim.
37, junio 1984 y reproducido en Prensa Economica (seccion Cultura), 27-9-1984.

1 De este modo se fue articulando un sistema de sentidos, o codigo cultural comun, que
no solo reflejaba la percepcion del momento historico por el grupo, sino que revestia a la vez
un claro carécter ideoldgico. Segin AVELLANEDA, la utilizacion de estos codigos de significacion
y de lectura, elaborados a partir de la interseccion entre el plano literario y el plano social, fue
creando una “especie de gramatica” distintiva de la réplica ideologica del campo intelectual
opositor; El habla de la ideologia, pp. 37-40. SiLvia SIGAL, por su parte, atribuye la aparente
tolerancia de voces disidentes por parte del régimen al hecho de que al peronismo no le
interesaba la sujecion ideologica de sus opositores tanto como mantenerlos al margen;
Intelectuales, p. 35.

"7En los siguientes numeros de SUR, respectivamente: 138, 1946, pp. 7-41; 147-149,
1947; 137, 1946, pp. 7-44 y 138, 1946, pp. 63-92; 178, 1949, pp. 7-14; 222, 1953, pp. 2-7.
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leerse como un ataque a las dictaduras y, por extension, al gobierno de
Peron; no por nada Ocampo lo habia descrito como “una muy buena pieza
teatral para esta época y este continente. A buen entendedor [...]”'8. Por su
parte, El artista preso, ostensiblemente sobre la prision de Oscar Wilde,
podia entenderse como una referencia implicita al encarcelamiento de Victoria
Ocampo, por orden de Peron, en mayo de 1953, tema éste que retomaremos
mas adelante.

También la reiterada critica a los regimenes autoritarios o totalitarios en
otros paises, como el franquismo, el nazismo y el fascismo, sobre el trasfondo
de la Segunda Guerra Mundial, y luego al comunismo soviético, en el contexto
de la Guerra Fria, implicaba necesaria, aunque no directamente, una critica
sobreentendida a todo régimen totalitario o autoritario y, por ende, también al
peronismo. Jorge Luis Borges, por entonces quizas el intelectual argentino de
mayor envergadura asociado a SUR, denunciaba, en una sugerente contribucion
sobre el individualismo argentino, la intromision del Estado en la vida del
individuo, en la forma del comunismo o el nazismo, como el mas urgente de
los problemas de la época”. De la misma manera, el llamado de Eduardo
Gonzélez Lanuza “A los intelectuales comunistas de Hispanoamérica”, con
motivo de la reprension publica hecha en la Union Soviética a Prokofief y
Shostakovich por su musica antidemocratica y contraria al gusto de las masas
soviéticas y a las directivas de Josef Stalin, también llevaba implicita la censura
a toda imposicion politica y cultural por parte del Estado:

Todo esto es incalificable. Lo de la intromision de un partido politico, sea el
que fuere, para imponer normas a los creadores artisticos, es ya algo mas que
ridiculo: es siniestro, y si ese partido politico ejerce la dictadura en ese pais,
tal actitud importa un peligro mortal para su cultura®.

La insinuacidon no podia pasar desapercibida. En esta misma linea, la
aparicion nada casual del Cuaderno San Martin, dedicado a “Los Derechos

18 Citado en Correspondencia. Victoria Ocampo-Roger Caillois, Buenos Aires, 1999, p.
212. En su biografia de Ocampo, Doris MEYER comenta que la directora de SUR decidid
traducir y publicar Caligula precisamente porque le habia impresionado lo oportuno del
mensaje en contra de la tirania, que esperaba aprovechar en contra de Peron; idem, Victoria
Ocampo. Against the Wind and the Tide, Austin 1990 [1979], p. 153. No por nada Peron
luego proscribi6 la representacion en Buenos Aires de otra obra de Camus. Aunque furioso,
el intelectual francés no canceld su visita a Buenos Aires, donde se hospedo6 en la casa de
Ocampo en San Isidro; LAURA AYErRzA DE CasTiLHO y ODILE FELGINE, Victoria Ocampo,
Barcelona, 1993, pp. 243-244.

1 JorGE Luis Boraes, “Nuestro pobre individualismo”, SUR, 141, 1946, pp. 82-84.

2 SUR, 160, 1948, pp. 65-66.
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del Hombre”, que publicd SUR en 1950, precisamente el afio en que Peréon —con
otras intenciones— habia decretado el Afio del Libertador, puede interpretarse
como un patente desafio al gobierno peronista, al que percibian como nacionalista,
filofascista y antidemocratico, asi como una defensa de la libertad, en su sentido
mas amplio, y, como no, de los valores de la tradicion liberal*'. El proposito es
claro: al reivindicar y reclamar para si a San Martin, tanto mas en el contexto de
la legitimidad inapelable de los derechos universales, desvirtuaban la constante
comparacion del lider peronista con el reconocido epigono liberal*?. En cierto
sentido, era una forma de desacreditar al régimen utilizando las mismas armas:
la manipulacion de la figura del indiscutido héroe nacional como fuente de
legitimacion.

En cuanto a las letras espafiolas, SUR siguié brindando espacio a los
exiliados republicanos, principalmente a Rosa Chacel, Rafael Alberti, Juan
Ramoén Jiménez y Francisco Ayala®. La prolongacion del franquismo en el
poder en Espana proscribia la publicacion de autores identificados con dicho
régimen y, al mismo tiempo, abria las paginas de SUR para aquellos que lo
denunciaban. De modo que las exclusiones eran tan elocuentes como las
inclusiones. Particularmente significativo desde el punto de vista de la continua
polémica de SUR con los sectores profascistas y profranquistas del campo
intelectual argentino es el anticipo de las memorias noveladas de Victoria
Kent, en las que la ex diputada republicana habla de los afios que paso
escondida en Francia bajo la ocupacion nazi. En el extracto publicado en
SUR salta a la vista el arrebato de jubilo que experimenta el protagonista
(Kent) cuando distingue los tanques republicanos de la campana en el norte
de Africa entre los liberadores de Paris: “Paris aplaude a los espaifioles
curtidos en una lucha de nueve anos, que sonrien hoy al pueblo liberado.
Paris aplaude a la Espafia heroica de ayer, a la Espafia libre, democratica y

2l “Cuaderno San Martin”, SUR, 190-191, 1950.

22 Al respecto, ver RAANAN REIN, Peronismo, populismo y politica. Argentina 1943-
1955, Buenos Aires, 1998, pp. 106-107 y M. E. Rel, Politics, pp. 72-76.

2 EMILIA DE ZULETA ha escrito extensamente sobre los espafioles en SUR: “Espafioles en
la Argentina: El exilio literario de 1936, Buenos Aires, 1991, capitulo IV; SUR, en Relaciones
Literarias entre Espania y la Argentina, Madrid, 1983, pp. 111-144 y “Las letras espafiolas en
la revista SUR”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, LXXX, 1 (1977), pp. 113-145.
Ver también: RosaLIE SitmAN, “Acto de presencia, ecos de protesta: la cuestion de los exiliados
republicanos espafioles y los judios en SUR, 1936-1945”, en Judaica Latinoamericana, vol. 5
(de proxima aparicion) y DORA SCHWARZSTEIN, Entre Franco y Peron: Memoria e identidad
del exilio republicano espariol en Argentina, Barcelona, 2001.
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fuerte de manana”*. La alusion antifranquista es inconfundible. Como también
el claro matiz antifascista. Pero alin mas importante, considerando que esto
se publico en 1947, es la critica implicita de SUR al nuevo aliado de Franco,
el presidente argentino Juan Domingo Peron. De manera que el habitual
discurso antifranquista reviste un significado diferente en el contexto de la
resistencia al peronismo. Si antes SUR lo habia utilizado para expresar su
oposicion al fascismo, ahora lo hacia para expresar una critica apenas indirecta
a un régimen que hacia todo lo posible por acercarse al franquismo y establecer
lazos de cooperacion entre ambos paises®.

En esta misma linea se encuadra también la insistencia de SUR en
denunciar las practicas discriminatorias de la industria editorial espafiola,
aparentemente empefiada en dificultar la entrada de América Latina al
mercado espafiol mediante la implementacién de trabas censoriales y
comerciales, a pesar de que los editores espafioles no se topaban con ningun
obstaculo del otro lado del Atlantico?®. Especialmente odiosa para la gente
de SUR era la politica de la Hispanidad practicada por Perdn, la cual, segun
ellos, “amenazaba la soberania cultural de Latinoamérica””. Muy elocuente,
a este respecto, resulta la clara diferenciacion que se encarga de hacer Carmen
Géandara entre la realidad americana contemporanea y su legado espafiol, en
un ensayo sobre la novela publicado en SUR en 19512,

2VictoriA Kent, “Cuatro afios en Paris”, SUR, 150, abril 1947, pp. 32-55, cit., p. 55. El
libro completo se publico por la Editorial SUR en 1947.

»> Sobre las relaciones entre los gobiernos de Perén y de Franco, ver el penetrante
estudio de RaaNnaN REeIN: Entre el abismo y la salvacion. El pacto Franco-Peron, Buenos
Aires, 2003.

2 DaNIEL Cosio VILLEGAS, “Espafia contra América en la industria editorial”, SUR, 174,
1949, pp. 74-88. En la seccion Calendario del n° 187, mayo 1950, p. 109, se informaba que
este articulo de Cosio Villegas publicado en SUR habia sido objeto de un extenso comentario
en Books Abroad. Aunque los norteamericanos tenian sus propios problemas editoriales, el
tema no dejaba de ser relevante para ellos, de forma que no podian permanecer al margen de
las dificultades que experimentaban sus colegas del sur. Mayor impacto, sin embargo, causaron
las declaraciones al respecto hechas por GuiLLERMO DE TORRE durante una visita a Espana:
Calendario, SUR, 211-212, 1952, p. 171. También: Francisco Avara, “El escritor”, SUR,
203, 1951, pp. 6-19.

27 SUR, 174, 1949, 73-74. Sobre la politica de la hispanidad, ver R. REIN, Peronismo,
pp- 184-211 y, del mismo autor, “Hispanidad y oportunismo politico: el caso peronista”,
EIAL, 2-2, 1991, pp. 51-68. También: Marisa GonNzALEZ DE OLEAGA, “Panamericanismo e
hispanidad en la politica exterior argentina de la Segunda Guerra Mundial: la confrontacion
politica en la creacion de identidades colectivas”, EIAL, 5-1, 1994, pp. 59-82.

2 “Lenguaje y olvido; vicisitudes de la novela”, SUR, 202, 1951, pp. 9-24.
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Si la aplicacion del discurso europeo al escenario nacional habia resultado
ser una herramienta 1til cuando otros canales de expresion les estaban vedados,
no menos eficaz seria la apelacion a la experiencia americana como referente
de legitimacion. Asi, en una resefia de El serior presidente, de Asturias (SUR
177, 1949), Maria Rosa Oliver deja claro que la relevancia de aquella “obra
fenomenal” no se limita a la Guatemala del autor, sino que retrata todas y cada
una de las tierras latinoamericanas que, habiendo pasado por las mismas
experiencias y sufrido iguales vicisitudes, ““se hallan o se han hallado ante los
mismos problemas”. El libro, nos cuenta esta amiga socialista de Ocampo,
explicita lo visto u oido bajo “una semiembozada dictadura”, cuyos “personajes
encarnan los sintomas de la pululenta dolencia: el temor, la genuflexion rastrera,
la delacion anénima y la corrupcion impune [...]”. Entonces, Oliver pregunta:

(cual de nosotros no ha vivido o vive bajo el temor de ver su pais sometido al
capricho de algin Neron arbitrario que ni el coraje tenga de matar a la luz del
dia, que haga de cada casa una catacumba a flor de suelo y cuyas 6rdenes de
captura, tortura o muerte lleguen, dadas nadie admite por quién, sucias y
furtivas como salen las ratas de una cloaca?®.

La referencia al lider y al régimen peronista es inequivoca, como también
la fuerza de los sentimientos contrarios.

El peronismo, con su retorica nacionalista y antiimperialista, era enemigo
declarado de los valores liberales de la oligarquia argentina incorporados en
una revista de la indole de SUR y por consiguiente habia sabido ganarse el
apoyo, por lo menos en un primer momento, de amplios sectores del
nacionalismo catolico de derecha, con los cuales SUR mantenia una viva
polémica®. Por lo tanto, otra variante de las alusiones la constituye la
confrontacién con el revisionismo historico, la corriente historiografica
identificada con dichos grupos que reivindicaba la tradicion hispanica y se
proponia rehabilitar la figura del caudillo Juan Manuel de Rosas en la historia

2 MaRiA Rosa OLIVER, “Miguel Angel Asturias: El Serior Presidente”, SUR, 177, 1949,
pp. 73-77.

3% La lectura del prefacio y la introduccion al libro de FEDERICO FINCHELSTEIN, Fascismo,
liturgia e imaginario: el mito del general Uriburu y la Argentina nacionalista, Buenos Aires,
2002, pp. 9-40, resulta particularmente util para formarse una impresion de la extensa
historiografia sobre el nacionalismo catdlico de derecha argentino. Entre muchos otros: DAviD
Rock, Authoritarian Argentina. The Nationalist Movement, Its History and Its Impact, Berkeley
& Los Angeles, 1993; Maria INEs BARBERO y FERNANDO DEvoTO, Los nacionalistas, Buenos
Aires, 1983; ENRIQUE ZULETA ALVAREZ, El nacionalismo argentino, Buenos Aires, 1975 y
MAaRryYsA NAVARRO GERASSI, Los nacionalistas, Buenos Aires, 1969.
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nacional, en contraposicion a los “traidores” del pantedn liberal®'. SUR, por
el contrario, no escamotearia esfuerzos para resguardar el liberalismo esencial
de figuras como Domingo Faustino Sarmiento®”. En otra resefia, esta vez de
un libro de Pedro Henriquez Urefia sobre la cultura americana, Gregorio
Weinberg establece que la renuncia a la tradicion sarmientina implica la
claudicacion y la entrega a fuerzas retrogradas que florecen en los paises
latinoamericanos alentadas por “oscuras ambiciones, publicas vanidades y
peligrosos politicos” (SUR 159, 1948). Con un espiritu semejante, Francisco
Ayala, ¢l mismo un exiliado espafiol por razones politicas, en una resefia del
libro Sarmiento, de Ezequiel Martinez Estrada, sale en defensa del estadista
y educador sanjuanino y de otras personalidades constitutivas de la tradicion
nacional liberal ante “el vilipendio de los falsificadores y usurpadores” (SUR
150, 1947). La seleccion de estos dos términos no deja de ser significativa
en el contexto del enfrentamiento historico-cultural entre los partidarios de
Rosas y los de Sarmiento. Si los “falsificadores” eran los revisionistas, los
“usurpadores” bien podia entenderse como una referencia a los esfuerzos
invertidos por los peronistas para apropiarse de los héroes y los simbolos de
la tradicion liberal, aunque siempre dotdndolos de una nueva significacion
peronista, a fin de obtener legitimidad y desacreditar a sus rivales®. Un
ejemplo 1lustrativo es la asignacion de los nombres de Urquiza, Mitre,
Sarmiento y Roca a las lineas de ferrocarriles nacionalizadas por Peron, o la
celebracion publica del cumpleafios de Sarmiento en las escuelas.
Paraddjicamente, por lo menos en este sentido, el peronismo pareceria estar
mas cerca del liberalismo que del nacionalismo revisionista**. No obstante,
tal como cabia suponer, para los intelectuales liberales semejantes
tergiversaciones de su patrimonio constituian una aberracion; al igual que

31 Sobre el revisionismo historico, ver: ALEJIANDRO CATTARUZZA, “Descifrando pasados:
debates y representaciones de la historia nacional”, en Nueva Historia Argentina, pp. 429-
473; DiaNA QUATTROCCHI-WOISSON, Los males de la memoria, Buenos Aires, 1995; TuLio
HaLperIN DonGHI, “El revisionismo historico argentino como vision decadentista de la historia
nacional”, Punto de Vista, 23, 1985, pp. 9-17 e idem, El revisionismo historico argentino,
Meéxico, D.F., 1971.

32 En agosto de 1938, SUR ya habia dedicado un numero entero (n° 47) a Sarmiento,
amén de varias otras contribuciones sobre €l y sobre Alberdi repartidas en distintos nimeros.

3 M. E. REIN, Politics, p. 74.

3* CIr1A, Politica y cultura popular, p. 219. R. REIN sefnala que a pesar del apoyo inicial
de numerosos intelectuales nacionalistas, solamente después de la Revolucion Libertadora,
cuando ya Peron estaba en el exilio, el revisionismo historico se convirtié en la linea
historiografica oficial del movimiento peronista; Peronismo, p. 107, nota 32.
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antes, como hemos visto, los de SUR se encargarian de “restituir” y difundir
la interpretacion liberal original.

Para Victoria Ocampo, por su parte, Sarmiento era el gran amigo de la
casa, merecedor de respeto y admiracion, la antitesis de las “espeluznantes
historias” y las “desaforadas persecuciones de don Juan Manuel™. El
paralelismo entre la figura de Rosas y la de Perdn es evidente, y se repetiria
en poemas de Alberto Girri y de Borges, como también en cuentos de
Adolfo Bioy Casares y de Julio Cortazar, entre otros*. Tradicionalmente,
para los circulos liberales la imagen del caudillo decimononico encarnaba
todo lo opuesto a los valores liberales, laicos y cosmopolitas que ellos
defendian. De manera que la comparacion de Peron con Rosas conllevaba
una carga asociativa negativa que dejaba muy en claro la oposicion de estos
sectores a “la segunda tirania”, como solian tildar al régimen, y ademas les
servia para deslegitimar la consabida comparacion de Peron con el procer
San Martin, fomentada por el gobierno®’.

En realidad, todos los elementos de la escenografia populista peronista —el
ritualismo politico, la mitologia, el “culto” al matrimonio Peron, la imagen de
Evita, el “descamisado”, el “cabecita negra”, la retérica manipulativa, el (ab)uso
de la radio y la prensa— eran anatema para la gente de SUR. En una serie de
notas sobre el medio ambiente, Ocampo se quejo de la cacofonia de la
propaganda radial y critico las “excrecencias repelentes” de la arquitectura
vulgar que comenzaba a aparecer en Buenos Aires, abusos €stos que solamente
podrian corregir personas capacitadas y de gusto®. Con poco disimulada ironia,

3% Victoria Ocampo, “Pedro Figari”, SUR, 131, 1945, pp. 30-35 (32).

% En un esclarecedor estudio sobre “Borges, Bioy Casares y el peronismo” (Estudios
Sociales, 14, 1998, pp. 73-88), Luis ALEIANDRO RossI encuentra interesantes paralelismos
entre La fiesta del monstruo, de Borges-Bioy (bajo el seudonimo de Bustos Domecq) y E/
matadero, de Esteban Echeverria, los cuales permiten entrever claramente la comparacion
implicita entre Perén y Rosas a efectos de producir una satirizacion politicamente eficaz del
enemigo.

37 A este respecto, cabe puntualizar que si bien Peréon promovid activamente la
comparacion con San Martin o Sarmiento, por ser ambos héroes indiscutidos de todo el
pueblo, ¢l mismo se cuidé de mantener una prudente distancia en el caso de figuras
controvertidas como Juan Manuel de Rosas, cuya asociacion le podia resultar menos rentable;
M. E. RE, Politics, pp. 72-76.

¥ Victoria Ocampo, “Sobre pérgolas, bancos, faroles y otras hierbas”, SUR, 163, 1948,
pp- 97-101 (100) e idem, “La cércel del ruido en el siglo XX, SUR, 164-165, 1948, pp. 87-
93. Segun AVELLANEDA, el ruido era una imagen cultural con la que la burguesia asociaba la
presencia del “cabecita negra” que los acechaba y por lo tanto estaba intimamente unida a la
sensacion de posible agresion que les infundian las masas peronistas; El habla de la ideologia,
pp- 38-40 y 108-111.
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Ocampo establece el rechazo contundente a las manifestaciones multitudinarias
de la nueva identidad colectiva popular representada por el peronismo:

En estas cosas de edificacion seria necesario tener leyes implacables. Incluso
establecer una dictadura no vendria mal. Pero tendria que ser una dictadura
de los que mas saben.Y a éstos, salvo raras excepciones, les repugna el papel
de dictador, aunque redunde en bien del prdjimo.

No queda, pues, otro remedio que tratar de educar pacientemente a todos
aquellos que mientras carezcan de educacion, careceran de discernimiento y
de gusto (no sdlo en materia de arquitectura)®.

Tanto mas sonoro, entonces, por lo absoluto, resulta el silencio que
mantuvo SUR en todo momento respecto de la figura de Eva Peron. La
revista ni siquiera publicé una nota necroldgica después de la muerte de
Evita, en julio de 1952, aunque si marcé el luto con una franja negra en la
portada del nimero 213-214 (julio-agosto de 1952), para cumplir con el
duelo nacional decretado por el gobierno. Y esto, a regafiadientes®.

A Ocampo, que luch6 toda su vida por los derechos de las mujeres y
habia militado en las filas del feminismo, le debe haber resultado muy dificil
permanecer muda ante el extraordinario poder politico y simbolico ejercido
por una mujer que representaba todo lo que ella despreciaba*. Cuanto mas
cuando esa misma mujer fue quien acabd dando el voto a las mujeres

3 Ocampo, “Sobre pérgolas”, p. 101.

% Segun le coment6 a la autora Juan José Hernandez, intimo amigo de Pepe Bianco,
quien fuera jefe de redaccion de SUR durante muchos afios, en una entrevista (Buenos Aires,
septiembre 1995). De acuerdo a Hernandez, Victoria odiaba las imposiciones, sobre todo en
los asuntos relacionados con su revista, y habia consentido de mala gana a agregar aquel
“Ano del Libertador General San Martin” decretado por Perén a los nimeros de SUR para
1950; lo mismo con la obligatoria franja de luto en 1952.

# En un texto critico, JUAN JosE SEBRELI rescata precisamente la lucha por la causa de la
mujer como el aspecto mas reivindicable de Ocampo; idem, Escritos sobre escritos, ciudades
bajo ciudades, Buenos Aires, 1997, pp. 457-458. En un homenaje postumo a Victoria en la
Academia de Letras, EDuaArRDO GONzALEzZ LaNuzA cuenta que logré convencerla para que
aceptara el puesto que le ofrecia esa institucion al recordarle que era la primera vez que se le
abrian las puertas a una mujer; “La Victoria Desconocida”, Boletin de la Academia Argentina
de Letras (BAAL), XLV, 1980, pp. 291-296. En esa misma ocasion, Alicia Jurado, sucesora
de Ocampo en el sillon de Alberdi, sefial6 numerosas ilustraciones del compromiso de “Victoria
Ocampo y la causa de la mujer”; ibidem, pp. 283-290. Asimismo, cabe recordar que gran
parte de la segunda serie de los Testimonios de Ocampo, Buenos Aires, 1941, recoge algunos
de sus trabajos sobre el tema (pp. 149-184).
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argentinas*’. Pero si “todo silencio es una voz” y “toda prescindencia es
eleccion”, como sentenciara Juan José Sebreli, en clave sartreana, desde las
mismas paginas de SUR, la mudez de Victoria bien podria interpretarse
como la voz de la protesta de una mujer-simbolo (de la civilizacion) que
prefirid callar para de este modo expresar su negacion absoluta de otra
mujer-simbolo (de la barbarie que ella abominaba)*. En tanto tal, ese silencio
contestatario ciertamente constituia un compromiso politico legitimo, que
explicitaba el repudio de SUR a la cultura de masas peronista, personificada
en la figura de sus lideres.

Antiintelectual por antonomasia —recordemos la consigna: “Alpargatas
si, libros no”*—, el peronismo arremetiéo contra los representantes y los
simbolos de la oligarquia y demas sectores opositores, como la universidad,
desde los comienzos del régimen®. Sirva como ejemplo la suerte que corrio

# Ocampo habia participado activamente en la campaia feminista para que el voto
femenino fuera otorgado solamente por Ley del Congreso Nacional, llegando a urgir a las
mujeres a que lo rechazaran si les era concedido por un gobierno de facto totalitario. Una vez
aprobado el mismo, Victoria lo desdefid por considerarlo una maniobra electoralista de la
dictadura; NorBERTO GALASSO, Dos Argentinas. Arturo Jauretche-Victoria Ocampo, Buenos
Aires, 1996, pp. 79-80 y 86-87. Monica OtTiNO, autora de Evita y Victoria, Buenos Aires,
1990, confirma que los antiperonistas veian el sufragio femenino obtenido por Evita como
una simple maniobra politica para conseguir mas votos para Peron y no como una cuestion de
principios (entrevista con la autora, Buenos Aires, 2-10-1995). En privado, Ocampo denunciaria
en repetidas ocasiones el falso feminismo peronista; por ejemplo, en una carta a su amiga, la
poeta chilena GABRIELA MISTRAL, escrita poco tiempo después de derrocado Perdn, “Cartas
Ocampo- Mistral”, carta n° 15, y en su Autobiografia II. El imperio insular, Buenos Aires,
1980, pp. 178-179.

# Juan Jost SEBRELI, “Celeste y colorado”, SUR, 217-218, 1952, pp. 70-79 (76). La
fascinacion por el extraordinario poder simbdlico ejercido hasta hoy por las dos mujeres llevo
a Monica OTTINO a concebir y llevar a escena un encuentro imaginario entre esas dos “caras
de la mujer argentina”; la obra Evita y Victoria fue un duradero éxito de cartelera.

# Evocando la dicotomia sarmientina entre civilizacion y barbarie, el lider socialista
AwmERIco GHioLDI habia acufiado la frase “Alpargatas no, libros si” para atacar al peronismo en
una serie de conferencias; idem, Alpargatas y libros en la Historia Argentina, Buenos Aires,
1946. Los peronistas invirtieron los términos e hicieron famoso el eslogan como simbolo del
antiintelectualismo profesado por el movimiento.

# Hay una gran abundancia de testimonios al respecto: en sus cartas a Roger Caillois,
Victoria habla de la resistencia universitaria a Perén y de las medidas adoptadas por el
gobierno para aplacarla; Ocampo-CaiLrois, Correspondencia, pp. 169-171. Alicia Jurado
recuerda que fue detenida en 1945 por su participacion en las protestas estudiantiles; idem, El
mundo de la palabra, Buenos Aires, 1990, p. 48. En sus memorias, ERNESTO SABATO atribuye
su antiperonismo al hecho de que “no podia soportar el despotismo y la expulsion de maestras
y profesores por no someterse a las directivas del gobierno”; idem, Antes del fin, Barcelona,
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Borges —un intelectual cuyo prestigio era reconocido dentro y fuera de la
revista— quien se vio destituido de su cargo de auxiliar en la biblioteca
municipal Miguel Cané, en 1946, por haber firmado diversos manifiestos
democraticos, siendo trasladado a prestar servicios en la policia municipal
como inspector de aves y conejos. En una comida ofrecida en su honor por
sus colegas de la SADE —conocido foco de resistencia antiperonista— en
tanto expresion de identificacion y desagravio, Borges no dud6 en expresar
los siguientes conceptos:

las dictaduras fomentan la opresion, las dictaduras fomentan el servilismo,
las dictaduras fomentan la crueldad; mas abominable es el hecho de que
fomenten la idiotez. Botones que balbucean imperativos, efigies de caudillos,
vivas y mueras prefijados, muros exornados de nombres, ceremonias unanimes,
la mera disciplina usurpando el lugar de la lucidez [...] Combatir estas tristes
monotonias es uno de los muchos deberes del escritor. ;Habré de recordar a
lectores del Martin Fierro y de Don Segundo que el individualismo es una
vieja virtud argentina?.

Significativamente, este breve texto, asi como el largo discurso
pronunciado en defensa de Borges por Lednidas Barletta, militante comunista
y entonces presidente de la SADE, fueron publicados por el periodico
antifascista Argentina Libre (15-8- 1946). Paraddjicamente, Borges se habia
convertido, para la izquierda antiperonista, en simbolo de la resistencia de
los intelectuales contra la dictadura*’. Escritor argentino e individualista por
excelencia, Borges cumplio con su deber y continué combatiendo esas “tristes
monotonias™ a lo largo de todo el decenio peronista, aun sabiéndose bajo la
continua supervision de la policia. En colaboracion con su amigo Adolfo
Bioy Casares (cuiado de Ocampo) y bajo el seudonimo de Bustos Domecq,
Borges publicd diversos textos en los que satirizaban el nacionalismo, el

1999, p. 82. Sobre la situacion de las universidades bajo el peronismo, ver: CARLOS MANGONE
y JOrRGE A. WARLEY, Universidad y peronismo (1946-1955), Buenos Aires, 1984; M. E. REIN,
Politics, y RoBerTo F. Grusti, “Los intelectuales bajo el peronismo”, Cuadernos, 17-21.

4 “Palabras pronunciadas por Jorge Luis Borges en la comida que le ofrecieron los
escritores”, SUR, 142, 1946, pp. 114-115. Sobre la actuacion de la SADE bajo el peronismo,
ver el penetrante articulo de FLavia Fioruccr: “Los escritores y la SADE. Entre la supervivencia
y el antiperonismo: los limites de la oposicion (1946-1956)”, Prismas, 5, 2001, pp. 101-125.
También: AVELLANEDA, El habla de la ideologia, pp. 13-54.

4 RODRIGUEZ MONEGAL, “Borges”, pp. 283-284.
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militarismo y el peronismo*. Uno de los mas virulentos fue “La fiesta del
monstruo”, fechado el 24 de noviembre de 1947, a poco mas de un afio de
asumir Perdn la presidencia, y publicado por la revista Marcha de Montevideo
recién el 30 de septiembre de 1955, una vez derrocado Peron. El relato narra
los eventos que conducen al asesinato de un estudiante judio durante las
celebraciones del 17 de octubre y es un ejemplo consumado del estilo alusivo
referencial, ideoldogicamente comprometido, que caracterizé6 a SUR®.
Insobornable en su oposicion al gobierno, ni siquiera la detencion de su
madre y el encarcelamiento de su hermana, Norah, en septiembre de 1948,
por cantar el Himno Nacional en la calle durante una manifestacion de
sefioras contra la dictadura, consiguieron hacerle cambiar de actitud™.

El caso de Borges es paradigmatico por varias razones. En primer lugar,
ilustra la cohesion del bloque intelectual antiperonista; con excepcidon de una
fraccion marginal de intelectuales, identificados con alguna de las vertientes
del nacionalismo local, la mayoria de los intelectuales argentinos estaban
unidos en su “oposicion al tirano”. En segundo lugar, demuestra que, bajo el
peronismo, SUR continud ejerciendo como simbolo de la cultura docta y
centro hegemonico del campo intelectual, emisor y repositorio de valores
compartidos por un sector heterogéneo y mayoritario de la intelligentsia
local, ademas de su papel de tribuna de resistencia antiperonista. Y ello a
pesar de la presencia ubicua de la censura gubernamental. Por ultimo, y
quiza mas importante, es un buen ejemplo del funcionamiento de lo que,
parafraseando a Bourdieu, podemos denominar instancias reciprocas de
consagracion. Es decir, el sistema de desagravios y recompensas puesto en
practica por las instituciones consagratorias hegemonicas, como SUR y la
SADE, para contrarrestar las acciones del gobierno que atentaban contra la
autonomia de la esfera cultural, impugnando a unos por su oposicién al

* AVELLANEDA, El habla de la ideologia, pp. 55-92.

¥ Rosst lo analiza en gran detalle: “Borges”. También: EDNA AIZENBERG, Borges, el
tejedor del Aleph y otros ensayos, Madrid, 1997, pp. 45-62 (47-50) y MARriA TERESA GRAMUGLIO,
“Bioy, Borges y Sur”, Punto de Vista, 34, 1989, pp. 11-16. De una manera semejante, en su
cuento “Las puertas del cielo” (1948), Cortdzar califica de “monstruos” a los “cabecitas
negras”, segin reconoce en una candida entrevista citada por AVELLANEDA en El habla de la
ideologia, p. 108. Asimismo, esto serviria para reforzar su teoria acerca de la “especie de
poética de la respuesta grupal” de los intelectuales antiperonistas agrupados en torno a SUR.

% Con respecto a este incidente, ver: RoDRIGUEZ MONEGAL, “Borges”, pp. 284-286 y
Jurapo, Mundo, p. 48. La actuacion de la policia en estos casos solia ser brutal, segun
atestigua Ocampo al describirle a Roger Caillois un incidente semejante que habia presenciado;
Ocawmpo-CaiLrots, Correspondencia, pp. 171-172.
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régimen o premiando la lealtad de otros a la doctrina oficialista con galadornes
impuestos “desde arriba”, que nada tenian que ver con el mérito. Asi, el
otorgamiento del Gran Premio de Honor de la SADE se convirtié en un
simbolo de la resistencia a semejantes intentos de regulacién del ambito
intelectual desde el episodio sucedido con Ricardo Rojas, cuando la Comision
Nacional de Cultura lo despojo del premio que habia recibido por su libro
sobre la vida de Sarmiento para entregarselo, en su lugar, a una historiadora
revisionista afiliada al partido gobernante. De ahi en adelante, mientras el
peronismo estuvo en el gobierno, la SADE otorg6 el premio (ademas de a
Rojas) a escritores con claras credenciales democraticas, muchos de los
cuales habian sufrido el hostigamiento del régimen. Entre los galardonados
se contaban varios importantes colaboradores de SUR: Eduardo Mallea,
Ezequiel Martinez Estrada, Francisco Romero y Manuel Mujica Lainez.
SUR, por su parte, dio amplia acogida en sus paginas a las colaboraciones de
intelectuales como Romero, Vicente Fatone y José Babini, a quienes el
régimen habia reemplazado con profesores mediocres en liceos y
universidades’'.

Los ultimos afios de Peron en el poder se caracterizaron por dificultades
economicas, la erosion del apoyo popular al régimen y una politica autoritaria
que rayaba en el totalitarismo. La muerte de Eva Perdn, la segunda
personalidad dentro del régimen, contribuyd a estos procesos, dejando a
Juan Per6n expuesto a la critica de una oposicién cada vez mas militante™.
En este contexto, la distancia entre Peron y la Iglesia Catolica derivo en un
enfrentamiento decisivo. Lo que otrora fue pacto, con una instrumentalizacion
mutua del poder politico y militar, se convirtié en un signo del enajenamiento
de diversos elementos dentro de la sociedad argentina por el régimen peronista,
entre ellos numerosos nacionalistas que habian apoyado a Perén en el
comienzo™.

I Floruccl, “Los escritores”, pp. 110-111. Davip ViNas cuenta del despido de Francisco
Romero y Vicente Fatone, considerados los profesores mas brillantes del Liceo: “Nosotros y
ellos. David Viiias habla sobre Contorno”, Punto de Vista, 13, 1981, pp. 9-12.

2 L. A. RoMERo, Breve historia, pp. 169-177; FEDERICO NEIBURG, Los intelectuales y la
invencion del peronismo, Buenos Aires, 1998; JuaN Jost SEBRELL, Los deseos imaginarios del
peronismo, Buenos Aires, 1983, p. 80.

33 Sobre las relaciones de Peron con la Iglesia Catolica argentina, son de imprescindible
consulta: LoriS ZANATTA, Peron y el mito de la nacion Catdlica. Iglesia y Ejército en los
origenes del peronismo (1943-1946), Buenos Aires, 1999 y LiLa CaMARI, Peron y la Iglesia
Catolica (Religion, Estado y Sociedad en la Argentina 1943-1955), Buenos Aires, 1995.
Asimismo, ver: Susana Bianchi, “Iglesia catolica y peronismo: la cuestion de la ensefianza
religiosa (1946-1955)”, EIAL 3-2, 1992, pp. 89-103.
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A medida que se agudizaba la polarizacion entre el gobierno y distintos
sectores sociales, politicos, militares e institucionales de todo tipo, recrudecian
las represalias®. También Romero, Fatone, Carlos Alberto Erro y Ocampo
sufrieron la ira oficial y conocieron la lugubre realidad de las cérceles
peronistas, por su presunto involucramiento en un atentado contra Peron
durante una concentracion en la Plaza de Mayo en abril de 1953°°. A Ocampo,
con sus 63 afios, este episodio le produjo una impresion indeleble y volveria
sobre €l en repetidas ocasiones®. Pero la humillacion no terminé alli. Pocos
meses después de haber sido puesta en libertad, en gran parte gracias a la
intercesion en su favor ante Peron de figuras de renombre internacional
como Gabriela Mistral, Camus, André Maurois, Victoria Kent y Jawaharlal
Nehru’’, Ocampo se quejaba de que las autoridades se negaban a restituirle

>+ Aricia Jurapo describe elocuentemente el fermento del ambiente que se respiraba a la
sazon, sobre todo en los meses inmediatamente precedentes a la revolucion de 1955 que derroco
a Peron; idem, Mundo, pp. 24 y 58-59. Ver también: TurLio HaLPERIN DonGHI, “Cronica del
periodo”, en Argentina 1930-1960, Buenos Aires, 1961, pp. 1-87, especialmente, pp. 54-65.

> GrusTl, “Intelectuales”, pp. 20-21. En especial, ver el testimonio de Susana Larcuia
sobre la experiencia en la carcel de mujeres que le tocd compartir con Ocampo: “En la
correccional de mujeres”, en Testimonios sobre Victoria Ocampo, ed. Héctor Basaldia, Buenos
Aires, 1962, pp. 167-172. Fryda Schultz de Mantovani sostiene que la directora de SUR fue
recluida por “no haber renegado de la oligarquia” y por su manera independiente de pensar;
idem, Victoria Ocampo, Buenos Aires, 1979, p. 17. Mientras que Alicia Jurado, en su discurso
de incorporacion a la Academia Argentina de Letras después de la muerte de Ocampo,
atribuy¢ el hecho a la “aristocracia de cuna y aristocracia de espiritu” de su predecesora, que
resultaban intolerables para el régimen; idem, “Victoria Ocampo, mi predecesora”, BAAL,
XLVI, 1981, pp. 81-95 (93).

% Por ejemplo: Victoria Ocampo, Testimonios V, Buenos Aires, 1957, p. 260. Aun mas
significativamente es uno de los detalles que se incluye en el curriculum vitae oficial de
Ocampo que SUR entregaba a pedido, tal el que le fue enviado al Dr. Bernardo A. Houssay a
fin de que éste pudiera preparar sus palabras de apertura para la ceremonia en la que le fue
otorgado a Ocampo el premio de la Fundacion Severo Vaccaro (11-12-1965); fotocopias de
los originales recibidas por gentileza de Ema Cibotti, Buenos Aires, 6-9-1995. También son
de particular interés las variadas fuentes citadas en la descripcion del encarcelamiento de
Ocampo, en: NORBERTO GALASSO, Dos Argentinas. Arturo Jauretche-Victoria Ocampo, Buenos
Aires, 1996, pp. 85-97.

> En una carta fechada en Buenos Aires, el 17 de junio de 1953, Ocampo, quien se
acababa de enterar por los diarios peronistas (el intervenido La Prensa, 14-6-1953) que la
habian soltado, “a pesar de [sus] culpas” (nunca se le hizo cargo alguno), gracias a un cable
enviado por Gabriela Mistral, le agradece a la poeta chilena y a la vez reitera su inocencia;
“Cartas Ocampo-Mistral”, carta n® 21.
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su pasaporte y, sin ninguna razon, la “tratan como a una persona peligrosa,
que atenta contra la paz y el bienestar de la Reptiblica™®,

En otra ocasion Ocampo relata que, para sacar un certificado de buena
conducta que necesitaba, la citaron dos veces a la seccion especial de la
policia, que era donde torturaban a la gente y les aplicaban la picana eléctrica,
donde se vio sometida a un interrogatorio de horas, en el preciso momento
en que allanaban las instalaciones de SUR y su domicilio particular. También
cuenta que habian comenzado a aparecer cruces en todas las puertas de las
personas de la oposicion que no se plegaban al peronismo y que a ella la
habian honrado (su expresion) con dos de ellas. Afadia que su correspondencia
y su teléfono estaban vigilados y que se sentia sumamente amenazada por el
hecho de vivir y viajar sola constantemente. En cuanto a la libertad de
expresion, ni qué hablar: “[c]riticar la obra de la simpatica pareja se considera
como un crimen de lesa-patria y te meten preso”. Evidentemente, el silencio
mantenido por SUR durante el decenio peronista no obedecia solamente a
una determinada autocensura, sino mdas bien a una nada inocente presion
gubernamental que convertia la autocensura en la unica opcién frente a la
represion brutal, es decir, lo que entendemos por terror.

No sorprende, por tanto, que las forzosas alusiones de antes, aquellas
expresiones mas, o menos, directas, cuidadosamente canalizadas en oposicion
al gobierno, se desbordaran en un torrente de desahogo en el primer nimero
publicado por SUR después de la caida de Peron, con el sugestivo titulo de
“Por la reconstruccion nacional”®. Por cierto, como lema de ese numero
extraordinario se imprimieron a lo largo de toda una pagina las siguientes
palabras de Voltaire:

La libertad de expresion no s6lo es compatible con un orden social estable: es
su condicion esencial. Siempre lo he dicho: aunque mi padre o mi hermano,
o mi hijo fuese primer ministro de un Estado absolutista, huiria de ese Estado
al dia siguiente. Soy escritor. No puedo vivir sino en un pais libre¢'.

38 Idem, carta n° 24. En una carta anterior, fechada el 26 de diciembre de 1956, Victoria
describe las dificultades y las humillaciones a que eran sometidos los antiperonistas que
solicitaban un pasaporte, las cuales incluian una publicitada audiencia con el ministro del
Interior que tenia por objeto hacer aparecer al solicitante como un arrepentido.

% Idem, carta n° 13, fechada en Paris, el 18 de septiembre de 1951. Enfasis en el
original. Victoria le escribe una carta con informacion muy parecida a Roger Caillois; Ocampo-
CaiLros, Correspondencia, pp. 220-221.

% SUR, 237, 1955.

St Ibidem, s/p.




RESISTENCIA CULTURAL A UN REGIMEN AUTORITARIO... 193

Victoria Ocampo abre el numero con un articulo titulado,
significativamente, “La hora de la verdad”, en el que por fin se permite
hablar lo que antes habia callado en las paginas de su revista:

En lo que me concierne personalmente —y hubiera podido pasarlo peor— en
1953 estuve presa 27 dias sin que me explicaran claramente a qué respondia
ese castigo. En dos ocasiones habian allanado mi casa (y una vez la revista);
registraron mis armarios, mis cajones; leyeron mis papeles, mis cartas (ninguno
concernia al gobierno, ni tenia relacion directa con la politica)®.

Sin embargo, fue precisamente en la carcel donde ella habia comprendido
la verdad del régimen y entendido que aquella carcel material era menos
penosa que la falsa libertad de la “carcel invisible” de las casas y calles de
Buenos Aires, donde se respiraba el miedo infundido por el aparato de un
orden policial. La experiencia de su encarcelamiento tenia un caracter liberador
precisamente porque ahi se vivia mas cerca de la verdad: “[m]oralmente,
bajo la dictadura uno se sentia mas libre en la carcel que en la calle”, a pesar
de la vigilancia perpetua®. Consciente de la nueva comprension moral, como
también de la clara apreciacion de la realidad argentina que ha descubierto
en la carcel, Victoria se siente agradecida®.

62 Seglin NEIBURG, la naturaleza testimonial del relato de Ocampo, el hecho de tratarse de
su propia vida, servia de prueba y argumento y le daba legitimidad a su experiencia, sin
necesidad de discurrir sobre la naturaleza del régimen, en Los intelectuales, p. 75.

6 Victoria Ocampo, “La hora de la verdad”, idem, pp. 2-8. Hasta ese momento, jamas
habia testimoniado publicamente su experiencia en la carcel peronista; en forma privada,
habia enviado un “rapport” del mismo a Gabriela Mistral y Victoria Kent (“Cartas Ocampo-
Mistral”, carta n° 20, fechada el 17 junio de 1953), como también a Alfonso Reyes en México
(Alfonso Reyes y Victoria Ocampo, Cartas echadas. Correspondencia 1927-1959, México,
1983, pp. 54-59). Al final de “Por la reconstruccion nacional”, se incluye “El hombre del
latigo”, en el que Ocampo también describe los pormenores de su reclusion en la carcel del
Buen Pastor. Se trata de una conferencia pronunciada por Ocampo en el Consejo de Mujeres,
el 9 de noviembre de 1955, bajo el auspicio de la Comision pro abolicion de las torturas. Los
dos textos serian reproducidos en Testimonios V, en un apartado titulado “La Argentina de la
dictadura”, pp. 231-249.

% En una cita reproducida por GALASSO en Jauretche-Ocampo, Victoria le agradece a
Peron su experiencia en la carcel, donde conocid ejemplos extraordinarios de solidaridad y de
compafierismo (p. 92); Galasso especula sobre la posibilidad de que fuera el contacto con
seres desamparados en la carcel lo que llevdo a Ocampo a apoyar el proyecto de ley para el
reconocimiento de hijos naturales propuesto por el gobierno peronista (“Una nueva ley”,
SUR, 231, 1954, pp. 78-79). Entre los testimonios sobre los cambios operados en Victoria
como resultado de su experiencia en la carcel, ver: Juan CarLos GHiANO, “Victoria Ocampo,
una amistad”, Ficcion, 12, 1958, pp. 101-105 (103); GonzALEz LaNuza, “Desconocida”, p.
295; Maria EsTHER VAzQUEZ, Conferencia sobre Victoria Ocampo dictada en la Casa Espana-
Argentina, Buenos Aires, 29-8-1995.
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“Por la reconstruccion nacional” es un nimero extraordinario de catarsis,
de réplica literaria y de denuncia politica, que condensa el anhelado despertar
del “sueno de fango” en el que los habia sumido la “larga noche” peronista.
En ese primer arrebato de euforia neta y pura, los colaboradores de SUR dan
rienda suelta a sus sentimientos y pintan una “visidn patologica” del
peronismo, en la que sobresalen la mentira, la escenografia, el engafio y la
ficcion, de la mano de la ignominia, la vergiienza, el oprobio, la boberia, la
chabacaneria, el atropello y el mal...*>. Para Borges, en “L’illusion comique”,
la realidad y la inverosimilitud de la experiencia peronista se fundian en una
historia doble: “una, de indole criminal, hecha de carceles, torturas,
prostituciones, robos, muertes e incendios” y “otra, de caracter escénico,
hecha de necedades y fabulas para consumo de patanes”, cuyo “propodsito
era encubrir o justificar [aquellas] sordidas o atroces realidades”; para otros
habia sido cuestion de “un estado de locura colectiva” vivido durante diez
afios de “aviesa tirania”®. De alguna forma u otra, la mayoria de los ensayos
condenaba la tirania y reivindicaba la democracia y el sistema liberal, o
pedian la reforma de la universidad y del sistema escolar en todos los niveles,
a fin de contrarrestar la politizacién de la educacidon que habia instigado
Peron para avanzar sus propios fines. Habia llegado la hora del “rescate de la
cordura” y de la impugnacion al régimen, y se convocaba a los intelectuales
a cumplir con su mision de deshacer las mentiras y restaurar la verdad®. De
lo que no cabia duda era que, sea como fuere, la “reconstruccion nacional”
solamente podria llevarse a cabo a través de la desperonizacion®.

“Por la reconstruccidén nacional” es un nimero emblematico que registra
la reaccion de una categoria social en el instante en que recupera su libertad
después de diez afios de existir (que no vivir) bajo una amenaza percibida;

5 El habil término es de MariaNno PLoTtkiN: “Perén y el peronismo”, p. 114. Beatriz
SArLO hace una concisa y perspicaz lectura de “Por la reconstruccion nacional”, idem, La
batalla, pp. 19-21.

% JorGe Luis BoraGgs, “L’illusion comique”, pp. 9-10; NORBERTO RODRIGUEZ BUSTAMANTE,
“Cronica del desastre”, pp. 109-113; Sivina Ocampo, “Testimonio para Marta”, pp. 46-47,
todos en SUR, 237, 1955.

7 Sobre la politizacion de la educacion bajo Perdn, ver: M. E. REIN, Politics y SILVINA
GvIrTZ, “La politizacion de los contenidos escolares y la respuesta de los docentes primarios
en los primeros gobiernos de Perdn: Argentina, 1949-1955”, EIAL, 10-1, 1999, pp. 25-36.
También: R. REIN, Peronismo, pp. 87-115; JORGE BERNETTI y ADRIANA PUIGGROS, Peronismo:
Cultura politica y educacion, Buenos Aires, 1993. Para una ironizacion del tema, ver: JURADO,
Mundo, p. 24.

% NEIBURG, Los intelectuales, p. 108.
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de irracionalidad, de insensatez y de oprobio. En esa primera euforia, no
habia cabida ni para la interpretacion ni para el analisis. A excepcion de
escasos textos que aspiraban a identificar los antecedentes que habian hecho
posible la experiencia peronista, ninguno se preocupd de analizar, menos
aun de intentar asimilar y comprender la naturaleza de aquel fendémeno
histérico trascendental, que habia modificado para siempre la fisonomia de
la sociedad argentina y las estructuras de poder. Lo tnico que parecia importar,
en el calor del momento, era decir por fin lo que habian callado durante
tanto tiempo y dejar constancia de lo vivido durante aquellos afios tan duros
para ellos. No habia lugar para opiniones contrarias. En septiembre de 1955
existia un consenso generalizado en las filas del antiperonismo intelectual
con respecto a la naturaleza ignominiosa del peronismo y el rechazo categdrico
del mismo®.

“Por la reconstruccion nacional” resume, de una manera sucinta e
impactante, lo que la experiencia del decenio peronista habia significado
para la gente de SUR —y para tantos otros como ellos—, asi como su imagen
de la Argentina en el periodo. El circulo se habia cerrado. La euforia con que
ahora celebraban la clausura de la década peronista y la “reapertura” de su
propio pais, para si mismos, en 1955, era comparable a la euforia con que,
diez afios antes, habian celebrado el fin de la guerra europea y la reapertura
de Europa. SUR habia recobrado su voz después del arduo invierno peronista.
“Por la reconstruccion nacional” manifestaba su alivio ante la caida del
tirano y cerraba un periodo particularmente aciago en la historia de la revista,
paraddjicamente, el de su ultimo apogeo.

Efectivamente, la primavera de SUR no seria duradera. Una vez pasado
el entusiasmo inicial, no tardarian en insinuarse las primeras grietas en el
consenso antiperonista, a medida que la intelectualidad empezaba a tomar
conciencia de la perdurabilidad del peronismo y la consiguiente necesidad
de asumir la nueva circunstancia del “hecho peronista” y la entrada de
nuevos sectores sociales que evidentemente no estaban dispuestos a
desaparecer. Poco a poco comenzarian a oirse las voces disonantes de
intelectuales que, intuyendo la complejidad del fendmeno peronista,
emprenderian una revaluacion del mismo desde una perspectiva menos
simplista que la division maniquea entre peronismo y antiperonismo’™. La

% Un mismo rechazo del peronismo unia a SUR con la SADE y otras revistas como
Imago Mundi, de Luis Alberto Romero.

Aparte de la polémica Mario Amadeo-Sabato-Borges sobre las distintas caras del
peronismo, quienes realmente sacudieron al frente intelectual antiperonista y desafiaron la
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subsiguiente disputa en torno a su significado acabaria con la cohesion del
grupo. Luego, la incapacidad de los gobiernos militares para eliminar un
tenaz y terco peronismo, junto con la gradual radicalizacion de los afios
sesenta, producirian un clima cultural en el que SUR tendria cada vez menos
influencia’. Mas en el primer momento de la “reconquista del pais”’*, todavia
nadie se daba cuenta de que nada volveria a ser lo mismo después de ese
proceso y SUR podia retomar su lugar en el campo intelectual con la

hegemonia del campo cultural liberal con su revision de la posicion de los intelectuales frente
a la dicotomia peronismo/antiperonismo y sus nuevas apuestas politicas y literarias fueron los
“contornistas”: la generacion de jovenes criticos egresados de los organos estudiantiles Verbum
y Centro que se agruparon en torno a la revista Contorno (los hermanos Ismael y David
Vidas, Adelaida Gigli, Ledén Rozitchner, Juan José Sebreli, Noé Jitrik, Tulio Halperin Donghi,
Adolfo Prieto, Ramon Alcalde...). Varios de ellos, como Sebreli y David Vifas, publicaron
también en SUR. Se distinguieron por llevar a cabo una relectura y una revision critica de la
tradicion literaria argentina basada en el doble distanciamiento, por un lado, de los valores de
la tradicion intelectual liberal (las vanguardias, los ensayistas del ser nacional, el murenismo)
y, por el otro, del peronismo cultural. En el enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo,
no aceptaban ni la “verdad peronista” ni la “verdad antiperonista”, prefiriendo buscarse su
propio lugar a través de una redefinicion de lo politico. De la bibliografia sobre Contorno,
destacamos: MaRciELA Crock, Contorno: Izquierda y proyecto cultural (1953-1959), Buenos
Aires, 1996; WiLLiam H. KaTrA, Contorno. Literary Engagement in Post-Peronist Argentina,
Londres & Toronto, 1988; JorGE WARLEY, “La revista Contorno: Literatura, cultura, politica e
historia en el ocaso del peronismo histérico”, en La cultura de un siglo. América latina en sus
revistas, ed. Saul Sosnowski, Buenos Aires, 1999, pp. 351-368; BEaTrIZ SARLO, “Los dos ojos
de Contorno”, Punto de Vista, 13, 1981, pp. 3-8; CARLOS MANGONE y JORGE WARLEY, “La
revista Contorno; la modernizacion de la critica literaria”, Capitulo. La historia de la literatura
argentina, 122, Buenos Aires, 1981.

" En Nuestros arios sesentas. La formacion de la nueva izquierda intelecual argentina.
1956-1966, Buenos Aires, 1993 [1991], Oscar Teran hace un licido y coherente andlisis de la
pérdida de hegemonia de SUR en el interior del campo intelectual argentino. Aparte de la
incapacidad manifestada por SUR para analizar la experiencia peronista y su posicion critica
respecto de la revolucion cubana, Teran subraya también el desfase de la revista para hacerse
cargo de las nuevas tematicas y perspectivas tedricas (aun en el campo de la critica literaria),
y especialmente su terca insistencia en el distanciamiento entre “politica y sabiduria” en afios
signados por los acontecimientos politicos; idem, “Destellos de modernidad y pérdida de
hegemonia de SUR”, idem, pp. 73-86 (81). Ver también KiNG, Sur, pp. 207-245 y “Peronismo”.

> Estas palabras de Ocampo demuestran que, habiendo desaparecido la amenaza del
“cabecita negra”, los paladines del liberalismo cultural podian reasumir su posicion privilegiada
en el &mbito de la cultura; “Cartas Ocampo-Mistral”, carta n° 25, 8 noviembre [1955], escrita
escasos meses después de la Revolucion Libertadora.
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coherencia estructural y tematica de siempre, satisfecha de haber desempefiado
con decoro su papel de salvaguarda de la civilizacion y de la democracia en
los tiempos dificiles de la dictadura.

El secreto del triunfo de Victoria y de SUR sobre el régimen que procuro
silenciarlos es tan obvio hasta pasar inadvertido: radica en el hecho mismo
de su obstinada supervivencia y en el palpable proyecto de actualizacion
cultural que ofrecieron como alternativa frente a la ausencia de un proyecto
peronista homoélogo™. Forzosamente recluidos dentro de los limites de la
profesion, opusieron su trabajo a la incultura del régimen y dejaron que la
voz aparentemente silenciosa de las paginas de su revista hablaran por ellos
y actuaran de faro para otros. Las cosas serian muy diferentes para todos
después de la autodenominada Revolucion Libertadora.

Aunque no deja de sorprender, a primera vista, el silencio alusivo de la
gente de SUR durante los afios del primer peronismo no debe interpretarse
como un retorno a la postura principistamente apolitica de comienzos de los
treinta. Todo lo contrario. Unido a las demas estrategias mencionadas, este
compromiso del silencio ofrece una alternativa legitima de conducta del
intelectual en un régimen autoritario y responde con un SI rotundo y
contundente a la pregunta de si acaso el silencio cuenta como una forma de
intervencion politica. Si efectivamente la posicion del intelectual depende
tanto de la decision individual de asumir ese papel como del sentido politico
que pueden adquirir practicas culturales™, entonces la legitimidad de la
estrategia del silencio practicada por SUR como forma de resistencia a la
dictadura peronista queda ampliamente demostrada.

ABSTRACT

Victoria Ocampo’s literary review Sur strove to maintain a certain literary
standard and remain outside the political fray. This would prove impossible
in the politically charged climate of the *30s and ’40s. Firmly ensconced in
the liberal tradition that opposed all manifestations of European totalitarianism
—Francoism, Fascism, Nazism— Sur rose in defense of the values of
“civilization” and democracy, expressing first its support for the Spanish

3 El peronismo no habia producido un proyecto cultural propio simplemente porque a
Peron lo que le interesaba era llevar una cultura popular a las masas. Mas alla de la masificacion
de la cultura y el acceso gratuito a los espectaculos, hizo poco y nada por el desarrollo de la
cultura, mostrandose hostil incluso hacia los intelectuales que lo apoyaban; SiGaL, Intelectuales.

" Idem, p. 8.




