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Marechal, escritor monumental 

“Pero si te inclinara 
mi voz, nuestro destino 

sería Buenos Aires, 
la durmiente del río: 

¡Tal vez al saludarnos 
dijeran mis amigos 

que, despertando amores, 
llegamos de otro siglo!” 

El Centauro 

Panel sobre Marechal 

Este número monográfico de la revista Letras constituye un homenaje, en su 75 
aniversario, al Adán Buenosayres, la obra más importante del escritor argentino 
Leopoldo Marechal y una de las novelas urbanas latinoamericanas más influyentes del 
siglo XX.  

Los ensayos aquí reunidos provienen del primer panel dedicado a Marechal en los 
EE. UU., presentado en el mes de mayo de 2022, en el marco del XL Congreso de 
LASA (Latin American Studies Association). Especialistas de diferentes partes del 
mundo se reunieron en esa ocasión, para compartir miradas y perspectivas sobre la obra 
de Marechal, con el foco puesto en las dinámicas del espacio y los estudios ambientales. 
El lector de este volumen, por lo tanto, debe tener en cuenta que entre los lineamientos 
de estos trabajos estuvo el de poner al alcance de un público no conocedor de Marechal 
nuevas tendencias de la crítica en torno a su vasto corpus: una obra que abarca -además 
de la novelística- la poesía, el ensayo, el cuento y el teatro. Son trabajos que abren 
nuevos caminos en la crítica marechaliana, pero apoyados en una tradición de lecturas 
que exploran ese archivo de una riqueza extraordinaria que revela facetas siempre 
nuevas.  

Adán Buenosayres hoy 

Al acercarnos a la gran novela de Marechal, una imagen que puede servir para 
dimensionar su magnitud es la de monumento. El teórico austríaco Alois Riegl define a 
este artefacto cultural de la siguiente manera: “Por monumento, en el sentido más 
antiguo y primigenio, se entiende una obra realizada por la mano humana y creada con 
el fin específico de mantener hazañas o destinos individuales (o un conjunto de estos) 
siempre vivos y presentes en la conciencia de las generaciones venideras” (Riegl 1999: 
23). Al rememorar el proceso genético de su novela, Marechal relata que fue Macedonio 
Fernández quien le suministró la clave de escritura: “Novela es la historia de un destino 
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completo”. Marechal comenta al respecto: “Le admití la definición, siempre que la 
condicionáramos al hecho de que una vida humana suele comportar, no un solo destino, 
sino varios que se dan en sucesión cronológica y a la vez lógica, y se traducirían por una 
cadena de muertes y resurrecciones obradas en la posibilidad del mismo individuo” 
(Marechal 1966: 8). 

Siguiendo la definición de Riegl ¿de qué sería monumento Adán Buenosayres? ¿Cuál 
es la hazaña que conserva -y reproduce- como novela? En el sentido más evidente, 
presenta, como señala María Teresa Gramuglio (1997), un testimonio único del círculo 
de los martinfierristas, a los que Marechal dedica la novela. Esa joven generación que 
se levantaba contra la rigidez del modernismo, personificado en Leopoldo Lugones, 
juez y parámetro de la literatura argentina del Centenario. En oposición a la solemnidad 
de una literatura canónica y fuertemente institucional, los jóvenes martinfierristas abren 
nuevos caminos de expresión, subvirtiendo las convenciones de una literatura 
anquilosada en sus propias formas y preceptos. Por oposición, la vanguardia busca 
experimentar, abunda en el juego, en las operaciones de desestabilización de los géneros 
literarios, pone a prueba los límites de la metáfora y multiplica la imagen sensorial. 
Estas prácticas van unidas a una nueva conducta de vida entendida como “aventura”, 
donde los debates no se circunscriben al aula o al salón literario, sino que atraviesan la 
ciudad, escribiendo argumentos al modo de trayectorias urbanas, como las caminatas 
sobre las que teoriza Michel De Certeau. Entonces, se conquistan territorios 
establecidos (una pensión barrial, una glorieta de tango, un velorio, un prostíbulo) para 
sobre-escribir esos espacios con nuevos textos.  

Pero Adán Buenosayres es también monumento de eso que llamamos la argentinidad. 
Sus 700 páginas condensan la totalidad de figuras, imágenes y problemas que pueblan el 
imaginario cultural argentino, entre los años ‘20 y los ’40 del siglo XX, momento crítico 
en que se repiensa la idea de Nación. Imágenes espectrales desfilan ante los 
martinfierristas en su excursión al espacio mítico del suburbio, el barrio de Saavedra, en 
el que se les aparece desde el fósil de un gliptodonte hasta el espíritu de la tierra, desde 
Santos Vega hasta Juan sin Ropa y el cacique Calfucurá. En el “Cuaderno de Tapas 
Azules”, diario estético-metafísico del héroe, el paisaje de Maipú es sinécdoque de la 
Argentina rural, en especial de la pampa: ese espacio vacío, que funcionó de escenario 
para la literatura del siglo XIX y que hacia los años ‘30 se transmuta en metáfora 
melancólica de una grandeza argentina que nunca llega. Por último, la novela es 
monumento irónico de la Buenos Aires distópica, esa “Cacodelphia” que reescribe en 
clave paródica el Inferno dantesco, y funciona como lugar de alienación para un sujeto 
moderno que no encuentra descanso en una metrópolis ruidosa y disfuncional. 

A la dimensión monumental de Adán Buenosayres, se le puede añadir su función 
experimental. Cuando Cortázar celebra su publicación como un “gran acontecimiento 
de la literatura”, está logrando ver algo que se les escapa a sus contemporáneos. 
Cortázar entiende los múltiples registros idiomáticos que Marechal plasma en su libro 
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como la irrupción de algo distinto: “estamos haciendo un nuevo idioma” (1997: 881). 
Íntimamente unida a este nuevo lenguaje, está la incursión de Marechal en el género 
novelístico, ya que es precisamente el paso de la poesía a la novela lo que inscribe la 
autoría de Marechal en el ámbito de la modernidad urbana. Ese giro autoral, que 
Marechal mismo construye como un salto del “género lírico al género épico” abre un 
abismo que se manifiesta productor de nuevos sentidos: la persistencia de la melancolía, 
reflejada en el profundo anhelo por regresar a una Unidad primordial, busca puntos de 
fuga hacia la trascendencia, entre los intersticios de una ciudad secularizada. La 
paradoja es que su héroe sólo puede acceder a la trascendencia por medio de su derrota, 
que se construye como una victoria. De tal manera, lo profano se resuelve en lo sagrado.  

A 75 años de su publicación, la novela monumental de Marechal resurge como 
artefacto caleidoscópico, invitando a nuevas lecturas y permitiendo siempre una 
renovación de los ángulos teóricos desde donde abordarla. Este es el desafío que 
emprenden los trabajos contenidos en este volumen. 

Teorizaciones, derivas, reinterpretaciones  

El trabajo de Norman Cheadle (Laurentian University, Canadá) recorre el arco 
temporal de casi dos décadas, que va de la publicación de Adán Buenosayres (1948) a la 
segunda novela de Marechal, El banquete de Severo Arcángelo (1965). Siguiendo el 
hilo conductor de la figura de Odiseo, Cheadle recupera elementos marginales, como lo 
son Don Ecuménico y Andrés Papagiorgiou, personajes secundarios de su primera y 
segunda novela respectivamente. Pero los personajes secundarios, lo sabemos, pueden 
encarnar valores esquivos y desempeñar funciones decisivas. Por eso mismo, pueden 
permitirnos desentrañar temas fundamentales, como la evolución de la visión 
novelística de Marechal y su exploración de los límites del antropocentrismo, o incluso 
preguntas más inabarcables, como el destino del ser humano - “Quo vadis, Homo?”. 
Para entender esto, Cheadle nos invita a dar un salto histórico hacia atrás para llegar 
hasta Dante, trazando la semblanza que éste hace de la figura de Ulises. Si en Don 
Ecuménico se vislumbra al histórico traductor argentino del Ulises joyceano, en Andrés 
Papagiorgiou asoma el famoso "Navegante Solitario" Vito Dumas, que ancla su 
discurso en la verdad histórica, pero lo hace para consumar al antropocentrismo 
agotándolo y anunciar -otra vez, Marechal profetizando- nada menos que el 
pensamiento poshumanista.   

En su estudio comparativo, Fernanda Bravo Herrera (Universidad de Buenos Aires) 
aborda el problema de lo macabro en Adán Buenosayres. La persistencia de este 
elemento constituye un genotexto que se inscribe en las diferentes modulaciones de la 
narrativa. En su recorrido por las páginas de la novela, se atan cabos entre la 
multiplicidad de imágenes y signos y sus funciones ideológicas y semánticas, 
conexiones que el artículo glosa con sólida erudición. La tensión entre la tendencia 
espiritual ascendente y la permanente reagregación de lo espiritual en la muerte, traza 
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una cartografía fúnebre de la novela, donde queda establecida la persistencia del 
cronotopo de la muerte, como recurso inherente. A partir de este elemento, se reescriben 
tradiciones y se interroga el presente, como cuando Bravo Herrera ofrece una exégesis 
ecfrástica del quimono de Samuel Tesler -incluyendo un sugestivo subtexto 
nietzscheano. El arco necrológico va de la escenificación de una danza macabra en la 
tertulia de los Amundsen, pasando por el cortejo de un carruaje fúnebre, hasta el velorio 
de un niño. Moviéndose entre lo monstruoso y el exceso pantagruélico, el ensayo se 
desliza a través del mapa de la novela urbana, buscando recomponer, en su itinerario, la 
unidad poético-narrativa e ideológica del texto. 

En Megafón, o la guerra, la crisis del ser humano toma dimensión nacional y luego 
planetaria. El artículo de Mónica Montes Betancourt (Universidad de la Sabana, 
Colombia) demuestra de manera convincente cómo el ojo agudo de la realidad le 
permite a Marechal prever una catástrofe ecológica, producto de la explotación 
indiscriminada de la naturaleza, a la que el autor entiende siempre como Creación. A 
través de la geografía de una Patria enclavada en sus cuatro puntos cardinales, 
argumenta Montes Betancourt, Marechal traza el paisaje de una naturaleza que desborda 
de vida y se levanta como tesoro creado ante la distopía de una Buenos Aires-Babilonia. 
Megafón funge de víctima propicia para que la cartografía de la Argentina pueda 
reverdecer. Llevando el recurso de la sátira y el grotesco -que en Adán Buenosayres 
ocupan aún un espacio limitado- a una expansión que irriga todos los rincones de su 
tercera novela, Marechal convierte a la Solveig de Adán en Lucía Febrero, “la Novia 
Olvidada”, metáfora de una Jerusalén Celestial, pero acaso también modelo platónico 
para una Patria que, como afirma el autor, “es un dolor que aún no tiene bautismo”.    

Javier de Navascués (Universidad de Navarra, España) adopta el enfoque de la 
imagen de autor, tema que en el último tiempo viene cobrando relevancia en los 
estudios sobre Leopoldo Marechal. Su artículo aborda la puesta en escena de la autoría 
de Marechal en 1948, con la publicación de su primera novela, como escritor genial e 
incomprendido. Apoyándose en la noción de “postura literaria” de Meizoz, de 
Navascués explica cómo emplea Marechal un conjunto disperso de textos -fotos, 
entrevistas, metatextos- para construir su propia autoimagen autoral. Como sostiene 
Amossy, tanto la mirada que el público tiene del autor, como su propia elaboración 
metadiscursiva, configuran aquella autorrepresentación. Tal elaboración, por lo tanto, 
no se da de manera aislada: el ethos de la figura de autor supone un trabajo sutil en el 
que colabora el autor no sólo con su público, sino también con sus críticos. Es en esa 
interacción que Marechal labra la autofiguración de su propia genialidad, una escritura 
en aislamiento, pero enfocada en el “deseo de hacer una gran obra” para la literatura 
nacional, que pueda, precisamente como tal, trascender las fronteras de la Argentina.     

Mi propio trabajo aborda un problema central de Adán Buenosayres, como lo es la 
tensión conceptual entre modernidad urbana e identidad nacional, pero lo hace centrado 
en un texto lateral, que no ha recibido la debida atención crítica. Historia de la calle 
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Corrientes es un libro que Marechal escribe por encargo de la Municipalidad de Buenos 
Aires en el cuarto centenario de la fundación de la ciudad (1536-1936). El texto de 
Marechal va acompañado de fotos de Horacio Coppola, recién llegado, junto a su mujer 
Grete Stern, de la Bauhaus. Además, el libro contiene imágenes de  archivo de la 
Buenos Aires colonial, que funcionan como contrapunto visual de las fotos 
vanguardistas de la calle Corrientes recién ensanchada, con sus rascacielos y su 
monumental obelisco. La presencia de los Cursos de Cultura Católica se trasluce en el 
diseño y la tipografía del libro, que estuvieron a cargo de Juan Antonio Spotorno y la 
impresión, del editor artesanal Francisco A. Colombo. El texto de Marechal es caja de 
resonancia de las múltiples tensiones que componen el libro, y que buscan disputarse 
una ciudad tironeada entre la modernidad cosmopolita y una tradición que hunde sus 
raíces en el pasado identitario de la cultura hispánica y católica.  

Por último, las informadas reseñas que acompañan este monográfico cubren trabajos 
recientes relacionados al campo de estudios sobre Marechal y la literatura argentina 
actual. Mónica Montes-Betancourt se ocupa de la última edición de Descenso y ascenso 
del alma por la belleza (editada por María de los Ángeles Marechal, 2023), que incluye 
textos inéditos del autor y una bio-cronología actualizada; Carlos Piana Castillo 
examina Vanguardia y refundación nacional en Adán Buenosayres (Ana Davis-
González, 2021); Adriana Cid presenta la audioguía “Por el camino de Adán 
Buenosayres” (Graciela Cutuli y Teresa Téramo, 2023) y Eduardo Alonso ofrece una 
mirada crítica sobre Los últimos días de Nostradamus (César Aira, 2022). 

Como lo hizo Marechal en el proceso de escritura de sus novelas, hoy la crítica busca 
acercarse a su obra empujando las fronteras, transgrediendo límites y desestabilizando 
oposiciones tajantes. Esta es la cadena de muertes y resurrecciones que 
permanentemente vivifica las nuevas lecturas de Adán Buenosayres. 

JUAN TORBIDONI 

Buenos Aires, diciembre de 2023 
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Resumen: El propósito de este trabajo es abordar, desde el comparatismo, las 
representaciones de lo macabro en Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal, a fin de 
identificar los valores ideológicos que se configuran con el entramado de símbolos e 
imágenes que apelan a diversas tradiciones. El análisis de las marcas, presentes y 
difusas en la novela, estudia las diferentes estratificaciones e inscripciones semánticas 
que construyen el cronotopo de la muerte, comprendido también como genotexto, en 
cuanto núcleo constante de sentido. Esta lectura explora las diferentes representaciones 
de lo macabro, es decir, de las imágenes y símbolos vinculados con la muerte, en lo 
metafísico o religioso, lo político-social y lo poético o metaliterario, series que 
confluyen en la unidad poético-narrativa e ideológica de la escritura.  

Palabras clave: macabro – imaginario – imágenes – símbolos – comparatismo – 
tradiciones 

Configurations of the macabre in the writing of Leopoldo Marechal 

Abstract: The purpose of this work is to address, from comparatism, the 
representations of the macabre in Adán Buenosayres by Leopoldo Marechal, to identify 
the ideological values that are configured with the network of symbols and images that 
appeal to various traditions. The analysis of the marks, present and diffuse in the novel, 
studies the different stratifications and semantic inscriptions that build the chronotope of 
death, also understood as genotext, as a constant core of meaning. This reading explores 
the different representations of the macabre, that is, of the images and symbols linked to 
death, in the metaphysical or religious, the political-social and the poetic or meta-
literary, series that come together in the poetic-narrative and ideological unity. of the 
writing. 

Keywords: Macabre – Imaginary – Images – Symbols – Comparatism – Traditions 
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Premisas 

La novela Adán Buenosayres representó para Leopoldo Marechal el salto del “género 
lírico al género épico”1 (Marechal, 1998: 336) que le permitió responder a necesidades 
expresivas que en la poesía no podían “traducir […] una serie de vivencias y 
ontologías” (Marechal, 1998: 336). La novela, según declaraciones autoriales, fue 
resultado de una crisis madurada, especialmente durante sus viajes a Europa, como 
reacción a las vanguardias y cuya resolución se delineó en el destino de su héroe, en el 
cumplimiento del “itinerario de una ‘realización espiritual’” (Marechal, 1966: 125) y en 
la conformación estratificada de la escritura en simbolismos geométricos. El “llamado al 
orden” que significó una transformación en su escritura, según Marechal, implicó que la 
composición de la novela fuera “paralela de la realización espiritual que ya presentía su 
autor aún en potencia” (Andrés, 1968: 32) y el reconocimiento de la novela como “una 
epopeya de la vida contemporánea, que ya no se puede escribir en hexámetros griegos” 
(Marechal, 1998: 402).  

El simbolismo del viaje, constante en la producción de Leopoldo Marechal, condensa 
y estratifica las problemáticas y los valores de la escritura que había planteado el autor 
en relación con su primera novela, concebida como una summa literaria. El viaje, en 
cuanto categoría estética de organización de un proyecto narrativo y la expresión de 
posibles experiencias hermenéuticas, permite la inscripción de genotextos que, en 
manera poliédrica y estratificada, posibilitan las diferentes lecturas del texto, con sus 
múltiples implicaciones. Entre dichos genotextos, los núcleos de sentido que configuran 
lo macabro, en sus diversas variables, permiten trazar una vía hermenéutica, en la que 
confluyen otros abordajes y textos de la producción de Marechal.  

En “Claves de Adán Buenosayres”, en el haz interpretativo propuesto para el 
abordaje de esta novela, y por extensión a su escritura, la agonía y el espacio infernal 
contribuyen en la modelización del genotexto de lo macabro. Marechal define a Adán 
Buenosayres a partir de su “estado ‘agónico’” (Marechal, 1966: 127), en cuanto se 
encuentra “en la frontera de ‘una muerte’” (Marechal, 1966: 128) que se cumple en su 
recorrido nocturno por la calle Gurruchaga y se resuelve en una resurrección a través del 
encuentro con el linyera, que representa a Cristo. El simbolismo geométrico confluye 
también en la construcción de autoimágenes, como lo señala Marechal, en cuanto 
“traduce un proceso del alma que, por ser el mío, transferí a mi personaje a medida que 

 

1 Cursiva en el original. 
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se desarrollaba y en el transcurso de los dieciocho años que me llevó la novela” 
(Marechal, 1966: 129-130). Este proceso que conllevó una crisis de la subjetividad y de 
las perspectivas estéticas e ideológicas implicó, en consecuencia, el desplazamiento de 
su escritura y, como observa María Teresa Gramuglio, la construcción de una nueva 
imagen autorial en el cumplimiento de un ciclo, en cuanto “el martinfierrista 
metamorfoseado entrará en la última etapa de su viaje espiritual, el que culmina con el 
entierro del poeta Adán Buenosayres. Ahora empieza L.M., que en las futuras novelas 
será Leopoldo Marechal, su propio personaje, el escritor, el autor de Adán Buenosayres, 
un héroe de la ficción que siempre sobrevive a los otros héroes” (Gramuglio, 1997: 
806).  

Este genotexto se encuentra disperso, camuflado, central, marginal, a lo largo de la 
novela, dispuesto como indicio de lecturas y entrecruzado con otros, que permiten 
comprender la complejidad textual con la cooperación del lector. 

 Espectáculos macabros y matices de la muerte 

En el “Prólogo indispensable” de Adán Buenosayres, la narración inicia en el 
Cementerio del Oeste con el sepelio del poeta. El detenimiento en la descripción pone 
en contraste los signos visibles de la naturaleza viva por la primavera y el espacio del 
cementerio, decretando, sin embargo, “incredulidad acerca de la muerte” (Marechal, 
2013: 91). Este movimiento pendular y dialéctico entre la muerte y la vida, entre lo 
macabro y lo trascendente signará la escritura de esta novela, resolviéndose 
positivamente al acoger al linyera, al final del “Libro Quinto”, y en la transfiguración 
que relata en “El Cuaderno de Tapas Azules”. El linyera, que permite la resurrección y 
la salvación de Adán, “vieja y andrajosa figura de hombre cuyo semblante no me 
parecía desconocido, […] mirándome piadosamente” (Marechal, 2013: 504), conduce al 
poeta al reconocimiento de la verdadera rosa, de la Mujer Celeste que representa la 
Madonna Intelligenza, la Sedes Sapientae, la Virgen María. El despertar metafísico de 
Adán, que se explicita en “El Cuaderno de Tapas Azules”, concluye con la victoria 
sobre la muerte, en la afirmación de la primavera que se vislumbra desde el “Prólogo 
indispensable” y que cierra el “Libro sexto”: 

Desde entonces mi vida tiene un rumbo certero y una certera esperanza en la visión de 
Aquella que, redimida por obra de mi entendimiento amoroso, alienta en mi ser y se 
nutre de mi sustancia, rosa evadida de la muerte. Y no sólo triunfa en su ya inmutable 
primavera, sino que se transforma y crece, de acuerdo con las dimensiones que mi alma 
va encontrando a su propio anhelo: rosa evadida de la muerte, flor sin otoño, espejo 
mío, cuya forma cabal y único nombre conoceré algún día, si, como espero, hay un día 
en que la sed del hombre da con el agua justa y el exacto manantial. (Marechal, 2013: 
505) 

La novela, historia de un alma y una poética en agonía, es, en cierta manera, el gesto 
hecho discurso literario con el que se lleva “a pulso un ataúd de modesta factura (cuatro 
tablitas frágiles) cuya levedad era tanta, que nos parecía llevar en su interior, no la 
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vencida carne de un hombre muerto, sino la materia sutil de un poema concluido” 
(Marechal, 2013: 91). Cuerpo y palabra devienen, entonces, un único continuum en el 
que muerte y transformación devienen parte indispensable en la conformación 
identitaria. Palabra y cuerpo que mueren, novela que no obstante configurarse como una 
summa, resulta, sin embargo, sutil y leve. La carne del hombre, que es caracterizada 
como “vencida” y “pesada”, resulta, en ese juego de oposiciones que se construyen con 
la referencia al “poema concluido”, indicio de un recorrido en el que lo material y 
corporal evidencian, en sus heridas y signos, las crisis en sus múltiples formas. La 
escritura, tal como lo confiesa el narrador, “L.M.”, en el “Prólogo indispensable”, se 
realizó “con el ánimo de quien cumple un gesto penitencial” (Marechal, 2013: 92), es 
decir, acompañando el itinerario de su imagen novelística. 

Las imágenes de la muerte son constantes y abundantes en Adán Buenosayres, 
incluso para caracterizar a los personajes en actos aparentemente cotidianos, para 
señalar no solamente ese “estado agónico” que implica una desviación respecto al 
“entendimiento amoroso” sino también una imperfección en cualquiera de los órdenes 
que concibe Marechal. Así, el despertar de Adán, en el “Libro primero”, el Jueves 
Santo, correspondiente al período de Cuaresma, es descripto en oposición a la vivacidad 
de una ciudad caótica, pero productiva y activa, y se tensiona en una multiplicidad de 
imágenes que lo definen desde lo agónico y lo monstruoso. El elemento macabro 
difumina las diferencias entre el sueño y la muerte, de tal modo que el sujeto se 
encuentra “entregado a la disolución de tan sabrosa muerte” (Marechal, 2013: 100) y lo 
monstruoso se revela en ese sueño poblado “de rotas escenas y fantasmas que se 
desvanecían” (Marechal, 2013: 100). Esta instancia del sueño en agonía, en donde lo 
monstruoso, que delinea un estado de miedo, es índice de una inquietante vida “otra”, se 
repite a finales del “Libro quinto”, modelizado, sin embargo, con la presencia de Cristo 
que carga la Cruz. La multitud festiva que aúlla “como fieras” (Marechal, 2013: 468) y 
los guerreros cuyas “fisonomías parecen símbolos” (Marechal, 2013: 468) constituyen 
“presencias torvas” (Marechal, 2013: 468) que, además de construir imágenes de lo 
monstruoso inquietante, contribuyen semánticamente a delinear el espacio de la muerte. 
En estos pasajes la muerte se entrelaza con el sueño, es decir, con la instancia nocturna 
de reposo e inconsciencia, en la que Adán “se olvidaba de sí mismo y olvidándose se 
curaba sus lastimaduras” (Marechal, 2013: 100). El estado agónico de Adán es, pues, la 
marca identitaria de su destino narrativo, por lo que se construye un cronotopo desde lo 
macabro en cuanto, como explicita “L.M.”, “nuestro personaje ya está herido de muerte, 
y su agonía es la hebra sutil que irá hilvanando los episodios de mi novela” (Marechal, 
2013: 100). 

A diferencia de Adán, en Samuel Tesler, cuyo despertar también se narra en el 
“Libro primero”, las marcas de la muerte no construyen un “estado agónico” o de 
“metamorfosis” (Marechal, 2013: 107) como el que transita Adán, ni la representación 
del sueño como “graciosa imagen de la muerte” (Marechal, 2013: 111), ni la referencia 
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a la poética gris y muerta de un “tejedor de humos” como las manos del poeta 
(Marechal, 2013: 116) y tampoco la conciencia de las “condiciones limitativas” 
(Marechal, 2013: 118) que derivan en el devenir temporal y en la muerte. En el caso de 
Samuel, las marcas de la muerte delinean los rasgos de la maldad y de la falta de 
humanidad, que se acentúan en su caracterización como el dragón Koriskos que duerme 
en una caverna oscura, en donde es imperceptible “alguna señal de vida” (Marechal, 
2013: 123). Al dormir, la cara de Samuel Tesler es “inexpresiva como la de los faroles 
apagados y la de los muertos” (Marechal, 2013: 129) y al despertar “sus ojos muertos 
brillaron de súbito: la recta de la malignidad se acentuó en su frente y una sonrisa 
peligrosa encorvó sus labios” (Marechal, 2013: 132). El quimono de Samuel, desde lo 
monstruoso de las imágenes representadas que se acumulan siguiendo el principio del 
horror vacui del grotesco, con su acumulación simbólica que parece silenciar en su 
lenguaje hermético la vida, también tiene un registro desde lo macabro. Dos son las 
líneas que lo marcan, en un contrapunto antagónico respecto a Adán. La primera, con la 
leyenda “¡Superhomo sum!”2 (Marechal, 2013: 138) que remite intertextualmente al 
Übermensch o Superhombre que propone Friedrich Nietzsche en Also sprach 
Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, predicación que se organiza en tres cantos 
líricos, uno Nocturno, uno de Danza y uno Fúnebre, genotextos y símbolos presentes en 
la narración en Adán Buenosayres. La concepción del Übermensch se apoya en la 
afirmación dionisíaca que supone la ausencia o la muerte de Dios y origina su nostalgia 
en el deseo de inmortalidad. La muerte, pues, signa esta perspectiva en la que el 
hombre, que participa en la lucha entre el Bien y el Mal, y al hacerlo revela una crisis, 
también en cierta manera autobiográfica, para Nietzsche. La mostración del 
Übermensch descubre la oposición a una vida trascendente como la que se propone en 
Adán Buenosayres. Así, la leyenda “¡Superhomo sum!” en el quimono de Samuel 
reafirma las palabras de Nietzsche, inscribiendo a este personaje en ese universo 
filosófico y sintetizando su discurso.3 

 

2 Cursiva en el original.  

3 “Seht, ich lehre euch den Übermenschen! / Der Übermensch ist der Sinn der Erde. Euer Wille sage: 
der Übermensch sei der Sinn der Erde! / Ich beschwöre euch, meine Brüder, bleibt der Erde treu und 
glaubt denen nicht, welche euch von überirdischen Hoffnungen reden! Giftmischer sind es, ob sie es 
wissen oder nicht. / Verächter des Lebens sind es, Absterbende und selber Vergiftete, deren die Erde 
müde ist: so mögen sie dahinfahren!” (Nietzsche, 1883: 9-10). “¡Mirad, yo os enseño el superhombre! / El 
superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el superhombre el sentido de la tierra! 
¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a quienes os hablan de 
esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan o no. / Son despreciadores de la vida, son 
moribundos y están, ellos también, envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan!”. 
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La segunda línea que marca lo macabro en Samuel Tesler, en oposición a Adán 
Buenosayres, se construye en otra imagen de su quimono, en la que, junto a una 
“multitud delirante” (Marechal, 2013: 138), “a la altura del seco era dado ver a las 
cuatro Virtudes cardinales, muertas y llevadas en sendos coches fúnebres al cementerio 
de la Chacarita; los siete Pecados capitales, de monóculo y fumando alegres cigarros de 
banquero, formaban la comitiva detrás de los coches fúnebres” (Marechal, 2013: 138). 
El espacio del cementerio se construye aquí como si el quimono fuera el Aleph, la 
primera letra en el alfabeto hebraico, “ℵ”, cuyo símbolo en matemática designa la 
potencialidad o cardinalidad de conjuntos infinitos. En esta representación de las cuatro 
Virtudes cardinales muertas, cuyo funeral celebran los siete Pecados capitales, se 
invierte el orden que se establece desde el Catechismus Catholicæ Ecclesiæ (1997), que 
establece que las virtudes cardinales, por una parte, “mirano direttamente a un bene 
soprannaturale creato, per esempio, il dominio delle passioni” (Tanquerey, 1948: 624) 
y, por otra, “corrispondono a tutti i bisogni dell’anima e ne perfezionano tutte le facoltà 
morali” (Tanquerey, 1948: 624). El triunfo de los Pecados capitales refuerza las 
limitaciones de los hombres, y en consecuencia, los inscribe en el espacio de lo macabro 
sin posibilidad de resurrección o transformación, en una doble noche según el 
simbolismo geométrico. Esta representación de la muerte en el quimono de Tesler 
invierte la visión católica de la lucha contra los pecados capitales, central en la 
espiritualidad cristiana, que se cumple en la mortificación “per dar compimento alla 
purificazione dell’anima e impedirle di ricader nel peccato” (Tanquerey, 1948: 513). 
Por otra parte, en cuanto Samuel Tesler es continuamente descripto en relación con el 
pecado de la soberbia, como también se figura en Megafón, o la Guerra (1970), puede 
establecerse que la muerte se inscribe en este “desorden” o vicio que, desde la Teología 
católica, se define como “un amore disordinato di sè, per cui uno, esplicitamente o 
implicitamente, si stima come primo suo principio o ultimo suo fine” (Tanquerey, 1948: 
515).4 La muerte, entonces, para Tesler se concretiza en este ejercicio de idolatría por el 
cual el hombre se concibe como primer principio y último fin, tal como en el Salmo 52, 
“Dixit insipiens in corde suo: non est Deus”, se indica la conducta de los malvados que 
niegan la existencia de Dios, es decir, la del insipiente, arquetipo del infiel, del 
heresiarca o hereje que no cree en la existencia de Dios. De esta manera, Samuel Tesler 
se configura como un insipiente y la descripción de su cuerpo y de su vestimenta, esto 
es, su quimono, recupera algunos trazos de las representaciones medievales de los 
insipientes en los manuscritos, especialmente en las miniaturas de salterios y Biblias 

 

Traducción de Andrés Sánchez Pascal (Nietzsche, 2006: 36-37). 

4 Cursiva en el original. 
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que incluían en la letra inicial del Salmo 52 la imagen de un insipiens, un juglar o un 
bufón de corte. Como explica Luisa Valente, en estos manuscritos se figuraba al 
insipiente como un loco marginal, con “il capo rasato, o comunque tonsurato; il corpo 
nudo o nascosto da una coperta oppure da un corto mantello, a volte con cappuccio 
anche a più punte” (Valente, 2018: 329). Valente señala que esta imagen del insipiente 
se transforma a partir de fines del Siglo XIII, pues “il mantello sbrindellato diviene un 
abito, a volte cucito con pezze di tessuti diversi e dai colori sgargianti, spesso di fattura 
elaborata e completo di calze; il cappuccio moltiplica il numero delle punte e si 
arricchisce di ornamenti” (Valente, 2018: 332-333). Domenico Sebastiani observa que 
la vestimenta del insipiens es la de los marginados y los locos, pues “all’inizio è coperto 
da un mantello o da un drappo, sotto il quale spesso è nudo e mostra anche i genitali, 
aspetto che non sembra ricollegare l’insipiens ai comportamenti licenziosi dei giullari, 
quanto alla condizione di insensato che è incapace di osservare le comuni regole di 
comportamento e non conosce la vergogna” (2021: 75).5  

Es interesante observar que las representaciones de los juglares a partir del Siglo 
XIV, como señala Sebastiani, “in alcuni manoscritti franco-fiamminghi, o salteri inglesi, 
[…] portano sulla sommità del copricapo figure simili a draghi con la bocca spalancata” 
(2021: 78), es decir que la vestimenta contribuye a la configuración animalizada. La 
multiplicidad de símbolos e imágenes presente en el quimono de Samuel Tesler se 
conjuga con la construcción del dragón mercurial de los alquimistas, en la unión de sus 
opuestos y en la lucha de sus contrarios, en cuanto es “attivo, fiammeggiante, ardente, 
corrosivo, un insieme di luce e oscurità, veleno e medicina” (Martin, 2011: 704) y su 
proyección, durante el opus, supone combates y luchas, “conflitti violenti e 
rappresentazioni creative tra materiale e immateriale, reale e simbolico, volatile e 
concreto” (Martin, 2011: 704). La caracterización de Tesler como un dragón, además, 
remite a la configuración que se registra en los bestiarios medievales, que retoman su 
representación del libro del Apocalipsis y lo presentan como una bestia que “envenime 
al lechier de sa langue” (de Fornival, 1996: 414), que “co la lengua proferesce / belle 
parole e va male ordinando, / dà lo veneno a ki lo soferesce” (Anónimo, 1996: 524), 
comparable a un “uomo impio e crudele” (Cecco d’Ascoli, 1996: 601). Por esto, 
derrotarlo, en la lucha entre el Bien y el Mal, es tarea de santos y héroes elegidos. Sobre 
su naturaleza, a partir de los bestiarios medievales, Michel Pastoureau señala que el 
dragón, “polimorfo e polivalente, è il prodotto della fusione in una sola creatura di 
numerose tradizioni più antiche […]. Appartiene più al mondo soprannaturale che alla 
categoria del meraviglioso; in questo senso, è un animale molto reale, terrificante ma 

 

5 Cursiva en el original. 
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per niente strano, sul quale […] accumulano molte conoscenze” (2012: 259). Esta 
fusión de elementos de diferentes tradiciones remite a la construcción identitaria de 
Tesler propuesta por Marechal, con su tremenda deshumanización paródica.  

El quimono de Tesler actualiza la capa del insipiente y su locura -que le significa su 
encierro en un manicomio del cual Megafón y sus compañeros lo rescatan- y denuncia 
la falta de raciocinio de aquel que niega a Dios, desde la mentalidad y la teología 
medievales. En relación con esto es importante citar, como intertexto que es negado en 
el quimono y en la construcción discursiva de Tesler, el argumento ontológico de 
Anselmo d’Aosta en Monologion y Proslogion, que parte del Salmo 52 para figurar el 
insipiente y demuestra la existencia de Dios a través del razonamiento.6 La racionalidad 
de Tesler, en cuanto filósofo, resulta en consecuencia una capacidad vacía y ociosa, 
desde la propuesta de Anselmo tal como la reescribe Marechal, pues se opone al 
Intelecto sin someterse a la fe y, a través del quimono, complaciéndose como los 
soberbios “delle proprie doti e dei propri meriti come ne fossero essi i soli autori” 
(Tanquerey, 1948: 516). La racionalidad de Tesler, privada de la fe, niega “el Intelecto 
trascendente por el cual el hombre se une o puede unirse a Dios” (Marechal, 1966: 126) 
al cual se refiere Marechal en las “Claves de Adán Buenosayres”. La exuberancia del 
quimono, con la multiplicación de imágenes, símbolos y referencias, sostiene la 
figuración de la soberbia del filósofo Tesler, pues se simula en las representaciones una 
grandeza que, sin embargo, se opone racionalmente, si seguimos la propuesta de 
Anselmo, a la prueba que permite acertar la existencia de Dios. Italo Sciuto afirma sobre 
esta prueba que la grandeza es “intesa non in senso quantitativo ma secondo ciò che 
potremmo dire il ‘valore’. Si giunge dunque ad affermare che è sommo per l’unità, 
l’identità e l’assolutezza o eccellenza” (2002: 16). De esta forma, la multiplicidad y la 
dispersión del quimono de Tesler, por su movimiento centrífugo y caótico, no 
construyen una grandeza, porque no alcanzan la unidad en el valor, como Dios. Es por 
ello que el quimono, aun en la riqueza de sus elementos, funciona como un símbolo de 
muerte del insipiente.  

 

6 “Si enim vel in solo intellectu est, potest cogitari esse et in re; quod maius est. Si ergo id quo maius 
cogitari non potest, est in solo intellectu: id ipsum quo maius cogitari non potest, est quo maius cogitari 
potest. Sed certe hoc esse non potest. Existit ergo procul dubio aliquid quo maius cogitari non valet, et in 
intellectu et in re” (Anselmo d’Aosta, 2002: 316). “Si existiese sólo en el entendimiento, se podría pensar 
que existiese también en la realidad, lo cual es mayor. Por tanto, si aquello mayor que lo cual nada puede 
ser pensado estuviera sólo en la inteligencia, esto mismo mayor que lo cual nada puede ser pensado sería 
algo mayor que lo cual podemos pensar algo. Pero esto no puede ser. Existe, pues, sin género de duda, 
algo mayor que lo cual no cabe pensar nada, y esto tanto en la inteligencia como en la realidad”. 
Traducción de Judit Ribas y Jordi Corominas (San Anselmo, 1998: 12). 
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La riqueza de elementos del quimono y su inscripción en el espacio de la muerte, 
además, convocan el Salmo 48 que recita que la riqueza no preserva de la muerte. La 
multiplicidad de figuras y símbolos, entonces, aun cuando se prefigure como la 
exaltación del Superhombre y sea un esfuerzo de victoria sobre la muerte, resulta en 
definitiva una derrota en cuanto no se apoya en la fe. En la nota a este Salmo en la 
Biblia editada por la Conferenza Episcopale Italiana (CEI) y la Unione Editori e Librai 
Cattolici Italiani (UELCI), se señala que “questa meditazione si ispira alla riflessione 
sapienzale, che guida l’uomo a una più profonda conoscenza di sé e a una valutazione 
dei beni e delle ricchezze alla luce di Dio e della sua parola. Sullo sfondo sta la realtà 
della morte, che fa da severo ammonimento al ricco e al superbo rendendo illusori il 
successo e la prosperità” (2008: 811).  

Otra marca de la muerte que se inscribe en la caracterización de Tesler se registra 
cuando dialoga con Adán y hablan sobre el amor. Luego de confesar que había escrito 
un soneto para Haydée Amundsen, Tesler asume rasgos que recuperan los de un dragón, 
perfilándose desde lo monstruoso y demoníaco. Nuevamente la mirada, que aborda y 
permite conocer el mundo, ser reflejo del alma según las creencias populares, se 
modeliza desde lo macabro. Así es descripto: “Calló de pronto, con las mandíbulas 
apretadas, la nariz venteante, los ojos turbios y la boca reseca: pareció que un incendio 
de viejas ciudades malditas reflejaba su luz en aquel mascarón demoníaco. Pero todo se 
borró en un instante, y los párpados de Samuel Tesler se abatieron como dos hojas 
muertas” (Marechal, 2013: 150). El amor y su expresión poética, entonces, no permiten 
una trascendencia en el caso de Tesler, porque se limitan a lo corporal y cae en lo 
ridículo sin que haya un gesto penitencial o catártico, a diferencia del movimiento que 
realiza Adán Buenosayres en “El Cuaderno de Tapas Azules”, en donde confiesa que 
“de amor es la carne de mi prosa, y del color de amor se tiñe su vestido” (Marechal, 
2013: 471), convocando versos de Vita nuova de Dante Alighieri, dedicados a la 
memoria de Beatrice, cuya memoria evoca. 

El “Libro primero” concluye con el relato de la muerte de Samuel Tesler y el destino 
de su obra perdida, que en cierta medida muere con él. En esta narración revisa y refuta 
las versiones de su muerte, algunas calificadas como leyendas apócrifas o calumnias, 
rectificando que Tesler, “maduro ya para las grandes revelaciones merced a un 
cauteloso ejercicio de las virtudes heroicas, se apeó sencillamente de este mundo como 
quien baja de un tranvía Lacroze” (Marechal, 2013: 152). La muerte encuentra así un 
contrapunto con la cotidianeidad, permitiendo que pierda los rasgos que provocan temor 
o angustia. No hay indicios ni referencias a un espacio utópico ni a una escatología 
eutópica, sino formas paródicas que remiten a la filosofía y a otros filósofos, resaltando 
el carácter ecléctico de Tesler. La muerte de Tesler se narra también en el último 
capítulo de Megafón, o la Guerra, después de la de Megafón, rodeado, como se relata 
en Adán Buenosayres, de sus discípulos. En Megafón, el último discurso de Tesler, que 
funciona como un testamento, se transcribe en las “Lamentaciones de Samuel, filósofo 
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villacrespense” (Marechal, 1970: 358), salmodiadas “con histriónica voz de solista” 
(Marechal, 1970: 358). El carácter teatral y paródico de la muerte de Tesler, con la que 
se cierra la gesta de Megafón y los otros héroes que lo acompañan, alterna elementos 
grotescos y rebajados con enunciaciones filosóficas de orden metafísico y dogmas 
religiosos sui generis. El principio corporal se inscribe cuando Tesler orina citando a 
Gargantúa que inunda la ciudad de París, mezclando ese hipotexto con el discurso 
alquímico. Es interesante señalar que en Megafón Tesler se define a sí mismo como un 
bufón de un Rey (Marechal, 1970: 358), recuperando así su configuración como 
insipiens, tal como se reconstruyó a partir de una serie de imágenes y huellas en Adán 
Buenosayres. 

Por lo que se refiere a Adán, además de las continuas referencias a su “estado 
agónico”, a las metáforas de su agonía que lo presentan como un “pez que ha mordido 
un anzuelo, que se agita en el agua, que ya no es libre pero que todavía no está en la 
mano del pescador” (Marechal, 1966: 127-128) y al leitmotiv de los redobles de “los 
tambores de la noche penitencial” (Marechal, 2013: 102) en su alma, son varias las 
secuencias narrativas que construyen el cronotopo de la muerte. Si se retoman la 
metáfora y el leitmotiv señalados, en la Glorieta de Ciro Rossini, en el “Libro cuarto”, la 
muerte, en cuanto cronotopo y genotexto, parece llegar a un punto decisivo de junción, 
en el que además se imbrican los simbolismos del viaje, de la navegación y del agua. 
Adán Buenosayres, “como hablando consigo mismo”7 (Marechal, 2013: 372), (se) dice:  

Uno está navegando en ciertas aguas oscuras, y de repente se da cuenta que ha mordido 
un anzuelo invisible […] (Los tambores redoblan en un crescendo ensordecedor.) ¡Y 
uno se resiste, forcejea, trata de agarrarse al fondo! Es inútil: ¡el Pescador invisible 
tironea desde arriba! (Se han desfondado los tambores. Adán Buenosayres deja caer su 
frente sobre la mesa, y al hacerlo derriba con estrépito el vaso único.) (Marechal, 2013: 
372)8 

La navegación en aguas oscuras representa un movimiento centrífugo y centrípeto a 
la vez, en el que la aventura del viaje se desdibuja para dar paso a un proceso de 
(auto)conocimiento. Es, pues, un “umbral”, comprendido como cronotopo en el sentido 
bajtiniano, en el que el agua simboliza, según la propuesta de Gaston Bachelard, 
disolverse, morir, pues su oscuridad “trasmette strani mormorii funebri” (2006: 59). El 
agua que corre sin detenerse funciona como símbolo del devenir y de la muerte y puede 
concebirse, por ello, como un cuerpo que también deviene en el tiempo y muere. La 

 

7 Cursiva en el original.  

8 Cursiva en el original. 
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oscuridad de las aguas revela, además, un universo sumergido y desconocido, que 
produce inquietud y declina una serie de valores, algunos contradictorios, como rito de 
iniciación que permite llegar al opus y en cuanto espacio de irrupción de la muerte tras 
la concientización de ser gobernado por pasiones amenazadoras o por el inconsciente 
que se presentifica. El agua oscura, desde la lectura de Bachelard, construye la 
representación y la experiencia de “una morte immobile, in profondità, di una morte che 
rimane con noi, vicino a noi, dentro di noi” (2006: 82), y cuyo horror es tranquilo y 
lento (Bachelard, 2006: 103). La navegación en aguas oscuras remite al último viaje, 
por lo que conecta con el mundo divino y con el de ultratumba. Este pasaje de Adán 
Buenosayres recupera el río Lete del mito greco-latino, que “segna il discrimine tra 
mondo dei vivi e mondo dei morti” (Ferrari, 2015: 11). A diferencia de este mito no es 
Caronte el que lleva a Adán, sino un Pescador invisible que lo tira hacia arriba, 
convocando en este gesto los versos de Laberinto de Amor: “[…] ¿cómo salir de la 
noche doliente? / Y respondió: / ‘En su noche toda mañana estriba: / De todo laberinto 
se sale por arriba / Si el alto Amor lo quiere” (Marechal, 1935: 48-49). De esta forma, la 
oscuridad de las aguas, que construye el cronotopo de la muerte y de la noche de 
perdición y, a la vez, de expiación, se resuelve por el gesto de salvación. Como señala 
Mircea Eliade, “il simbolismo delle Acque, quindi, implica sia la Morte che la 
Rinascita” (2021: 135) y, en cuanto confieren y quitan la vida, tienen una doble función 
pues “disintegrano le forme, le aboliscono, ‘lavano i peccati’, sono ad un tempo 
purificatrici e rigeneratrici” (2021: 136). El vaso único que se rompe alude a la ruptura 
de un cáliz que simboliza la vida y, aunque “rebajado”, elípticamente absorbe la 
simbología del Graal que “significa simultáneamente un vaso (grassale) y un libro 
(gradale)” (Cirlot, 1992: 220) y, aunque se represente generalmente como una copa, 
puede tomar diferentes formas y “fa parte del simbolismo del viaggio notturno per mare, 
del tesoro difficile da ottenere e della pietra alchemica che è al tempo stesso elisir e 
panacea” (Martin, 2011: 786). 

En el “Libro primero” se incorporan dos historias recuperadas por la memoria de 
Adán para acentuar y sostener su recorrido por el cronotopo de la muerte. La primera 
que evoca, el sepelio del angelito, pertenece al mundo rural de su infancia en Maipú, 
condensada en un verso del “Poema del sol indio” en Días como flechas, “el amor más 
alegre que un entierro de niños” (Marechal, 1984: 72), parodiado en una reunión de la 
familia Amundsen por Lucio Negri, cuyo nombre denota alegóricamente atributos 
negativos. La segunda, también perteneciente a su infancia en Maipú, cuando debía 
enfrentarse a la angustia de la noche mientras escuchaba “el rumor de la tierra que 
giraba sobre su eje; y al fin el silencio puro, […] principio y fin de toda música” 
(Marechal, 2013: 112) e imaginaba la muerte de su madre, su estado de orfandad y el 
dolor que sentía.  

La evocación del “velorio del angelito” no significa tanto un relato anecdótico de una 
práctica funeraria o la observación metaliteraria de una construcción metafórica 
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perteneciente al período vanguardista de Marechal, sino una inscripción más en este 
genotexto vinculado con la muerte que tiende a la consolidación de una perspectiva 
ideológica. Este ritual funerario, perteneciente a algunas zonas rurales, expresa una 
espiritualidad popular que permite integrar en una unidad no dolorosa la vida y la 
muerte. Su propósito es celebrar la muerte de quien, por su corta edad, se transforma en 
un ser espiritual, alejado de los dolores, es decir, el paso que propicia la cancelación de 
una muerte biofísica a través de una vida angelical o espiritual. Se trata de una muerte 
sin llanto, en cuanto hay una celebración festiva y gozosa, en la cual participa la 
comunidad, manifestando el deseo de perdurabilidad. En la celebración se construye un 
mito por el cual, además de domesticar el dolor, se construye un rito de pasaje que 
completa un ciclo y que encuentra sus raíces en la comprensión medieval de la muerte, 
que viene “domesticada” según dos principios que suponen la brevedad de las cosas 
terrenas y la alegría por la salvación de las almas (Le Goff, 2021: 105). En cuanto el 
sepelio resulta una fiesta, es oportuna la observación que hace de esta Franco Cardini 
quien afirma que es resurrección de una sociedad, en cuanto “la sua funzione principale 
sembra essere un esorcismo di proporzioni comunitarie contro le forze della distruzione 
e del caos” (2016: 51). En Adán Buenosayres la muerte del niño significa una vía de 
confirmación de una vida separada de las contingencias, de la materia, del cuerpo, de la 
muerte, porque permite “irse a vivir en otro eternamente por la virtud eterna del Otro” 
(Marechal, 2013: 105). Desde la mirada de Adán, la angelización del cuerpo, entonces, 
busca indicar el espacio liminal del velorio, por el cual se recrean signos que aseguran 
una reagregación bio-física y espiritual. El cuerpo, en este ritual, no deviene una “forza 
‘ostile’ […] come oggetto in crisi” (De Martino, 2021: 48), sino positiva porque implica 
un continuum, en el cual, sin embargo, para ello es necesario el bautismo, pues permite 
“completar la desagregación y habilitar el inicio de una liminalidad –exequial– en 
búsqueda (en pos) de una reagregación al estado angélico”9 (Bondar, 2014: 126).  El 
cadáver es, como señala Ernesto De Martino, “ambivalente”, en cuanto “si dibatte per i 
sopravvissuti nella infeconda polarità di repulsione e attrazione” (2001: 48). Esta 
ambivalencia es reconocida por Adán cuando describe el velorio del angelito como una 
“parodia” (Marechal, 2013: 105) y se detiene en la descripción del cuerpo: “[…] al niño 
muerto, sentado en su sillita, entre velas humeantes a cuya luz brillaban las lentejuelas 
de su túnica y el dorado papel de las alitas que su madre le había cosido a los hombros. 
[…] Pero los ojos del ángel no miraban ya: dos tapones de algodón en sus narices la 
primera disolución de la carne, y moscas verdes caminaban por sus mejillas de talco” 
(Marechal, 2013: 104-105). Esta mostración del cuerpo en proceso ya de corrupción, 

 

9 Cursiva en el original. 
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por una parte, y, por otra, el uso del término “parodia” confieren a la descripción del 
velorio del angelito cierta ambigüedad que crea también inquietud. Existe un 
distanciamiento, que va más allá del reconocimiento de las formas simbólicas del ritual 
y su transposición con el proceso que está “padeciendo” Adán en su agonía, no obstante 
la voluntad de re-significación de la muerte a través de la investidura y la reagregación 
espiritual. Esto se produce porque el término “parodia”, presente tres veces en Adán 
Buenosayres, es usado para referirse a una imitación limitada e imperfecta, no 
necesariamente cómica, que conlleva una degradación (Bravo Herrera, 2015: 57-58) y 
porque el ritual podría devenir una forma limitada en “la pura ‘literalidad’” (Marechal, 
1966: 138) sin alcanzar el “sentido simbólico” (Marechal, 1966: 138). La descripción de 
la corrupción del cuerpo acentúa la materialidad del rito y, por lo tanto, la victoria de la 
muerte corporal y la fragilidad de los mecanismos de significación de la angelización. Si 
se establece un paralelismo entre la epopeya y este rito fúnebre, en cuanto en ambos se 
estructura una dimensión simbólica, es oportuna la afirmación de Marechal que fija que 
“los medios de expresión están subordinados al ‘fin’, y la ‘letra’ no arrebata jamás su 
primer plano al ‘espíritu’” (1966: 139), por lo que la utilización literal de mitos, 
símbolos, literaturas implicaría, en consecuencia, una “profanación” del sentido 
simbólico. No obstante estas ambigüedades y limitaciones, el sepelio del angelito 
consiente plantear la existencia de una reagregación espiritual que supere la muerte 
biológica y, a partir de ello, un desplazamiento que posibilite re-significar todas las 
muertes en Adán Buenosayres, asegurando una presencia espiritual. De esta manera, así 
como el cuerpo del niño, cuando fallece, se angeliza con una investidura y el rito 
fúnebre se caracteriza por el espíritu alegre y popular, el cuerpo de Adán deviene 
angélico, leve y sutil como un poema concluido y la narración, rito discursivo que 
acompaña esa muerte, alivia ese sentido simbólico a través del “humor angélico” 
(Marechal, 1966: 133), que le permite la consecución de la catarsis al “‘camouflar’ el 
itinerario metafísico de la obra con las guirnaldas humorísticas de Rabelais” (Marechal, 
1966: 131). 

Luego de definir su alma diurna, “hija del sol padre de la inteligibilidad” (Marechal, 
2013: 111) y aceptar su frecuentación de la noche, con el valor penitencial tras las 
huellas de San Juan de la Cruz, en una unión de opuestos aparentemente contradictoria, 
Adán recuerda su percepción de los silencios y ruidos de la noche, que le dan espacio a 
sus fantasías, entre las cuales la muerte de su madre. En esta fantasía construye no 
solamente la pérdida, sino también una auto-imagen, en la que miraba “por última vez 
[…] dentro del ataúd […] el rostro de su madre cubierto de un sudor frío que se enjuga 
con suaves pañuelos; las manos de su madre […]. Y su llanto arreciaría sobre todo esas 
manos” (Marechal, 2013: 112-113). En esta fantasía el lamento fúnebre a través del 
llanto se diferencia del sepelio del angelito, en el cual se registra la alegría por 
domesticación del dolor y se modula en manera diversa del lamento fúnebre ritual, cuyo 
“comportamento […] deve essere rigorosamente iterato nella prassi rituale” (Massenzio, 
2021: XXVII): La muerte resulta una constante en su infancia, pues rememora varias 



FERNANDA ELISA BRAVO HERRERA 

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 13 a 33 – ISSN electrónico: 2683-7897 

26 

escenas de muerte, entre las cuales la del sargento Juan Bautista Cabral en la batalla de 
San Lorenzo para salvar al General José de San Martín, la de Cristo a través de los 
versos de un romance tradicional (Marechal, 2013: 113). Diferente es la relación de 
Adán con su abuelo Sebastián del cual evoca, con esfuerzo, el rostro y los pasajes más 
importantes de su vida. En este caso es la memoria la que opera convocando un 
“espectro” sin que este asuma las características fantasmagóricas o sea un fenómeno 
onírico que causa inquietud. Esta emoción, sin embargo, está presente en la percepción 
de las limitaciones impuestas por el tiempo, el devenir y la muerte, que lo conduce a 
“funestas ilusiones; en su incredulidad, extrañeza o repugnancia de la muerte como total 
aniquilamiento” (Marechal, 2013: 119), que es atenuada por la comprensión del “origen 
divino del alma” (Marechal, 2013: 119).  

En el “Libro segundo”, al comenzar Adán su caminata hacia la calle Monte Egmont, 
después de su encuentro con la vieja Chacharola, cuyo amor de madre había muerto tras 
la fuga de su hija, se intercala el diálogo entre los tres cocheros fúnebres en “La Nuova 
Stella de Posilipo” (Marechal, 2013: 158-159), que hablan del poco temor y respeto que 
inspiraba la muerte en esos tiempos. Más adelante, al llegar a la calle Warnes Adán 
debe detenerse ante el paso de un cortejo fúnebre, que es descripto incluso con 
exclamaciones de alegría. Es central el cuerpo de los animales, en ausencia del cuerpo 
del difunto, del cual solo se conocen las iniciales y no el nombre completo, para 
presentificar la muerte, como instancia concreta y tangible: “Seis caballos negros, 
lustrosos de sudor hasta las verijas, babeantes de espuma y encorvando sus orgullosos 
pescuezos, tiraban del coche fúnebre, gobernados con riendas blancas por dos rígidos 
aurigas que miraban al oeste. ¡Hurra! Detrás venía la carroza de las flores, palmas, 
coronas y cintas de color morado” (Marechal, 2013: 165). Frente a esta demostración de 
la presencia de la muerte, Adán reconoce el odio y el temor, viendo las reacciones de los 
pasantes: “Un odio instintivo a la muerte, pero un odio reverencial. Acaso imaginan que 
la guadañadora invisible, sentada en el alto pescante junto a los cocheros, los está 
espiando recelosamente y cuenta y recuenta los saludos” (Marechal, 2013: 165). Las 
preguntas que se pone Adán sobre el sentimiento ante la muerte resultan una indagación 
alrededor de la lucha contra el miedo y la naturaleza de la muerte. Es interesante la 
personificación de la muerte, su presencia invisible, el reconocimiento a través de la 
guadaña y sobre un coche tirado por caballos, según la imagen que desde el Medioevo 
se transmite, del mismo modo que su accionar indiscriminado y azaroso, pero siempre 
inevitable que marca “el Triunfo de la Muerte”, uno de los temas macabros junto a la 
“Danza Macabra” y el “Encuentro de los tres vivos con los tres muertos”. Hay, en ese 
temor, un miedo a la muerte del cuerpo más que a la del alma por el pecado, porque no 
hay un componente teológico, y la alegría que se construye, por ejemplo, en el sepelio 
del angelito, es inexistente en este caso al no plantearse una espiritualización o un 
propósito de redención. Siguiendo su camino, Adán repite un versículo del Apocalipsis, 
que ya desde el “Libro primero” funciona como si se tratase de una respuesta a un 
Salmo responsorial. En “La Nuova Stella de Posilipo” Adán descubre a los tres 
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cocheros fúnebres, a los que describe a partir de figuras mitológicas, pero 
degradándolos en la ridiculez del aspecto, como una forma de exorcizar el temor a 
través del rebajamiento paródico: “¡Flacos aurigas de la Parca! […]. Galerones raídos, 
libreas de color verdemuerte y botonaduras de un metal sin gloria. ¡Carontes de 
pantalón remendado en el culo! Gruñendo cuentan las propinas, o hacen buches de 
guindado para sacarse de la boca el gusto fénico de la muerte” (Marechal, 2013: 167). 
Más adelante son constantes las referencias a la muerte, sea referida a historias o como 
cualificación de personas, situaciones y objetos. Así, se van encadenando la vieja Cloto 
que no tiene lágrimas para llorar “después la muerte o la dispersión de todos: carnes y 
gestos que uno amaba, que dolían y que se le escaparon de entre los dedos, así, tan 
fácilmente como un puñado de arena” (Marechal, 2013: 186); la superposición de la 
imagen del difunto Juan con la de Adán (Marechal, 2013: 187); la música que en lo de 
Jaime, el peluquero andaluz, exalta “la dolorosa muerte de Carmen” (Marechal, 2013: 
189); doña Gertrudis, una vecina que participa en la “batalla” en el sector de la calle 
Gurruchaga, “pálida como el ángel de la muerte” (Marechal, 2013: 191); los 
parroquianos del “Café Izmir” llorando “con el ángel de la muerte” (Marechal, 2013: 
196); en la discusión con Lucio Negri sobre la existencia del alma y la asimilación “a lo 
infinito por la virtud del Otro y la muerte de sí” (Marechal, 2013: 203); en la posibilidad 
o necesidad de dar una muerte poética a la Solveig ideal en “El Cuaderno de Tapas 
Azules”, con “un funeral maldito y una liturgia de fantasmas que lloran desde los ojos a 
los pies” (Marechal, 2013: 218). El clímax en la reunión en la casa de los Amundsen se 
alcanza al final del “Libro tercero” con la “Danza macabra” de Adán que baila con la 
señora de Ruiz, descripta como un “esqueleto”: “Sus manos oprimían un costillar 
endeble, y el aliento de su fúnebre compañera (un triste olor de catacumba) le daba en 
pleno rostro. ¡Bien! Adán giraba locamente, abrazado a su manojo de huesos” 
(Marechal, 2013: 250). Esta danza reescribe el espectáculo de la muerte en uno de los 
temas medievales en los que se narra el encuentro del hombre con la muerte, que se 
representa en el baile, “simbolo della lenta consumazione del corpo, […] che 
accompagna ogni individuo in ogni momento della giornata” (Tanfoglio, 2014: 417). En 
las Danzas Macabras medievales quienes participan lo hacen obligados, en un modo 
descompuesto, con un doble “il cui ruolo di livellatore delle disuguaglianze terrene 
esprime […] una forte protesta sociale” (Frugoni, 2020: 91). Por otra parte, la 
representación de la señora Ruiz responde a la forma con que viene imaginada la 
Muerte, no tanto el muerto, como Triunfo de la Muerte, es decir, “sotto forma di uno 
scheletro disseccato, […] espressione simbolica della condizione umana” (Frugoni y 
Facchinetti, 2016: 19). La Danza Macabra también se encuentra en la referencia al 
cuerpo cuando es cremado (Marechal, 2013: 322) y en el baile durante una boda en 
Maipú, rememorado en “El Cuadernos de Tapas Azules”, cuando Adán percibe con 
intensidad la corrosión del Tiempo y siente cómo  

[…] un viento glacial me sustraía de pronto al ritmo de la fiesta, devoraba luces y barría 
sonidos. Y ante mis ojos operóse una transmutación increíble: me pareció ver la obra 
del tiempo adelantándose ya en aquellas mujeres y aquellos hombres que bailaban 
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enlazados; vi arrugarse las caras, hundirse los ojos y devastarse las encías; los vi a 
todos, retorciéndose y quemándose como las hojas de un árbol en un incendio; y vi, 
además, cómo se agrietaban las paredes, cómo ennegrecían los techos, cómo se 
derrumbaba hecha polvo la casa de Maipú. (Marechal, 2013: 473) 

El “Libro tercero” continúa el clímax macabro con la excursión nocturna por 
Saavedra, que representa un viaje a un mundo de espíritus, apariciones, fantasmas, 
espectros, habitantes de un imaginario y de un “más allá”, en busca de “la casa del 
muerto” (Marechal, 2013: 254) y mientras Pereda silbaba el tango “La Chacarita” 
(Marechal, 2013: 262)10 que apunta al famoso cementerio de Buenos Aires. Los héroes 
cruzan una frontera en donde también lo demoníaco se presentifica a través de lo 
sobrenatural, la magia, las prácticas, los espacios que funcionan como umbrales entre 
diferentes realidades. El encuentro con el hedor y la forma oscura de un caballo muerto 
con aspecto fantasmagórico (Marechal, 2013: 266), resulta uno de los pasajes en donde 
la muerte conjuga lo corporal con lo espiritual. Son varias las referencias al Infierno 
clásico: un perro que ladra y parece “el mismísimo Cancerbero, guardián de las puertas 
infernales” (Marechal, 2013: 262), el arroyo que atraviesan como si se tratase del río 
Estigia o los ríos del Tártaro (Marechal, 2013: 293). La estructuración cómica desliza lo 
macabro a lo festivo y quita el temor y lo solemne al tratamiento de cuestiones que 
abordan la historia argentina en la aparición de los espíritus, espectros o fantasmas. El 
objetivo de esta excursión es participar en el velorio de “Juan Robles, pisador de barro” 
(Marechal, 2013: 301). La descripción del cuerpo dispuesto para ser velado es detallada 
también, para dar resalto a la corporeidad y al rito fúnebre en el que participan vecinos, 
amigos y las Tres Viejas o las Tres Cuñadas Necrófilas, que recuerdan las prácticas del 
lamento fúnebre y del llanto ritual estudiados por De Martino (2021) y la figuración del 
“Encuentro de los tres vivos con los tres muertos” (Frugoni, 2020; Frugoni y Fachinetti, 
2016). Juan Robles es descripto con “un aire bien ceremonioso, enfundado como estaba 
en su traje de casamiento y extendido cuan largo era en su negro ataúd con manijas de 
bronce” (Marechal, 2013: 301). Adán y sus compañeros se encuentran en este velorio 
interesados en descifrar el destino del alma de Robles, “desprendida recién de su 
cascarón terrestre y lanzada ya quién sabe a qué regiones oscuras” (Marechal, 2013: 
302). La tensión a la espiritualidad en este velorio se cumple como en el del angelito, a 
través de una reagregación que crea un paralelismo. Juan Robles, el difunto, deviene ya 
no un cuerpo sino “un terrón de barro que se deshacía lentamente” (Marechal, 2013: 
342) y el epitafio lo conforman versos que además son un réquiem para el mundo de 
Maipú, con la mediación del “Pisador Celeste”. 

 

10 Tango instrumental compuesto por Vicente Loduca (1919). 
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En la Glorieta de Ciro Rossini, en el “Libro Cuarto”, la muerte está presente en la 
naturaleza, en la música, en los músicos y poetas. Nuevamente Adán piensa en la 
muerte de Solveig, “barro fragilísimo de una sutil arquitectura” (Marechal, 2013: 380), 
retomando las imágenes del velorio de Juan Robles. Dicha muerte se concretiza en “El 
Cuaderno de Tapas Azules”, para realizar “la poética muerte de un fantasma” 
(Marechal, 2013: 380). La Glorieta de Ciro encuentra un lado aún más oscuro en el 
“Libro séptimo (Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia)”, correspondiente a la Tercera 
Espira, que condena el pecado de la gula. Ciro Rossini aparece transfigurado como un 
demonio que organiza un gran Banquete “amenizado” con la ejecución deformada de 
“Six Concerts à plusieurs instruments” de Johann Sebastian Bach, mientras parodia a 
Trimalción, el rico de Satyricon de Petronio Arbitro. En este Banquete, mientras el 
ritmo semeja el de una pesadilla (el sueño, que recuerda a la muerte, deviene una 
deformación negativa, sin la paz o la espiritualización), Ciro, recuperando la práctica de 
las larvae conviviales (García Barraco, 2020), aparece 

[…] exultante bajo su librea y portador de un esqueleto articulado que hizo danzar sobre 
las cabezas de los banqueteadores. 

—¡Traguen hasta reventar! –les gritó Ciro en tono fanático–. ¿Cuántas vidas tenemos? 
¡Una! ¿Qué somos, al fin y al cabo? ¡Esto!  

Agitó con furia el esqueleto y se alejó al trote, como había llegado. (Marechal, 2013: 
561) 

El esqueleto toma la forma de la práctica ya relatada por Heródoto11 y por Petronio12, 
propia del mundo antiguo, desde los egipcios y especialmente entre los romanos, que 

 

11 “ἐν δὲ τῇσι συνουσίῃσι τοῖσι εὐδαίμοσι αὐτῶν, ἐπεὰν ἀπὸ δείπνου γένωνται, περιφέρει ἀνὴρ νεκρὸν 
ἐν σορῷ ξύλινον πεποιημένον, μεμιμημένον ἐς τὰ μάλιστα καὶ γραφῇ καὶ ἔργῳ, μέγαθος ὅσον τε 
πηχυαῖον ἢ δίπηχυν, δεικνὺς δὲ ἑκάστῳ τῶν συμποτέων λέγει ‘ἐς τοῦτον ὁρέων πῖνέ τε καὶ τέρπευ· ἔσεαι 
γὰρ ἀποθανὼν τοιοῦτος.’ ταῦτα μὲν παρὰ τὰ συμπόσια ποιεῦσι.” (Erodoti, 1896: 154). Traducción de 
Bartolome Pou: “En los convites de la gente rica, cuando ha acabado la comida, un hombre pasa a la 
redonda un cadáver, hecho de madera, en su ataúd, imitado a la perfección por el labrado y la pintura, 
tamaño en todo de un codo o dos y al enseñarlo dice a cada uno de los comensales: ‘Míralo, bebe y 
huelga, que así serás cuando mueras.’ Tal es lo que hacen en los convites” (Heródoto, 1985, I: 151). 

12 “[…] dum titulos perlegimus, complosit Trimalchio manus et: ‘eheu, inquit, ergo diutius uiuit 
uinum quam homuncio. quare tangomenas faciamus. vita uinum est. verum Opimianum praesto. heri non 
tam bonum posui, et multo honestiores cenabant’. potantibus ergo nobis et accuratissime lautitias 
mirantibus laruam argenteam attulit seruus sic aptatam, ut articuli eius uertebraeque laxatae in omnem 
partem flecterentur. hanc cum super mensam semel iterumque abiecisset, et catenatio mobilis aliquot 
figuras exprimeret, Trimalchio adiecit: / ‘eheu nos miseros, quam totus homuncio nil est! / Sic erimus 
cuncti, postquam nos auferet Orcus. / Ergo uiuamus, dum licet esse bene’ (Petronio Arbitro, 2023: 190). 
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luego originó los espectáculos medievales macabros, pero sin que se registre el goce 
sino el castigo y la culpa por el pecado de la gula. El cuerpo no es beneficiario del 
recordatorio del carpe diem / memento mori, pues viene condenado. Así, la muerte 
alcanza una dimensión teológica en donde la culpa signa el cuerpo. 

Mínimas conclusiones a manera de cierre 

La presencia constante del cronotopo de la muerte determina la construcción del 
genotexto de lo macabro. Es a partir de esto que Marechal se apoya en la modelización 
de su perspectiva ideológica, revisando y reescribiendo tradiciones para proponer una 
nueva poética, una crítica social, atenta a la historia nacional, a sus mitos y tradiciones y 
para sostener una metafísica. El elemento cómico opera, en algunos casos, como 
catarsis y, en otros, lo monstruoso conduce al rechazo y al temor. Las estrategias 
tienden a una definición discursiva en la que se impone una verdad, centrípeta, por 
sobre las diseminaciones y los camuflajes. 

Referencias bibliográficas 

ANDRÉS, Alfredo, 1968, Palabras con Leopoldo Marechal, Buenos Aires, Carlos Pérez 
Editor. 

ANÓNIMO, 1996, Il “Bestiario moralizzato”, en Morini, Luigina (ed.), Bestiari 
medievali, Torino, Giulio Einaudi editore, pp. 493-547. 

ANSELMO D’AOSTA, 2002, Monologio e Proslogio, Milano, Bompiani. 

BACHELARD, Gaston, 2006, Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, 
Cornaredo, red! 

BONDAR, César Iván, 2014, “Sobre el velorio del angelito Provincia de Corrientes y Sur 
de la Región Oriental del Paraguay”, en Anuario de Antropología Social y 
Cultural en Uruguay, 12, pp. 121-137. 

 

Traducción de Julio Picasso: “En ese momento un esclavo trajo un esqueleto de plata fabricado de tal 
manera que, móviles, las articulaciones y vértebras se doblaban en todo sentido. Trimalción lo arrojó 
varias veces sobre la mesa… Añadió: ¡Ay! ¡Miserables de nosotros! / ¡Qué impotencia la del pobre 
hombre! / Todos así seremos/ cuando el Orco nos recoja./ Vivamos, pues, en tanto que existir con salud/ 
permitido nos sea” (Petronio, 1991: 84). 



Configuraciones de lo macabro en la escritura de Leopoldo Marechal 

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 13 a 33 – ISSN electrónico: 2683-7897 

31 

BRAVO HERRERA, Fernanda Elisa, 2015, Parodias y reescrituras de tradiciones 
literarias y culturales en Leopoldo Marechal, Buenos Aires, Corregidor. 

CARDINI, Franco, 2016, I giorni del sacro. I riti e le feste del calendario dall’Antichità a 
oggi, Torino, UTET.  

CATHOLICAE ECCLESIAE, 1997, Catechismus Catholicæ Ecclesiæ, Città del Vaticano, 
Libreria Editrice Vaticana. 

CECCO D’ASCOLI, 1996, “L’Acerba”, en Morini, Luigina (ed.), Bestiari medievali, 
Torino, Giulio Einaudi editore, pp. 581-633. 

CEI – UELCI, 2008, La Sacra Bibbia, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana. 

CIRLOT, Juan-Eduardo, 1992, Diccionario de símbolos, Barcelona, Editorial Labor. 

DE FORNIVAL, Richart, 1996, “Il Bestiaire d’Amours”, en Morini, Luigina (ed.), Bestiari 
medievali, Torino, Giulio Einaudi editore, pp. 370-424. 

DE MARTINO, Ernesto, 2021, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre al pianto di 
Maria, Torino, Giulio Einaudi editore. 

ELIADE, Mircea, 2021, Immagini e simboli. Saggi sul simbolismo magico-religioso, 
Milano, Editoriale Jaca Book. 

FERRARI, Anna, 2015, Dizionario di Mitologia, Torino, UTET. 

FRUGONI, Chiara y Simone FACHINETTI, 2016, Senza misericordia. Il Trionfo della 
Morte e la Danza macabra a Clusone, Torino, Giulio Einaudi editore. 

FRUGONI, Chiara, 2020, Paure medievali. Epidemie, prodigi, fine del tempo, Bologna, Il 
Mulino. 

GARCIA BARRACO, Maria Elisa, 2020, Larvae Conviviales. Gli scheletri da banchetto 
nell’antica Roma, Roma, Arbor Sapientae Editore. 

GRAMUGLIO, María Teresa, 1997, “Retrato del escritor como martinfierrista muerto”, en 
Marechal, Leopoldo, Adán Buenosayres, ed. crítica de Jorge Lafforgue y 
Fernando Colla, Madrid, ALLCA, pp. 771-806. 

HERODOTI, 1876, Historiarum Libri IX, Lipsiae, Sumptibus et Typis B. G. Teubneri. 

HERODOTO, 1985, Los nueve libros de la historia, Tomo I, Madrid, Hyspamérica. 

LE GOFF, Jacques, 2021, Il corpo nel Medioevo, Bari, Editori Laterza. 



FERNANDA ELISA BRAVO HERRERA 

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 13 a 33 – ISSN electrónico: 2683-7897 

32 

MARECHAL, Leopoldo, 1935, Laberinto de Amor, Buenos Aires, Sur. 

MARECHAL, Leopoldo, 1966, Cuaderno de navegación, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana. 

MARECHAL, Leopoldo, 1970, Megafón, o la Guerra, Buenos Aires, Sudamericana. 

MARECHAL, Leopoldo, 1984, Poesía (1924-1950), Buenos Aires, Ediciones del 80. 

MARECHAL, Leopoldo, 1998, Obras Completas. V. Los cuentos y otros escritos, Buenos 
Aires, Sudamericana. 

MARECHAL, Leopoldo, 2013, Adán Buenosayres, ed. crítica de Javier de Navascués, 
Buenos Aires, Corregidor. 

MARTIN, Kathleen (ed.), 2011, Il libro dei simboli. Riflessioni sulle immagini 
archetipiche, Köln: Taschen. 

MASSENZIO, Marcello, 2021, “L’orizzonte formale del patire”, en De Martino, Ernesto, 
Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino, 
Giulio Einaudi editore, pp. XV-LXX. 

NIETZSCHE, Friedrich, 1883, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen 
Chemnitz, Verlag von Ernst Schmeitzner. 

NIETZSCHE, Friedrich, 2006, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial. 

PASTOUREAU, Michel, 2012, Bestiari del Medioevo, Torino, Giulio Einaudi editore. 

PETRONIO ARBITRO, 1995, Satyricon, Milano: BUR. 

PETRONIO, 1991, El Satiricón, Madrid, Cátedra. 

SAN ANSELMO, 1998, Proslogion, Madrid, Editorial Tecnos. 

SCIUTO, Italo, 2002, “Introduzione”, en Anselmo d’Aosta, Monologio e Proslogio, 
Milano, Bompiani, pp. 7-38. 

SEBASTIANI, Domenico, 2021, “Buffoni di mestiere”, en Medioevo. Un passato da 
riscoprire, 289, pp. 71-93. 

TANFOGLIO, Alessio, 2014, Lo spettacolo della morte: il cadavere e lo scheletro; i temi: 
Incontro, Trionfo della Morte, Danza macabra, Tricase, Youcanprint. 

TANQUEREY, Adolfo, 1948, Compendio di Teologia Ascetica e Mistica, Roma, Società 
di S. Giovanni Evangelista. 



Configuraciones de lo macabro en la escritura de Leopoldo Marechal 

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 13 a 33 – ISSN electrónico: 2683-7897 

33 

VALENTE, Luisa, 2018, “‘Dixit insipiens in corde suo «Non est Deus»’, mini-
archeologia del soggetto insipiente”, en Brenet, Jean-Baptiste Brenet y Cesalli, 
Laurent, Sujet libre. Pour Alain de Libera, Paris, Librairie Philosophique J. 
VRIN, pp. 327-334. 



 

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 34 a 55 – ISSN electrónico: 2683-7897 

| 34 | 

Ulises al límite del antropocentrismo: 
El Banquete de Severo Arcángelo como secuela de Adán 

Buenosayres 

 

NORMAN CHEADLE 

Laurentian University (Canadá) 
ncheadle@laurentian.ca 

Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme 
ingenio que […] padeció en su ánimo gran 
número de trabajos en su navegación por el 
ponto, en cuanto procuraba salvar su vida 

Odisea, I  

“Oh, hermanos”, dije, “que tras mil peligros  
estáis en el confín del Occidente, 
no renunciéis […] [a] seguir virtud y ciencia”.  

Inferno, canto 26 

Recibido: 2 de mayo de 2023- Aceptado: 10 de agosto de 2023 

DOI: https://doi.org/10.46553/LET.88.2021.p34-55 

Resumen: Este trabajo plantea que las dos primeras novelas de Leopoldo Marechal, 
publicadas respectivamente en 1948 y 1965, comparten una temática que se pone de 
relieve gracias a dos personajes menores cuya construcción intertextual remite al canto 
26 del Inferno, donde Ulises cuenta su historia a Dante. Un análisis comparativo de la 
composición de ambos personajes, así como de su función en las novelas respectivas, 
arroja luz sobre la evolución de la visión novelística de Marechal y su exploración del 
límite del antropocentrismo. 

Palabras clave: Leopoldo Marechal – Dante – Ulises – antropocentrismo 

Ulysses at the limit of anthropocentrism: 
El Banquete de Severo Arcángelo as sequel to Adán Buenosayres 

Abstract: This article postulates that Leopoldo Marechal’s first two novels, from 
1948 and 1965 respectively, have a thematic commonality that comes into focus thanks 
to two minor characters who share an intertextual antecedent in the figure of Ulysses as 
portrayed in Canto 26 of Dante’s Inferno. A comparative analysis of the construction of 



Ulises al límite del antropocentrismo: El Banquete de Severo Arcángelo como…  

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 34 a 55 – ISSN electrónico: 2683-7897 

35 

each of these characters, as well as their function in their respective novels, throws some 
light on the evolution of Marechal’s novelistic vision and his exploration of the limits of 
anthropocentrism. 

Keywords: Leopoldo Marechal – Dante – Ulysses – Anthropocentrism 

 

Al presentar su segunda novela, Marechal la vincula directamente con su primera; se 
arrepiente “de una injusticia que me atormentaba: en Adán Buenosayres dejé a mi héroe 
como inmovilizado en el último círculo de un Infierno sin salida […] El Banquete de 
Severo Arcángelo propone una salida” (B 9)1. ¿Se le habrá olvidado que Adán 
Buenosayres no se quedó en Cacodelphia sino que salió para contar sus aventuras en 
“Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia”? ¿Y que seis meses después se murió y fue 
enterrado en el Cementerio del Oeste? Tan mala memoria es poco verosímil. No, 
Marechal sólo finge haberlo olvidado con tal de inventarse un pretexto para volver a 
fabular, es decir, para seguir reflexionando sobre su temática trascendente por medio del 
acto narrativo. Habrá muerto Adán Buenosayres, en tanto individuo, pero no “Adán” en 
su acepción etimológica y colectiva. En juego está la cuestión del Hombre; su ubicación 
en el espacio y en el tiempo son los temas respectivos de los dos Concilios celebrados 
en preparación para el Banquete; la inquietud de fondo que anima la novela es el destino 
de la humanidad. ¿Quo vadis, Homo? 

Como el Adán Buenosayres eidéticamente detenido en Cacodelphia, el Hombre 
todavía no ha salido del infierno alegórico. Para modelar narrativamente esa temática, 
Marechal sigue valiéndose de dos principales architextos que ya apuntalaban a Adán 
Buenosayres, uno clásico y otro medieval. Éste último es la Commedia de Dante 
Alighieri: si Dante salió del Inferno para subir al paraíso edénico que se describe en los 
últimos cantos del Purgatorio, la salida que propone Severo Arcángelo llevará a una 
“Cuesta del Agua” edénica. En cuanto al intertexto clásico, Marechal lo evoca ya en las 
primeras frases de la Dedicatoria: desde su niñez, alega Marechal, sueña con “navega[r] 
idealmente” y lanzar su “navío… a las turbulencias del mar libre” (B 9). La alusión 
velada a la Odisea se hará concreta en el personaje Andrés Papagiorgiou, versión 
paródica de “su antepasado Ulises” (B 121). Pero el héroe homérico original, bajo la 
pluma de Dante Alighieri, es condenado al octavo círculo del Inferno; destino que se 

 

1 Las referencias a las dos novelas se indicarán así: Adán Buenosayres (AB pág.) y Banquete (B pág.) 
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repite en don Ecuménico, a su vez instalado en la octava espira del infierno de 
Cacodelphia. En cambio, la suerte que corre Papagiorgiou será ambigua.   

En las páginas que siguen, argumentaré que el Ulises de Dante es un antecedente 
tanto de don Ecuménico como de Andrés Papagiorgiou; el primero es un personaje 
menor pero importante de Adán Buenosayres, el segundo lo es de Banquete. Así se arma 
la hipótesis siguiente: en la figura del Ulises dantesco tenemos un vínculo concreto, una 
constante textual que nos permite ver la reiteración del mismo “espacio-personaje” en 
dos distintos “sistemas de personajes” novelescos2. Las similitudes y diferencias 
observadas nos facilitarán una apreciación de cómo habrá evolucionado Marechal en su 
pensamiento expresado novelísticamente.  

El Ulises de Dante 

Dante Alighieri no tuvo acceso directo a la Odisea de Homero, la conoció sólo por 
fuentes secundarias. Sin embargo, éstas bastarían para que el poeta florentino supiera 
que Odiseo acabó por volver a Ítaca donde permaneció hasta su muerte. Le constaría 
que, desde Horacio y Séneca en adelante, cunde la noción de que Ulises encarna la 
Sapientia; y sabría bien que los filósofos (neo)platónicos, como Porfirio, Plotino o 
Proclo, acostumbraban alegorizar el viaje de Odiseo, viendo en el héroe una figura del 
alma que vuelve al Padre divino. Así, por ejemplo, en las Enéadas de Plotino: tras citar 
una frase pronunciada por Odiseo – “Huyamos, pues, a la patria querida” (Ilíada, II, 
140) – se pasa al comentario: 

Zarparemos como… lo hizo Ulises abandonando a la maga Circe o a Calipso, 
disgustado de haberse quedado pese a los placeres de que disfrutaba a través de la vista 
y a la gran belleza sensible con que se unía. Pues bien, la patria nuestra es aquella de la 
partimos, y nuestro Padre está allá. (Plotino, 1982: 91-92) 

La patrística cristianiza la noción del retorno al Padre: “el héroe de los filósofos se 
hace también un héroe cristiano, incluso una figura de Jesucristo”, comenta David 
Thompson citando a Pierre Courcelle, autor a quien posiblemente hubiese leído 

 

2  Los términos “espacio-personaje” y “sistema de personajes” son de Alex Woloch: “the character-
space (that particular and charged encounter between an individual human personality and a determined 
space and position within the narrative as a whole) and the character-system (the arrangement of multiple 
and differentiated character-spaces – differentiated configurations and manipulations of the human figure 
– into a unified narrative structure)” (Woloch, 2003: 14). La teorización de Woloch nos ayuda a ver en 
qué medida un personaje menor, si se le considera debidamente dentro del sistema narrativo que integra, 
influye en ese sistema.  
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Marechal: “Justement la barque était déjà une figure de l’Église. Le mât sera donc une 
figure de la croix; Ulysse, une figure du Crucifié […]; les Sirènes désignent la luxure 
[…] De saint Ambroise à Maxime de Turin, la similitude s’amplifie et s’embellit” 
(Thompson, 1974: 16n; Courcelle, 1944: 90-91)3. En Adán Buenosayres se invoca la 
misma alegoría, pero interferida (como lo veremos abajo) por un episodio del 
Purgatorio inventado por Dante, quien altera el paradigma del héroe homérico para que 
el mito sirva a sus propios fines. 

Dante consagra la mayor parte del canto 26 del Inferno a su encuentro con Ulises en 
el octavo círculo donde están alojados los Falsos Consejeros. Persuadido por Virgilio, 
Ulises le cuenta al peregrino su historia, que cambia sustancialmente el relato homérico: 

ni el cariño de un hijo, ni el afecto 
de un padre anciano, ni el amor debido 
a la devota dicha de Penélope 
      vencer pudieron mi deseo ardiente 
de conocer el mundo y ser experto 
en los humanos vicios y virtudes (Inf. 26, 94-99)4 
       

El de Dante es un Ulises que no busca ni literal ni figurativamente el nostos sino el 
conocimiento y el saber, inclusive el de lo prohibido. Pasando más allá de los pilares de 
Hércules – “los límites del mundo” (Inf. 26, 108) – navegó con sus hombres cinco días y 
noches al oeste e inclinándose hacia el sur; “los remos, hechos alas, nos llevaron con 
loco vuelo” (Inf. 26, 125-6) – al folle volo – hasta que avistaron una montaña, la del 
Purgatorio. Al acercarse, “se alzó un turbión que golpeó la nave” y que la hizo girar tres 
veces – Tre volte il fé girar – antes de hundirla, “por deseo ajeno./ Luego el mar se cerró 
sobre nosotros” (Inf. 26, 138-9, 142). Más adelante, este dramático testimonio de Ulises 
lo recuerda Dante en plena subida al paradiso, cuando desde el cielo ve el panorama de 
todo el mar Mediterráneo, de las playas de Fenicia a Gibraltar: “vi más allá de Cádiz el 

 

3 Agustín sería el que hace de puente del neoplatonismo pagano al cristianismo medieval. Para el 
converso de Hipona, Plotino era “otro Platón”, calificación que repetiría mil años después el neoplatónico 
Marcilio Ficino (Tigerstedt, 1974: 10). Por el término “neoplatonismo”, entiendo ese vasto sistema 
filosófico-teológico que va desde el neoplatonismo pagano de los siglos segundo y primero antes de 
Cristo hasta su apogeo en el Quattrocento pero que perdura, en retaguardia ante la crítica erudita 
moderna, hasta el siglo XIX (Tigerstedt, 1974: 30). 

4 Cito siguiendo la edición bilingüe de José María Micó (Comedia, Barcelona, 2018). Importa anotar 
que Marechal manejaba la versión italiana de la Commedia editada por Francesco Pagnoni en Milán en 
1869. 
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trayecto insensato de Ulises” – il varco folle d’Ulisse – (Par. 27, 82-3). Esta visión de 
Dante abarca el mundo entero conocido, es decir, la extensión del mundo que era lícito 
conocer. Que Dante, en plena exaltación paradisíaca, se acuerde de Ulises es un claro 
indicio de la gran importancia que tenía el héroe homérico para Alighieri5. 

Ahora bien, en el canto anterior Dante ha conversado con el Adán de Génesis, quien 
le comenta: “Hijo mío, la causa de mi exilio / no fue el probar la fruta de aquel árbol, / 
sino sólo el haber pasado el límite” (Par. 26, 115-17); el acto de Adán de trapassar del 
segno hace eco directo de la confesión de Ulises: “llegamos al estrecho [de Gibraltar] en 
el que Hércules / señalizó los límites del mundo // para que el hombre no los traspasase” 
(Inf. 26, 107-9)6. Este paralelo textual, construido sobre la matización realizada por 
Adán, aclara la naturaleza de la transgresión del héroe homérico: ésta consistiría no en 
el acto mismo de conocer sino en el de traspasar el límite de lo legítimamente 
cognoscible en el intento de hacer ensanchar el mundo, “abriéndole cancha” a la 
(cons)ciencia humana. Es el mismo límite que transgrede don Ecuménico, quien, al 
igual que el Ulises dantesco, habita el octavo círculo del infierno.  

Alighieri se refiere a Ulises una vez más de manera explícita en la segunda parte de 
la Commedia, cuando a Dante se le aparece en sueños una mujer que, no obstante su 
fealdad, empieza a cantar “con tal cadencia / que no pude dejar de contemplarla” (Purg. 
19, 17-18): 

«Yo soy», cantaba, «una dulce sirena 
Que en alta mar encanto a los marinos, 
¡tal es el gozo que escucharme causa! 
A Ulises desvié de su camino 
Con mi canto, y aquel que me frecuenta 
Raramente se va: ¡Tan bien lo sacio!»  (Purg. 19, 19-23) 

 

5 Thompson observa que Ulises es la única figura mitológica a la que Alighieri dedica un canto entero 
(45-6) y que lo evoca repetidamente a través de las tres partes de la Commedia (Thompson, 1974: 45-46, 
49). Borges, por su parte, ingenió su propia teoría para explicar esa aparente obsesión: el escritor Dante, 
embarcado en su heroica empresa poético-teológica, temía el peligro de faltar a la verdad (ortodoxa) y, 
como Ulises, equivocarse; por eso “Dante fue Ulises y de algún modo pudo temer el castigo de Ulises” 
(Borges, 1982: 118). 

6 “We are reminded here, as elsewhere in the Commedia, of the analogy that Dante saw between 
Adam’s transgression and Ulysses’ ‘foolish course’ [trayecto loco] […] This analogy seems to me quite 
forcibly implied in the account of the last voyage” (Damon, 1965: 38).  
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Como lo señala Thompson (1974: 49), esta versión del episodio de las Sirenas 
cambia drásticamente el mito homérico consagrado: el sabio Odiseo, al taparse los oídos 
con cera y hacerse amarrar al mástil, no se dejó desviar de su camino; al contrario, su 
prudencia le mereció las alabanzas de los neoplatónicos tanto paganos como cristianos.  

Virgilio le explica quién ha sido la mujer que hacía de sirena en el sueño de Dante: 
“Has visto a aquella bruja / que se aflige en los círculos de arriba / y cómo el hombre se 
libera de ella” (Purg. 19, 58-60). El desengaño, la liberación del encanto, se realiza 
gracias a “una mujer santa y solícita” (Beatriz) que manda intervenir a Virgilio; éste 
entonces “agarró a la otra [mujer-sirena] y, desgarrándole / todo el vestido, me mostró 
su vientre: / me despertó el hedor que de él salía” (Purg. 19, 31-33). ¿Qué representará 
la bruja-sirena? La tesis de Thompson, argumentada cuidadosamente, me parece 
atinada: la sirena representa alegóricamente las tentaciones del intelecto, de la Dama 
Filosofía que seducía al joven Alighieri, autor del Convivio.7 Más adelante, Beatriz 
reprende a Dante por haberla perdido de vista a ella, Beatriz, después de su muerte; 
apartándose de ella, “se entregó a otros amores” (Purg. 30, 126). “Tan bajo cayó” – 
declara Beatriz – “que no hubo otro medio para lograr su salvación que mostrarle a las 
gentes condenadas”, o sea, hacerlo pasar por el infierno (Purg. 30, 136-8). En fin, Ulises 
representa al joven Dante demasiado confiado en especulaciones filosóficas; el viaje de 
aquél es “the image of a misguided philosophical Odyssey” que llevaba a éste hacia un 
naufragio espiritual (Thompson, 1974: 72). Ulises sufrió el naufragio; Dante es eximido 
del mismo gracias a la oportuna intercesión de Beatriz.  

Alighieri se desmarca llamativamente de la tradición alegórica tumbando a la figura 
neoplatónica del Ulises sapiencial. Para él, el Ulises buscador de “virtud y ciencia” 
resulta más bien una prefiguración de los “cristianos soberbios” duramente apostrofados 
por Dante: 

Oh, cristianos soberbios, infelices, 
que, enfermos de la vista de la mente, 
fiáis en vuestros pasos regresivos, 
¿no veis que somos todos como larvas 
de las que nacerá la mariposa [en el original: angelica farfalla] 
que hacia el bien vuela sin impedimentos? 
¿Por qué se engríe tanto vuestro ánimo, 
si sois tan sólo engendros imperfectos, 
gusanos que no acaban de formarse? (Purg. 10, 121-129) 

 

7 La “regina di tutto, nobilissima e bellisima Filosofia” (Convivio 2.13.71-72; citado por Thompson, 
1974: 69).  
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Como veremos en seguida, aquellos “cristianos soberbios”, en asociación con Ulises, 
prefiguran el destino de otro “enfermo de la vista de la mente” que se llama don 
Ecuménico, quien recorre “un maravilloso camino de la locura” (AB 741) – repitiendo el 
folle volo de Ulises – para acabar naufragando espiritualmente. 

Don Ecuménico y Adán Buenosayres 

Don Ecuménico ocupa un “espacio-personaje” denso y complejo. Palimpsesto 
intertextual, superposición de varios estratos desde el Odiseo homérico hasta el Leopold 
Bloom joyceano, se basa también en un modelo de la vida real (Cheadle, 2019 y 2022). 
Pero su antecedente más evidente es el Ulises de Dante, como se nota en la confesión de 
don Ecuménico: 

¡Fue un maravilloso camino de la locura! Fue un salto mortal del orgullo en tres 
volteretas que describiré ahora brevemente.  

Primera voltereta: me doy a la lectura de los ortodoxos […] 

Segunda voltereta: […] Extrañas concepciones de la Divinidad […] ¡Duro con el viejo 
de Arriba! [...] 

Tercera voltereta: un hambre devoradora me ha inducido a explorar los volúmenes 
acribillados de polillas […] ¡Gran Dios, a qué se ha reducido tu anchurosa divinidad! 
(AB 741; subrayados míos) 

¿Un camino articulado en tres volteretas? Extraño tropo para caracterizar los tramos 
de un viaje; pero la imagen resulta menos rara cuando la relacionamos al pasaje 
dantesco que cuenta el naufragio de Ulises: Tre volte il fé girar la nave ante la montaña 
del Purgatorio. Los tres giros dramáticos de Ulises se repiten – con una diferencia 
paródica a tono con Cacodelphia – en las tres volteretas de don Ecuménico. Además, es 
significativo que, al revisar el manuscrito del Adán, Marechal haya cambiado el 
sintagma original “camino de perdición” a “camino de locura”, seguramente para que se 
ajustase mejor al varco folle [trayecto loco] de Ulises8. 

Otro elemento del relato del Ulises dantesco vuelve en el de don Ecuménico. El 
castigo que recibe don Ecuménico por su manía lectora y su loco empeño en 
“debatir[se] con la Divinidad” (AB 741) parece inspirarse en el recién citado pasaje del 
Purgatorio, donde el gusano ha de metamorfosearse en mariposa angelical; imaginería 
que se torna grotesca en don Ecuménico, “gusano con alas” y “mariposón risible” (AB 

 

8 Nota 394 (AB 741) en la edición crítica de Javier de Navascués. 
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727, 728). La imagen de la mariposa no se asocia directamente con Ulises, pero sí 
indirectamente por la invocación del mito de Ícaro: según dice Ulises, su folle volo se 
hizo con “los remos hechos alas”, imagen que no puede menos que recordar el 
desastroso vuelo que emprendiera Ícaro valiéndose de las alas ingeniadas por su padre 
Dédalo (Deyermond, 2002: 24). Asimismo, en don Ecuménico “perduraba la estructura 
del gusano que había sido antes de adquirir su maquinaria de vuelo” (AB 728; énfasis 
mío). De nuevo, un tropo insólito – alas maquinales adquiridas – es el mecanismo que 
nos alerta a la alusión mítica, en este caso, a las alas artificiales de Ícaro. Terminada su 
historia, “don Ecuménico agitó sus alas, consiguió alzar el vuelo y se alejó 
pesadamente, revoloteando entre las flores monstruosas” (AB 746). Con este revoloteo 
estéril dentro de un ámbito monstruoso, Marechal invierte casi simétricamente la 
imagen del “vuelo hacia el bien sin impedimentos” que ha de realizar la angelica 
farfalla de Dante. Como los “cristianos soberbios” regañados y el Ulises/Ícaro de la 
Commedia, Don Ecuménico paga caro su orgullo filosófico/metafísico. 

Buen lector de Alighieri, Marechal tampoco ignora el encuentro del Dante peregrino 
con la Sirena que se jacta de haber desviado de su camino a Ulises. Lo interesante es 
cómo Marechal adapta el episodio a su propia novela. En su papel de maestro de 
colegio, Adán presencia la escenificación de una obra teatral didáctica cuya lección 
moral es precisamente la de la tradición neoplatónica alegórica: hay que resistirse al 
placer engañoso que ofrecen las Sirenas. Los actores son los colegiales; Adán es 
espectador. Marechal se adhiere fielmente al texto original del Odiseo cuando pone en 
boca de las Sirenas la promesa de conocimiento e instrucción: “El que nos escucha – 
dicen éstas – vuelve a su patria más instruido; porque conocemos todas las fatigas que 
los troyanos y vosotros los griegos padecisteis en Ilión, y porque no ignoramos nada de 
lo que ocurre en el vasto universo” (AB 448; énfasis mío). Y el episodio escenificado se 
mantiene fiel a Homero también en su desenlace: “lejos quedó el acecho de la música. 
¡Ya es hora de soltar a Ulises!” (AB 449). Sin embargo, fuera de escena, en otro nivel 
narrativo, interviene la versión dantesca en que Ulises sí fue desviado de su camino: 
“Pero Adán Buenosayres ha desertado el bajel y se ha lanzado a la orilla: entre carroñas 
que hieden al sol y bajo una nube de pegajosos tábanos azules, ha visto el rostro de las 
Sirenas y respirado el aliento de sus bocas horribles” (AB 449). Aquí el propio Adán 
asume el rol del Ulises apócrifamente despistado, renunciando el papel del alegórico 
Ulises sapiencial.  

Si bien ha torcido a consciencia el relato clásico de Homero haciendo caer a Ulises 
en la trampa de la Sirena, Alighieri guarda el narrema del hedor, sólo que en la Odisea 
emana de la carroña de los varones desviados y muertos, mientras que en el episodio 
dantesco el hedor se desplaza al vientre de la Sirena; alegóricamente, el discurso 
filosófico mismo es podredumbre disimulada por “la cadencia de su canto”. Por su 
parte, Marechal, aunque en la obrita teatral guarda fidelidad a Homero, sigue a Dante 
cuando sugiere por hipálage que la hediondez sale de las “bocas horribles” de las 
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Sirenas. La pieza representada por los colegiales vuelve a ensayar la lección del 
tradicional Odiseo neoplatónico; Adán, en cambio, en su repentina fantasía 
extradiegética, hace como el descarriado Ulises dantesco. 

Con su ingeniosa puesta en escena, entonces, Marechal logra invocar a dos 
figuraciones de Ulises, la neoplatónica y la dantesca, en un curioso montaje. Pero lo 
logra al precio de que se le escinde su protagonista adánico. A diferencia del Alighieri 
que renuncia a la búsqueda de “virtud y ciencia” que persigue Ulises y que prometen las 
sirenas metafísicas, Adán anhela obtener el conocimiento prohibido sin pagar el precio: 
“¡Oír la música, sin caer en el lazo de quien la profiere! ¿Y cómo? Ciertamente, hace 
falta un navío y su mástil” (AB 449). El navío, claro, es la Iglesia, el mástil la Cruz. Así, 
“treinta niños bogan con Ulises rumbo a las Islas Bienaventuradas”, mientras Adán, 
desviado, se queda “perdido en su rincón” evocando a la nave salvadora desde una 
distancia. Aspira a seguir el buen ejemplo del Ulises sabio y prudente, pero opta por el 
mal ejemplo del Ulises seducido por la Sirena, el mismo que naufraga en el Inferno. Por 
eso Adán arriesga seguir en las huellas de ese otro Ulises dantesco: don Ecuménico.  

Se ve mejor la relación que media entre Adán Buenosayres y don Ecuménico si se 
toma en cuenta cómo Marechal ha reconfigurado la relación Dante-Ulises. Ulises, figura 
clásica del pasado remoto, es un modelo que Dante quiere dejar atrás. Aunque el destino 
del héroe homérico persiga al peregrino cristiano como su sombra, la lógica narrativa de 
la Commedia propende a la superación espiritual garantizada tanto por Beatriz como por 
san Bernardo y otras excelsas figuras eclesiásticas. En cambio, el everyman llamado don 
Ecuménico, por mucho que sea un avatar espiritual del Ulises dantesco, no es una figura 
pretérita sino todo lo contrario: tipológicamente, es el descendiente colectivo del Adán 
bíblico. Trasladada esta relación al relato novelesco, tenemos a un hombre maduro, don 
Ecuménico, que encarna el porvenir eventual del joven poeta afligido por el mal 
metafísico. Por eso Adán Buenosayres se siente tan incómodo frente al hombre 
lepidóptero; y por eso intenta echarse “atrás” (en el tiempo ideal) o “arriba” (en lo 
metafísico) rindiendo culto a una “mujer celeste”, una Beatriz que ha inventado 
imitando desesperada y vanamente a Dante Alighieri.   

Andrés Papagiorgiou: otra vez Ulises 

El Banquete de Severo Arcángelo, dice Marechal, propone un ascenso que redima al 
Adán – al Hombre – que sigue en el fondo del infierno cacodélphico. La meta será la 
llamada Cuesta del Agua, lugar que evoca el Edén visitado por Dante en los últimos 
cantos del Purgatorio. Pero allí acaba el paralelo estructural entre la segunda novela de 
Marechal y la segunda parte de la Commedia. En Cacodelphia, Adán Buenosayres – 
“Dante de cartón” (AB 659) – remedaba al protagonista de la épica de Alighieri, 
mientras que en Banquete ningún personaje hace las veces de un Dante peregrino; nada 
sugiere, ni en broma, que el narrador-protagonista de Banquete, Lisandro Farías, sea 
otro Dante, ni tampoco por metonimia un Adán bíblico, figura que sólo se asoma como 
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símbolo abstracto en el discurso de Bermúdez a la hora del Segundo Concilio. Este 
profundo cambio en la configuración de personajes, junto con su bagaje intertexual y 
alegórico, es de por sí muy significativo. Se le ha atajado el camino al peregrino adánico 
y dantesco que en la primera novela se llama Adán Buenosayres. La “salida” prometida 
no será protagonizada por un individuo ejemplar que sirva de sinécdoque de la 
humanidad; si en efecto habrá salida, será de índole teórica y, al menos en principio, 
colectiva.  

Falta un Dante, entonces, pero sí figura en Banquete un nuevo avatar de Ulises que 
comparte rasgos con don Ecuménico al mismo tiempo que se le difiere crucialmente en 
otros aspectos. Tanto las continuidades como las diferencias entre los dos se dejarán 
apreciar mediante un análisis de cómo uno y otro remiten al mítico Ulises. De las tres 
figuras uliseanas que ya hemos visto – la homérica, la sapiencial (que continúa en la 
neoplatónica cristiana) y la dantesca –, la construcción del personaje don Ecuménico 
está condicionada sobre todo por la tercera; puesto que Alighieri rebate al Ulises 
sapiencial, éste está presente en don Ecuménico sólo bajo el signo de la sátira; el héroe 
homérico, por su parte, está eclipsado casi por completo. En Andrés Papagiorgiou, los 
“tres” Ulises se conjugan en una nueva configuración que privilegia el Ulises homérico: 
“de ascendencia griega” (B 121), Paragiorgiou está “engreído con la idea por demás 
anacrónica de imitar a su antepasado Ulises” (B 121), según denuncia el bilioso 
astrofísico Frobenius. El propio Papagiorgiou alude casi textualmente a la Odisea 
cuando proclama: “Yo he naufragado en el Ponto cruel. ¡Neptuno me mostró su hígado 
furioso!” (B 126). No obstante su tratamiento paródico, Papagiorgiou retiene del Odiseo 
de Homero su osadía de marinero y, como veremos, su elocuencia, sin que por estas 
virtudes se preste a una evidente alegorización como figura sapiencial y prudente. El 
“Navegante Solitario” es más que nada un avatar del héroe de la Grecia antigua.  

Encima de esta base homérica del personaje, empero, se impone la impronta 
inconfundible del Ulises dantesco, gracias al narrema de los tre volte de su naufragio 
definitivo en el Inferno. Si don Ecuménico ha pasado por tres volteretas en su camino de 
locura, el “loco náutico” de Papagiorgiou, “en sus tres intentos de circunnavegación 
terrestre – siempre según la mala lengua de Frobenius – había hecho tres papelones de 
resonancia casi mundial” (B 121-2) y que acabaron en tres hundimientos. Pese a los 
cuales el marino griego sigue vivo y coleando; en vez de morir, com’ altrui piacque 
(Inf. 26, 140), Papagiorgiou sobrevive, como si la diosa Atena, protectora del Odiseo 
homérico, también velase por la vida de su descendiente marechaliano y lo defendiese 
ante el ensañamiento de un punitivo Dios medieval. Esta conjugación difícil del héroe 
homérico con el dantesco (castigado) tendrá su explicación, que veremos abajo. 

 El modelo dantesco, entonces, establece una continuidad entre don Ecuménico y 
Andrés Papagiorgiou, en quien reaparece otro rasgo definitorio de los dos: “él era, como 
yo, un autodidacto del humanismo”, dice Lisandro Farías de Papagiorgiou (B 123). En 
el caso de don Ecuménico, podemos inferir que su autodidactismo es culposo, pero el 
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texto cacodelphiano no hace hincapié en ese aspecto de la soberbia pecaminosa del 
despistado corredor de seguros. No es así en Banquete, donde la condena que en Adán 
Buenosayres se desliza sotto voce se destapa ruidosamente en una crítica córica por 
parte de las autoridades del Banquete. Autodidacto, por definición, es quien no ha 
sufrido la formación de una institución autoritativa y normativa, que sea la Iglesia, la 
universidad humanista o la ciencia moderna. El autodidactismo es un camino riesgoso y 
aventurero porque elude el control de la ortodoxia, razón por la cual es temido y 
aborrecido por ésta. Tal odio lo manifiestan los representantes de las varias ortodoxias 
reunidas en la Organización del Banquete de Severo Arcángelo, en especial, el 
científico Frobenius y el metafísico Bermúdez, disertantes respectivos de dos Concilios 
plenarios. Frobenius, al ser interpelado por Papagiorgiou, se abroquela en una sorna 
olímpica; por muy astrofísico que sea, Frobenius no duda en hacer valer su autoridad de 
socio de la tradicional Ciudad Letrada cuando desprecia, con un claro trasfondo clasista, 
“al tal Papagiorgiou” a quien le ha dado por la “cultura” (esta palabra, en el discurso 
directo de Frobenius, está entre comillas de espanto), “basándose, como era de temer, en 
su antecesor Pericles”, en alusión al demócrata (y, para algunos, “populista”) de la 
Atenas del siglo quinto a.C.  “Me revientan los francotiradores de la cultura […] ¡Y ese 
botero es quien se atreve a interpelarme!” (B 122). El metafísico Bermúdez, aunque 
menos reactivo que el astrofísico cascarrabias, manifiesta la misma suficiencia ante el 
desafío del autodidacto Papagiorgiou. Al presentar Bermúdez su teoría idealista 
(hesiódico-neoplatónica a lo René Guénon) de las cuatro edades descendientes del 
Hombre, Papagiorgiou le objeta – con toda razón – que su discurso carece de “base 
crítico-histórica” (B 196). Luego, en defensa de Bermúdez, una voz que parece ser del 
propio Severo Arcángelo logra callar e intimidar a Papagiorgiou con sarcasmos: “el 
encapuchado arguyente se debate aún en el flujo y reflujo del materialismo histórico. Y 
sin embargo, debería estar secándose a estas horas en las arenas de la playa” (B 196), 
dice en alusión a los descalabros marítimos de Papagiorgiou y, más allá, a las 
desventuras de Ulises, pero también a un navegante de la vida real, según veremos.  

Como indica su nombre, don Ecuménico tipifica al hombre común y corriente; con 
su empleo de corredor de seguros, recuerda hasta cierto grado al Hombre de Corrientes 
y Esmeralda ideado por Scalabrini Ortiz a principios de los años treinta9. Andrés 
Papagiorgiou representa una versión actualizada del mismo tipo pero correspondiente a 
las décadas 40 y 50, menos pequeñoburgués y más popular; sus gustos estético-

 

9 “[D]ejándome caer en el umbral de la casa, permanecía allí, solo e inmóvil, con el puño en el mentón 
y la mirada errabunda”, se describe don Ecuménico (AB 731; subrayado mío), haciendo eco del título del 
célebre ensayo de Scalabrini, El hombre que está solo y espera (1931). 
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culturales incluyen las pinturas navales de Benito Quinquela Martín y los tangos de 
Juan de Dios Filiberto, amigos suyos uno y otro. Y ambos participaron históricamente 
de la República de la Boca, incidente del siglo XIX que en el XX deviene en una suerte 
de broma situacionista avant la lettre10. La Universidad Libre de la República de la 
Boca, de la que se enorgullece Papagiorgiou, será un invento de Marechal; con su 
espíritu abierto y, efectivamente, ecuménico, viene a ser una nueva variante de la 
“universidad popular” que soñara el director de la Cooperativa Editorial de Claridad, 
Antonio Zamora, y sus numerosas “bibliotecas” de divulgación popular que 
alimentarían al lector voraz don Ecuménico (Cheadle, 2019: 49-50). En Papagiorgiou, 
pues, se repite el tipo del “hombre de la calle” pero con diferencias.   

Quizás la diferencia más llamativa se ve en sus roles respectivos, su inserción en dos 
distintos “sistemas de personajes” novelados. Don Ecuménico, por su condena 
inapelable a Cacodelphia, se encuentra desprovisto de agencia. En cambio, 
Papagiorgiou es todavía un agente libre que se alza en “disidente”11. Ecuménico ya 
eligió (mal) su camino; jugó y perdió. En cambio, Papagiorgiou es un jugador activo 
que asistirá al Banquete todavía no celebrado. Ejerce, en tanto participante, su libertad 
de conciencia y su inteligencia crítica. Ésta se despliega primero en su contundente 
interpelación al Primer Concilio, y luego en su objeción a la doctrina hesiódico-
guenoniana – y metafísicamente neoplatónica – del Segundo Concilio. Resulta 
significativo que, tras sufrir la censura de Severo Arcángelo durante el Segundo 
Concilio, Papagiorgiou acaba por tener la última palabra: “declaro en mi nombre y en el 
de la República de La Boca nuestra solidaridad entusiasta con el ente humano, en 

 

10 Ver el excelente resumen de Geraldine Lublin (2001). Acerca de la primera “República”, fundada 
en 1907, Lublin cita a Rubén Granara Insúa (La República de la República [1986], libro de difícil 
acceso): “Se trataba de un grupo muy divertido y también muy crítico, conocido principalmente de 1904 a 
1906 como ‘los contreras de Quintana’, que criticaba las actitudes de dicho Presidente [argentino] desde 
un periódico llamado Quiquiriquí”. Sus socios eran inmigrantes, “casi todos ligados a la construcción 
naval”, como lo es Andrés Papagiorgiou, “dueño de un minúsculo astillero” (B 121). En un segundo 
intento de 1923, Benito Quinquela Martín decide resucitar la República de La Boca, junto con Juan de 
Dios Filiberto y otros. La tercera República se establece en 1986 y promueve actividades culturales y 
fiestas populares. 

11 La postura de disidente debe distinguirse tajantemente de la de “opositor”, pues la Oposición oficial 
del Banquete, encarnada en los clowns Gog y Magog, no es más que una distracción circense que monta 
el simulacro de alguna dialéctica que en realidad no está operante; la Oposición no aporta nada al 
“teorema” que promulga la Organización porque queda formalmente excluida, como la paja separada del 
trigo: “esos dos heresiarcas no han de sentarse a la mesa del Banquete”, sentencia Bermúdez terminante 
(B 200). 
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general, y con el Hombre de Hierro en particular” (B 209). Con su declarada solidaridad 
con el ser humano realmente existente, tan menospreciado por los jerarcas de la 
Organización, cuestiona la misantropía mal disimulada de éstos, el meollo afectivo de 
su ideología. Para apreciar la importancia del gesto disidente de Papagiorgiou, piénsese 
en la actitud de don Ecuménico, a quien nunca se le ocurre cuestionar la justicia de su 
castigo ni la autoridad de Schultze, arquitecto de Cacodelphia.  

Si don Ecuménico se basa parcialmente en José Salas Subirat, Andrés Papagiorgiou 
se construye en parte sobre Vito Dumas, cuyo nombre evoca de paso Lisandro Farías (B 
123). Su epíteto, el “Navegante Solitario”, asoma en un tango de 1943 que celebra sus 
hazañas12, pero parece que ya se acuñó en la prensa popular tras el solitario crucero 
trasatlántico que hizo Dumas en 1931-193213. Si el personaje marechaliano ha intentado 
tres circunnavegaciones del mundo en velero y solito, Vito Dumas hizo cuatro grandes 
viajes marítimos navegando solo, de los cuales el más célebre fue una exitosa 
circunnavegación del planeta en 1942-1943, aventura que el propio Dumas cuenta en su 
libro Los cuarenta bramadores (1955). Los naufragios de Papagiorgiou hacen eco de 
los descalabros sufridos por Vito Dumas14; los mismos dieron origen a la “leyenda del 
mufa” que se propagó en su contra. Pero hubo otros motivos. No le cayó bien al 
mundillo aristocrático argentino del yachting que un hombre del pueblo, hijo de 
inmigrantes, se entrometiera en su ámbito exclusivo. Peor aún para Dumas, Perón – en 
una astuta jugada política con que se aprovecha de la popularidad de Dumas – lo 
nombra Teniente de Navío de la Armada en 1949 y director de una nueva Escuela de 

 

12 “Navegante (Vito Dumas)”, música de Jaime Yanin, letra de José Horacio Staffolani (Todo Tango 
https://www.todotango.com/musica/tema/4208/Navegante-Vito-Dumas/). La primera estrofa reza: 
“Buenos Aires se engalana / majestuosa de esplendor / el blanco y el azul flamea bajo el sol / la enorme 
multitud entona esa canción: / Vito Dumas, navegante solitario capitán / Tú brújula es llegar, tu norte es 
el timón / Acero y voluntad, tu corazón” (subrayado mío). 

13 Así, en su saludo público, el arzobispo de Montevideo felicita “al intrépido y glorioso ‘navegante 
solitario’… por su brillantísima hazaña”, en que las comillas parecen reconocer que el epíteto ya es 
moneda corriente (citado en Dumas, 2009: 116). 

14 Frobenius se burla de sus “tres papelones” (B 121), Farías habla de los “tres hundimientos” (B 123) 
que ha sufrido Papagiorgiou. Vito Dumas nunca se hundió, pero sí padeció tres varaduras navegando 
solo: uno en 1932 en su viaje trasatlántico (Francia-Buenos Aires) (Dumas, 2009: 96-99); un segundo en 
1942 (Dumas, 2004:176-77]; y un tercero cuando, durante el trayecto de vuelta tras un malhadado viaje a 
Nueva York en 1946-47, quedó varado cerca de La Paloma en Uruguay (según testimonia Vito Dumas, 
hijo, en el documental Vito Dumas, El Caballero del Mar). En los tres casos el velero varó en bancos de 
arena cerca de la costa y Dumas pudo ganar la playa; de ahí el sarcasmo de Severo Arcángelo: “debería 
estar secándose en las arenas de la playa” (B 196). 
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Náutica Deportiva; con lo cual la hostilidad clasista se convirtió en odio político. Su 
nombre llegó a ser prohibido en el mundo marino, so pena de atraer la mala suerte15. La 
sorna agresiva con que los jerarcas se refieren a los naufragios de Papagiorgiou sería un 
reflejo de la leyenda del mufa que hostigaba a Vito Dumas tras la caída de Perón en 
1955. Al publicar su libro reivindicativo sobre Dumas en 1995, Roberto Alonso dice 
que si lo hubiese escrito en 1965 – año en que se publica Banquete – no habría salido 
publicado (Garber, 2013: np).  

Que Marechal haya incorporado a su nuevo Ulises el perfil de Vito Dumas, un 
auténtico héroe popular “de dimensiones maradonianas”16, es todo un gesto elocuente, 
no tanto de la postura estrictamente política (peronista) de Marechal, como de su 
solidaridad con la estructura de sentimiento generalizada de una cultura nacional 
popular que, si acompañaba al primer peronismo, también lo sostenía y trascendía17. Si 
esta lectura es válida, se desprende lógicamente que el menosprecio por el Navegante 
Solitario que expresan los jerarcas de la Organización del Banquete les vuelve en 
bumerán. Como recién queda dicho, Papagiorgiou tiene la última palabra al final del 
Segundo Concilio; asimismo, tras la interpelación al disertante del Primer Concilio, 
Frobenius permanece mudo ante “la ciencia o la locura del Navegante Solitario” (B 
135). Papagiorgiou está investido no sólo de la heroicidad de Vito Dumas sino también 
de la elocuencia de Odiseo, mientras que sus denostadores quedan mal. 

“Ciencia o locura”: la disyuntiva, de ser relacionada al caso del Ulises dantesco, no 
sería tal sino más bien el acoplamiento de los dos signos del fallo que emite Alighieri 
contra el héroe homérico, censurado tanto por su búsqueda de “virtud y ciencia” como 

 

15 Por eso será que Lisandro Farías, misteriosamente, se refiere “al indecible Papagiorgiou” (B 193). 

16 Según apunta Rodolfo Petriz, director del documental El Navegante Solitario (2020), en una 
entrevista con Oscar Ranzani, “Rodolfo Petriz estrena su documental sobre Vito Dumas” Página 12, 
Cultura y Espectáculos, 5 de enero de 2020, https://www.pagina12.com.ar/239826-rodolfo-petriz-estrena-
su-documental-sobre-vito-dumas).  

17 Mariela Blanco ya tiene dicho algo similar: las novelas de Marechal “han capturado la estructura de 
sentimiento propia del peronismo en diversas etapas” (Blanco, 2020: 233). Pero Vito Dumas no fue ni 
peronista ni antiperonista; su patriotismo de argentino, al igual que su religiosidad, era sencillo y 
desinteresado. Precisamente por la singularidad excéntrica de Dumas, sus obsesiones no podían incluir 
inquietudes políticas. Hipólito Gil Elizalde, prologuista de la biografía de Alonso y Cufré, lo describe así: 
“Un apasionado, un emotivo, un ególatra, un ser capaz de amar, y a veces de olvidar. Soñó la paz, la 
tranquilidad, y su vida fue una lucha con la muerte y contra la maledicencia de los espíritus inferiores. No 
fue feliz, ni fue capaz de sembrar felicidad” (Alonso y Cufré, 1995: 14). La descripción no le sentaría mal 
a Andrés Papagiorgiou. 
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por su varco folle. Pero la figura uliseana que compone Marechal en el Navegante 
Solitario, gracias en buena parte a la biografía y la fama de Vito Dumas, parece invertir 
la de Dante, sustituyendo el naufragio y la condena con el triunfo. Dos aventuras 
contadas por el propio Dumas efectivamente revierten el sino aciago del Ulises de la 
Commedia. En un viaje de ensayo que en 1937 hizo de Río de Janeiro a Buenos Aires 
en su velero “LEGH II”, Dumas fue sorprendido por un tremendo pampero; la “enorme 
sacudida” de una ola dio vuelta al barco: “Por unos segundos, eternos segundos, los 
mástiles quedaron apuntando al fondo del mar y la quilla, al cielo […] Me hallaba en 
una cárcel sin salida, en un ataúd” (Dumas, 2004: 18). Pero, a diferencia de lo que le 
pasó al Ulises dantesco, el mar no se cerró sobre él. El velero recobró la vertical, Dumas 
salió del “ataúd” y siguió viaje. Se diría un nuevo Odiseo socorrido por su diosa 
protectora.  

Más llamativo aún es un episodio sucedido durante su trayecto por el mar Índico. 
Dumas avista de repente, a unos mil metros de distancia, tres trombas marinas:  

Las nubes bullen como hirviendo en un caldero colosal. Calculo en cerca de cien metros 
de diámetro cada tromba. Giran furiosamente, succionando el agua. No se sabe a ciencia 
cierta si se elevan hasta donde se encuentra el macizo de nubes. El espectáculo es 
aterrador, pero, a la vez, de una trágica hermosura. Se trasladan rápidamente hacia mí. 
(Dumas, 2004: 79-80)  

Pero las trombas pasan de largo. El navegante aliviado piensa: “en el supuesto caso 
que me hubiera tomado una tromba, me habría absorbido, haciéndome girar 
furiosamente como lo hacía con el mar. Los resultados no quiero ni soñarlos” (Dumas, 
2004: 80). Tre volte impuestos por un turbión a la nave de Ulises; tres trombas furiosas 
que amenazan, pero dejan sin tocar al velero de Dumas: una repetición con una 
diferencia crucial, habría pensado Marechal en el caso altamente probable de que 
hubiera leído ese pasaje escrito por aquel marino exitoso – y narrador eficaz – que se 
llamaba Vito Dumas. 

Al sobrevivir y triunfar, Vito Dumas se alza en una figura que rebate el ejemplo del 
Ulises dantesco y lo supera, valiéndose de su voluntad uliseana, su “deseo ardiente” de 
ir más allá de los límites en busca de virtud y ciencia. En un momento de calma en el 
Atlántico del Sur, empieza a soñar:  

Invade el deseo de encontrar el motivo de la vida, la razón de ser de nuestra misma 
existencia; quizá munirse de un poder para corregir o evitar tantos errores nuestros; 
hallar un camino por el cual guiar a los hombres extraviados, hacer algo que está más 
lejos de las humanas posibilidades; ser un poco divino… Para asociarme a la grandeza 
sideral que me rodea, para armonizarme con ella, y como la palabra puede herir lo 
grandioso, entono las notas de un avemaría…” (Dumas, 2004: 56; ambas series de 
puntos suspensivos en el original).  

Dumas afirma su sencilla fe cristiana en más de una ocasión, pero ella no es óbice 
para que persiguiese su ambición uliseana de ir “más lejos de las humanas 
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posibilidades”18. Por otra parte, no es imposible que el deseo de armonizarse con la 
grandeza sideral fuese inspirado por una reminiscencia de alguna lectura del Paradiso 
que hiciera Dumas, a quien no le faltaba cultura19.  

La circunnavegación del planeta viene a ser una metáfora de un acto de conocimiento 
global, de captación en una visión sinóptica de la situación del mundo entero. De nauta 
intrépido, el griego pasa a ser, al menos en imaginación, un astronauta en órbita 
alrededor del “Globo Terrestre”:  

Traten ustedes ahora de mirarlo a vuelo de gorrión o de astronauta. Sí, a estas horas 
4.000 millones de hombres labran una tierra ya en agotamiento, ahondan las minas 
exhaustas, cosechan el viejo mar con redes primitivas o con superballeneros capaces de 
convertir en aceite al mismo Neptuno si lo arponearan; o, esclavos de la industria, 
fabrican en serie objetos útiles e inútiles, junto a maquinarias devorantes y ciegas como 
ídolos. (B 133) 

Huelga decir que el agotamiento del planeta, descrito aquí en 1965, sólo se ha 
exacerbado desde entonces. Papagiorgiou prosigue el discurso de su interpelación 
arrolladora trazando una semblanza de la coyuntura geopolítica propia de la Guerra 
Fría, descripción que el día de hoy, año 2023, resulta de una actualidad sorprendente. 
Además de Estados Unidos, Rusia y China, el interpelante menciona al Tercer Mundo 
ideado por “un argentino ahora en el destierro” (Perón), bloque que anticipa el llamado 
Global South actual, que también se encuentra debatiéndose entre las mismas grandes 
potencias. Evoca al “Papa, en su Vaticano [que] escribe una encíclica donde recuerda 
las terribles exhortaciones del Evangelio” en referencia al Concilio Vaticano II a cuyo 
espíritu ecuménico viene tratando de reanimar desde hace diez años un Papa argentino 
que auspicia un magisterio ecológico socioambiental, como si intentase remediar los 
males ya detallados por Papagiorgiou. Todos los cuales se condensan en una sola 
imagen apocalíptica en su “Alucinación de las Bahamas”; cuenta Papagiorgiou que, 
mientras estudiaba “la luna llena, su cara astro muerto […], de pronto imaginé a nuestro 

 

18 Dumas revierte en otro aspecto la culpa del Ulises de Dante violando la prohibición, todavía vigente 
en la Edad Media, de ir en busca de las Antípodas, que “conservaban un halo de tierras prohibidas, de 
conocimientos peligrosos (Deyermond, 2002: 18). Dumas casi parece ufanarse de haber violado dicha 
prohibición titulando el relato de su crucero trasatlántico Solo, rumbo a la Cruz del Sur. Su mayor hazaña, 
la circunnavegación del planeta, se realizó exclusivamente en los mares bravíos del hemisferio sur 
siguiendo la “ruta imposible” de Montevideo a Ciudad del Cabo a Valparaíso a Buenos Aires. 

19 En Ciudad del Cabo Dumas pasa un idilio con una mujer cultísima y “amante de la belleza” – Circe 
o Calipso para ese Odiseo argentino, según insinúan unas veladas alusiones a la Odisea – a quien Dumas 
le leía Martín Fierro traduciéndolo al inglés (Dumas, 2002: 66-67).   
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planeta igualmente difunto, sin verdores ni sonidos, como la luna, sin ontologías 
animadas ni entes capaces de inteligir ni expresar” (B 134). O sea, imagina no solo el fin 
del Hombre, sino la defunción de la biósfera en su totalidad.  

La presentación episódica de ese acto visualizador desde el cielo representa una 
curiosa inversión del episodio en que el Dante peregrino, desde las alturas del paraíso, 
ve más allá de Cádiz “el insensato trayecto de Ulises” (Par. 27, 83). Papagiorgiou, 
siguiendo y extendiendo el trayecto del héroe homérico, no sólo ha traspasado el límite 
como lo hiciera Ulises, no sólo ha ido más allá del segno como el Adán dantesco, sino 
que se ha hecho “domador de los mares” (otro honorífico que se le daba a Vito Dumas). 
En vez de un condenado, es un triunfador… hasta cierto grado: hasta que se topa con 
otro límite. Ahora, desde las alturas del cielo, la misma figura uliseana encarnada en 
Papagiorgiou presencia el trayecto insensato del Hombre ecocida en la Tierra. El mismo 
Hombre que, como el Adán del Paradiso dantesco, ha de encontrarse hecho un exiliado 
cósmico por “haber pasado el límite” (Par. 26, 117). Ulises, ahora astronauta en 
imaginación, ha tomado el lugar del Dante que ve lejos y desde arriba, pero no por ello 
asume su papel de peregrino bien adelantado en el camino hacia el final feliz de una 
comedia divina. Al contrario, el ascenso de Ulises, su trascendencia, su triunfo que al 
final no lo es, devela una visión trágica que, aun si no arrasa con el proyecto cómico (en 
la acepción dantesca) de Severo Arcángelo, constituye cuando menos una fuerte 
contraparte dialéctica de una alternativa: el destino del Hombre ¿será el planeta muerto 
o la Cuesta del Agua?  

El antropocentrismo en el banquillo 

Ni la ideología oficial metafísico-religiosa del Banquete, ni el disidente autodidacto 
del humanismo que se llama Papagiorgiou, cuestiona la centralidad del ser humano en el 
mundo, su supremacía en la tierra. Si alguna vez el teocentrismo se distinguía del 
antropocentrismo20, Marechal, en su segunda novela parece dar por sentado que ambos 
son fundamentalmente humanocéntricos. Por un lado, el religioso Salmodiante de la 
Ventana afirma: “El Hombre tiene una función central y centralizadora en este mundo” 
(B 278). Por otro lado, el Navegante Solitario insiste en que el planeta tierra “no es más 

 

20 Observa Aldous Huxley, por ejemplo: “Theocentrism produces better results than anthropocentrism 
and moralism” (Huxley, 1941: 95). Es de notar que Huxley, por teocentrismo, entiende misticismo, la 
búsqueda desinteresada de Dios, tal como se ha practicado en varias tradiciones, incluida la monacal del 
cristianismo; ello, en contraposición al afán político-imperialista de la religión, que en el fondo es una 
manifestación del antropocentrismo y que lleva a consecuencias nefastas, ejemplificadas en la trágica 
figura del Père Joseph, capuchino devenido en Éminence grise que traicionó su vocación mística. 
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que un escenario giratorio, que en tal escenario viene representándose una tragicomedia, 
y que la tragicomedia tiene un protagonista, el Hombre” (B 128). Es un “humanista 
‘pasado por agua’”, según el chiste del ocurrente Frobenius; chiste que, además de 
aludir socarronamente a los descalabros marítimos de Papagiorgiou, podría acarrear otro 
sentido menos evidente: quizás evoque al humanista neoplatónico que ha recibido el 
bautismo de la Iglesia, al correligionario del “humanismo cristiano” exaltado por de un 
teólogo como Hugo Rahner21. Papagiorgiou, por disidente, no es antirreligioso, ni 
mucho menos un ateo fundamentalista como los tristes clowns Gog y Magog. De 
espíritu ecuménico, el navegante de la Universidad Libre de la República de la Boca 
ama universalmente al prójimo… so condición de que ese prójimo sea de la especie 
humana. A diferencia de los jerarcas de la Organización que sólo valoran a un abstracto 
“hombre de oro” y que desprecian profundamente al ser humano tal como se da en la 
realidad histórica, Papagiorgiou es solidario con el Hombre de Hierro. Es el humanista 
más completo. Y esa misma completud señala los límites del antropocentrismo, 
trazando la circunferencia de su esfera. 

Dicha circunferencia se deja captar gracias a la “Oración de Reynaldo”. Recordando 
su pasado de titiritero, cuenta Papagiorgiou una anécdota a guisa de fábula: 

mientras yo lustraba con puloil la vieja armadura de Reynaldo, el héroe, que colgaba de 
su percha, me habló, no en el idioma de Ariosto, sino en el suyo de muñeco trajinado. 
Yo era su motor invisible, y lo que me dijo esa tarde fue algo así como una Oración 
desesperada, mezcla de ruego, de gratitud y de reproche. (B 135) 

Luego, Papargiorgiou se niega a divulgar lo que le dijo Reynaldo: eso “quedará entre 
Reynaldo y yo” (135). ¿Por qué ese súbito mutismo? La fábula, a primera vista, parece 
un exemplum de la doctrina aristotélico-tomista: el “motor”, Papagiorogiou, recibe la 
oración de su “muñeco trajinado”, oración que corresponde alegóricamente a la que el 

 

21 El “verdadero humanismo”, escribe Rahner, es “el fruto preciosísimo” del abrazo que se dan la 
antigua sabiduría griega y la Iglesia cristiana (Rahner, 1963: 389). En el capítulo “Ulysses at the Mast”, 
Rahner pormenoriza con gran erudición la figura neoplatónico-cristiana de Ulises trazando su elaboración 
histórica. Para sortear el inconveniente ejemplo del Ulises dantesco, Rahner ingenia una dudosa 
explicación: en el Occidente moderno, hemos perdido la fe en el ultramundo, caída fatal en el pecado que 
Dante ilustra con su infeliz Ulises que, en vez de buscar su hogar en el Padre divino, se lanza a la 
“aventura osada e impía [godless] de dominar el mundo con su propia fuerza” (389-90). La flaqueza 
evidente de esta interpretación está en la circunstancia que el mundo de los siglos XIII y XIV en que vivía 
Dante antecede en varios siglos al mundo desencantado de la modernidad europea. Por algo será que 
Rahner, durante centenares de páginas en que no faltan alusiones a la Commedia de Dante, evite 
mencionar al Ulises dantesco que desentona con el adorado humanismo greco-cristiano del teólogo 
alemán.  
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hombre dirige a Dios. No es necesario abordar el debate teológico-humanista sobre cuál 
es el títere y cuál el titiritero (o, análogamente, criatura y creador), porque al final no 
importa que se tome partido por la primacía de un término o del otro de este círculo 
hermenéutico. Lo que sí importa es su circularidad hermética y excluyente: el títere 
Reynaldo es humano, aunque lo sea no más por préstamo ontológico; pero ¿y los demás 
“títeres”, todas las otras “criaturas” de la biósfera multitudinaria? Invisibilizadas, éstas 
quedan fuera del círculo mágico trazado por el animal humano, círculo cuyo centro y 
circunferencia es su concepto antropocéntrico de Dios. El silencio testarudo, afligido, 
avergonzado de Papagiorgiou es lo que atrae la atención al cierre del círculo hermético 
y que sugiere su esterilidad fatal. En cambio, gracias a la “Alucinación de las Bahamas” 
– como califica él a su visión profética22 –, Papagiorgiou sale momentáneamente del 
círculo humanocéntrico para vislumbrar adónde puede llegar la “tragicomedia” humana, 
que amenaza con finalizar en catástrofe irremediable: ya no sólo en omnicidio de la 
especie humana sino en un biocidio omnicomprensivo. 

Conclusiones  

De Adán Buenosayres a El Banquete de Severo Arcángelo hay continuidad, sí, pero 
también evolución. La continuidad metanarrativa puede apreciarse gracias a la 
repetición en ambas novelas de un solo espacio-personaje, cuyo molde intertextual es la 
figura de Ulises, radicalmente reinterpretada por Dante Alighieri. Sin embargo, tanto 
don Ecuménico como Andrés Papagiorgiou se basan parcialmente en sendas personas 
de carne y hueso de la vida real. De don Ecuménico, corredor de seguros y traductor del 
Ulises joyceano, se pasa al Navegante Solitario, versión ficcionalizada de Vito Dumas. 
Ambos personajes son autodidactas del humanismo, ambos son hijos de inmigrantes y 
de origen popular. Ese perfil común sirve para poner de relieve la gran diferencia entre 
ambos y cómo cada uno inflexiona un mismo espacio-personaje y la inserción de éste en 
el sistema de personajes propio de cada novela. A partir de don Ecuménico, el everyman 
bloomiano de Cacodelphia, quien en Banquete podría figurar en el sainete de la “Vida 
Ordinaria” escrito por Lisandro Farías (B 156ss), se da un salto hacia un héroe nacional-
popular, homérico y casi anti-dantesco. De lo cual se desprenden dos conclusiones: 

1) Dicho salto parece indicar cierta evolución en la filosofía política del Marechal 
que en 1941 abogaba en su ensayo “Sobre la inteligencia argentina” por una estricta 

 

22 Etimológicamente, “alucinar” remonta al verbo griego alyein (DRAE). El Oxford Dictionary agrega 
que la desinencia de la versión latina, alucinari, se debe probablemente a la influencia del verbo afín 
vaticinari “profetizar” pero también “delirar”.   
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jerarquía entre el aristocrático “hombre que entiende” que debía liderar y el 
“sentimental” hombre común a quien le correspondía “asentir a sus dictados” 
(Marechal, 1998: 314); filosofía que podría inferirse en la fábula del “triste corredor de 
seguros” que sale indebidamente de su ámbito ordinario y sufre el castigo. Al hacer lo 
mismo, Andrés Papagiorgiou no sufre a manos del novelista la misma condena, pese a 
lo que digan Frobenius, Bermúdez o Severo Arcángelo. La implícita reivindicación de 
Vito Dumas quizás fuese un motivo del éxito de público que tuvo Banquete en su 
momento de publicación, el mismo año en que falleció Dumas. Si Marechal se veía a sí 
mismo como el “Poeta depuesto”, no sería imposible que concibiese a Dumas como el 
“Navegante depuesto”.   

2) Hoy día, en el tercer decenio del siglo XXI, el capítulo dedicado al Navegante 
Solitario es el segmento de la novela que mejor ha resistido el tiempo. El discurso de 
Andrés Papagiorgiou ancla el libro en la realidad histórica; sin esa ancla, el libro 
arriesgaría perderse en un ejercicio del “arte por el arte” como lo calificara el propio 
Marechal (Andrés, 1968: 55), un juego metafísico-conceptista estéril. Si la novela, 
gracias al Navegante Solitario, postula los límites del antropocentrismo, resulta 
curiosamente significativo que Papagiorgiou hable de las “estaciones ‘posthumanas’ 
que [el Hombre] vivirá luego de su instalación en un sarcófago” (B 129), anticipando así 
las variadas corrientes del pensamiento poshumanista que han florecido desde que el 
término fue acuñado especulativamente por Ihab Hassan en 197723, doce años después 
de la publicación de Banquete. Como su personaje uliseano, el espíritu inquieto del 
novelista Marechal también iría tanteando en busca de los límites de lo conocido y de lo 
cognoscible, a la vez temeroso y fascinado por lo que nos espere más allá del sarcófago 
antropocéntrico, del que el ser humano busca “salida”. 
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Resumen: Las zafras de Tucumán, los algodonales del Chaco, las vendimias de 
Cuyo, las cosechas de Santa Fe, las ganaderías de Buenos Aires, los frutos de La Rioja, 
Tandil, Chubut, Corrientes, Mar del Plata, Tierra de Fuego, componen la cartografía de 
un país real que Megafón atesora como una promesa, en contraste con esa Buenos 
Aires-Babilonia, la ciudad viciada que ha recorrido desde sus infiernos e intersticios, 
hasta experimentar el dolor en “todos los huesos del alma”. Megafón se compromete 
con ese mundo caótico, ridículo y descompuesto, con sus miserias y su corrupción, para 
romper el cascarón de la tierra, desprender la epidermis anquilosada de la ciudad 
serpiente, demoler el desorden y purificar la creación. El protagonista interactúa con la 
“no” vida, el “no” ser y los nuevos infiernos de la Patria en los que se intercambian los 
gritos de los condenados por el desagüe de las tuberías y las risas estridentes de los 
demonios por el ruido del petróleo crudo que arde en los fogones del agua caliente. Ese 
mundo en desorden necesita un final para que reverdezca la creación. Megafón se 
inmola en una batalla apocalíptica para restablecer el equilibrio.  

Palabras clave: Leopoldo Marechal – Megafón, o la guerra –  batallas apocalípticas 
–  anti-creación –  Buenos Aires-Babilonia – restauración– tierra nueva 

Undressing the skin that greens up:  
the earth is transcendence in Leopoldo Marechal’s Megafón, o la guerra 

Abstract: The harvests of Tucumán, the cotton fields of Chaco, the vintages of 
Cuyo, the harvests of Santa Fe, the cattle ranches of Buenos Aires, the fruits of La 
Rioja, Tandil, Chubut, Corrientes, Mar del Plata, Tierra de Fuego, make up the 
cartography of a real country that Megafón treasures as a promise, in contrast to Buenos 
Aires-Babylon, the tainted city that he has traveled from its hells and interstices, to 
experiencing pain in “all the bones of the soul”. Megafón commits himself to that 
chaotic, ridiculous, and decomposed world, with its miseries and corruption, in order to 
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break the shell of the earth, detach the stagnant epidermis of the serpent city, demolish 
disorder and purify Creation. The protagonist interacts with the "no-life", "no-being” 
and the new hell of the Homeland where the screams of the damned are exchanged by 
the drain of the pipes and the strident laughter of the demons, as well as by the noise of 
the crude oil that burns in the hot water stove. The mouth of hell is still open, and that 
disordered world needs an end for greening up creation. “Megafón” immolates himself 
in an apocalyptic battle to restore balance. 

Key words: Leopoldo Marechal –  Megafón, o la Guerra –  Apocalyptic Battles –  
Anti-Creation –  Buenos Aires-Babylon –  Restoration –  New Earth 

 

Mientras en sus novelas precedentes, Adán Buenosayres (1948) y El banquete de 
Severo Arcángelo (1965), Leopoldo Marechal concentra la búsqueda de la belleza y de 
la verdad en un más allá supramundano, Megafón, o la guerra (1970), su novela 
póstuma, escarba el sentido entre la materialidad, desde un ejercicio mucho más 
específico y transparente, “en coordenadas más legibles [...] con nombre, tiempo y 
lugar” (Arce, 2022: 62). Estos recursos marcan por sí mismos su naturaleza de sátira 
política, anclada a la tierra, comprometida con una transformación que debe ocurrir en 
su espacio-tiempo.  

En este ejercicio narrativo, el autor desnuda las falsedades en un lenguaje directo, 
rabelesiano, sin pudor ni subterfugios. Alentar la construcción del mundo nuevo le 
impone trascender el tabú. El autor dice su verdad en la transgresión entre rostro y 
retaguardia, anverso y reverso que trastocan la dinámica “arriba” – “abajo”, para 
favorecer una revisión mucho más material y corpórea, anclada en una naturaleza que se 
puede ver y tocar.  

Los sentidos que el autor aporta a estos extremos resultan reveladores. Las alusiones 
a la cara y al rostro aparecen 89 veces, con significados que se reiteran: la identidad —
“miro el desfile de las caras, y una visión terrible me ilumina: ¡son los mismos rostros 
que hace dos milenios empujaron al Señor hasta el monte de la calavera!” (Marechal, 
1970 [1988]: 351) —, trasluce emociones y pensamientos —“La cara del filósofo 
exteriorizó un relámpago de su éxtasis interno” (58)—, revela la ambigüedad entre el 
rostro y la máscara —“uno desmonta de la gran ilusión y siente deseos de romper a 
golpes de puño las mascarillas de los actores, para descubrir lo que hay debajo, y de 
romper la máscara propia y mirarse a cara limpia en algún espejo terrible” (130), “no 
leyó nada en su inescrutable rostro de yeso” (121)—, esconde el engaño —“No  raspes 
negligentemente la pintura exterior de un hombre [...] podrías encontrar debajo la cara 
de un ángel o de un demonio” (310) —, y refleja las múltiples personalidades de un ser 
humano —“la psiquis amorosa de cada uno de ustedes es un poliedro irregular de 
veintiocho caras o sexos que acechan desde su bajo fondo interior” (403). Tal como lo 
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revelan estas referencias, cara y rostro guardan estrecha relación con la máscara, la 
ilusión, el fraude.  

Las alusiones al “trasero”, “retaguardia” o “culo”, aparecen 41 veces. Este extremo 
corporal se relaciona en la novela con una perspectiva más humana de la realidad —
“Por qué será que hasta que no se habla de culo nadie se humaniza” (68)— y es también 
un espacio mucho más honesto, en el que no es posible esconder la descomposición: — 
“La Historia no es una ciencia: es el arte de mostrar una cara limpia y esconder un culo 
siniestro” (249) —. En la sumatoria entre ambos extremos de la anatomía, el autor 
explicita su rabelesiana transgresión, en boca de Tesler: “Qué culpa tengo yo si lo que 
antes era culo se nos hizo cara y lo que antes era cara se nos hizo culo” (455). En efecto, 
Bajtin explicita la tendencia de Rabelais a trastocar cabeza y trasero (2003 [1964]: 466). 

La propuesta escritural que el autor urde en su tercera novela va más allá de las 
categorizaciones que ofrecía en Adán Buenosayres. En Megafón, en profunda 
consonancia con François Rabelais, escapa del dogmatismo y la formalidad para apelar, 
en cambio, a la riqueza variopinta y cómica de la cultura popular en la Edad Media y de 
su mundo al revés: “permutaciones constantes de lo alto y de lo bajo” (Bajtin, 2003 
[1964]: 20), “orientación hacia lo bajo [...], la tierra, las piernas, el trasero” (217). 

Al igual que Rabelais, Marechal apela a la sátira política a través de una jerarquía 
invertida, como es común en las narrativas que revisan las ideologías dominantes desde 
todos los ángulos, a través de un discurso directo y desenfadado que confiere 
preponderancia a aquello que Bajtin denomina “los actos del drama corporal”: comer, 
beber, crecer, copular, excretar, envejecer, morir, padecer el descuartizamiento, 
acciones que suponen “la absorción de un cuerpo por otro” (Bajtin, 2003 [1964]: 286). 
Este tipo de motivos caracterizan el género de la sátira política, anclado en la tierra, la 
materialidad y los meandros citadinos que deben ser visitados y desvelados para que lo 
que brote arriba nazca de una buena simiente.  

En la novela, el punto de partida es el rescate de los marginados. Megafón libera a 
Samuel Tesler y a “Leopoldo Marechal” de las periferias existenciales para hacerlos 
partícipes de su batalla apocalíptica. El primero, Tesler, liberado de un manicomio a 
través de cloacas terrestres que semejan intestinos, sale a la superficie por la boca de un 
sótano. Antes de salir, comenta: “mi antepasado Jonás, el de Nínive, salió por la boca de 
la ballena, yo saldré por el culo” (49), en una reiteración de esa lógica de “mundo al 
revés”. Asimismo, Leopoldo Marechal desemboca en las batallas megafonianas desde 
su marginalidad y su condición de poeta depuesto (Marechal, 2008 [1966]: 148). 
Provenir de esas periferias existenciales, de esos infiernos en la tierra, es el 
adiestramiento que los ha habilitado para combatir con el protagonista por la edificación 
de la tierra nueva. 
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La guerra se concreta en la palabra. El protagonista y su grupo juzgan con nombre 
propio a quienes han bloqueado el proyecto peronista e impedido la renovación de las 
estructuras del país. El autor apela a la metáfora de la patria víbora, con una piel 
anquilosada, “una vieja costra [...] cascarón inútil” que aquellos apuntalan 
artificialmente (Marechal, 1988 [1970]: 84).  Megafón se compromete a desnudar la 
tierra para purificarla de cuanto niega la vida y a restituir el equilibrio.  Recorrer los 
subterráneos de la ciudad y sus cloacas para desvelar su podredumbre es el paso inicial 
para que la vida que se esconde adentro emerja entre la dermis envejecida.  

Purificar la tierra impone moverse desde adentro (el yo, la intimidad, la casa), hacia 
afuera; y desde abajo (el subsuelo, las cloacas citadinas), hacia arriba. Por eso, la gesta 
se inicia en la casa polvorienta y con telarañas que había comprado con Patricia Bell 
(Marechal, 1988 [1970]: 12).  El protagonista parte de ese centro, de ese corazón del 
cosmos que es la casa, para juzgar y purificar la ciudad y la patria. 

Apocalipsis megafonianos 

La ciudad ha entrado en crisis y ofrece los obstáculos que forjan al héroe. Como en el 
Apocalipsis de Juan, el tema de la guerra es asunto preponderante, en tanto enfatiza la 
incompatibilidad entre una ciudad-mundo desordenada y el anhelo de trascendencia. Al 
sistema viciado se opone el de Cristo y el de los copartícipes en esta batalla tendiente a 
purificar el mundo y a devolverle el sentido (Vanni, 2011: 266-271).  

Las batallas de Megafón se proyectan hacia una sociedad real, intentan transformar 
su futuro y comunican la melancolía del autor porque el proyecto peronista quedó 
inconcluso: “Y las revoluciones o se hacen en totalidad o no se hacen, pues en la mitad 
no realizada está el germen que ha de destruir la otra mitad” (62). Si en el texto 
apocalíptico, Cristo combate y vence a través de “una espada que sale de la boca”, 
“espada afilada para golpear con ella a los hombres” (Apocalipsis 19, 15), también la 
guerra de Megafón se juega con la boca, en ese juicio final urdido desde las palabras. 
Incluso, el apodo del protagonista alude a una voz amplificada y conecta con la 
exhortación de Horacio a los poetas: “Os magna sonaturum” (boca que grandes cosas 
hable); en el apodo “Megafón” resuena el vínculo profundo entre la voz de Dios, espada 
de doble filo, la voz del autor (poeta-profeta) y la del protagonista. 

El combate vincula realidad y ficción, del mismo modo que manifiesta la continuidad 
entre el mundo terrestre y el celeste, que tiene su punto de partida en la tierra. “La 
guerra contribuye al ingreso en la historia y a la búsqueda de valores perdidos en una 
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sociedad degradada que ha traicionado su destino y ha roto la estructuración épica del 
mundo” (Bravo, 2004: 43). En estos términos, el relato favorece también la purificación 
de los rituales sacros que se han vaciado de sentido o que se viven sin coherencia, como 
ocurre, por ejemplo, en la Rapsodia VIII con el Obispo Frazada1 que les cuenta a 
Megafón y a Marechal que se negó a participar en la procesión de Corpus Christi de 
1955 porque reconoció a un grupo de personalidades deshonestas. 

¿No fue acaso un desfile de máscaras asombrosas? ¡Las vi, las vi! Detrás de la cruz, y 
portando velas encendidas, caminaban los ateos más ilustres de Buenos Aires, los 
políticos en larga bancarrota, los panzudos burgueses de la industria y los hombres de 
negocios que le trampean al Eterno en cada una de sus gestas bancarias. ¡Pichón!, ¿qué 
hacían allá todos aquellos héroes reunidos junto a la cruz y desfilando solemnemente 
dentro de sus espaciosos casimires? (281) 

Los cuestionamientos de Megafón se ubican entre 1956 y 1957. Contemplan un 
espacio-tiempo caricaturesco y circular: “Sucesión de gestos”, “junturas que unen dos 
piezas de la farsa” (133) y el anhelo de descubrir lo que se esconde debajo del engaño. 
El deterioro de la vida porteña y el “desorden en el tablero del simbolismo” (141) 
exigen su demolición. Megafón cuestiona el orden profano de la ciudad pues considera 
que la Casa Rosada merecería estar rodeada por la Catedral de Buenos Aires y el 
Ministerio de Armas, en lugar de tener a derecha e izquierda el Banco de la Nación y el 
Ministerio de Hacienda. La Plaza de Mayo le parece así un tablero de ajedrez errático, 
un juego tramposo (118) que debe ser demolido para restablecer el orden, en 
consonancia con los preceptos de Sun Tzu que propone que para seguir el camino es 
necesario limpiar y purificar los templos de las ciudades y montañas y evitar los errores 
de una civilización decadente (Sun Tzu, 2004: 24). Su revisión del espacio, su búsqueda 
de un orden diferente constituye un modo utópico (Davis, 2017: 29). Desde estas 
deconstrucciones, Marechal plantea alternativas frente a una realidad que le parece 
insuficiente. 

En esta búsqueda de un orden nuevo, Megafón inicia sus gestas en el revés del 
mundo para desvelar la podredumbre que se esconde en su base. La gesta continúa en 
busca del Ombú por el que se descendía hacia Cacodelphia: “exhumación judicial en 
busca de huesos rotos, terrones húmedos, gusaneras calcificadas” (57). Un edificio de 
ocho pisos esconde la entrada a Cacodelphia. La ciudad enmascara su infierno, pero se 
oyen sus vestigios en el subsuelo. El infierno es una retaguardia que equilibra la 
relación entre orden inferior y superior, Buenos Aires visible e invisible. La ciudad, el 

 

1 Recibe este apelativo porque reparte cobijas a los pobres. 



Desnudar la piel que reverdece: la tierra es trascendencia …  

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 56 a 66 – ISSN electrónico: 2683-7897 

61 

país, el mundo ralentizan su futuro cuando enmascaran su averno, su miseria. Referir 
también lo que ocurre en la retaguardia permite el diálogo entre lo sublime y lo ridículo, 
desencadena “la conformidad riente”, “la adorable ridiculez” (107). El autor lo expresa 
también en su poemario Heptamerón (1966) “Todo infierno es un haz de lo posible” y 
lo repite en su última novela: “Hay que bajar al sótano para entender al hombre” 
(Marechal, 1988: 248). 

Megafón, de piel y tierra 

La tercera novela de Marechal esboza apenas una geometría que ubica el cuerpo 
sobre la vertical y la horizontal. Ha quedado atrás la apuesta geométrica que añora el 
peso, orden y medida,2 porque la nueva proyección se resuelve sobre la piel, mucho más 
real y humana. La geometría se diluye del cenit al nadir, desde la frente comba (región 
del intelecto), el torso blindado para la resistencia, los brazos nudosos para el combate, 
las piernas listas a la traslación terrestre y el miembro viril dispuesto para la 
reproducción. La nueva geometría se detiene en su más esencial humanidad y en su 
compromiso con la tierra.  

Sus actividades se enraízan en las experiencias más terrenales y específicas de la vida 
argentina: producción de azúcar, algodón, ganadería, petróleo (28) y su sabiduría se 
ancla en la vasta geografía argentina: desde las zafras de Tucumán, los algodonales del 
Chaco, las vendimias de Cuyo, los yacimientos de Comodoro Rivadavia, las cosechas 
de Santa Fe y las ganaderías de Buenos Aires.  

Un mapa gastronómico revela los basamentos más materiales y corpóreos de su 
identidad: vino de Salta, aceitunas de Cuyo, nueces de La Rioja, salamines de Tandil, 
quesos de Chubut, maníes de Corrientes, almejas de Mar del Plata y cholgas de Tierra 
del Fuego que le devuelven la certeza de habitar en un país real (13). Los lugares y sus 
frutos establecen un vínculo profundo entre ficción y vida real. Son la garantía de un 
compromiso que rompe las barreras entre texto y mundo. 

Los frutos reales, que brotan de una tierra real, dan cuenta también de esta nueva 
escritura que libera al cuerpo de su represión y privilegia la risa. La narración va más 
allá de los modelos medievales en los que se inscriben Adán Buenosayres (1948) y 
buena parte de su creación poética, en especial, Laberinto de amor (1936) y Sonetos a 
Sophia y otros poemas (1940). En consonancia con los planteamientos de Le Goff y 

 

2 Me he detenido en este asunto previamente (MONTES-BETANCOURT 2013, 2015, 2016, 2017, 
2019, 2020).   
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Truong (2005 [2003]), el cuerpo que privilegia Marechal en esta novela —sexuado, 
visceral— se aleja de las dualidades entre lo noble e innoble, como lo concibe la Alta 
Edad Media (66). Resulta significativo el hecho de que, al final de la novela, después 
del asesinato y descuartizamiento de Megafón, aparezcan todos los fragmentos del 
cuerpo, excepto el falo. La desaparición del miembro viril constituye una exhortación 
dirigida al pueblo argentino para que se comprometa con la fecundidad y vitalidad de la 
patria. En esta potencia de la carne, su mensaje y su legado, resuenan los planteamientos 
de Le Goff y Truong “el espíritu vivifica la carne y el cuerpo tiene un alma” (2005 
[2003]: 84).  

El sacrificio de Megafón 

La búsqueda y el hallazgo de Lucía Febrero, “la Novia Olvidada”, desencadena el 
final de Megafón.  Lucía Febrero es una Madonna Intelligenza, puerta al cielo, que 
recuerda a Solveig celeste en Adán Buenosayres. Esta mujer-amor, curativa, nutricia, 
conecta con el sentido bíblico que vincula al Pueblo de Dios con la novia que se ha 
preparado para su esposo. “La novia es la Iglesia-asamblea que en todo el recorrido 
hacia la meta escatológica se prepara al encuentro nupcial y madura su amor” (Vanni, 
2011: 43).  

Lucía Febrero es una metáfora de Jerusalén, la ciudad elegida, en oposición a Buenos 
Aires-Babilonia, “la gran ramera”. Los textos apocalípticos del Antiguo Testamento — 
Jeremías, Isaías y Ezequiel— acusan a Jerusalén de su infidelidad, prostitución, descaro, 
olvido y desvergüenza. Pero Jerusalén se purifica hasta convertirse en ciudad santa, 
novia que espera los esponsales con el Cordero de Dios. En el Apocalipsis del Nuevo 
Testamento, entre tanto, esta acusación recae sobre Babilonia: “madre de las lascivias y 
abominaciones de la tierra” (Ap. 17: 5). 

Lucía Febrero reúne todas las respuestas que Megafón busca, su nostalgia de la luz 
más clara en el mundo, un cielo en la tierra. La mujer permanece cautiva en el Château 
des Fleurs, como una joya escondida entre laberintos. La recámara central en la que 
permanece, “carozo en el centro de su fruta” (295), equivale a la séptima morada o 
castillo interior de Santa Teresa de Ávila, en medio de una estructura laberíntica. 
Encontrarla impone enfrentar los desafíos que ofrece el Caracol de Venus: tentaciones 
que distraen paulatinamente a sus siete acompañantes, la misma cifra de los pecados 
capitales.   

El final de la expedición les obliga a ascender por un tubo flácido, semejante al 
intestino grueso, que les dificulta avanzar. De nuevo, como en la expedición de rescate 
de Samuel Tesler, se reiteran las mismas analogías intestinales propias de la sátira 
política. La luz es un estadio posterior al vacío, la marginalidad, la periferia y la 
inmundicia. En la poética que Marechal urde en estas páginas, oscuridad y miseria son 
una preparación para la claridad.  
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Solo Samuel Tesler y Megafón encuentran a Lucía Febrero, recompensa a los 
engaños y tentaciones que han sobrepasado. Lucía Febrero, “canto a la libertad” (343), 
le entrega a Megafón su mirada, su saludo y su voz. El nombre mismo, “luz de febrero”, 
refiere la luminosidad plena que caracteriza al segundo mes del año en el verano austral. 
Megafón ha visto la luz plena de la mujer capaz de trascender su propio cautiverio. 
Megafón paga el hallazgo con su vida. Su muerte busca restituir el orden, la vitalidad y 
el verdor de una tierra contaminada con la indiferencia y el anquilosamiento de sus 
ciudadanos.  

El texto recupera la metáfora apocalíptica en que la ciudad santa, la nueva Jerusalén, 
prepara, como una novia, su desposorio con Dios (Apocalipsis 21, 2). La oposición 
entre Jerusalén (la ciudad santa) y Babilonia (la ciudad impura) recuerda a la mujer del 
apocalipsis, “ebria de la sangre de los santos y de la sangre de los mártires de Jesús” 
(Ap. 17, 6). Esta escala de relaciones se repite también en la oposición entre Lucía 
Febrero y la ciudad-intestino, espacio de impureza y de prostitución.  

El proceso de demolición que Megafón había iniciado concluye con su sacrificio y su 
descuartizamiento. Su final se inscribe en la lógica apocalíptica: “Ellos han vencido por 
la sangre del Cordero y por el testimonio que proclamaron, y han despreciado su vida 
hasta la muerte” (Apocalipsis 12: 11). En consonancia con estas ideas, Vanni sostiene 
que el Apocalipsis no es un manual para adiestrarse en el martirio, pero revela que el 
testimonio podría demandar la vida misma (Vanni, 2011: 266). 

Megafón la ha visto antes de su sacrificio y conserva su sonrisa como un anuncio de 
que todo ha tenido sentido. Girard sostiene que el orden ausente se restablece por obra 
del chivo expiatorio, el primero en turbarlo (2002 [1986]: 60). Su sacrificio redime las 
relaciones humanas trastornadas por la crisis (Girard, 2002, [1986]: 62). 

Los versos en su sepelio revelan que el pueblo comprende el sentido de su sacrificio: 

Megafón, devolvemos a la tierra natal 
aquello que te dio, solo barro de un día... 
¡Ciudad impenitente que sabes adular 
tan sólo al que te goza o al que vendió tus pechos3, 
y odias al que te sufre porque te quiere digna! 
¡Ciudad que recompensas a tus héroes quemados 
solo con el destierro y el olvido y la muerte! 
Aquí está Megafón: sepultado en tu tierra, 

 

3 Se escucha así la voz de los profetas contra la ciudad impura e infiel. 
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Será el germen que anime las futuras batallas. (350) 

Patricia Bell encuentra todos los fragmentos del cuerpo del protagonista, excepto el 
falo. El falo es una categoría emblemática de la virilidad argentina (Del Corro, 2006: 
134-135). El faltante acentúa las deudas que la sociedad debe solventar para que la 
ciudad, el país, la cultura y la historia reverdezcan. La gesta ha quedado inconclusa. 
Marechal, como narrador testigo, convoca a los lectores a continuar la búsqueda para 
que el sacrificio de Megafón sea fecundo. 

El sentido del sacrificio de Megafón es una continuación de la tradición de asesinatos 
con sentido ritual que aparecen tanto en los mitos fundadores como en los textos 
bíblicos. El descuartizamiento de Megafón es un eslabón en la cadena que se inicia en el 
Génesis, con el fratricidio de Abel a manos de Caín, prosigue con los profetas y llega a 
su punto máximo con la crucifixión de Cristo. La víctima única de la que se habla en los 
mitos fundadores y en los textos bíblicos, al decir de Girard, debe morir y 
descomponerse para germinar de nuevo y renovar así cuanto se había descompuesto por 
la crisis (Girard, 2002 [1999]: 115-116). El sacrificio de Megafón lo ubica plenamente 
en las gestas apocalípticas que emulan el sacrificio del Cordero de Dios para devolverle 
el equilibrio a la creación y a la naturaleza. 
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Resumen: En este artículo se analiza la imagen que transmitió Marechal como autor 
a la hora de publicar una obra que no tenía precedentes en la literatura argentina. Adán 
Buenosayres (1948) es la gran puesta en escena como autor de Marechal. De acuerdo 
con el concepto de postura literaria (Meizoz), los textos literarios son empleados del 
mismo modo que entrevistas, iconografía, fotografías, reflexiones en torno a su propia 
obra, etc. con el fin de mostrar una determinada imagen del autor. Esta imagen o ethos 
fue elaborado por el propio Marechal en combinación con sus lectores y críticos. Así, se 
concluye que, desde Adán Buenosayres, se elaboró la imagen de un escritor genial e 
incomprendido, aislado, progresivamente desprendido de la tradición hispánica e 
interesado, sobre todo, en la construcción de una obra maestra de la literatura argentina.  

Palabras clave: Leopoldo Marechal – postura literaria – Adán Buenosayres – 
narrativa argentina 

"I am writing a great novel": Literary stances and authorial images in "Adán 
Buenosayres" by Leopoldo Marechal 

Abstract: This article analyzes the image that Marechal transmitted as an author at 
the time of publishing a work that had no precedent in Argentine literature. Adán 
Buenosayres (1948) is Marechal's great mise en scéne as an author. According to the 
concept of literary posture (Meizoz), literary texts are used in the same way as 
interviews, iconography, photographs, reflections on his own work, etc. to show a 
certain image of the author. This image or ethos was elaborated by Marechal himself in 
combination with his readers and critics. Thus, it is concluded that, since Adán 
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Buenosayres, the image of a genious, a misunderstood writer, isolated, progressively 
detached from the Hispanic tradition and interested, above all, in the construction of a 
masterpiece of Argentine literature, was elaborated. 

Keywords: Leopoldo Marechal – Literary Position – Adán Buenosayres – 
Argentinean Narrative 

 

“La historia de mi vida es una sucesión de finales y recomienzos, ascensiones y 
derrumbes que se alternan con exactitud rigurosa” (Marechal, 2013: 493). Tomemos 
estas líneas del Cuaderno de Tapas Azules para hacernos una pregunta menos incauta de 
lo que pareciera: ¿quién se responsabiliza de estas bellas palabras? La respuesta 
inmediata y más sencilla surgiría del texto mismo: el responsable es Adán, escritor del 
Cuaderno, protagonista de la novela y álter ego de su autor, Leopoldo Marechal. Sin 
embargo, es obvio que, según la estructura de la obra, hay otro sujeto, un tal L.M., que 
funge de editor del Cuaderno. Naturalmente esta otra criatura de ficción, que ha 
“revisado” en apariencia el texto para su edición, cumple como intermediario. Hasta 
podríamos sospechar que su labor transcriptora ha sido más que decisiva en el texto que 
leemos. De hecho, L.M. remite con sus siglas nuevamente a Leopoldo Marechal.  

Sirvan estas consideraciones como introducción para reflexionar sobre la función del 
autor en Adán Buenosayres, que es mucho más compleja que lo que acabo de esbozar1. 
Porque, a fin de cuentas, ¿qué queremos decir cuando nos referimos a esa instancia –
Leopoldo Marechal– en la que desembocan nuestros razonamientos sobre las relaciones 
biográficas de Adán o L.M.? Ciertamente uno y otro son representaciones más o menos 
ficcionalizadas del autor que se esconde detrás del texto, pero, siguiendo a Maingeneau 
(2004: 107), este se puede descomponer en tres instancias ligadas entre sí: en primer 
lugar tendríamos al autor como sujeto biográfico y civil: Leopoldo Marechal, varón 
nacido en Buenos Aires en 1900 y fallecido en la misma ciudad en 1970; después 
vendría el escritor del mismo nombre, actor del campo literario argentino y responsable 
de la escritura y publicación de Adán Buenosayres, entre muchos títulos; por último, se 
encontraría el o los escriptores, instancia enunciadora del texto: a saber, L.M. y Adán, 

 

1 En el plano textual “Adán” y L.M. son dos disfraces reconocibles. Pero hay otros dentro de la trama 
narrativa: por ejemplo, los Potenciales del Infierno cacodélphico. De esta forma el autor Marechal 
aparece y reaparece una y otra vez, en una exasperada sucesión de yoes que, como todo lector 
marechaliano sabe muy bien, no es exclusiva de Adán Buenosayres, sino que se prolonga en sus dos 
siguientes novelas. 
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en el caso de Adán Buenosayres. Las relaciones entre los tres niveles componen un 
sofisticado escenario sobre el que trataré de arrojar alguna luz en estas páginas. 

En este sentido, mi punto de partida nace de un diálogo con el trabajo “Retrato del 
escritor como un martinfierrista muerto”. En su artículo seminal, María Teresa 
Gramuglio incidía en el juego de máscaras autoriales con los que se organizaba la 
novela para después entrar a considerar cómo se iba a construyendo una determinada 
figura de autor: a saber: el escritor católico que supera a través de una serie de pruebas y 
vivencias (iniciación poética, viajes a Europa, linaje criollo), una etapa juvenil signada 
por la pérdida de la aureola estetizante de la vanguardia. De esta manera, en el final de 
la obra, 

la formación del poeta queda concluida y, con ella, la construcción del escritor ha 
completado un ciclo: el martinfierrista metamorfoseado entrará en la última etapa de su 
viaje espiritual, el que culmina con el entierro del poeta Adán Buenosayres. Ahora 
empieza L.M., que en las futuras novelas será Leopoldo Marechal, su propio personaje, 
el escritor cristiano, el autor de Adán Buenosayres, un héroe de la ficción que sobrevive 
a los otros héroes (Gramuglio, 1997: 806). 

En Adán Buenosayres el autor se convierte ante el lector en personaje, un recurso 
característico que se va desenvolviendo en las siguientes novelas. Esta construcción se 
realiza desde un punto temporal muy alejado desde el que cuenta el autor “real”. Si este 
vive en los años cuarenta del pasado siglo, las aventuras de Adán se ubican en el 
periodo martinfierrista y recogen otras vivencias del Marechal biográfico, como las 
vacaciones en Maipú o los viajes a Europa. Por eso, volviendo a la frase citada del 
Cuaderno de Tapas Azules sobre los finales y recomienzos del protagonista, creo, con 
Gramuglio, que se debe matizar una conexión demasiado estrecha de Marechal con el 
poeta ficticio Adán Buenosayres. No se trata solo de sustentar el poder selectivo que la 
memoria ejerce sobre nuestros recuerdos, olvidando y transformando sin cesar las 
propias experiencias. Sin llegar al argumento de la damnatio memoriae que contiene 
todo texto autobiográfico, es posible dudar de los paralelos demasiado estrechos entre el 
autor “real” y su criatura a partir de un análisis interno de la obra. De hecho, el lector 
puede establecer que este personaje se ha confeccionado con los materiales de un 
Marechal juvenil, un individuo que apenas llega a la treintena y que solo alberga en sus 
peripecias una gran “muerte” y resurrección, que es la que narra la novela desde la 
perspectiva de otro Marechal, mucho más maduro. No es igual la perspectiva de un 
joven de 25 años, aunque sea una criatura ficticia, que la de un hombre de 48. Este 
último punto es esencial, tal y como postula Gramuglio: el autor que se asoma en las 
páginas de Adán Buenosayres no es solo un individuo que ficcionaliza una etapa 
anterior de su vida, sino que incorpora un bagaje ideológico posterior que determina 
esencialmente la comprensión de la novela.  

Dicho esto, mi propuesta de lectura se basará teóricamente en los estudios que han 
ido insistiendo en la impronta de la construcción del autor desde la perspectiva del 
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análisis del discurso. Por tanto, no merodearé solo en torno a las instancias discursivas 
que nacen del texto mismo y configuran una imagen contradictoria y tensionada del 
autor-Marechal2, sino que me interesarán también aquellas otras “conductas de vida en 
el campo literario” (Meizoz, 2014: 85) que ayudaron a determinar la idea que el autor 
quiso transmitir de sí mismo: entrevistas, fotografías, reflexiones en torno a su propia 
obra, etc. La interacción entre las “conductas de vida” y los indicios textuales 
manejados por el propio autor dan lugar a una determinada “postura literaria” en 
terminología de Meizoz (2007). Esta postura constituye su identidad literaria, aquello 
que lo singulariza frente al resto de autores. Como se puede comprender, se trata de un 
concepto aplicable a la totalidad de los integrantes de un campo literario: “Tout auteur 
manifeste une posture, consciente ou non” (Meizoz, 2007: 20). Esta postura no solo es 
invención del autor, sino que se va construyendo en colaboración con otros 
interlocutores (lectores, periodistas, estudiosos, etc.) o incluso con la misma tradición 
textual. 

Partiré, en definitiva, de las nociones de imagen de autor y postura literaria para 
mostrar que Marechal no pretende, como propone Gramuglio, trascender la estética 
martinfierrista y asumir, purificado de sus orgullos, la de “escritor sin aureola” que 
transcribe el relato de su yo anterior desde la superioridad de su fe (Gramuglio, 1987: 
787). No estoy tan seguro de que fuera la intención de Marechal dar un carpetazo total a 
un conjunto de experiencias propias de la bohemia porteña. Para revelar mis dudas, no 
me basaré exclusivamente en el mismo texto narrativo, sino que tendré en cuenta otros 
discursos que definen el ethos marechaliano: testimonios, entrevistas, material gráfico, 
artículos del propio autor sobre su novela, etc. Es decir, me centraré en esclarecer la 
postura literaria de autor con la que Marechal afronta su obra maestra. A partir de aquí 
quisiera mostrar cómo Marechal, a partir de Adán Buenosayres, no reacciona contra su 
etapa martinfierrista o, al menos, no lo hace de forma tan literal como creyeron sus 
primeros críticos y no pocos estudiosos. Más allá de lo que proclamen en el texto Adán 
o L.M. acerca del desengaño del mundo y de la finitud de las ambiciones literarias, 
veremos que la imagen del autor sigue manteniendo su aura de artista total. El poeta 
católico, muerto y resucitado por la fe tal y como afirma Adán en el texto, en realidad 
no anula al autor Marechal, interesado en mostrar a su lector una obra concebida para 
ser un clásico de la literatura nacional. Ciertamente el ajuste de cuentas con su juventud 

 

2 Es, por ejemplo, la perspectiva de Claudia Hammerschmidt (2017), para quien la polifonía textual de 
la novela manifiesta la dificultad de que las voces autoriales de Adán y L.M. se impongan una a la otra. 
Aunque comparto esta lectura, mi análisis se fija también en las conductas extratextuales del autor, es 
decir, en las posturas literarias asumidas por él.  
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puede servir de forma convincente como hilo conductor para el argumento de la obra, 
pero en mi opinión no acaba de explicar un gigantesco programa estético en relación 
con la propia trayectoria personal y literaria de Marechal. Es obvio que la novela 
desarrolla una galería de su generación y de sus debates. En bastantes ocasiones los 
estudiosos hemos disfrutado desvelando los numerosos guiños y alusiones que esconden 
las páginas de la novela. Desenterrar claves, algunas muy chistosas, puede resultar un 
ejercicio atractivo, pero no es este el punto por donde quisiera comenzar, sino más bien 
por otra pregunta menos evidente, a saber, cuál fue la imagen que transmitió Marechal 
como autor a la hora de publicar una obra que no tenía precedentes en la literatura 
argentina.  

La opinión de los otros: el escritor “genial” 

Ruth Amossy (2014: 67-71) subraya la importancia de distinguir la doble naturaleza 
de la imagen del autor. De un lado, tenemos las imágenes que todo autor produce en un 
tercero a través de fuentes externas, desde la publicidad editorial a las reseñas críticas 
pasando por todo tipo de discursos en los que se represente desde fuera a la persona. Por 
otro lado, es fundamental considerar la imagen que cada quien construye de sí mismo 
mediante sus propios metadiscursos. Puede tratarse de textos en los que influya en la 
información sobre sí mismo y su producción, o de otro tipo de formatos en los que se 
disponga de un poder relativo sobre la imagen (las entrevistas, por ejemplo, se sitúan en 
un plano de interactuación con el entrevistador).  

Así pues, estas imágenes de sí mismo pueden reconocerse tanto en los enunciados 
del propio interesado como en la imagen que este determina en los demás. Al momento 
de su aparición, Adán Buenosayres generó una fuerte conmoción en lo que podríamos 
denominar la élite letrada local. Los pormenores son bien conocidos, por lo que no vale 
la pena insistir en ellos. En cambio, no se ha evaluado tan a menudo la imagen del autor 
que recibieron los sectores molestos por la novela, más allá de comentar los prejuicios 
ideológicos (el peronismo de Marechal) como explicación de todo. Ese peronismo, sin 
duda, estaba en el fondo de la repulsa, pero, paradójicamente, no formaba parte del 
argumentario con que los escasos comentadores fulminaron la novela.  

Una relectura de las reseñas negativas de la obra, saltando por encima de sus obvios 
desaciertos, puede ser útil para considerar cuál fue la primera imagen de autor que se 
desprendió de la publicación de Adán Buenosayres. Una imagen, paradójicamente, 
promovida por el propio Marechal, aunque no midiera sus consecuencias. En este 
sentido es ejemplar la reseña de Eduardo González Lanuza, antiguo camarada 
martinfierrista, aparecida en Sur, revista abanderada del centro del campo literario 
argentino de la época. El crítico comenzaba su furibunda reseña con una anécdota 
personal: 

Hace ya años –muchos más de los que yo quisiera- me encontré cierta tarde con el poeta 
Leopoldo Marechal, autor de versos admirables, en la redacción del periódico donde él 
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trabajaba y, en conversación casi de rutina entre compañeros de oficio, le pregunté cuál 
era la labor literaria que tenía entre manos. Sacándose la pipa de la boca y con el tono 
más natural del mundo, me respondió sin vacilar. 

-Estoy escribiendo una novela genial.  

Ni el menor destello de ironía atemperó tan categórica declaración, pero la 
imperturbable tranquilidad con que fue hecha me alejó de ella, a la vez, toda intención 
de balandronada (González Lanuza, 1997: 876). 

Aunque la historia proceda de un enemigo, aporta varias señales interesantes que 
admitiría el propio Marechal. La evocación de la redacción periodística (El Mundo, 
periódico para el que trabajó) o la referencia de la pipa, icono autorial del que 
hablaremos más adelante, le aportan cierto rigor testimonial. No menos interesante es la 
lejanía del recuerdo de González Lanuza, que nos remite a la extensa duración temporal 
de la gestación de la novela. Este amplio periodo cronológico sugiere la ambición del 
proyecto y la seriedad con que el propio crítico se refiere a él. “La genialidad no era 
para Marechal, pues, el fruto de una fatalidad atribuida a la Gracia o a las glándulas de 
secreción interna […] sino algo accesible a la voluntad”, asevera González Lanuza 
(1997: 876). En otras palabras, continúa González Lanuza, la genialidad se produciría 
como el resultado de una voluntaria puesta en escena en un trabajo que se llevaría 
preparando bastantes años. El autor se presentaría como un individuo que se habría dado 
a sí mismo la misión de producir una obra maestra ante sus colegas. 

La crítica de Lanuza se centraba en el atrevimiento de un autor por abordar un 
proyecto que estaría muy encima de sus posibilidades. ¿Cómo era posible que se 
atreviera a intentar una novela genial?: Esta es la primera flecha envenenada que le 
lanzó su antiguo camarada. La reseña del escritor argentino de origen español ha sido 
justamente menospreciada por prejuiciosa. No obstante, hay que reconocerle a González 
Lanuza una cierta habilidad retórica al iniciar su artículo con un exemplum contado con 
una apariencia neutral o incluso favorable (“autor de versos admirables”, dice de 
Marechal) para después ir escorando hacia el fuego a discreción. Ese elogio del poeta 
“admirable” que sería Marechal le sirve, en realidad, como señuelo. El enemigo se vale 
de la imagen consolidada de poeta consagrado, el ethos prediscursivo del autor, como 
argumento para disparar inmediatamente después. Marechal se presentaba como 
novelista a los cuarenta y ocho años, después de una prestigiosa trayectoria como poeta, 
laureada en varias ocasiones. En 1948, con el país polarizado en torno al peronismo, el 
centro del campo literario del que sería momentáneo portavoz González Lanuza, lo 
podía aceptar como poeta, pero nada más. Los mecanismos de consagración a veces 
operan con compartimentos estancos en cuanto a los géneros literarios. Aquel poeta, 
hasta entonces más o menos tolerado pese a su peronismo y su catolicismo, irrumpía 
con una novela bajo el brazo cuya desmesura se erigía en el primer objetivo que 
denostar.  
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Para colmo, a la postre el nuevo ethos de Marechal sirvió para desalojarlo del 
pedestal poético. Habla por sí mismo el caso de la Antología poética argentina, 
preparada por Borges, Bioy Casares y Silvia Ocampo en 1941. Allí sí figura Marechal el 
“autor de versos admirables”. Sin embargo, cuando en 1956 se piensa en una segunda 
edición, su nombre es borrado del canon por los antologadores, pese a una primera 
resistencia de Borges, como anota Bioy en su Diario (Bioy Casares, 2021: 95). Bioy 
asegura que a él nunca le gustó Marechal como poeta, lo que hace pensar que fue 
Borges quien había impuesto su criterio en la primera edición. Por lo visto, habían 
cambiado sus juicios después del advenimiento del peronismo, la publicación de Adán 
Buenosayres y la desperonización oficial... 

El genio incomprendido 

Esta imagen de obra genial la fomenta el propio Marechal y se amplía con distintos 
ecos y voces hasta tener fortuna entre los lectores-prescriptores más influyentes3. La 
misma publicidad contemporánea del libro debió de trabajar sobre la idea, según se 
deduce del testimonio de Lanuza: 

Lo más curioso es que la certidumbre de haber alcanzado las eminencias de la 
genialidad se ha extendido a los propios editores del libro, que suelen ser algo más 
escépticos, y ello les ha hecho publicar anuncios de Adán Buenosayres que comparan a 
su autor con Joyce, Gracián y Dante (González Lanuza, 1997: 876). 

No nos consta la existencia de tal marketing, pero tampoco hay por qué dudar de esta 
aseveración. Interesa sobre todo por lo que supone de intervención del mismo Marechal 
en el mensaje promocional. Se querría llamar la atención del lector ilustrado con esa 
triple enumeración de filiaciones canónicas, acaso consensuadas, entre el editor y su 
autor. La voluntad de integrar la obra en un canon excelso formaba parte de la estrategia 
de posicionamiento del libro desde el inicio, como se deduce también del texto de la 
contraportada de la primera edición: “una impecable prosa traza escenas de ambientes y 
soliloquios introspectivos […] que independientemente constituyen piezas admirables 
destinadas a enriquecer las más exigentes antologías” (Marechal, 1948: s.p. El énfasis es 
mío). 

 

3 El caso más claro es el de Ricardo Piglia (1997: XVI), quien consideraba a Adán Buenosayres una 
novela que debería clasificarse en la serie de obras conscientemente “geniales”, junto a Bajo el volcán, 
Ulises, etc. Marechal encarna un ethos especialmente grato para Piglia: es, para él, un autor fuera de la 
lógica del mercado que aspira a la genialidad y destaca por la fuerte autoconciencia de lo que está 
realizando. 
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Ingresar en antologías es un procedimiento habitual para la canonización de 
cualquier autor. Si la promoción inicial de Adán Buenosayres porfiaba en la 
antologización de su prosa, ello coincidía en parte con la convicción del autor de haber 
explorado unas metas hasta entonces no alcanzadas en el contexto argentino. La audacia 
de Marechal la corroboraba él mismo años después en unas declaraciones al ensayista 
mexicano Emmanuel Carballo: 

Cuando era pequeño, leyendo a los autores argentinos y a los autores universales, llegué 
a decirme: con mi cultura voy a crearle a la gente de mi país un complejo de 
inferioridad. Yo soy argentino, pero también soy un hombre de Inglaterra, Francia, 
Italia, ha podido escribir grandes obras, por qué yo no puedo hacerlo. Y así empezó a 
trabajar en mí el deseo de hacer una gran obra [el énfasis es mío]. Esta anécdota es 
rigurosamente verdadera. Puede que Adán Buenosayres provenga de ser igual como 
argentino a los demás hombres del mundo (Carballo, 1969: V). 

Estas palabras delatan un “mito de origen”, como diría Piglia, un relato personal 
donde el escritor halla el origen de su vocación literaria. En el caso de Marechal, esto se 
logra desde la precariedad (Corral, 2017: 51) en medio de un entorno ajeno al saber 
letrado, de forma autodidacta, lo que engrandecería su intuición infantil de hacer una 
gran obra que situase el canon argentino en un contexto mundial. Marechal evoca su 
proyecto alargando su génesis hasta los recuerdos infantiles, es decir, bastante más atrás 
que lo que él mismo había indicado en otras entrevistas y escritos propios. Según las 
declaraciones que hace Marechal a Emmanuel Carballo, había empezado a madurarlo a 
lo largo de mucho tiempo, mucho más del que se suele suponer. No se trató solo de un 
proyecto interrumpido durante la alegre juventud martinfierrista, una obra que se 
empezase a escribir en París y se retomase más adelante. De acuerdo con la 
reconstrucción que hace Marechal de sus propias vivencias, puede deberse a un impulso 
anterior, a un periodo en el que este apenas acaba de descubrir que su vocación es la 
poesía. Y esa vocación no emerge de forma espontánea, al contacto primordial de los 
campos vírgenes de Maipú. No está su origen en la naturaleza abandonada en su 
metafísica infinitud, por más que ciertas páginas de la novela mitifiquen algunas 
experiencias australes. Tanto en Adán Buenosayres como en testimonios 
autobiográficos posteriores, Marechal se preocupa de revelar cómo su vocación poética 
tuvo sus orígenes en su misma infancia urbana, un periodo marcado por la fascinación 
por la lectura y el refrendo de las instituciones del saber. Según se cuenta de forma 
literal dos veces en la novela y de modo elusivo en ciertos poemas de su juventud 
(“Balada para los niños que serán poetas”), es la profecía de un profesor de su escuela lo 
que determina su futuro. Al igual que la ambición infantil de niño lector, esta última 
anécdota, según Marechal, sería rigurosamente cierta (Andrés, 1968, 10). Fue la 
institución educativa del país, de enorme peso en el imaginario infantil y adulto de 
Marechal, la que validase su vocación. 

En todo caso, como ya sabemos, el autor insistió una y otra vez, ya desde el mismo 
“Prólogo indispensable”, en que su libro se había engendrado a través de muchos años 
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de trabajo. Este vasto y madurado proceso, que él mismo se encargó de publicitar en el 
“Prólogo indispensable” y en entrevistas posteriores, propone una excepcionalidad que 
aleja al autor de la mayoría de los escritores del campo literario contemporáneo, incluso 
de aquellos con los que, desde el punto de vista ideológico, alguno podría confundirlo 
por un instante. Pero, en realidad, ¿qué tienen que ver las imágenes de los escritores 
católicos de su tiempo, o del siglo anterior, con el Marechal de Adán Buenosayres por 
más que González Lanuza lo compare maliciosamente con el Padre Coloma? En los 
años cuarenta había en Argentina un espacio lector para las novelas católicas de tesis al 
modo de Hugo Wast o, incluso de Manuel Gálvez. Jamás el Adán Buenosayres aspiró a 
conquistar ese espacio. Gramuglio anota cómo las leyes del mercado le importaron bien 
poco a Marechal frente a un Gálvez inquieto por contar la realidad argentina desde una 
óptica naturalista a volumen por año (Gramuglio, 1997: 788-789). Frente al valor 
economicista de la permanente publicación y la obsesión por el número de ediciones y 
reseñas alcanzadas de Gálvez, Marechal se resignó a no liquidar la primera edición 
hasta quince años después. Él mismo confesaba sin pudor cuántos ejemplares se habían 
quedado sin vender en los sótanos de la editorial Sudamericana (Andrés, 1968: 56). 
¿Qué se deduciría de esta postura? Que el escritor aislado y genial, la imagen que 
Marechal construye de sí mismo, no se preocupa por la aceptación del público burgués, 
sino que ha de ser leal a su obra y a sí mismo. Las tentaciones económicas rebajan o 
desnaturalizan su vocación creativa, por lo que debe renunciar a ejercer oficios que 
desnaturalicen su escritura, como el periodismo, ya que este incluye de una u otra forma 
intereses y aficiones espurias. Al final de su vida, Marechal señalaba, en relación con la 
profesión periodística y con el relato de masas en general, que  

si hay alguien que necesita una libertad absoluta para la práctica de su oficio o de su 
arte, ese es el creador literario. Y por una razón muy sencilla: el abuso de la libertad en 
el caso del creador literario siempre recae sobre sí mismo y sobre su obra. No pasa lo 
mismo en el ejercicio de la libertad absoluta y sus abusos en otras actividades humanas, 
que pueden recaer en perjuicio de terceros. De modo que, si el creador literario abusa de 
su libertad, en su propio pecado recibe el castigo (Marechal, 1969-70: 62). 

Esta postura de cuño libertario y romántico, de celosa afirmación del criterio estético 
individual al margen de tendencias comerciales, es fundamental para entender el ethos 
que inspira Adán Buenosayres. No solo hablamos de un escritor que se demora en una 
labor de años y se encarga de hacerlo saber a quienes le prestan atención. En realidad, si 
reparamos en la trayectoria personal de Marechal antes de la publicación de su gran 
novela, quizá caeremos en la cuenta de que es la larga historia de una progresiva 
despreocupación por “estar” en el centro del campo literario. En sus primeras batallas 
manifiesta una gran actividad en torno a los núcleos literarios de Buenos Aires. 
Colabora en varias revistas y, sobre todo, se alinea junto a los jóvenes martinfierristas, 
participa en antologías, asiste a banquetes, recibe homenajes, aplaude a sus amigos y es 
aplaudido por ellos. Es uno de los más activos redactores de Martín Fierro y viaja a 
Europa con encargos de la revista, como contactar con los escritores consagrados de 
España y Francia. No obstante, ya en el segundo viaje se aproxima a los artistas 
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plásticos argentinos y no frecuenta tanto a los literatos: una señal que lo aleja 
momentáneamente de sus pares consagratorios. En realidad, en artículos de la época él 
ya está marcando ligeramente sus caminos y distancias con respecto a Borges y Girondo 
desde los años de Martín Fierro (Corral, 2015: 100-101). Además, no sobresale por su 
fortuna o por su determinación a la hora de liderar proyectos que lo conviertan en 
cabeza de su generación. Sueña con iniciar varias revistas, pero la única que dirige, 
Libra, junto a Borges y Bernárdez, muere después de publicarse su primer número, 
como ha estudiado Rose Corral (2003). En los años treinta trabaja en la redacción de El 
Mundo, experiencia de la que renegará en el Infierno de Cacodelphia, y asiste a los 
Cursos de Cultura Católica. Esta inserción en otro núcleo letrado, opuesto a los 
cenáculos liberales de Sur, no le cierra al principio las puertas a la revista de Victoria 
Ocampo, donde publica varios artículos. También forma parte de la SADE como 
vicepresidente. Sin embargo, su visibilidad empieza a quebrarse a finales de la década, y 
no solo por la persecución de los otros. Por motivos no suficientemente aclarados, 
renuncia a su puesto en la Sociedad Argentina de Escritores. En carta al presidente, 
Enrique Banchs, explica unas razones que apelan a los altos principios éticos y estéticos 
que, según él, deberían regir en toda asociación literaria: 

La causa inmediata de mi renuncia es el apoyo que la CD [Comisión directiva] de la 
SADE viene prestando al juego de ciertas instituciones que, sin tener en cuenta los 
puros intereses del arte ni el prestigio de la Nación, hacen del arte una fea cuestión de 
negocio (en Marechal, María de los Ángeles [Barreiro], 2017: 33).  

Con la SADE las relaciones no debieron ser desde entonces tan armónicas y, de 
hecho, consta que se formaron conspiraciones contra él y otros escritores conservadores 
en los años siguientes. Entre los socios de la SADE que buscaron expulsar a Marechal 
estaba, por cierto, González Lanuza (Navascués, 2017: 69). En medio del clima de 
progresiva polarización de la vida argentina, los recorridos de Marechal y Borges, el 
autor mejor centrado en el campo literario, se bifurcaron decisivamente. El primero 
participó en revistas del nacionalismo católico de tono hispanizante, como Sol y Luna y 
se relacionó con autores tan poco valorados por la élite letrada como Hugo Wast. En los 
años inmediatamente anteriores a Adán Buenosayres, Marechal formó parte del fallido 
experimento de la ADEA, sindicato de escritores formado desde el gobierno (Fiorucci, 
2011: 135). Además, como señala Mariela Blanco (2019: 123-124), nunca fue un 
intelectual orgánico del peronismo a pesar de sus declaradas adhesiones. Para entonces 
ya había perdido la mayoría de las conexiones con sus antiguos camaradas de las dos 
décadas anteriores y sus contactos principales en el ámbito cultural derivaban de su 
familiaridad con estudiosos del folclore o intelectuales afines al peronismo. Todo este 
recorrido, sucintamente recordado, puede explicar, a mi modo de ver, cómo se fue 
elaborando el ethos de Marechal como escritor en soledad que desembocará en la 
incomprensión generada tras Adán Buenosayres.   
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Con estos precedentes, como se suele decir, ni los antiperonistas estaban dispuestos a 
aceptar su novela, ni muchos de sus pares peronistas o católicos, sumidos en programas 
más sencillos y doctrinarios, compartían los imaginativos presupuestos estéticos de la 
novela. La incomprensión mayoritaria nutrió, pues, su autocomprensión romántica de 
autor incomprendido, aislado y marginado del centro literario. Siete años después, el 
vuelco político de 1955 dio forma definitiva a lo que venimos diciendo con una fórmula 
acuñada por el propio Marechal: el poeta depuesto. 

La mirada de Sábato: en busca del autor clásico de las letras argentinas 

Así pues, el periodo posterior a la aparición de la novela se define 
convencionalmente por un aislamiento que el escritor va a reconocer después de 1955 y 
que dura hasta diez años después, cuando su segunda novela, El banquete de Severo 
Arcángelo obtenga el premio Forti Glori y su autor vuelva a la escena pública. Siempre 
de acuerdo con las versiones más divulgadas, comenzando por las que dio el propio 
interesado, Marechal fue hasta entonces objeto de un silenciamiento unánime por 
razones de persecución política que se acumulaban a la injusticia cometida contra Adán 
Buenosayres.  

No obstante, sin menoscabo de la proscripción real que sufrió el escritor por razones 
políticas, la consolidación de la imagen de autor aislado fue también conscientemente 
buscada y trabajada por Marechal4. Uno de los escritores jóvenes que lo empezó a tratar, 
Abelardo Castillo, recordaba lo siguiente: 

Nadie hablaba de Marechal, nadie entrevistaba a Marechal, porque lo que él llamó su 
exilio interno era realmente promovido por él mismo. No le gustaba demasiado, 
tampoco, relacionarse con la gente (en Hammerschmidt, 2018: 172).  

De acuerdo con distintos testimonios recabados por María de los Ángeles (Marechal 
[Barreiro], 2017: 40-47), no pocos familiares y amigos escritores y artistas intentaron 
sin éxito acercarse al hogar del escritor. Todavía recibió algunas distinciones, aunque no 
en el mismo nivel que antes de 1955, año en que decidió jubilarse.  

Este periodo, en el que el ostracismo oficial se combina con un voluntario 
“robinsonismo”, por utilizar una palabra del propio afectado, vino marcado por una 
autorrepresentación como “poeta depuesto”, incomprendido y marginado, un aspecto 

 

4 No hay que descartar que en su puesta en escena influyeran otros casos de figuración autorial que él 
pudo conocer de cerca, como el aislamiento de Macedonio Fernández. En el plano ficcional las isotopías 
del aislamiento relacionan a Marechal con Macedonio (Cheadle, 2009: 203-224).  
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que, por cierto, ya se preludiaba en el mismo Adán, cuando su protagonista veía su 
Cuaderno de Tapas Azules menospreciado por Solveig o cuando sus teorías sobre la 
creación poética no eran compartidas por sus compañeros de vida bohemia. Y así, la 
posición al margen del protagonista se incrementa en distintas hipóstasis del yo 
delimitadas por una insularidad de tintes proféticos y apocalípticos, desde el 
Heptameron y El banquete de Severo Arcángelo hasta el boceto póstumo e inacabado 
de El empresario del caos (Montes, 2020: 52-59). 

Marechal reconstruyó esta etapa de su vida destacando solo el respeto de unos 
cuantos “fieles de la amistad”: Rafael Squirru, José María Castiñeira de Dios, Fernando 
Demaría, Carlos A. Velazco o Carlos Merlino. Huelga decir que ninguno de ellos 
competía, ni por generación ni por posicionamiento literario, con las aspiraciones de 
Marechal. Este los presentaba como unos pocos amigos y discípulos con los que 
dialogaba en textos de aquellos años como el Heptamerón o el Cuaderno de 
navegación. Pero no fueron los únicos que se interesaron por su obra, o con los que 
mantuvo contacto antes de la recuperación de 1965 obrada por El banquete de Severo 
Arcángelo.  

Uno de los escritores que visitaron a Marechal fue Ernesto Sábato, francotirador por 
decisión propia y ajena cuyas estrategias de posicionamiento coinciden en algunos 
puntos con las de Marechal: apuesta por una literatura “metafísica”; aislamiento del 
mundo literario; rechazo a Borges; desprecio de la literatura mercantilizada; 
mitologización de la propia escritura que redunda en escasa producción narrativa, etc. 
Aunque las diferencias entre uno y otro también resulten obvias, lo cierto es que ambos 
se prodigaron mutua admiración, como se demuestra en una carta de Sábato a Marechal 
con fecha de 26 de diciembre de un año previsiblemente anterior al éxito de El banquete 
de Severo Arcángelo5. En esta carta, escrita después de una visita de Sábato al 
departamento de Marechal, el autor de Sobre héroes y tumbas subraya la genialidad de 
Adán Buenosayres, a la vez que renuncia a creer en que la novela sea una simple 
rememoración del martinfierrismo, ya que esta lectura le parece una disminución 
localista de su auténtico universalismo: 

 

5 Es posible que sea 1961, con Sobre héroes y tumbas recién publicada o a punto de salir de la 
imprenta. Conjeturo que sea esa la fecha, ya que, en otro momento de la carta, el remitente escribe: “Es 
para mí el más grande motivo de contento que mi novela pueda ser considerada a la par de la suya”. Hasta 
entonces Sábato solo había publicado El túnel el mismo año que Adán Buenosayres. Pero ambas obras 
son muy distintas entre sí. En cambio, la segunda novela de Sábato, por su ambición totalizante, se 
amolda mejor al título de par de la primera novela de Marechal. 
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…cuando leí su magna novela me pareció que capítulos geniales (esa es la palabra 
exacta) [el énfasis es mío] y admirables páginas de poesía o de sátira sufrían de pronto 
por cierto hálito martinfierrista. Y yo me angustiaba tanto más cuanto más admirable me 
parecía la obra, por la misma razón que nos apena advertir (o creemos advertir) un rasgo 
deplorable en un ser que amamos y admiramos […] Al verlo y oírlo los otros días en su 
casa, mi admiración hacia usted se acrecentó y pensé, seguramente con razón, que 
aquella prevención antimartinfierrista había sido exagerada. Y que debía leer de nuevo 
su novela para tener por fin una perspectiva adecuada. Es lo que me propongo hacer. 

No obstante, y cualesquiera hayan sido mis reservas, consideraba ya a su novela como 
un clásico, para emplear sus palabras, de nuestra literatura [el énfasis es mío]. Como 
un hito que nadie podía ya desconocer, y con respecto al cual era necesario medir las 
distancias y considerar la situación6 

El testimonio de Sábato sugiere varias cosas: en primer lugar, la fecha de su 
escritura, que es anterior a 1965, fecha de la “rehabilitación” pública de Marechal con 
El banquete de Severo Arcángelo, puesto que Sábato se refiere a Adán como “la” única 
novela de Marechal. Por tanto, se sitúa en el periodo del poeta depuesto. Un poeta que, a 
pesar del silenciamiento oficial, podía ser selectivo en sus contactos, admitir a algunos y 
desechar a otros7. Sábato estaba entre los happy few.  

Por eso mismo Sábato hace suyas las palabras con que Marechal define su propia 
novela: “clásico”. Considera a su novela “como un clásico de nuestra literatura, para 
emplear sus palabras”. Así pues, Sábato adopta la imagen que Marechal le transmitió a 
él en su entrevista en el departamento de la calle Rivadavia8. Su juicio canonizador 
coincide con las anécdotas que el propio Marechal divulgaba acerca de su infancia y su 
anhelo de escribir un clásico nacional. Si elaborar una gran obra y llegar a ser un gran 
poeta eran aspiraciones que sintió de niño, tras encuentros con colegas como Sábato, 
recibía la confirmación de sus deseos. Y así, fue apuntalando una imagen de autor 

 

6 Agradezco a la hija del escritor, María de los Ángeles, haberme permitido consultar y citar la carta 
de su Archivo personal. La carta fue publicada en Clarín el 26 de agosto de 1982. 

7 Por ejemplo, cuando en 1962 el poeta español Gerardo Diego viaja a Buenos Aires y manifiesta 
deseos de visitarlo, Marechal se disculpa aludiendo a su situación de proscrito (Marechal [Barreiro], 
2017: 45). 

8 Algo más tarde, probablemente, dedicó palabras de elogio a Marechal en televisión (Andrés, 1968: 
56). Al igual que otros iniciados que visitaban al hogar de Marechal, pero con una mayor repercusión 
pública, el testimonio de Sábato contribuyó a ir preparando la salida de la caverna y, visto a la distancia, a 
matizar la unánime proscripción que Marechal habría padecido durante su autoexilio interior 
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“clásico” dentro de la literatura argentina. No fue otra la imagen de quienes lo trataron 
de cerca. 

“Je suis la pipe d’un auteur !” 

La iconografía puede jugar un importante papel en la futura canonización 
institucional de un autor. De hecho, todo retrato forma parte central de la configuración 
autorial. Gracias a la repetición de un conjunto de rasgos visuales, con los retratos se 
contribuye a retener una imagen distinguible de la personalidad del individuo de un 
modo alternativo al de los medios puramente textuales. Lo mismo que en las pinturas, el 
valor de las fotografías a la hora de perpetuar una representación del escritor resulta 
especialmente relevante, ya que conforma una figura inmutable del artista, muy 
susceptible de ser recordada en la historia literaria (Kottelat. 2005: 205-207).  

Como sabe todo seguidor de la figura de Marechal, hay todo un corpus iconográfico 
en el que el autor posa ante la cámara con un rasgo perfectamente identificable: su pipa. 
Quien examine los abundantes retratos fotográficos y pictóricos de Marechal, advertirá 
un denominador común en este pequeño pero vistoso aditamento. Además, si se revisa 
una serie en orden cronológico, es notable cómo la pipa va pasando de ser una afición 
privada a una tarjeta pública de presentación del escritor9. En las primeras fotografías 
que tenemos de Marechal, aquellas en las que se muestra ante la cámara como un joven 
despreocupado, no siempre se lleva la pipa a la boca o la sostiene entre sus manos. 
Cuando publica su primer relato, “El hombre de los ojos grises”, en la revista El Hogar, 
su imagen es todavía bastante neutral: la de un atildado muchacho que mira de través a 
la cámara (Greco, 2017 130). Sin embargo, en sus caricaturas y fotografías dadas a la 
prensa durante el periodo martinfierrista, la pipa comienza a asomarse. Ella aparece 
cuando se afianzan los contactos. En consecuencia, en los retratos de juventud, 
Marechal solo aparece con pipa dentro de aquellos contextos en los que su vocación 
queda de manifiesto ante un público letrado. Es el caso de los retratos para antologías 
como la Exposición de la actual poesía argentina, o en noticias de eventos literarios 
(figs.1 y 2).  

 

9 Desde de un punto de vista biográfico, la afición a fumar en pipa se remonta a la preadolescencia, a 
los trece (Fernández Moreno, 1998: 339) o catorce años (Andrés, 1968: 17), cuando Marechal asegura ya 
haber emborronado sus primeros cuadernos y haber soñado con escribir una gran obra.  
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Figura 1 Figura 2 

Más tarde, en la edad adulta, cuando a Marechal ya se le conoce públicamente como 
escritor y es objeto de reportajes, se acompaña siempre de la pipa. En una imagen de los 
años cuarenta se muestra en el acto de prepararla. El texto de pie de foto indica que el 
“fino autor” de importantes poemarios “ha sido sorprendido” en la intimidad del hogar, 
pero debemos suponer que la fotografía nació de una situación menos espontánea 
(fig.3)10. Marechal procuró difundir de sí mismo una imagen gráfica que se vinculase a 
las distintas facetas con las que quería ser leído: por su relación de escritor de Buenos 
Aires (fig. 4), por su asociación con la cultura letrada (fig. 5) o por su fe cristiana y su 
estudio de los libros sagrados (fig. 6). Cada una de estas imágenes elocuentes contiene 
una estudiada escenografía.  

 

10 Agradezco a la hija del escritor haberme proporcionado la fotografía correspondiente.  
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Figura 3 Figura 4 

  

Figura 5 Figura 6 

Ahora bien, si el icono fumador forma parte de una puesta en escena de Marechal, 
¿qué significación tiene dentro de su obra literaria? La pipa se asocia tempranamente a 
la autorrepresentación del yo poético. En el primer poema de Días como flechas hace 
irrupción al final, cuando el poeta, después de evocar una serie de imágenes misteriosas, 
termina invocando a la amada de la siguiente manera: 
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Y danzas en el humo de mi pipa 
donde las noches arden como tabacos negros (Marechal, 2014: 90). 

Mucho más tarde, en el despertar metafísico del Libro I, Adán considera los objetos 
de la pieza que se abren a sus ojos. Entre ellos, “se encontraban media docena de pipas 
yacentes en su mesa de trabajo” (Marechal, 2103: 101). La ubicación no es casual. La 
pipa se asocia justamente a la escritura cotidiana, forma parte del escenario del 
personaje en tanto que autor literario. Por eso mismo condensa un significado íntimo 
que le permite diferenciarse del caos de la realidad previo a la vigilia metafísica. 
Enseguida Adán considera que cada una de las cosas que se ofrecen a su mirada tienen 
un ser distinguible, entre ellas su pipa:  

“¡Soy la granada! ¡Soy la pipa! ¡Soy la rosa!”, parecieron gritarle con el orgullo 
declamatorio de sus diferenciaciones. Y en eso estaba su culpa (¡Salud, viejo 
Anaximandro!), en haber salido de la indiferenciación primera, en haber desertado de la 
gozosa Unidad (Marechal, 2013: 101).  

Este grito alegre de la pipa tiene resonancias ocultas que seguramente vale la pena 
aclarar. Escribe Baudelaire en Les Fleurs du Mal: 

Je suis la pipe d’un auteur ; 
On voit, à contempler ma mine 
D’Abyssinienne ou de Cafrine, 
Que mon maître est un grand fumeur. 
 
Quand il est comblé de douleur, 
Je fume comme la chaumine 
Où se prépare la cuisine 
Pour le retour du laboureur. 
 
J’enlace et je berce son âme 
Dans le réseau mobile et bleu 
Qui monte de ma bouche en feu, 
 
Et je roule un puissant dictame 
Qui charme son cœur et guérit 
De ses fatigues son esprit (Baudelaire, 2001 : 665)11.. 

 

11 En traducción de María Elena Blanco: “Yo soy la pipa de un autor. /Quien vea de mi cara las líneas/ 
de Cafrería o Abisinia/ sabe que él es un gran fumador.// Cuando lo atormenta el dolor,/ echo humo cual 
cocinilla/ donde se enciende la parrilla/ al regresar el labrador.// Abrazo su alma suavemente/ en la móvil 
red azulosa/ que sube de mi boca fogosa,/ y exhalo un remedio potente/ que arroba su pecho y mitiga/ de 
su espíritu la fatiga” (Baudelaire, 2021: 212). 
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El “yo soy la pipa” marechaliano encierra una interesante genealogía a partir del 
verso de Las Flores del Mal: “je suis la pipe d’un auteur”. Comentando el significado 
del objeto en este poema de Baudelaire, su editor, Mario Richter, recuerda que de él se 
sirven “les personnes qui mènent une vie sédentaire et intellectuelle […]. Elle est le 
témoin le plus proche, le plus immédiat, le plus intime, précisément, de la méditation de 
la reflexión, tout spécialement des êtres solitaires” (Richter, en Baudelaire, 2013 : 666). 
Al hacerle hablar a la pipa, esta se identifica con su fumador y de esta manera el poema 
nos anuncia que ella pertenece a “un autor” asimilado espontáneamente al poeta. La 
pipa es, además, un objeto de contemplación cotidiano que trasciende la rutina porque 
transporta la mente a Abisina o al país africano de los cafres. Todo este potencial 
imaginativo la convierte en consuelo y alivio de las penas y dolores que aquejan al 
artista moderno12. 

Volviendo a Marechal y al fragmento metafísico del Adán Buenosayres, no son 
pocos los rasgos de la pipa que se reformulan desde el vínculo intertextual con el poema 
de Baudelaire y el estereotipo con el que se le suele representar. El nombre de una de las 
pipas de Adán, Eleonore, recuerda el de un conocido cuento de Poe, autor predilecto de 
Baudelaire y también figura ineludible de la tradición maldita. Con todo, a Marechal no 
le seduce en especial el elemento transgresor expresado por el maestro francés13. Pero sí 
le debe de atraer, y mucho, la imagen del artista reflexivo que fuma en pipa para 
entretener sus ocios o concentrarse en meditaciones últimas. Como compañera de 
soledad, se erige en representante ideal de su representación autorial de escritor 
dedicado a la escritura y amante del silencio creador. El dolor de la vida baudeleriano 
que se disimula con el refugio de la pipa lo hereda Marechal cuando se deja retratar con 
ella entre las manos. La tranquilidad del hombre que fuma en pipa, a pesar de los 
sinsabores y del ostracismo sufridos, es la imagen que Marechal trata de mostrar a su 
lector. En definitiva, la pipa es objeto personal, símbolo del autor y signo de prestigio 
literario. Con ella Marechal se presenta en la sociedad literaria, aparece en las portadas 

 

12 Para un comentario más detallado del poema y sus implicaciones simbólicas, ver Baudelaire, 2001: 
665-669. 

13 El hachís o el opio podían fumarse en pipa. Sin este dato no se entienden ciertos versos del poema 
baudeleriano. En el ámbito hispánico Valle-Inclán escribe La pipa de Kif con esta significación, pero no 
parece que Marechal esté especialmente interesado en ella. Si es verdad, como dice Grotowska, que 
Marechal “sustenta un mito de poeta maldito tanto por sus circunstancias literarias como por su 
imaginación literaria” (2017: 220), esto debe matizarse en relación con el programado desarreglo de los 
sentidos que caracteriza a la tradición malditista en su sentido más estricto. 
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de sus libros y hasta el final se deja fotografiar14. Es el detalle imprescindible para su 
puesta en escena como escritor sereno, solitario, reflexivo.  

La versión de sí mismo: Claves de Adán Buenosayres 

En 1966 apareció por primera vez el breve ensayo “Claves de Adán Buenosayres” 
dentro del Cuaderno de navegación marechaliano. Como se sabe, allí Marechal quiso 
poner en claro determinadas cuestiones de su novela que, a su juicio, habían quedado 
olvidadas o filtradas superficialmente por el tamiz de la crítica. El artículo se publicó 
dos veces más en vida del autor, lo que da una idea de la importancia que este le dio 
para una “correcta” recepción de su obra15. Además, con un afán didáctico muy 
característico, revisó ciertas ideas genéricas sobre la épica y la novela, nacidas, según él, 
de sus meditaciones acerca de la Poética de Aristóteles. Marechal sustenta que la novela 
nació como sucedáneo de la epopeya en su presentación formal, ya que la prosa habría 
desplazado al verso, de la misma forma que las sociedades modernas sustituyeron el 
mundo heroico de Homero16.  

Sin embargo, tanto epopeya como novela revelarían un significado simbólico -una 
“realización espiritual” o “experiencia metafísica” en sus tramas. De ahí que dos 
estructuras narrativas universales como la guerra o el viaje se traducirían 
simbólicamente en vivencias interiores del protagonista, tal y como el autor trató de 
plasmar en las pruebas que tiene que afrontar Adán Buenosayres. Asimismo, en el 
planeamiento de la novela operaron varias influencias fundantes, afirma Marechal: 
principalmente, Dante, Homero, Cervantes, Rabelais; y en un peldaño más abajo, 
Ariosto o Virgilio.   

Como ha estudiado Amossy, la imagen del propio autor no es indiferente a su faceta 
de escritor. Por el contrario, este desea, en cierta medida, controlarla y dirigirla 
(Amossy, 2014: 70). En el caso de Marechal, su relectura de sí mismo ha tenido una 
notable influencia en la crítica posterior, que se ha visto muchas veces encauzada a 

 

14 Como reza el titular de una entrevista realizada a Marechal en el último tramo de su vida: “El 
coleccionista: las pipas, los libros y Buenos Aires” (Anónimo, 1968: 52).  

15 Ese mismo año volvió a publicarse en un volumen colectivo en Mendoza, junto a los ensayos de 
Julio Cortázar, Adolfo Prieto y Graciela de Sola, y dos años después se incluyó en Palabras con Leopoldo 
Marechal (Andrés, 1968).  

16 Para un minucioso análisis de las ideas marechalianas sobre la novela y la épica, ver Bravo Herrera, 
2015: 70-112.  
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partir de la interpretación de los viajes centrípetos y centrífugos del protagonista o de 
acuerdo con las líneas intertextuales que él mismo indicó. No obstante, todo autor, 
según Amossy (2014: 70 y ss.), puede modificar su imagen en el sentido que le interese, 
o descalificar otras lecturas que no le convienen. Puede aspirar a ocupar determinada 
posición dentro del campo literario, por ejemplo, y entender que tal o cual interpretación 
le son útiles o no. De hecho, no pocas veces promueve una imagen diferente a la que 
difunden sus comentadores y críticos. “Claves de Adán Buenosayres” no solo reorienta 
las lecturas, sino que viene a refutar otras que a Marechal no le interesaba rescatar en 
los años sesenta. Por eso, considera un ejercicio “tan ingenuo como inútil” (Marechal, 
1997: 863) descifrar quién es la persona real que se escondería detrás de tal o cual 
personaje. Es evidente que la lectura en clave biográfica de la generación martinfierrista 
le había hecho mucho daño, tanto en la recepción inicial de la novela como en el plano 
personal. No por casualidad se eliminó la dedicatoria a los camaradas martinfierristas de 
la segunda edición de 1966.  

Algo semejante se puede deducir de las influencias reconocidas, todas ellas 
procedentes del mundo clásico, lo que refrenda la comentada autorrepresentación como 
autor canónico de Marechal. No reconoce en la serie de maestros a ningún escritor del 
siglo XX. Esto se aplica no solo a los grandes poetas o novelistas de la tradición 
occidental, sino a los pensadores. La única mención de Aristóteles para explicar 
teóricamente la evolución de la épica a la novela (género que, dicho sea de paso, nunca 
conoció el Estagirita,) pasa por alto interpretaciones análogas más próximas en el 
tiempo, desde Menéndez y Pelayo a Lukács. Tampoco figuran las lecturas de Valli, 
intérprete de Dante, a quien leyó con provecho. Acaso la ausencia más clamorosa sea la 
de René Guénon, cuya lectura esotérica y espiritualista resultó de gran fecundidad para 
la ordenación de su universo imaginario.  

La única mención a un escritor contemporáneo es la de James Joyce. Siempre desde 
su perspectiva espiritualista, Marechal se distancia completamente del irlandés, cuya 
novela habría vaciado de significado simbólico la tradición épica, justamente lo que él 
había rescatado para su Adán Buenosayres. Las afinidades formales que existieran con 
el Ulysses se limitan a ser coincidencias, dado el monumental catálogo de formas 
expresivas en el que no falta ni una técnica posible (Marechal, 1997: 869). Aunque 
Marechal es consecuente con observaciones suyas sobre la obra maestra de Joyce 
realizadas décadas antes (Marechal, 1998a: 299-302), esta aseveración tan tajante solo 
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puede comprenderse como una salida al paso de las acusaciones vertidas contra su 
novela como si fuera un mal plagio del Ulysses17.  

“Claves de Adán Buenosayres” es el primer gran intento de Marechal por reconducir 
interpretaciones de la obra que él veía, con justicia, que iba a consagrarlo como escritor. 
Escrita en forma de diálogo con un joven y talentoso profesor universitario, Adolfo 
Prieto, el ..refleja el interés por “aclarar” y señalar caminos a su destinatario y al público 
letrado en general. La fecha de su aparición, 1966, redunda en respuesta curiosamente 
tardía a Prieto, ya que este había escrito un texto comprensivo sobre Adán en 1959. Sea 
como fuere, ya que no conocemos las circunstancias concretas de la comunicación entre 
los dos, el hecho es que el artículo de Marechal coincide con su “rehabilitación” pública 
tras El banquete de Severo Arcángelo (1965) y el rescate consiguiente de Adán 
Buenosayres, que conoce una segunda edición en el mismo año de las “Claves”. Todo 
esto hace pensar que Marechal en esa época está muy interesado en influir en 
determinados códigos de lectura. No es indiferente a lo que digan o escriban de él, por 
más que su pose de indiferencia sea para los estudiosos que, como Guillermo de Torre, 
tratan de cuestiones de historia literaria18. ¿Cómo explicar entonces las adhesiones y 
descartes de las que habla en “Claves de Adán Buenosayres” si no es como una 
estrategia de posicionamiento muy determinada? Mediante la adopción de modelos 
consagrados por la tradición occidental, lejanos en la coyuntura histórica y heterogéneos 
en sus filiaciones, Marechal elabora una imagen de autor “clásico” dentro del campo 
literario argentino, un ethos que había venido construyendo a lo largo de décadas 
anteriores y que se adhiere a otras figuraciones como el aislamiento o la meditación, 
rasgos propios del modelo de poeta que representaba Baudelaire.  

El borramiento del autor hispánico 

Un único autor clásico no es validado en las “Claves” como influencia del Adán 
Buenosayres: Baltasar Gracián. Marechal se reconoce mal lector del autor del Criticón 
y, aunque acepta las afinidades propuestas por Adolfo Prieto, las juzga como deudoras 
de una tradición alegórica común. Este alejamiento de un escritor canónico del Siglo de 

 

17 Pese a las advertencias de Marechal, la crítica posterior detectó que esas meras casualidades no lo 
eran tanto y que una función capital de Adán Buenosayres en la historia de la literatura argentina e 
hispánica en general fue desarrollar el proyecto de novela totalizadora de Joyce.  

18 Cuando César Fernández Moreno le pregunta sobre las diferencias entre el ultraísmo español y el 
argentino, Marechal responde que no tiene ni idea, que eso hay que preguntárselo a Guillermo de Torre, 
“especialista en esas y otras pequeñas maldades” (Fernández Moreno: 1998, 331).  
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Oro es más revelador de lo que parece. Años antes de la publicación de Adán 
Buenosayres Marechal había comentado a Berceo, elogiado a Menéndez y Pelayo, 
redactado prólogos a antologías de la poesía religiosa española y estudiado las obras de 
Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz (Navascués: 2020, 260-261). En 1938 
había escrito lo siguiente: 

Si América lograse recuperar el genio del idioma heredado y le diese, además, el 
esplendor inédito de las cosas, habría encontrado, sin duda, su tono verdadero: un 
idioma poético que tendría la raíz en el común tesoro tradicional (Marechal 1938, 65). 

Marechal está apoyando aquí la poética hispanizante de Laberinto de amor o de 
algunos versos neopopularistas de Sonetos a Sophía y otros poemas, por ejemplo. Estas 
son, por cierto, sus últimas obras poéticas antes de que entregue a la imprenta su Adán.  

Acaso no se repara lo suficiente en que la época transcurrida en los años treinta y 
parte de los cuarenta hasta Adán Buenosayres es un intermedio en la producción de 
Marechal, que no tiene continuidad después porque Adán Buenosayres viene a 
introducir un programa estético distinto. No se trata únicamente de la transición del 
verso a la prosa, que Marechal explicará como una continuidad natural, puesto que en su 
novela entendió no salirse nunca del ejercicio de la poesía. En realidad, es un viraje 
decisivo que incorpora un lenguaje y una técnica narrativa renovadores, de modo que ya 
no hay que “recuperar el genio del idioma heredado”. Más bien, al contrario, como 
vislumbró Cortázar con su “estamos haciendo un idioma nuevo”, Adán Buenosayres era 
un monstruo literario que aprovechaba, sin “complejos de inferioridad”, como diría 
Marechal, materiales muy heterogéneos y de muy distinta procedencia.  

Si localizamos Adan Buenosayres en las coordenadas contemporáneas de Marechal, 
encontramos un indicio apenas advertido por la crítica. El armazón formal de la novela, 
sus principales relaciones intertextuales y el propósito que anima a todo su proyecto de 
escritura, tienen muy poco que ver con la tradición del Siglo de Oro español, fuente 
ineludible de Laberinto de amor, El centauro o Sonetos a Sophía. El titanismo 
prometeico de Marechal no reacciona contra una estética de vanguardia que, de hecho, 
comparece en la estructura joyciana de la novela, tal y como la concibió Marechal, sino 
que, por el contrario, da la vuelta al clasicismo de Sonetos a Sophía o Laberinto de 
amor. ¿Qué tienen que ver los monólogos interiores, el habla de los suburbios o los 
diálogos sainetescos con los bien medidos endecasílabos o los ecos medievalistas de su 
poesía inmediatamente anterior? ¿Dónde quedaron las proclamas hispanistas de 
comienzos de los años cuarenta frente a un Adán Buenosayres abundante en el voseo 
que tanto escandalizaba a los puristas de la lengua? La actitud ante el lenguaje ha 
cambiado de modo radical. Si la lengua poética de los libros anteriores se inspiraba en la 
norma peninsular, ahora Marechal adopta una expresión lingüística mucho más abierta y 
moderna. Además, el hispanismo marechaliano es pudoroso con respecto del yo poético. 
En los Sonetos a Sophía ha desaparecido la confesión directa de la poesía juvenil y el yo 
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se deshace en esmaltadas alegorías y herméticos simbolismos19. Mucho de ello hay en el 
Cuaderno de Tapas Azules, sin duda, pero Adán Buenosayres, en cuanto bloque 
completo, amplía con mucho el tono del Libro VI y despliega la lectura autobiográfica 
en un incesante juego de máscaras.  

Por tanto, la imagen de poeta tradicional, hispanizante y clasicista deriva en la de 
autor genial, neorromántico y postvanguardista. Ubicarse en el canon argentino de la 
novela reclamaba ese proceso de transformación. Los tiempos de La gloria de Don 
Ramiro ya quedaban muy atrás. No es por azar que a lo largo de los años cincuenta 
Marechal vaya a reclamar la herencia “legítima” de toda la tradición intelectual de 
Occidente, desde Dante a Shakespeare, para reescribir la propia cultura argentina, sin 
tener que sujetarse a una única tradición nacional. “Lo que debemos hacer es tomar 
posesión de nuestra heredad legítima y cultivarla con nuestros cuerpos y nuestras almas 
americanos”, le escribe a Atilio dell’Oro Maini (Marechal, 1998b: 323). Escribir una 
obra maestra de la literatura nacional no podía hacerse solo desde los venerables moldes 
de las fuentes hispánicas. Marechal entiende que hay que “universalizar las esencias”, 
por decirlo con una expresión habitual en él, y eso significa abrirse a la experimentación 
con otras tradiciones e indagar en busca de una voz propia.  

Conclusión 

¿Quién es el público? Un gran desconocido. Escribir para él no tiene sentido En un 
momento dado, el autor cree que lo que quiere expresar no va a ser comprendido por sus 
lectores (Andrés, 1968: 63). 

Estas palabras, aparecidas en una entrevista de 1967 a raíz del éxito de El banquete 
de Severo Arcángelo, expresan la autorrepresentación marechaliana de escritor fiel a su 
vocación artística, solo afanado en la construcción de una gran obra, indiferente a los 
gustos masivos. Adán Buenosayres había propuesto una vía alternativa al rechazar su 
protagonista los caminos errados de la hermosura y proclamar la superioridad del santo 
sobre el poeta. No obstante, como el camino de los perfectos parecía inalcanzable, L.M. 
confesaba en su “Prólogo indispensable” que retomó la escritura de su novela para 
humillar antiguas ambiciones. La escritura se convertiría, entonces, en una especie de 
ejercicio penitencial que se practicaría para reconocer limitaciones propias y ajenas.  

 

19 La poesía inmediatamente anterior a Adán Buenosayres, lo mismo que su Vida de Santa Rosa, está 
marcada por un espíritu elegíaco fuertemente entrañado con la alegoría. Esta filiación de cuño nostálgico 
se deconstruye más adelante, con el Heptamerón, cuando Marechal rompa definitivamente con la 
tradición alegórica hispanizante (Torbidoni: 2017, 87-101). 
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Sin embargo, L.M. no deja de ser una fórmula textual tras la que se escondería 
Leopoldo Marechal, el escritor que ocupó un puesto fundamental del campo literario 
argentino entre los años 20 y 70 del pasado siglo. Como hemos visto, la escritura de 
Adán Buenosayres no se acaba de comprender sin la esforzada constitución de un autor 
que se propone alcanzar metas muy altas no en un plano puramente ascético, sino 
artístico, una suerte de tour de force en persecución de la obra maestra que eleve el 
canon de la literatura argentina. Gramuglio observa que fue decisión de Marechal 
representar “a un autor despojado de aureola que […] puede volver de su retiro de las 
esferas para hacer una crítica más terrenal y acceder a una nueva dignidad espiritual, 
más acorde con su condición mundana” (Gramuglio: 1997, 787). En mi opinión, con 
estas observaciones se trata de encontrar una coherencia entre cierta visión del 
catolicismo con una praxis literaria que antes habría rechazado el autor por razones 
morales. Sin embargo, la imagen del autor-Marechal no es tan desprendida de las 
valoraciones del mundo y acoge otros elementos centrales de la estética de la 
modernidad como el mito del escritor genial, aislado, incomprendido. La aureola 
persiste en la cabeza del artista desde la perspectiva del autor, al mismo tiempo que el 
texto predica una imitatio Christi que anula cualquier pretensión que no se regule desde 
la mirada divina, una tensión entre contrarios que, en mi opinión, se sumaría a los 
argumentos que se han dado para definir la “ultramodernidad” de la novela 
(Hammerschmidt, 2017: 117-119). 

A pesar de su aparente indiferencia al destino literario, a pesar de las numerosas 
críticas de su Adán respecto a los afanes de los “literatos” como “tejedores de humo”, lo 
cierto es que a Marechal le interesó siempre dejar una impronta de su singularidad como 
autor. Las fotografías y recuerdos en torno a la pipa expresan la consciente escenografía 
visual que planteó en torno suyo para que se le vinculara a una afición prestigiosa. La 
relación intertextual con Baudelaire, que hemos esbozado aquí, así lo confirma. La pipa 
simboliza sutilmente la identidad artística del escritor, también en pasajes de su obra. 
Cuando Adán realiza su paseo penitencial de regreso a casa la noche del viernes, se 
enfrenta en la calle Gurruchaga con los recuerdos que desmontarán la ficción estetizante 
de su vida. Entonces, “tantea distraídamente su bolsillo en busca de pipa y tabaquera” 
(Marechal: 2013, 459), pero es inútil, se le han olvidado. La pipa, signo de su ser como 
poeta, queda relegada en la secuencia en la que Adán va a renunciar a sus otros yoes 
para abrazar el camino del Cristo de la Mano Rota. 

Por supuesto, esta renuncia es pasajera y retrocede ante un umbral que lleva más allá 
del texto. Muy interesado en definir los caminos de la crítica sobre su obra, Marechal 
hizo publicar tres veces sus “Claves de Adán Buenosayres”. En el último quinquenio de 
su vida, que va de 1965 a 1970, se multiplican las entrevistas y los testimonios 
autobiográficos en una urgente estrategia de posicionar su figura dentro del canon 
argentino: al libro Palabras con Leopoldo Marechal (1968) se le unen la entrevistas 
citadas con César Fernández Moreno y Carballo, así como muchas otras en revistas 
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argentinas y chilenas, además de artículos autobiográficos como “Memorias”, “Los 
puntos fundamentales de mi vida”, “Autorretrato figurativo”, “Autorretrato no 
figurativo”, etc. (Marechal: 1998, 401-409). En cada una de sus intervenciones 
Marechal elabora una reescritura de su vida y de su obra, de modo que incide o subraya 
ciertos elementos y deja en la penumbra otros. Por lo mismo, en las “Claves” apunta y 
descarta, corrige o matiza lo que ha dicho la crítica sobre él. Su intención es la de legar 
una obra perdurable a la tradición nacional a partir de sus propias relecturas de sí 
mismo: de ahí que rompa con el hispanismo estetizante de los poemarios anteriores y 
adopte una estructura que embrida varias tradiciones, desde la epopeya homérica a la 
novela de vanguardia. 

En aquellos mismos años, refiriéndose a su trayectoria anterior, Marechal realiza un 
decisivo examen de conciencia. De ahí que defina su inicio literario con Días como 
flechas (1926) y etiquete a Los aguiluchos (1922) como “prehistoria”20. Al igual que 
otros compañeros de generación (Borges, sin ir más lejos), se preocupa de determinar 
desde qué punto del tiempo se responsabiliza de lo publicado. Adán es el vector con el 
que él quiere ser juzgado como escritor. Por tanto, Marechal marca la pauta de sus 
intérpretes y se considera poeta a partir del martinfierrismo, ya que de este movimiento 
emana la atmósfera de sociabilidad literaria evocada en la novela. Lo sucedido antes 
resultaría poco visible y no interesa. Sin embargo, paradójicamente la imagen de autor 
que quiso dar Marechal en Adán Buenosayres recuperó los afanes de la juventud 
modernista de Los aguiluchos y los resucitó con el bagaje formal adquirido a partir de 
entonces.  

Como declaraba años más tarde respecto del impulso de escribir su novela: “Yo soy 
argentino, pero también soy un hombre. Y si un hombre de Inglaterra, Francia, Italia, ha 
podido escribir grandes obras, por qué yo no puedo hacerlo. Y así empezó a trabajar en 
mí el deseo de hacer una gran obra” (Carballo: 1969, V). Esta cita autorrepresentativa se 
podría leer desde elementos tan modernos como la idea de Estado-Nación, las historias 
literarias nacionales o la teoría postcolonial. En el fondo, lo suyo es una estética 
romántica y afianzada en el mito del genio creador. No es otra la intención que 
prevalece en la redacción de la novela y que intenta mostrar Marechal a la hora de 

 

20 Maturo (1989: 66-76) intuyó la resonancia de aquel libro repudiado por su autor en su propia obra, 
desde el tono profético a la importante vinculación con el modernismo. La muerte de Adán en la novela 
podría significar la conversión del poeta juvenil en otro, el resucitado poeta católico, una conversión de la 
imagen del autor a la que le seguirían otras en el caso de Marechal. A este respecto comenta lúcidamente 
Monteleone que “el origen del poeta se invertía en su deceso, y ese deceso significaba la negación de Los 
aguiluchos, pero no su anonadamiento (Monteleone, 2015: 113) (El énfasis es mío). El espíritu romántico 
y modernista de este libro primerizo no se anonada del todo, sino que persiste escondido bajo otras 
formas.  
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publicarla. Entonces adopta una postura literaria de raíces románticas, en la medida en 
que su proyecto solo se justifica desde la pose del genio cuyos objetivos desmesurados 
cancelan los límites de los géneros convencionales y enfrentan una expresión 
totalizadora del mundo. Por un momento el autor viene a coincidir con el Adán del 
Cuaderno de Tapas Azules, quien se aboca a la construcción de una Amada invisible 
que trascienda la finitud de las cosas21. Sí, el joven poeta martinfierrista ha muerto 
simbólicamente, pero ha resucitado el autor neorromántico que quiere dar la vida a la 
amada y a la poesía con su palabra, y desea ingresar en el panteón de los clásicos de la 
literatura argentina con una obra maestra que la eleve a la altura del canon occidental.  
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Resumen: Este artículo ofrece un estudio detallado de Historia de la calle 
Corrientes (1937) de Leopoldo Marechal. El libro, que contiene imágenes del fotógrafo 
vanguardista Horacio Coppola, fue encargado a Marechal por la Municipalidad de 
Buenos Aires con ocasión de su cuarto centenario (1536-1936). El trabajo comienza 
contextualizando el libro dentro del conjunto de la obra de Marechal, para luego 
explicar cómo el autor se debate entre celebrar el crecimiento de una ciudad que se 
proyecta hacia el futuro y lamentar la pérdida de un pasado irrecuperable, que queda 
demolido bajo la transformación de Buenos Aires en metrópolis moderna. Al analizar 
los distintos actores que participan en el proceso de composición del libro -el encargo de 
la intendencia, la escritura de Marechal, la fotografía de Coppola, el diseño del tipógrafo 
y del impresor, el suministro del archivo de coleccionistas- se explicitan las tensiones 
que atraviesan el libro y, en un sentido más amplio, el proyecto modernista de Buenos 
Aires a mediados de la década de 1930. La hipótesis es que Historia de la calle 
Corrientes es una cristalización, en forma de libro, del proyecto estético del clasicismo 
vanguardista que la intendencia de Buenos Aires buscaba plasmar en su renovación 
arquitectónica del centro de la ciudad.  

Palabras clave: Leopoldo Marechal – Horacio Coppola – vanguardia – modernidad 
urbana – Cursos de Cultura Católica  

The ambiguities of modernity: tradition and avant-garde in Leopoldo 
Marechal’s Historia de la calle Corrientes 

Abstract: This article offers a detailed study of Historia de la calle Corrientes 
(1937) by Leopoldo Marechal. Marechal’s book, which contains images by avant-garde 
photographer Horacio Coppola, was commissioned by the city of Buenos Aires in order 
to celebrate its fourth centennial (1536-1936). The paper begins by contextualizing the 
book within Marechal’s oeuvre as a whole and then shows how the author hesitates 
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between celebrating the growth of a city that projects itself into the future and lamenting 
the loss of an irretrievable past, which is demolished under the transformation of 
Buenos Aires into a modern metropolis. By analyzing the various actors involved in the 
process of the book’s composition (the commission from the mayor's office, Marechal’s 
writing, Coppola’s photography, the typographer’s and printer’s design, the supply of 
the collector's archive) the tensions that run through the book and, in a broader sense, 
the modernist project of Buenos Aires in the mid-1930s are made explicit. The essay 
contends that Historia de la calle Corrientes is a crystallization, in book form, of the 
aesthetic project of avant-garde classicism that the Buenos Aires City Hall sought to 
capture in its architectural renovation of the city center. 

Keywords: Leopoldo Marechal – Horacio Coppola – avant-garde – urban modernity 
– Cursos de Cultura Católica 

Marechal, Coppola y la “operación de Vedia” 

En 1936, Buenos Aires se disponía a celebrar el cuarto centenario de su fundación 
con “numerosas conmemoraciones” y un conjunto de obras en la vía pública que, “por 
su importancia, constituyeran un verdadero exponente del progreso de la ciudad”. El 
proyecto, impulsado por el intendente Mariano de Vedia, buscaba instalar a Buenos 
Aires en la modernidad, sin abandonar la noción de un origen identitario. Con este doble 
propósito, de Vedia adopta el enfoque estético del clasicismo vanguardista, 
encargándole la renovación del centro porteño al arquitecto Alberto Prebisch. Entre las 
obras que se llevaron a cabo, se encontraba no sólo la construcción de la Avenida 9 de 
Julio, con la Plaza de la República y su flamante obelisco, al igual que la modernización 
de la Diagonal Norte, sino también el ensanchamiento de la calle Corrientes, que 
marcaba “una nueva etapa en la evolución urbana del centro de la Ciudad”. Pero como 
el comienzo de una nueva era supone la clausura de una época, la Municipalidad 
procura “conservar el recuerdo y la tradición de la calle que acaba de ser transformada” 
y le encarga a Leopoldo Marechal una Historia de la calle Corrientes, para dejar 
registrado el decurso histórico de una de las arterias emblemáticas de la ciudad 
(Marechal 1937: 7). El texto de Marechal, entonces miembro activo de los Cursos de 
Cultura Católica, es acompañado de fotografías de Horacio Coppola, recién llegado de 
Alemania, adonde había incorporado principios y técnicas de la Bauhaus. Sus imágenes 
exhiben no sólo la avenida ensanchada con sus imponentes rascacielos, sino también las 
demoliciones que posibilitaron esa transformación. La literatura de Marechal y la 
fotografía de Coppola representan dos variantes de la vanguardia estética.  

En una ciudad atravesada por diferentes vectores históricos -el espíritu colonizador, 
el espíritu criollo, el espíritu modernizador-, Adrián Gorelik denomina “operación de 
Vedia” a la estrategia de coalición simbólica de esas fuerzas dispares, con la finalidad 
de salvar las tensiones entre modernización e historia. Al renovar el centro de la ciudad, 
entonces, se lleva a cabo “una transformación que promete reconducirla a sus esencias 
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por fin descubiertas” (Gorelik: 391). La hipótesis que aquí se propone es que, al reunir 
esos elementos en tensión, Historia de la calle Corrientes es un libro en el que cristaliza 
aquella operación y a la vez quedan expuestas sus contradicciones. De ese modo, el 
libro de Marechal puede leerse como una superposición de dos estratos temporales, 
estructura que replica la dualidad de una Buenos Aires moderna asentada sobre la ruina 
de una antigua, constituyendo las dos capas geológicas -e ideológicas- que componen la 
ciudad. Por un lado, está el proyecto de la modernidad, con sus demoliciones, 
ensanchamientos y el crecimiento edilicio en sentido vertical, intervenciones que 
favorecen la circulación y el criterio de eficiencia. Por el otro, la conservación de un 
sedimento histórico que se remonta al período colonial, donde se busca rescatar y 
revitalizar el elemento hispanizante, articulando un discurso espiritualista que se 
remonta a la instancia fundacional de la Patria como origen utópico (Bravo Herrera: 
257).  

Como sucede con todo libro, la publicación es un proceso complejo en el que 
interviene una multitud de actores (Darnton: 163-165). Desde esta perspectiva, Historia 
de la calle Corrientes funciona como nudo en una compleja trama cultural que se 
despliega en Buenos Aires a mediados de los años 30. Además de Marechal y de 
Coppola, detrás del proyecto están el intendente Mariano de Vedia, el secretario de 
hacienda Atilio dell’Oro Maini, el arquitecto Alberto Prebisch, el artista y diseñador 
gráfico Juan Antonio Spotorno, el editor Francisco Colombo y los coleccionistas 
Guillermo Moores y Alejo González Garaño, que suministran el archivo visual del 
pasado de la ciudad. En las tensiones que exhibe el libro, especialmente entre el 
vanguardismo de las imágenes de Coppola y la recuperación de la historia por parte de 
Marechal, emerge una serie de fricciones ocasionadas por el proceso de modernización. 
Desde la perspectiva de Marechal, estos conflictos se materializan en Corrientes, 
“cuando una transformación formidable la sacude hasta en sus cimientos, la renueva y la 
propone al observador como un índice vivo de la ciudad en marcha, como un exponente 
del nuevo ritmo que asume Buenos Aires” (1937: 9). 

A principios de la década de 1930, Marechal se acerca a los Cursos de Cultura 
Católica, fundados y dirigidos por Atilio Dell’Oro Maini y en cuyo espacio orbita 
también Alberto Prebisch. En su proyecto de delinear un perfil para el intelectual 
católico argentino, los Cursos aspiraban a entrar en diálogo con las vanguardias 
estéticas (Zanca: 298). Para Marechal, este período supone una transición de su 
actividad en la vaguardia martinfierrista de los años 20 hacia el espiritualismo católico, 
momento bisagra en el que se registra en su obra una convivencia de dos circuitos de 
publicación diferentes: el liberal y el católico nacionalista (Blanco: 233), siendo este 
último inseparable de la adscripción a la literatura de España como fuente espiritual de 
la cultura argentina (Navascués: 262). Que su poema alegórico Laberinto de Amor, 
escrito en clave medievalista e hispanizante, haya sido publicado por una editorial 
liberal y cosmopolita como Sur, indica que, si bien en la intelectualidad argentina ya 
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existían significativas tensiones ideológicas, aun no se había agudizado el clivaje entre 
liberalismo y catolicismo nacionalista que traería la Guerra Civil Española. En 1936, 
además de recibir el encargo de Historia de la calle Corrientes, Marechal es invitado a 
participar del ciclo radial de conferencias por el cuarto centenario de Buenos Aires, 
junto a un amplio espectro de historiadores, poetas y ensayistas, que va desde Ignacio B. 
Anzoátegui hasta Jorge Luis Borges, desde Francisco Luis Bernárdez hasta Alfonsina 
Storni, desde Leónidas Barletta hasta Ricardo Levenne. Marechal, en su conferencia 
“Fundación espiritual de Buenos Aires”, se muestra preocupado al ver “una ciudad 
enérgica, enteramente dada a los vientos de la acción”, pero que extravió el norte de su 
vocación trascendente (479). 

El texto de Marechal condensa un conjunto de ambivalencias que lo llevan a 
debatirse entre presentar a Corrientes como proyectada hacia el futuro o resistir al 
proceso de modernización por la conservación del pasado. Esta doble interpretación se 
puede aplicar aun a las fotos de Coppola, donde los edificios ostentan líneas 
geométricas puras y objetivas, estética que parece privilegiar únicamente el sentido de 
circulación y aceleración, pero puede también leerse como un reflejo de la sobriedad y 
la regularidad en el diseño. Ahora bien, estos rasgos materializan el principio de 
ordenada proporción y armonía, aquel splendor formae medieval que Jacques Maritain 
exponía en Arte y escolástica (38-39), tratado filosófico que ejerció influencia en 
Marechal y tuvo amplia circulación en el ámbito de los Cursos (Cabezas: 109-110). 
Desde esta perspectiva, la renovación del centro porteño conecta a Buenos Aires con la 
cultura universal, a la vez que le devuelve una sencillez primitiva. Es desde este ángulo 
que Marechal adopta él mismo la operación de Vedia, al buscar conciliar el crecimiento 
exponencial de Buenos Aires hacia arriba con un aspecto espiritual, como cuando 
presenta a los rascacielos ya no como la amenaza edilicia en la que los convierte la 
crítica antimoderna, sino como proyecciones de la ciudad de los hombres hacia el 
ámbito de la trascendencia, ya que en ellos la ciudad conquista “la plenitud de su tercera 
dimensión” (123).  

Este artículo indaga en los modos en que Historia de la calle Corrientes negocia 
permanentemente entre lo local tradicional y la modernidad global. Por un lado, 
Marechal se entusiasma con la empresa vanguardista de instalar a Buenos Aires en la 
modernidad y busca atrapar en su poesía el vértigo de la metrópolis. Por el otro, 
construye su texto como una biografía de la calle, en la que se debate entre la crónica 
histórica y el cuadro costumbrista. En su narrativa, Corrientes se convierte ella misma 
en texto, como palimpsesto urbano que se escribe y reescribe a través del tiempo. 
Acompañando las imágenes de archivo de la ciudad, Marechal practica el 
pintoresquismo al describir un carnaval en época de Rosas (72-73) y se permite giros 
barrocos en la evocación nostálgica del pasado colonial. En otros momentos, se asimila 
a la lente de Coppola y adopta técnicas cinemáticas para permitirle al lector apreciar la 
ciudad desde un plano subjetivo, o simular el movimiento de una cámara travelling 
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lateral, paseándolo por la ciudad antigua, para finalmente arrojarlo al presente y 
deslumbrarlo con “la calle de la noche”. Como el poema de Baudelaire Le Cygne, que 
se mueve como una cuna, hamacándose entre la modernidad y la antigüedad (Benjamin 
2002: 356), el libro de Marechal pendula entre polos opuestos: la Buenos Aires que se 
proyecta hacia el futuro y los vestigios de una ciudad antigua que la anclan en un pasado 
casi mítico, como el que repone en “Fundación espiritual de Buenos Aires”. 

Las tensiones de un libro vanguardista 

Desde sus años en la revista Martín Fierro, la poesía vanguardista de Marechal 
muestra un entusiasmo ante el vértigo de la ciudad, como es fácil de ver en “Ba-ta-
clán”, que festeja las estridencias de la música de cabaret, donde “las piernas de las 
bailarinas juegan al foot-ball con los ojos de los espectadores”, y se ofrecen 
“cataplasmas contra el hastío” y “un cocktail de ruido, color y movimiento” (1998: 473-
474). O en “Jazz band”, que dibuja una “caja de sorpresas, cuyo muñeco versicolor 
golpea las narices incautas de la seriedad” y donde “el saxofón arroja al público su 
gárgara de semicorcheas” (475). Asimismo, en su “Saludo a [Filippo Tommaso] 
Marinetti”, publicado en 1926, Marechal festeja “la canción sabática de los horteras -
ruidosos parvenus de la noche- que en la madrugada de los domingos musicalizan los 
ómnibus, ebrios de café y de Orquesta de Señoritas”. Lo que el joven poeta celebra del 
futurista italiano es “su puntería contra los viejos faroles” y su posición de creador 
situado “en lo alto, como una veleta, dócil a todos los vientos de la posibilidad”, en 
síntesis, su orgullo de artista, “incendiario, dinamitero y boxeador”. Lo fascinante de 
Marinetti es “el gesto, la soberbia actitud, el cartel gritón fijo en una esquina del 
tiempo” (1926: 210). Son esas mismas impresiones de la metrópolis que crece de 
manera expansiva en la década de 1920, lo que se narra al comienzo de Adán 
Buenosayres: 

Rumores de pesas y medidas, tintineos de cajas registradoras, voces y ademanes 
encontrados como armas, talones fugitivos parecían batir el pulso de la ciudad tonante: 
aquí los banqueros de la calle Reconquista manejaban la rueda loca de la Fortuna; más 
allá ingenieros graves como la Geometría meditaban los nuevos puentes y caminos del 
mundo. Buenos Aires en marcha reía: Industria y Comercio la llevaban de la mano. (98) 

Si Buenos Aires funciona como metonimia de Argentina, la calle Corrientes es 
metonimia de Buenos Aires. Como señala Marechal en Historia de la calle Corrientes, 
se trata desde principios de siglo XX de “la calle más porteña de Buenos Aires” (10), 
fórmula que podría sugerir sentimientos de nostalgia, pero que cimienta una identidad 
en permanente cambio. En el capítulo “Bajo la Dictadura” -en un libro escrito, 
irónicamente, bajo el régimen de Agustín P. Justo- se subraya que, aún bajo el dictador 
Rosas, nunca detuvo la ciudad “su marcha ni el ritmo de su crecimiento, gracias a esa 
vitalidad maravillosa que Buenos Aires ha manifestado siempre” (63). A mediados de la 
década de 1930, la ciudad, que ya supera los dos millones de habitantes, busca 
proyectarse hacia el futuro y consolidarse como metrópolis moderna. Es un momento en 
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que Buenos Aires pasa a ser ella misma objeto de debates estético-ideológicos, “se 
celebra y se denuncia la modernización, se busca en el pasado un espacio perdido o se 
encuentra en la dimensión internacional una escena más espectacular” (Sarlo: 28). Es 
precisamente sobre la calle Corrientes, en el sótano de la confitería Royal Keller, donde 
se produce en junio de1926 la única confrontación entre Marinetti y la vanguardia local, 
en el contexto de la Revista Oral fundada por Alberto Hidalgo. Corrientes es también un 
espacio marcado ideológicamente por los debates sobre el ser nacional, dándole nombre 
en 1931 a un arquetipo de masculinidad: “el Hombre de Corrientes y Esmeralda”. La 
tipología socio-cultural de este paradigma de varón nacional es trazada por Raúl 
Scalabrini Ortiz en El hombre que está solo y espera, parodiado por Marechal en Adán 
Buenosayres (Cheadle: 2007). Scalabrini llama a ese varón arquetípico “el vórtice en 
que el torbellino de la argentinidad se precipita en su más sojuzgador frenesí espiritual” 
(26), ya que “está en el centro de la cuenca hidrográfica, comercial, sentimental y 
espiritual que se llama República Argentina” (27). Historia de la calle Corrientes se 
escribe sobre el trasfondo de un conjunto de discusiones estéticas, culturales y políticas. 

Ya en su aspecto exterior, la materialidad del volumen habla del doble registro de 
tradición y vanguardia. La tapa y contratapa de la sobrecubierta presentan las dos caras 
de la calle Corrientes: el frente lo ocupa un fotomontaje del obelisco visto mitad de día 
y mitad de noche (Fig. 1), producto de combinar una foto diurna y otra nocturna, ambas 
incluidas en el libro (Marechal 1937: 8, 117). La contratapa despliega una foto de 
archivo de Corrientes y Florida en 1886 (Fig. 2), un gran plano general de la antigua 
esquina bordeada por las calles empedradas y con varios hombres posando en la vereda. 
Si esta imagen intenta conservar un sedimento de historia porteña en plena modernidad, 
en el fotomontaje del obelisco queda asegurada la proyección de la ciudad hacia el 
futuro. Con una estética cercana a la de un afiche de cine, es probable que el 
fotomontaje en cuestión haya sido realizado por la fotógrafa alemana Grete Stern, quien 
había llegado a Buenos Aires junto a su marido, Horacio Coppola en julio de 19351. Dos 
meses después, la pareja exponía en forma conjunta sus fotografías en las oficinas de la 
revista Sur por invitación de Victoria Ocampo, en lo que el crítico Jorge Romero Brest 
llamó “la primera manifestación seria de “arte fotográfico” que nos es dado ver” (91). 
Atento a la influencia de la Bauhaus sobre Coppola y Stern, Romero Brest define su 
fotografía como “la verificación, por vía mecánica, de una realidad objetiva”. Si los 
anteriores intentos de verismo en las artes visuales intentaban resaltar algún aspecto 

 

1 Stern entiende la técnica del fotomontaje como la unión de diferentes fotografías -preexistentes o 
tomadas deliberadamente para este fin- con el propósito de crear una composición fotográfica nueva a 
partir de esos elementos (Stern 2023). 
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determinado de la realidad o rasgo subjetivo del artista, Coppola y Stern “buscan 
solamente la trasposición de la realidad, tan sólo como realidad” (97). Precisamente 
porque en esta “fotografía pura” (101) no se acentúa el color local, es que en ella se 
trasluce un “intento de cultura universal” (102). Lo que Romero Brest supo detectar era 
que Coppola y Stern traían a Buenos Aires las técnicas y principios que habían colocado 
a Alemania en la cima del modernismo fotográfico europeo hacia 1930, con un enfoque 
internacional, optimista y utópico (Parr y Badger: 87). Su lente propone, entonces, una 
mirada de Buenos Aires a contrapelo de la fotografía del momento, con planos 
experimentales, predominio de figuras geométricas, líneas de fuga e intersecciones de 
planos.  

 

Figura 1 
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Figura 2 

No sorprende, entonces, que de Vedia, Dell’Oro Maini y Prebisch hayan elegido la 
lente de Coppola para capturar a Buenos Aires en el momento de su transformación. Al 
año siguiente de la exposición en Sur, la Municipalidad le encarga un fotolibro donde 
queden registrados los cambios que atraviesa la ciudad en el cuarto centenario de su 
fundación2. Publicado en 1936, Buenos Aires: visión fotográfica alterna fotos del centro 
porteño con imágenes del antiguo casco histórico, del puerto y del suburbio. Son en 
particular las fotos del renovado centro urbano las que presentan una ciudad 
resueltamente proyectada hacia la modernidad. La transformación del paisaje urbano 
supone la necesidad de adoptar la Nueva Visión (Neues Sehen), corriente alemana que 
transpone a la fotografía los principios de la Bauhaus, y en la que tanto Coppola como 
Stern hallaron inspiración (Stern: 2023). La reedición del libro un año más tarde, 
incorpora de manera marcada la colaboración de Atilio Rossi y, especialmente, de Grete 
Stern, cuya impronta se nota en la portada del volumen, que pasa de encuadernación 
cartoné entelada, con el clásico escudo de la ciudad, a un formato más actual, con tapas 

 

2 El género del fotolibro había florecido la década anterior precisamente en Alemania (Parr y Badger: 
86). 
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blandas y anillado metálico. La nueva cubierta deja atrás el escudo tradicional de 
Buenos Aires, para presentar una foto aérea de la ciudad tomada por Coppola, sobre la 
cual se distribuyen, como en un mosaico irregular, recuadros fotográficos que intercalan 
vistas del centro de la ciudad con imágenes de los barrios. Para Coppola, Historia de la 
calle Corrientes venía a significar una extensión del encargo de Buenos Aires: visión 
fotográfica. En las páginas de este nuevo libro, sin embargo, a sus fotos vanguardistas 
se añadirán las acuarelas, litografías y fotos antiguas de la ciudad provistas por los 
coleccionistas Alejo González Garaño y Guillermo Moores3, ambos mencionados en el 
colofón del libro, junto a Coppola, Spotorno y Colombo (143). 

Considerar el trabajo de Colombo como impresor y el de Spotorno como tipógrafo 
permite reconstruir el trayecto que va del texto de Marechal al objeto libro, ya que en 
ese espacio intersticial también se construye sentido (Chartier, 10). La reputación de 
Francisco Colombo como impresor artesanal de calidad había comenzado con la 
primera edición de Don Segundo Sombra en San Antonio de Areco en 1926 y se había 
consolidado en las décadas siguientes, después del traslado de su taller a la calle 
Hortiguera en Buenos Aires. El capital simbólico asociado a sus ediciones de lujo y 
semilujo hacía que la posesión de estos ejemplares -a menudo impresos en papeles 
especiales y en tiradas limitadas- acarreara prestigio social. Pero su posicionamiento 
privilegiado en el campo editorial no se limitaba a atraer bibliófilos y coleccionistas, 
sino que se extendía a una amplia red de autores locales que aspiraban a publicar sus 
libros con Colombo, según testimonia Norah Lange (Costa: 240). La afinidad de esta 
editorial con la intelectualidad católica de la época se refleja en una serie de 
publicaciones periódicas cuya impresión Colombo tendría a su cargo durante los años 
siguientes, como Sol y Luna (1938-1942), Ortodoxia (1942-1947) e Itinerarium (1945-
1950), varias de cuyas ilustraciones fueron realizadas por Spotorno y Ballester Peña, 
artistas que integraban el Convivio4. Este subgrupo de los Cursos de Cultura Católica, 
que desempeñó un rol de sociabilidad importante, tuvo también a Marechal como 
participante activo desde principios de la década de 1930 (Marechal 2016: 160). 

 

3 Varias de las imágenes suministradas por Moores, fueron incluidas dos años más tarde en Colección 
cronológica de vistas de Buenos Aires. Catálogo razonado, publicado por la editorial Kraft en 1939.  

4 Como evoca Marechal, Colombo estuvo a cargo de la publicación de tres de sus libros en cuidadas 
ediciones: además de Historia de la calle Corrientes (Municipalidad de Buenos Ares), Viaje de la 
primavera (Emecé) y El Centauro (Sol y Luna). En el taller de Colombo también se imprimieron los 
libros de la editorial católica Gladium, para la cual Marechal traduce en 1937 A los mártires españoles, de 
Paul Claudel y, en 1938, San Benito José Labré, de Charles Groulleau (Costa: 248-249). 
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En los libros ilustrados del taller de Colombo, se destaca la colaboración entre 
escritor, ilustrador y editor, dinámica que revive, en pleno siglo XX, la comunidad de 
trabajo de los sellos editoriales del Renacimiento. Esta interacción se describe en uno de 
los catálogos de la casa Colombo: “Como en los talleres del siglo XV, trabajan juntos el 
editor, el poeta o el escritor y el artista que hace las ilustraciones. No es trabajo de 
equipo sino comunión espiritual” (Costa: 243-244). En efecto, la mayoría de las 
ediciones de los Cursos estuvieron al cuidado de Spotorno y muchas de ellas fueron 
impresas por Colombo (Lagos: 9-10). Es precisamente este ideal de una comunidad 
católica y culta, heredera de la tradición occidental, pero anclada en lo local, lo que 
permite rescatar el elemento argentino y proyectarlo hacia el mundo. En un homenaje a 
Colombo en la Sociedad Argentina de Escritores (SADE)5, Marechal lo llama “un Aldo 
Manucio criollo de la mejor cepa universal”: 

Universalizar las esencias argentinas, tal era nuestra consigna; y Buenos Aires era y es 
todavía nuestro centro único de universalización. Fieles a esa consigna, los Colombo 
trabajaron duro y bien, lanzando al mundo una vasta serie de ediciones colombinas que 
hoy están en el desvelo de los bibliófilos. Las llamé colombinas en el deseo de que así 
sean nombradas en lo futuro, como se llaman alduinas las del maestro veneciano. 

Buenos Aires, “nuestro centro único de universalización”, funciona como metonimia 
de una Argentina que busca inscribirse en el sistema mundial a partir de su propia 
identidad. La legitimidad de esta adscripción justifica la creación del adjetivo 
“colombino” como sello de calidad, con el que se busca tender un puente simbólico a 
través del Atlántico y colocar a Buenos Aires a la par de Venecia. Esto permitiría al 
libro argentino circular más allá de las fronteras nacionales, o, según la metáfora 
orgánica que emplea Marechal, “tener las raíces en su contorno vivo y con todas sus 
consecuencias, aunque alargue sus ramas a lo universal” (Marechal 2004). 

Si Marechal llama a Colombo “un Aldo Manucio criollo”, a Spotorno lo compara 
con el belga Christophe Plantin, uno de los tipógrafos más destacados de su tiempo y 
famoso por sus ediciones ilustradas (1967: 10)6. Los trabajos de Spotorno tenían amplia 
circulación en los Cursos: con el sello editorial Convivio, se publica en 1939 una 

 

5 El homenaje se realizó en 1966, con ocasión del 40 aniversario de la publicación de Don Segundo 
Sombra. 

6 Marechal le atribuye erróneamente a Plantin el nombre de pila “Nicolás”. En la comparación, 
Marechal señala la “amorosa minuciosidad” de Spotorno, lo cual hace pensar en el motto que Plantin 
adopta como editor: Labore et Constantia (“trabajo y constancia”). Para un estudio detallado sobre el 
trabajo de Plantin como editor de libros ilustrados, ver Bowen e Imhof 2008. 
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antología de sus xilografías y ese mismo año con Sol y Luna como sello editorial, 
Marechal publica su influyente ensayo estético Descenso y ascenso del alma por la 
Belleza, ilustrado con grabados originalmente medievales, pero tallados para el libro de 
Marechal por Spotorno7. En Historia de la calle Corrientes se presenta por primera vez 
su versión estilizada del escudo de la ciudad (aparece en la tapa y se repite en la 
portada), imagen que luego tendrá una importante presencia en diferentes edificios 
públicos de Buenos Aires (Niño Amieva: 36). Su estilización del escudo condensa ese 
doble movimiento, clásico y vanguardista, implicado en la estética de los Cursos. A 
pesar de tratarse de una modernización o actualización del escudo tradicional, en la 
versión de Spotorno (Fig. 3) los elementos simbólicos, como las naves, la paloma y el 
ancla, que en la versión anterior poseían un carácter más bien histórico y arqueológico, 
activan nuevamente una lectura en clave religiosa: ahora se le otorga mayor 
protagonismo a la paloma (como Espíritu Santo), a las dos naves y al ancla, todos 
elementos que forman parte de la simbología paleocristiana (Niño Amieva y Mancuso: 
43-44). 

 

Figura 3 

 

7 Para un estudio sobre los grabados de Spotorno para Descenso y ascenso, ver Torbidoni 2017. 
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Entre pintoresquismo y lenguaje cinemático 

El texto de Marechal emplea la prosopopeya, para otorgarle a Corrientes una 
identidad y una biografía propias. Traza una “historia” de la calle, en un sentido similar 
al capítulo “Historia de una cama”, de su libro Vida de Santa Rosa de Lima, donde el 
objeto inanimado tiene una existencia propia que se prolonga en el tiempo, como 
registro de emociones y vivencias morales. Si a la ignota calle Corrientes de los siglos 
XVII y XVIII la llama “Cenicienta” (16) o “nuestra humilde calle” (18), y en ella la 
acera es indistinguible de la calzada y “la lluvia reabre los pantanos como heridas 
incurables” (33), hacia el final del libro, en cambio, se transfigura en la espectacular 
“calle sin sueño” donde se concentra la vida nocturna de Buenos Aires (103). En esa 
escritura que intenta recomponer el pasado hispánico, asoman por momentos rasgos 
barrocos, como cuando leemos: “¡Fácil es imaginar el orgullo con que habrá recibido 
entonces el mojón que los amojonadores hundieron en ella con esa solemnidad de los 
amojonadores juramentados!” (15). En el juego de palabras, en la repetición de sonidos 
y en la recarga expansiva de la prosa, se detecta la tendencia hispanizante, a veces de 
tinte medievalista, que da coloratura a su poema alegórico Laberinto de Amor: “ya la 
rama o la rima, ya la uva o la Eva, / ya el plomo, ya la pluma, ya el ave que la lleva” 
(1998: 174). En el primer capítulo del libro, titulado “El destino postergado de la calle 

Corrientes”, se establece que la arteria “llevó 
durante más de tres siglos una existencia oscura y 
sin gloria”, ya que apenas aparece mencionada en 
crónicas y documentos de la época. En una 
formulación que parece hablar de un momento 
histórico de Buenos Aires y, por extensión, de la 
Argentina, Marechal explica que “el destino de la 
calle Corrientes estaba reservado a una realización 
tardía: su historia es de hoy, y acaso de mañana” 
(13). Es desde esa actualidad que Marechal busca 
presentar su propia lectura de la calle. 

En cuanto instalado en el presente, el libro en 
ocasiones adopta el lenguaje cinemático, como en 
su prólogo-portada, que funciona a modo de una 
placa de cine. Se trata de un texto ordenado en una 
página, que presenta la obra en dos párrafos 
centrados, angostados hacia abajo, formando una 
figura caligramática (Fig. 4), en consonancia con 

Figura 4 
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la estética de la poesía vanguardista8. El 
recurso del caligrama se repite en la 
página 27, donde el texto se dispone en 
forma de pirámide escalonada invertida, 
justo debajo de una foto en la que se 
levanta el edificio Safico (cuyo remate 
forma precisamente una pirámide 
escalonada), como si espejara la forma 
del rascacielos (Fig. 5). Apollinaire 
describe al caligrama como una 
idealización de la poesía en verso libre y 
una precisión tipográfica, señalando que 
surge precisamente en el momento en que 
la tipografía culmina de manera brillante 
su carrera, para ceder ante nuevos medios 
de reproducción, como el cine y el 
fonógrafo (Apollinaire: 7)9. En 
determinados momentos, es la propia 
escritura de Marechal la que adopta 

técnicas cinemáticas, como cuando 
convierte a su lector en turista del pasado, 

posicionándolo directamente frente a las lavanderas que friegan la ropa en los pozos de 
agua junto al río, en “una mañana de verano de 1778” (36). La escena se despliega 
como una secuencia fílmica: 

Volviendo del río y dando tumbos en las zanjas y desniveles de la calle, un carrito de 
aguatero, tirado por dos bueyes de astas descomunales, viene hacia el lector y se arrima 
a la acera, deseoso de sortear el peligro del cruce; podría ser que el lector, a fuer de 
porteño sensible, protestara en alta voz por el castigo inútil que el aguatero administra 
sistemáticamente a sus dos animales […]” 

La narración continúa a modo de cámara travelling, permitiéndole al lector-
espectador recorrer diferentes partes de la ciudad: 

 

8 Es difícil determinar qué podría representar esta figura. Aventuro la hipótesis de un retrato 
geometrizado del Marechal joven (con su cabeza como trapecio invertido y su característico moño en el 
cuello).  

9 Agradezco esta referencia a Felipe Matti. 

Figura 5 
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Supongamos ahora que mi lector, después de contemplar a lo lejos el color leonado del 
Plata, se vuelve hacia el oeste y echa a andar, calle arriba: está en la parte más notable 
de la calle y, sorteando los desniveles y caprichos de las aceras, pasa frente a las casonas 
coloniales, en cuyo interior van y vienen los esclavos negros, no muy atareados en sus 
funciones mañaneras. 

La lente de Marechal sigue desplazándose junto al lector de manera inmersiva, 
cruzando “algún baldío, entre casa y casa” (38), luego dando un rodeo alrededor de unos 
caballos, para llegar finalmente a una procesión en el templo de San Nicolás. También 
le permite protagonizar “una escena invernal”, caminar junto a pesadas carretas y 
contemplar un anochecer en que se impone el silencio, salvo por el croar de ranas y “las 
pulperías en cuyo humoso recinto beben, cantan o riñen […] ebrios de alcohol y de 
ciudad” (43). Esta última escena le sirve como prefiguración de lo que dos siglos más 
tarde será la vida nocturna de Corrientes.  

En los capítulos sobre el pasado de Corrientes, Marechal se mueve entre la crónica 
histórica y el pintoresquismo. Por ejemplo, en “La primavera de la calle”, sobre la etapa 
posterior a Caseros, el cuadro costumbrista se entrelaza con el testimonio de primera 
mano del coleccionista González Garaño, lo cual -paradójicamente- habilita el discurso 
del crecimiento y el progreso. El texto explica que, al comienzo de esa etapa histórica, 
la caída de la Dictadura permitió que la ciudad entrara “en un activo período de 
reconstrucción, y hasta finalizar el siglo no dejaron de sucederse los asombros en 
materia de progreso urbano” (75). Pero es el pintoresquismo y la anécdota sentimental 
lo que le permite a Marechal anclar su relato en un pasado que se evoca como 
identitario, como cuando hace un especial reconocimiento a González Garaño, a cuyo 
“fervor y buena memoria debo las mejores evocaciones de este capítulo” (79). González 
Garaño representa la figura del bibliófilo y coleccionista como agente cultural, siendo 
su rol primordial el suministro material de archivo: mapas, acuarelas, litografías y 
estampas de autores prototípicos del costumbrismo, como Vidal, Bacle y Pallière10. Pero 
el prestigio social de coleccionistas como González Garaño o Moores proviene de 
integrar una élite de familias criollas que remiten a la tradición de la ciudad y por eso 
mismo pueden establecer criterios de consumo cultural. Aún el testimonio de su 
memoria subjetiva adquiere rango de archivo documental, a tal punto que hasta la 
anécdota sentimental desempeña una función pedagógica, como cuando Marechal 

 

10 González Garaño fue autor de numerosos libros y catálogos sobre la iconografía de Buenos Aires y 
poseedor de una excepcional colección de pinturas, dibujos y grabados desde la época colonial hasta fines 
del siglo XIX y además dirigió el Museo Histórico Nacional de 1939 a 1946. Guillermo Moores 
constituye un caso similar, ya que también pertenecía a una familia de linaje criollo y su importante 
colección pasó luego al Museo Saavedra (Pacheco: 165-167).   
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refiere el ahogo en un pantano de un pobre lechero y del “perrito Chocolate” de la 
familia González Garaño (79). El texto sugiere que aquel entrañable Buenos Aires, 
precisamente a causa de su atraso, no dejaba de presentar peligros fatales a la población. 
Al delinear el imaginario urbano de la Gran Aldea, entonces, el costumbrismo legitima 
el sometimiento de la ciudad a los procesos de modernización, eventualmente 
consolidando la legitimidad del espacio urbano cosmopolita.  

Del espectáculo nocturno a la ruina melancólica 

“La calle de la noche”, anteúltimo apartado del libro, posiciona a Corrientes en la 
actualidad de un siglo XX donde el espectáculo nocturno determina los modos de 
interacción social: “La noche está en la calle Corrientes”, sentencia Marechal, y por eso 
“allí se encontrarán, sin saberlo, todos aquellos hombres, compadritos de barrio, 
adolescentes ruidosos, horteras peinados hasta la locura, aventureros de fin de semana” 
(111). Corrientes, espacio de sociabilidad eminentemente masculina, ofrece a los 
hombres un amplio abanico de posibilidades y experiencias. Para el público femenino, 
en cambio, representa una peligrosa fuerza magnética que puede atraer -y arrastrar a la 
perdición- a una simple muchacha de barrio. Para la mujer joven, ese arrebato es 
descarrío moral, como se evoca el caso de “la Beba” en Adán Buenosayres, la causa de 
cuya ruina no encierra ningún misterio: “¡Fue la locura del Centro, y la Ciudad que 
levanta en la noche su peligroso canto de sirena! ¡Y el barrio se quedó como desierto!” 
(Marechal 2013: 335). Pero para aquel público masculino, ávido de aventuras 
vivenciales y estéticas, Corrientes es el espacio para protagonizar experiencias que sólo 
puede ofrecer una gran ciudad. Como señala Graciela Montaldo, “[l]a vanguardia no 
padece la cultura de masas; la vanguardia también es parte de la nueva cultura del 
espectáculo y habría que leerla en su continuidad” (90). 

La interacción productiva entre vanguardia y cultura de la noche queda registrada 
tres décadas más tarde, en la segunda edición de Historia de la calle Corrientes, donde 
Marechal evoca su situación de escritor, y su apego afectivo a la calle Corrientes. Si en 
la primera edición había presentado la “biografía” de la calle como un trabajo 
impulsado “con menos erudición que con cariño”, en el prólogo a la edición de 1967, 
ese afecto se rememora como sustrato de la comunidad imaginaria de la nueva 
generación: “[L]a calle Corrientes no era para mí, ni para ningún porteño sensitivo, un 
tema circunstancial, sino algo así como un escenario de familia donde mi adolescencia y 
mi juventud habían cumplido algunos de sus gestos más vitales” (1967: 7). La 
pertenencia a la vida bohemia se escenifica en el espacio donde se consuman ritos 
iniciáticos de las vanguardias: 

¿Recuerdas aquellos días o mejor dicho aquellas noches en que, con tu “barra” 
villacrespense y merced a un tranvía Lacroze rechinante hasta el menor de sus tornillos, 
llegabas a esta calle Corrientes para iniciarte en los misterios de su vida nocturna, la 
cual, en su última instancia, se resolvía en un sainete de Vacarezza, en un tango nuevo 
ejecutado religiosamente por una orquesta típica de café y escuchado no menos 
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religiosamente por nosotros, o en una mesa del Armenonville donde un invariable “olor 
a bronca” presagiaba siempre los más honrosos pugilatos? […] ¿Recuerdas más tarde, 
cuando en el sótano del Royal Keller ubicado en la esquina de Esmeralda y Corrientes 
intentabas, con tus compañeros martinfierristas, revelar el asombro de las vanguardias 
literarias a los noctámbulos conciudadanos que esperaban allí la soirée del Tabaris? 
(1967: 8) 

Si el barrio porteño mitificado en Adán Buenosayres es el ámbito donde se 
representan las comunidades de inmigrantes organizadas en torno a instituciones donde 
los vecinos se relacionan entre sí (un comercio, un club, una parroquia), el 
desplazamiento espacial desde los barrios hacia el Centro coincide con una 
transposición desde el ámbito diurno a la vida de la noche. Corrientes pasa a ser la 
arteria por donde se distribuye la vida nocturna en un conjunto de experiencias de valor 
ritual, como queda registrado en la fotografía de Coppola (Fig. 6). 

 

Figura 6 
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La modernidad como pérdida queda registrada en el capítulo que cierra el libro: 
“Última visión de la calle Corrientes”, título que sugiere una resistencia a la “Nueva 
visión” que se materializa en la fotografía de Coppola. Allí adquiere protagonismo el 
motivo de la demolición, que supone violencias, desgarramientos e incluso 
humillaciones, revelando que, aun la futuridad tan añorada, supone un llanto sobre el 
pasado (Hammerschmidt: 102). Pero incluso la demolición masiva y programada 
encierra ambivalencias: por un lado, confirma la importancia de la ciudad como capital 
de un imperio moderno y abre una proyección hacia la altura, que Marechal lee en clave 
de trascendencia metafísica: “Fue preciso que una demolición cesárea precipitase la 
lenta obra del tiempo, para que nuestra calle conquistara la plenitud de su tercera 
dimensión” (123). A nivel espacial, esa trascendencia se semantiza en la verticalidad 
(Montes Betancourt: 34), principio que domina las construcciones nuevas y convierte el 
progreso en punto de fuga hacia el cielo. Por otro lado, sin embargo, la demolición 
ejerce una violencia sobre el tejido físico y simbólico de una ciudad a la que se le 
arranca parte de su pasado: 

El ruido de los instrumentos demoledores, el ambiente de conmoción y de voluntaria 
ruina no la tomaron de sorpresa: ya se le habían anticipado en la apertura de la Diagonal 
Norte. En ese otro prodigio de la ciudad nuestra calle perdió su más venerada joya, el 
templo San Nicolás, que antaño le dió nombre y alcurnia: la iglesia colonial no se abatió 
de golpe, como si no supiera rendirse, o como si la piqueta vacilara en herirla; aquella 
torre donde la bandera nacional se dió por primera vez al cielo de Buenos Aires 
permaneció de pie, un instante aún, sobre sus ruinas; pero sucumbió al fin, víctima de la 
implacable necesidad. (1937: 123-126) 

El “ambiente de conmoción” y la “voluntaria ruina” de la destrucción de edificios 
recuerdan a “la trituración del aura en la experiencia del shock”, que Walter Benjamin 
detecta en la poesía urbana de Baudelaire (1999: 170). No se trata, por cierto, de la ruina 
romántica, que persiste en el tiempo para convertirse en fuente de inspiración u objeto 
de fantasía estética, sino de una ruina efímera, como señala Marechal: “no se ha 
depositado aún el polvo de las demoliciones y nuevos edificios levantan ya sus fuertes 
cabezas” (1937: 128). Pero en la narrativa de Historia de la calle Corrientes, el aura de 
la ciudad demolida subsiste en cuanto sedimento invisible, como si la dignidad de su 
memoria irradiara por debajo de las construcciones nuevas. Marechal subraya que el 
obelisco no se planta sobre un espacio vacío, sino en el solar donde una vez se levantaba 
la iglesia de San Nicolás y donde se izó por primera vez la insignia patria.  

La melancolía marechaliana ante las demoliciones porteñas de 1936-1937 resulta aún 
más evidente cuando la contrastamos con la fascinación que suscita en Roberto Arlt el 
mismo fenómeno. “Ver destruir es el espectáculo que más gusta presenciar al hombre”, 
asegura Arlt, “porque su instinto le dice que tras de lo que se ha destruido tiene que 
levantarse algo nuevo”. Para el autor de las Aguafuertes, el principio de novedad es el 
que legitima la pérdida y la destrucción: “El hombre desea lo nuevo, lo busca y se 
entusiasma en su posibilidad”, y por eso, cuando avanzan las demoliciones, “[l]a gente 
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queda extasiada frente a semejante espectáculo” (142-143). Mientras que Arlt no 
registra conflicto moral alguno en la curiosidad del transeúnte, para Marechal esa 
mirada intrusiva es una expoliación simbólica de las casas a medio demoler, 
perpetrando una violencia cercana a la vejación: “las paredes, al caer, nos revelaban la 
intimidad de los vetustos empapelados y el secreto de las habitaciones recónditas, 
intimidad y secreto que parecían llorar al verse desnudos delante de los mil ojos que los 
penetraban” (1937: 126-127). Además, en la conciencia de los habitantes viejos emerge 
la percepción de una temporalidad frenética, que redunda en un estado doloroso de 
vértigo. “Una sensación de tiempo en fuga hería las cabezas blancas, y silencios más 
habladores que el llanto acompañaban el rítmico avance de la demolición” (127). A 
pesar de ello, el hiato generacional determina modos contrapuestos de valorar el proceso 
de transformación: “Pero la juventud reía y bailaba sobre los escombros de la calle, 
porque la juventud ignora el ayer, sabe algo de hoy y mucho de mañana”. Sin embargo, 
este posicionamiento de la nueva generación supone un borramiento de la memoria, ya 
que “ante sus ojos la calle tenía, no una tristeza de derrumbe, sino un aire de poda 
primaveral” (128).  

 

Figura 7 
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En Historia de la calle Corrientes, pasado y presente se alternan para definir 
resonancias afectivas opuestas ante la transformación de Buenos Aires11. Entre los 
intersticios de la celebración de la modernidad urbana, brota la melancolía que domina 
la producción de Marechal de esta etapa, en sintonía con sus poemas alegóricos 
(Torbidoni: 89-90). En medio de la ciudad moderna, la lente de Coppola captura los 
prodigios de una nueva arquitectura que suplanta la dignidad de los edificios históricos, 
testigos de proezas. Las hazañas del pasado heroico quedan reducidas a escombros (Fig. 
7). Así como la torre de la iglesia de San Nicolás desafió -por un fugaz instante- las 
fuerzas de la demolición, del mismo modo la escritura de Marechal opone resistencia al 
avance “implacable” del progreso. Sin embargo, aunque la pampa quede cubierta bajo el 
tejido urbano de la modernidad, el cielo y el río son los dos espacios míticos 
atemporales que subsisten como garantía del carácter inmutable de la ciudad a través de 
la historia:  

Abierta a todas las posibilidades, dócil al ritmo de la ciudad, en su forma canta el 
presente y se anuncia el futuro. El índice de su obelisco señala el cielo y su ensanche 
hacia el este descubre el río: la calle, abierta como nunca, también ha querido 
recordarnos esa doble gracia, el cielo y el río de Buenos Aires. (1937: 130) 

El obelisco -omnipresente en las fotos de Coppola- se alza en medio de la Corrientes 
ensanchada como una marca monumental que se afirma en su novedad, pero afianzando 
el valor de la arquitectura clásica. Al compararlo con un índice, la frase de cierre busca 
asegurar líneas de fuga hacia lo metafísico, espacios que preserven lo permanente por 
encima del ámbito mudable de la ciudad de los hombres. Cielo y río funcionan como 
límites que inscriben a Buenos Aires en el espacio ilimitado de la trascendencia y, por 
eso mismo, pueden asegurar que la ciudad, sin abandonar del todo su pasado, se asiente 
en el presente y se proyecte hacia el futuro.  
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La cuarta edición mejorada de Descenso y ascenso del alma por la belleza (Vórtice, 
2023) trae de regreso el ensayo más significativo de Leopoldo Marechal en el que 
explicita los ejes fundamentales de su apuesta literaria y de su cosmovisión. Valorado 
como un fruto que ofrece la redondez y la firmeza de lo que está maduro, al decir de 
Francisco Luis Bernárdez (10), o como el mejor ensayo de estética escrito por un 
argentino, según refiere Pedro Luis Barcia en el Tomo II de las Obras Completas 
publicadas por Perfil libros en 1998, el texto recoge su concepción del ser humano 
como homo viator, en continua travesía para encontrar su origen y su fin último.   

El volumen incluye el artículo de Bernárdez titulado “Prosa de Marechal” (9-12) que 
apareció en la Revista Sur, en julio de 1939. Bernárdez refiere su honda conexión con el 
autor, “la fineza mágica de su don poético” (9), la búsqueda compartida de las verdades 
eternas (10) y desvela, asimismo, el eje fundamental del ensayo: los movimientos del 
alma en la doble pasión del extravío y del hallazgo, del pecado y de la oración (12). Esta 
cuarta edición reúne también los ensayos Teoría del arte y del artista, Legalidad e 
ilegalidad en la crítica de arte y el texto inédito Didáctica por la belleza o Didáctica 
por los vestigios del Hermoso primero. Incluye también la carta de Dell’ Oro Maini, 
fechada el 25 de julio de 1939, en la que éste le agradece por haber recibido el ejemplar 
de un ensayo tan aleccionador para los artistas que se pierden “en el culto de la belleza 
mal amada” (14).   

Como en las tres ediciones anteriores, la publicación ofrece también una Nota 
preliminar y la Bio-cronología que María de los Ángeles Marechal, primogénita del 
autor, ha ido enriqueciendo en las sucesivas ediciones con un valiosísimo aporte 
documental que es fruto de su labor comprometida y tesonera para preservar y difundir 
el legado de su padre. 

El primer esbozo de Descenso y ascenso del alma por la belleza aparece en 1933, en 
el diario La Nación, de Buenos Aires. Su primera versión data de 1939, con dedicatoria 
a Eduardo Mallea. La segunda, aparece en la Revista de la Universidad de Buenos 
Aires, en 1950; y en 1965 se publica, en ediciones Citerea, la versión definitiva, más 
tarde incluida en el Tomo II de las Obras completas (Perfil Libros), dedicado al teatro y 
los ensayos, edición coordinada por María de los Ángeles con prólogos de Javier de 
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Navascués y de Pedro Luis Barcia. El volumen de editorial Vórtice que reseñamos se 
acoge a la misma versión del texto de 1965. 

El ensayo Descenso y ascenso del alma por la belleza consta de doce capítulos a 
saber: 1. Argumento, 2. La belleza creada, 3. De qué manera conozco lo bello, 4. La 
vocación del alma, 5. El descenso, 6. La esfinge, 7. El juez, 8. El microcosmos, 9. El 
ascenso, 10. El “sí” de las criaturas, 11. Los tres movimientos del alma, 12. El mástil, en 
los que el autor manifiesta su búsqueda trascendente, a través de coordenadas y de 
metáforas relativas a la experiencia del viaje. “Arriba” y “abajo”, en sentido metafórico, 
expresan las fluctuaciones del ser entre la tendencia a dispersarse y la tensión hacia su 
fin último.  

Marechal enmarca su reflexión en autores como Sócrates, Platón, Plotino, Homero, 
San Dionisio Areopagita, San Agustín y San Isidoro de Sevilla, para referirse al viaje 
del alma, inserto en la tradición del viaje del héroe: el llamado, obstáculos y su anhelo 
trascendente. El cosmos deviene laberinto por el que deambula el alma, desde la 
multiplicidad de las criaturas hacia lo alto, en un movimiento en espiral que la conduce 
hacia su concentración. 

El ensayo inédito Didáctica por la belleza (75-130) continúa con el argumento del 
viaje del alma por el laberinto de sus pasiones. María de los Ángeles Marechal relata su 
propia travesía de recomposición de fragmentos dispersos que le permitió incorporar el 
ensayo al volumen después de haber recibido en 2008 el mecanuscrito de Descenso y 
ascenso del alma por la belleza, con doce puntos de los 53 de los que consta el ensayo 
completo de Didáctica por la belleza. Asumió entonces el desafío de encontrar los 
faltantes entre otros manuscritos borradores, en una pesquisa que le permitió incluso 
recuperar páginas que habían sido desprendidas arbitrariamente del original (8). En 
Didáctica por la belleza, el autor propone un formato dialógico en el que incita al 
encuentro del Hermoso primero en el centro del alma. “Solo entonces, por el amor de 
Su Hermosura, te convertirías a Él. O mejor aún, dejarías de ser “tú” para ser “Él” (83).  

El ensayo ofrece una continuación de Descenso y ascenso del alma por la belleza en 
tanto el autor insiste en cargar el alma con el peso del amor de Dios, hasta alcanzar la 
madurez que desprende el fruto y lo proyecta hacia lo alto (84) y se adentra en el 
potencial de las criaturas, su jerarquía y en la dimensión de cada ser que alcanza su 
plenitud en el contacto con la luz de Dios: “gracias a la luz actuante que, al incidir en el 
centro de los mundos en potencia y en todas y cada una de sus posibilidades, les 
confiere la excelencia de ‘ser en acto’” (105). 

María de los Ángeles Marechal completa el volumen con los escritos Teoría del arte 
y del artífice (131-141) y Legalidad e ilegalidad en la crítica de arte (143-148). 
Graciela Coulson recuperó el primero de estos y se lo entregó a la hija de Marechal en 
1974, quien lo incluyó en el Tomo V de las Obras Completas, dedicado a los cuentos y 
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textos de prosa varia (Perfil Libros, 1998). En Teoría del arte y del artífice, el autor se 
refiere a las criaturas inventadas por el arte del hombre, a la naturaleza del poeta, su 
modus operandi y al valor de su oficio (131). Legalidad e ilegalidad en la crítica de 
arte (1935), reeditado en las Obras Completas, Tomo V, ahonda, entre tanto, en el 
deber amoroso del crítico y en el sentido y proyección de su tarea, en orden a la 
“caridad intelectual”. El autor previene contra dos linajes de malos críticos: los críticos 
por casualidad y los críticos por rencor. “Los primeros ejercen la crítica sin autoridad ni 
deseo, llevados a ella por el azar de una cátedra ofrecida y aceptada con ligereza 
culpable; los segundos, por motivos personales casi siempre, llevan a la crítica un fondo 
de amarguras y resentimientos que no deja de pesar en la balanza de su justicia” (147). 

Cierra el libro la amplia y lograda Bio-cronología escrita por María de los Ángeles 
Marechal que despeja las dudas sobre la trayectoria y experiencia vital del autor, con 
datos relevantes y bien documentados, fotografías familiares y materiales del archivo 
personal como cartas, tarjetas, imágenes de los manuscritos, dibujos y croquis; el 
complemento de un volumen redondo y revelador que ofrece los matices más 
sobresalientes del ars poética de Leopoldo Marechal. 
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DAVIS GONZALEZ, Ana, Vanguardia y refundación nacional en Adán Buenosayres, 
Berlín, Peter Lang, 2021, 317 pp. 

CARLOS PIANA CASTILLO 
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Este estudio parte de un amplio mosaico político-social y literario-cultural previo y 
posterior a la publicación de Adán Buenosayres, de Leopoldo Marechal. Así, ilumina el 
lugar que ocupa la novela en el campo literario argentino y ubica las tensiones que 
subyacen a este. Junto a un notable esfuerzo conceptual —que se centra en la 
resemantización que sufren ciertos conceptos en Hispanoamérica en determinados 
años—, se descubre una rigurosa contextualización que explica los motivos del texto 
marechaliano y el retraso de su canonización. 

El capítulo uno está dedicado a la explicación de la metodología de la sociocrítica 
que aplicará al estudio de la novela. De igual manera, acude a los conceptos de literatura 
nacional y nacionalismo, así como al de vanguardia, para mostrar de qué forma procede 
Marechal al momento de valerse de tradiciones ajenas para configurar una propia, esto 
es, local, nacional. En concreto, lo que Marechal propone es que la literatura nacional 
consiste en un modo específico de leer y procesar otra tradición, cuanto más si esta tiene 
un prestigio de “universal”. 

En el capítulo dos estudia el proceso de canonización “diferida” —término que 
utiliza la autora— de la novela. La descripción cronológica es el hilo que aúna este 
capítulo. Relata la acogida del primer libro de poesía de Marechal, Días como flechas 
(1926), que incluso recibe una valoración de Borges en la revista Martín Fierro, así 
como del resto de sus cinco libros de poesía y el ensayo Descenso y ascenso del alma 
por la Belleza (1939). Lo denomina el “poeta laureado”, señalando de esa manera que 
Leopoldo Marechal era reconocido previo a la publicación de su novela. Sin embargo, 
esto no obsta para que luego fuese apenas acogida. Salvo la crítica de Cortázar, poco 
más se escribió en los cincuenta y sesenta. Entre las razones que aduce la autora, señala 
que la obra pudo tener un público específico, los martinfierristas, a quienes nombra 
Marechal en la dedicatoria y a quienes reconoce en una entrevista (1970) como 
primeros destinatarios del texto. Hubo que esperar a un cambio de paradigma social y 
cultural para que la obra pudiera ser recibida adecuadamente. Ese proceso de ruptura y 
cambio de contexto de recepción, distinto al contexto de producción, lo reconstruye 
Davis González, descripción que equivale a la evolución del campo literario argentino 
desde los años veinte. Entre los rasgos que difieren esa canonización está la novedad 
propia de la vanguardia, a la que Marechal se entrega ávidamente en el texto, así como 
las concepciones estéticas que están colisionando en ese momento: lo fantástico frente 
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al realismo en sus distintas manifestaciones. La descripción de los años sesenta es 
amplia y necesaria para entender el cambio de paradigma. En realidad, Marechal lo que 
está haciendo es crear una nueva forma de leer y un nuevo lector. 

El capítulo tres enfrenta las cuestiones de la vanguardia y el nacionalismo en la 
novela. Inicia con una descripción teórica sobre la novela como género —acude en 
especial a Lukács— y su intrínseca naturaleza abierta y moderna en cuanto proyectada 
en el futuro como cambio. A la vez, cuestiona la noción de “modernidad” en la obra de 
Marechal, conjunción de lo nuevo y lo clásico, ejemplificado en el nacionalismo que 
ordena valores y reconstruye una idea mítica de la patria, y en la vanguardia más bien 
ligada al paso del tiempo y el cambio inevitable. Concluye la autora que el valor 
histórico de Adán Buenosayres no se explica mediante las dicotomías 
modernidad/tradición o universal/local sino desde la pareja vanguardia/nacionalismo 
que organiza el sentido de la narración. La forma de la novela, de hecho, es ya la 
imagen de su contenido, vanguardia y nacionalismo, búsqueda identitaria por medio de 
la renovación de las formas. 

El capítulo cuarto prosigue el análisis de la novela como experimental en la forma y 
tradicional en la temática. Allí rastrea el devenir de la relación vanguardia-nacionalismo 
en la época que la autora denomina “infame”, al cabo de la desaparición de la revista 
Martin Fierro. Hace un trabajo de revisión de las principales revistas nacionalistas y 
católicas del momento. 

El capítulo cinco retorna a la novela y se centra en los ideosemas de criollismo, 
martinfierrismo y vanguardia, en concreto la manera en que Marechal los enfrenta y 
parodia, tomando distancia. Para Marechal, aquellos eran en gran parte gestos vacíos de 
la vanguardia ilustrada de los veinte: la novela de Marechal, más bien, procura una 
“refundación” nacional, un nuevo relato de la nación. La autora califica a Marechal de 
romántico “antimoderno” —en el sentido que le concede Compagnon, a quien se 
remite—, intrincada mezcla de vanguardia y nacionalismo. 

El capítulo seis lo dedica a la relación entre la tradición gauchesca y el nacionalismo. 
Reconstruye el devenir de la noción de gaucho y su configuración ficcional a lo largo de 
los años y su lugar en la cultura argentina. Compara las “miradas antitéticas sobre la 
patria y el gaucho” de Borges y Marechal, mostrando la reformulación de ambas 
nociones a lo largo de sus empresas literarias. Marechal recorre el camino inverso a 
Borges, es decir, pasa de obviar la figura del gaucho a su reconquista y consideración 
del mismo como personaje central en la cultura argentina. Davis González explica el 
proceso de revisión que obra Marechal en su novela sobre la figura de Santos Vega y las 
problemáticas sobre «civilización y barbarie» que se suceden en Argentina desde sus 
inicios en búsqueda del lugar del gaucho en la nación y como origen de aquella. 
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El capítulo siete sitúa las oposiciones entre alta y baja cultura, civilización y barbarie, 
gaucho real y mítico, vanguardia y nacionalismo, en el topos de la ciudad. En este 
punto, la autora explica la manera en que Marechal resuelve y conjuga las oposiciones: 
Buenos Aires es un espacio físico y sentimental (el barrio de Villa Crespo, diurno y 
nocturno, también espiritual), la periferia de Saavedra, y el territorio pampeano de 
Maipú, ubicación de los relatos gauchescos e imagen del pasado histórico. También los 
espacios imaginarios, contracara de la ciudad física, que constituyen Cacodelphia y 
Calidelphia, pobladas por los mismos habitantes y dispuestos en un nuevo orden 
jerárquico. En este capítulo se estudia la novela como espacio en donde se visibilizan 
las oposiciones que pueblan el texto. Al ser un estudio de la ciudad total (física: centro, 
periferias y pampa, e imaginaria: imagen dantesca de los personajes de la nación), Davis 
González ubica la novela de Marechal dentro de la categoría de “ficciones orientadoras” 
(Shumway, 2005) o “ficciones fundacionales” (Sommer, 1993). En este sentido, se 
interroga sobre la posibilidad de considerar la novela como “peronista”, aunque el texto 
no asuma de forma explícita casi nunca el mensaje político contemporáneo. 

El trabajo, en general, es valioso de cara al estudio de la recepción de Adán 
Buenosayres, también como descripción político-social del desenvolvimiento cultural 
de la nación argentina en el amplio periodo que describe la autora. En efecto, el que la 
escritura de la novela fuese dilatada constituye la razón de que esta encapsule 
cuestiones vinculadas a distintos momentos de la historia argentina. Recordemos que el 
escritor empieza a trabajarla en 1930, al cabo de la década martinfierrista y cuatro años 
después de la publicación de Don Segundo Sombra, y la publica en 1948, dieciocho 
años después. En ese tiempo valga recordar que Marechal vivió en Europa dos años, a 
lo que habría que agregar los hechos de la Guerra Civil española y la Segunda Guerra 
Mundial, así como los movimientos nacionalistas a lo largo de Hispanoamérica —la 
novela de la tierra y la indigenista, por señalar dos manifestaciones— y la búsqueda y 
plasmación de la identidad por medio de la ficción. La autora cartografía notablemente 
el panorama de inestabilidad político-social por el que atravesaba Argentina antes de la 
publicación del Adán. Describe el ocaso del martinfierrismo y las sucesivas revistas que 
no logran conformar una nueva vanguardia —en concreto, Sur, que publica textos de 
autores muy dispares entre sí—, en paralelo a la preocupación acerca del futuro político 
de la nación. Si ya el siglo XIX había incitado el nacionalismo y en el caso de Argentina 
la figura del gaucho había tomado un lugar preponderante, desde los años treinta se 
empieza a formar el humus del movimiento social que luego cristalizará en el 
peronismo. El trabajo actual relaciona ambos fenómenos, esto es, la ausencia de una 
vanguardia post martinfierrista con la búsqueda de una identidad nacional. 
Precisamente Davis González halla allí el lugar que ocupan los intelectuales y escritores 
nacional-católicos como nuevos vanguardistas, lo que podría parecer contradictorio a 
día de hoy. De esos intelectuales, por supuesto, el más destacado es Leopoldo Marechal 
con su Adán Buenosayres, resultado simultáneo de una renovación formal vanguardista 
—recordemos lo que implica el Ulises de Joyce para aquella novela— y el pensamiento 
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nacional-católico en cuanto configurador de cultura. Davis González define ambos 
términos para dibujar el marco de su trabajo: la vanguardia como “la constante pregunta 
acerca de lo real y su relación con el arte” (p.263) y el nacionalismo como “la 
naturalización de la relación entre identidad colectiva y espacio” (p.264). Así, la 
vanguardia entendida como transgresora en América se torna fundacional, y el 
nacionalismo deviene subversivo al cabo de las independencias. 

El capítulo conclusivo perfila a la novela como “refundacional” —de allí el título del 
texto que nos compete— en cuanto que inscribe en sí misma diversas ficciones 
orientadoras: la literatura gauchesca, primero como pasado de la nación y raíz de la 
identidad, luego como escenario de tensiones entre cultura alta y baja; así como el papel 
de la raíz hispano-católica frente a la modernidad propugnada por los ilustrados 
anglosajones, que se proyectaba en la advertencia arielista. Al ser una novela total la de 
Marechal, el estudio de Davis González se postula clarificador a la hora de explicar las 
diversas dicotomías que pone en relación el texto marechaliano: 
nacionalismo/vanguardia, centro/periferia, alta/baja cultura, ciudad física/espiritual, por 
mencionar los más destacados. 
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CUTULI, Graciela et al. Por el camino de Adán Buenosayres. Audioguía. Buenos 
Aires, Hoja por hoja. 2023. 

ADRIANA C. CID 

Universidad Católica Argentina 
adrianaccid@uca.edu.ar 

A 75 años de la publicación de la célebre novela de Leopoldo Marechal, llega 
oportunamente, en una cuidada edición, la audioguía “Por el camino de Adán 
Buenosayres”. 

Se trata de un proyecto de Graciela Cutuli, con la colaboración de Teresa Téramo, 
Florencia Agrasar y Pierre Dumas, con dirección de sonido y composición musical a 
cargo de Román Dumas, arte a cargo de Axel Dumas, y locución, de Livio González. La 
realización de la audioguía contó con el aval de María de los Ángeles Marechal y el 
aporte del Banco Santander a través del Programa de Mecenazgo del Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires. Acaso resulte atinado hacer aquí un poco de historia y 
recordar las caminatas guiadas que realizaba la misma María de los Ángeles y que 
constituyeron el núcleo germinal de este esmerado trabajo de digitalización por parte de 
un equipo que no desatendió ningún detalle. 

Un audio de poco menos de una hora acompaña el recorrido propuesto, que lleva por 
lugares claves de la novela, en el barrio de Villa Crespo. Asimismo, el texto de la 
audioguía se halla disponible en formato PDF en tres idiomas: castellano, inglés y 
francés. 

El diseño de este itinerario turístico-literario abarca nueve estaciones, enmarcadas 
por palabras de bienvenida y cierre de María de los Ángeles Marechal. La hija del 
escritor, además de ser custodio del legado de su padre, es una profunda conocedora de 
su obra, y con su intervención confiere a la audioguía un tono cercano y entrañable. 
Recibe, con su voz cristalina, a los caminantes interesados, definiendo bellamente al 
autor de Adán Buenosayres como “un argentino en esperanza”, y los despide, 
evocándolo y trazando de él una semblanza breve, aunque matizada. 

Siguiendo el “viaje” exterior e interior del protagonista, se teje un pequeño friso con 
escenas de la vida porteña de hace un siglo, alternando pasajes de la novela en su 
característica prosa colorida y abigarrada de imágenes con glosas de los realizadores de 
la audioguía. Se genera, así, el encuentro no solo con Adán Buenosayres, sino también 
con personajes ficcionales que encubren en la narración a artistas como Xul Solar, 
Jacobo Fijman o Norah Lange. No faltan tampoco las descripciones vivaces y el humor, 
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cuando se llega, por ejemplo, a la quinta estación, “Rivalidades porteñas”; ni está 
ausente la voz del propio Marechal en el recitado de uno de sus poemas. 

Por su parte, una música discreta y variedad de sonidos ambiente, como el de una 
escoba que barre la vereda, la alarma de un despertador, el ruido de pasos o de cascos de 
caballos dinamizan el relato y subrayan las modulaciones del locutor. 

En suma, esta audioguía permite asistir a algunos hitos del camino espiritual de Adán 
Buenosayres descubriendo rincones del emblemático barrio de Villa Crespo y propicia, 
a la vez, otra visita, la de las páginas de la novela marechaliana. Lectura o relectura; en 
este caso, carece de importancia porque, recogiendo palabras de Ítalo Calvino, un 
clásico (y quién duda que Adán Buenosayres lo es) nunca termina de decir aquello que 
tiene para decir. 
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AIRA, César, Los últimos días de Nostradamus, Rosario, Neutrinos, 2022, 66 pp. 

EDUARDO D. ALONSO 

Universidad Católica de Córdoba 
eduardo.alonso@ucc.edu.ar 

A diferencia del resto de la obra de César Aira, Los últimos días de Nostradamus no 
está fechado al final por el autor, sino que posee una leyenda al estilo de un colofón: “se 
terminó de componer en Rosario, Argentina, en septiembre de 2022”. Se trata de un 
detalle inusual pero no de un misterio inescrutable. En lo que respecta a las primeras 
palabras del título, es decir, Los últimos días, guardan relación con lo que se afirma 
sobre la edad del personaje: “a la altura de los sesenta y dos años” (41, 42). Se sabe que 
Nostradamus murió antes de haber cumplido los sesenta y tres años, en 1566. 

Como personaje, el Nostradamus de Aira es “un devoto del Tiempo” (54) que vive 
en un eterno presente (55); por ende, estos almanaques o viñetas no se pueden fijar en 
un espacio y un tiempo determinados, sino que se trata de palabras etéreas, ambiguas, 
distópicas, casi como si emergieran de un “grimorio” (uno de los sustantivos que más se 
repite en el texto y cuyo significado es “libro de fórmulas mágicas usados por los 
antiguos hechiceros”).  

Como es natural en el autor, el objeto libro no es ajeno al mundo creado que 
contiene, de ahí que el colofón admita tanto su afirmación como su negación. Como 
afirmación, dice algo acerca de la culminación de las labores de los editores; como 
negación, dice algo sobre la terminación del acto de escritura, aunque de un modo que 
al lector de Aira le suena como a un “falso” Aira, un Aira que se hace pasar por Aira, 
pero no es Aira, es un impostor. La máscara monstruosa que nos hace imaginar al autor 
sentado a la mesa de un café de Flores escribiendo (Juan Hernández realizó el arte de 
tapa), cuadra en todo con él: la postura, la mirada distraída hacia un costado, la ventana 
abierta, solo que del otro lado de la lupa se nos devuelve un rostro que no es el rostro de 
Aira, es el rostro del Otro, quizás del Mal. El Monstruo, el desprendimiento desfigurado 
de un procedimiento análogo al de Raymond Roussel. El escritor argentino escondido 
detrás de la fachada legendaria, carnavalesca, del adivino francés. Porque si es verdad 
que Nostradamus fue un alquimista, la alquimia es un procedimiento para trocar lo no 
valioso en valioso y, en eso precisamente, se parece a la Literatura (Cf., 15, en donde 
traza el paralelismo entre alquimia y metáfora) dado que también se nos dice que 
Nostradamus se creía escritor y, especialmente, “se consideraba un poeta” (60).  

¿Quién es el Nostradamus de César Aira? ¿Es el personaje mágico de la leyenda 
histórica en torno al boticario Michel de Nôtre-Dame o es el mismo César Aira? ¿No se 
tratará aquí de un discurso que continúa la reflexión de El panadero? ¿Hay más 
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invención que realismo en el Nostradamus de César Aira o, por el contrario, no hay casi 
nada de invención? ¿Se trata de un realismo autobiográfico en el que este conjunto de 
viñetas hace coro con todo el resto de la Obra? ¿Cómo está tratada la Obra en este 
aparentemente espontáneo soliloquio? ¿El libro hace las veces de un grimorio para 
recuperar la juventud perdida y, con ella, la creatividad?  

Cuando la atención aparece como lo más importante (11); cuando la tematización del 
Tiempo (31), de la Historia (55), del Pensamiento unido a la Literatura, al juego y al 
lenguaje (58) y, sobre todo, el tópico de la utilización del tiempo libre (46), por nombrar 
solo algunos rasgos, el lector concluye que Nostradamus es César Aira, el mismo César 
Aira de Prins, el mismo César Aira nostálgico de la juventud perdida (26, 47) que 
también aparece hablando En la Confitería del Gas. El mismo que hace un guiño al 
lector nombrando “Las Pastilla Rosa” (53) de la pequeña novela La pastilla de 
hormona. El mismo que prueba nuestra atención cuando injerta “la lámpara Lux” con 
“pabilos bañados en bronce” (65) en clara alusión a la lámpara de Aladino, historia del 
siglo XI sobre la que se basó en 2017 para pronunciar una conferencia sobre el realismo 
en literatura, invitado por la cátedra Bolaño de la Universidad Diego Portales, en 
Santiago de Chile.   

El problema con un escritor genial no es que “se la hace difícil al lector”, como lo 
clasificó cierta crítica elemental que echó mano de una patología de cuño freudiano que 
no voy a trascribir aquí. El problema con un escritor genial es que su Literatura adquiere 
la densidad de la Vida; por lo tanto, se hace necesariamente inaprensible e iridiscente.  

En algún sentido, el Nostradamus de César Aira no es una novela. ¿En qué sentido? 
En que sus dieciocho cortos capítulos están ordenados alfabéticamente y que, de manera 
magistral, la invención se va escondiendo mínimamente detrás de la historiografía o, lo 
que es lo mismo, el montaje de la imaginación no es preponderante, lo cual constituye 
otro hecho atípico en el autor. Además, el rigor histórico que posee este libro es 
encomiable; es evidente que contiene información obtenida de varias fuentes fidedignas 
acerca de la vida de Michel de Nôtre-Dame. Por lo demás, si nos atenemos a lo que el 
mismo Aira dijo en la citada conferencia, “el realismo en la novela es el registro de la 
ocupación del tiempo”, aquí estamos frente a la carencia de dicho registro diacrónico. El 
libro no es una novela y, de serlo, no es una novela realista. Entonces, ¿qué es? 

Si apuntamos al final —con o sin Frank Kermode— estamos frente a una forma 
elaborada de nouvelle porque los finales de Aira acontecen cuando se agotan las 
peripecias o bien cuando la articulación de todos los subtemas comienza a padecer 
indigencia anticipatoria con respecto a la resolución del tema. La tensión proléptica, la 
espiral de digresiones y el juego de procrastinaciones intermitentes, constituyen el ritmo 
habitual del tema en la novelística de Aira. En ese marco, hay por lo general un rechazo 
programático al dibujo psicológico de los personajes; más bien, éstos aparecen apenas 
delineados como en un cuento de hadas.   
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La inclusión del adjetivo “prolífico”, que a César Aira lo fastidia cuando la crítica 
especializada se lo aplica (18); Nostradamus haciendo “una poesía clara y precisa sin 
adornos superfluos” (62); Nostradamus lento dado que “el Tiempo se quería lento, 
porque eso había hecho lento a su operador más hábil” (64) tal como en la realidad el 
escritor César Aira escribe muy lentamente día tras día; el abordaje de la frivolidad 
como la pose del escritor no comprometido con la accidental coyuntura (52); la 
recepción de su Obra por parte de la crítica literaria (51); el oxímoron con el realismo 
(36, 44); el desgraciado pronóstico  en relación a la cultura en general y a su Literatura 
en particular (Cf., 57, 59), logran comunicar el tema de este libro. Más aún cuando se 
nos dice que Nostradamus publica “dos o tres” profecías por año” (18) y que “los 
almanaques anuales de Nostradamus eran delgados” (39). 

¿Cuál es el tema de este libro? El tema es César Aira leyendo la trayectoria literaria 
de César Aira y preguntándose si es o no es el momento adecuado para retirarse a los 
cuarteles de invierno (45), haciendo explícita la lógica preocupación ante los estragos de 
la vejez (25). Simbólicamente, las dos esposas de Nostradamus, la viva y la muerta, bien 
podrían señalar -aunque de una forma bastante elusiva- a la juventud de ayer y a la 
ancianidad que hoy comienza a aventurarse (Cf., 21; 26; la metáfora del brujo jorobado 
en la página 37 resulta muy gráfica, así como también la mención al tiempo escaso en la 
página 41). O, quizás, el acertijo es mucho más simple: las dos esposas de todo artista 
son una disyuntiva entre el olvido y la inmortalidad, independientemente de que Anne y 
Henriette hayan en verdad existido y formen parte de las biografías autorizadas de 
Michel de Nôtre-Dame. ¿En qué consiste la principal digresión disimulada entre 
decenas de razonamientos paradojales? En que Nostradamus “quería ser joven” (41; la 
diosa del amor en página 48-50). No han sido pocas las ocasiones en las que Aira ha 
dicho que únicamente la juventud es capaz de descubrir lo nuevo. 

Dueño de una destreza única, César Aira nos ofrece un libro de factura oceánica, 
melódica, de frases límpidas que jamás acaban por revelar del todo el nudo de la intriga, 
a la vez que no descuida la utilización incomparable de una escéptica ironía (Cf., 27, 57, 
59), en conjunción con esa forma de elegancia al escribir (también presente en su 
manera de hablar) que es su marca registrada (p. e. en página 40, cuando dice: “El libro 
tendía a ser un instante de revelación, tras el cual poder levantar la vista y vivir”).  

En lo que atañe a la futuridad hay una fuerte conexión con la figura de escritor de 
Osvaldo Lamborghini, quien no solo fue un gran amigo de Aira, sino también su 
maestro en el arte de escribir. Posteriormente a su muerte, Aira se convirtió en su 
albacea literario. Sin el trabajo constante de César Aira, la obra de Osvaldo 
Lamborghini sería casi ignota. De ahí que la acción de escribir y la ulterior publicación 
conforman otro de los temas preferidos de Aira. Especialmente en los ensayos, artículos 
y prólogos se percibe una interrogación inacabada acerca de qué cosa es la Literatura, 
en qué consiste ser un escritor, qué lugar ocupa el mercado literario y qué relación 
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guarda con el arte de escribir. Aunque, ciertamente, estos temas también atraviesan de 
formas muy diversas gran parte de sus ficciones.  

Gracias a la biografía excepcional que escribió Ricardo Strafacce sabemos que 
Osvaldo Lamborghini -al igual que el Nostradamus de Aira- se consideraba un escritor 
póstumo: “Escribo como si ya estuviera muerto y canonizado” (R. STRAFACCE, 
Osvaldo Lamborghini, una biografía, Mansalva, Bs. As., 2008, 483). De manera que el 
sujeto en cuestión ahora se disloca. Se menciona a un hijo de Nostradamus que se 
llamaba César (64, 65), “el joven amanuense” del hermético maestro viejo. Si bien 
Michel de Nôtre-Dame tuvo efectivamente un hijo de nombre César que hizo las veces 
de editor póstumo, continuador y biógrafo, Aira enfatiza su rol de aprendiz de escritor 
logrando de ese modo extremar la equivocidad del lenguaje. Desde esta perspectiva, 
solo revelada hacia el final, este libro podría ser una especie de apéndice -
¿independizado?- de El panadero.  

Cualquiera sea el caso, de lo que no cabe la menor duda es que César Aira sigue 
creando, aunque se proponga darle un mínimo lugar a la invención. Y continúa 
brindando Alta Literatura a sus lectores, aunque tenga cumplidos setenta y tres años; 
aunque el Tiempo sea, como lo es, “despótico” y “destructor” (Cf., 54). Él es el mejor 
escritor argentino con vida; el que, sin lugar a dudas, más futuro tiene. El Aira de 
Nostradamus bien podría llevar el nombre de Osvaldo Lamborghini. El libro que 
reseñamos de ningún modo es una lápida, no puede serlo, de hecho, no lo es. Está 
probado. Es, como siempre, un nuevo comienzo. 
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BLANCO, Mariela, Invención de la nación en Borges y Marechal. Nacionalismo, 
liberalismo y populismo, Villa María, EDUVIM, 2020, 244 p. 

JUAN TORBIDONI 

Universidad Católica Argentina 

Desde su fundación a mediados del siglo XIX, la literatura argentina registra una 
multitud de trayectorias que han tendido a plantearse en términos dialécticos. En esa 
serie de binomios, construidos por la crítica de modo más o menos arbitrario, se 
entrelazan disputas estéticas, culturales y políticas que exceden el ámbito de lo 
puramente literario, para entrar de lleno en el campo de lo identitario, vertebrando 
especialmente los debates sobre la nación. En tal sentido, las vanguardias, en su 
reacción contra el modernismo, despliegan en su abanico de prácticas una escritura que 
fue caracterizada como juvenil y experimental. Su impulso encierra, al mismo tiempo, 
una dimensión “agonística”, articulando la pugna entre autores por erigirse en voz de la 
literatura nacional -no es accidental que la noción misma de vanguardia o avant-garde 
provenga de la jerga militar. Sin llegar a ser del todo rupturista, un movimiento como el 
martinfierrismo busca siempre nuevos modos de expresión en su polémica con el 
modernismo de Lugones. A partir de la década de 1920, esa “vanguardia moderada” -
que, como señala Martín Kohan, acaso tenga menos de revolucionaria que de 
espiritualista- encuentra dos voces fundamentales y complementarias: la de Jorge Luis 
Borges y la de Leopoldo Marechal. 

El valioso libro de Mariela Blanco, Invención de la nación en Borges y Marechal. 
Nacionalismo, liberalismo y populismo, publicado por EDUVIM (Córdoba) en 2020, 
constituye el primer estudio de largo aliento dedicado a la interacción entre esos dos 
referentes medulares del siglo XX. Al posicionarse en una interfaz hasta ahora poco 
explorada, el ensayo logra llenar un vacío crítico en torno a las interacciones entre 
Borges y Marechal. Lo primero para celebrar del proyecto es, por lo tanto, la reposición 
de este último autor, quien, a pesar de nunca haber abandonado su lugar central en el 
canon argentino del siglo XX, no había sido objeto de un estudio comparativo extenso 
con una figura como la de Borges, que desde hace más de medio siglo prácticamente ha 
monopolizando la atención de la crítica nacional e internacional. En el caso de Borges, 
el libro toma distancia del proceso de canonización de su corpus, para centrarse en 
cambio en su relación con la idea de nación, concepto que, en sus primeros escritos, está 
fuertemente anclada en Buenos Aires, imaginario urbano construido como sinécdoque 
del ser argentino (como se corrobora en “A quien leyere”, dedicatoria de Fervor de 
Buenos Aires). Acertadamente, se presenta a Borges y a Marechal como continuadores 
de discusiones sobre la nación, heredadas del siglo XIX y articuladas, en pleno siglo 
XX, con elementos del imaginario cultural y popular en torno a la idea de una Argentina 
simultáneamente en proceso de fundación y transformación.  
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El libro se divide en dos partes, siguiendo una línea cronológica que se proyecta 
desde mediados de la década de 1920: en el caso de Borges se extiende hasta los años 
40 (con la publicación de Ficciones) y en el de Marechal alcanza a cubrir la mayor parte 
de su obra (incluyendo su novela póstuma, Megafón, o la guerra). En la primera parte 
del trayecto argumentativo, y explicitando una de las fórmulas más logradas del libro, 
Blanco propone la relación entre los dos escritores como una “vanguardia a dos voces” 
y señala cierta confluencia entre ambos en el orden poético, tomando como hilo 
conductor el proyecto de inventar la nación. Tal confluencia es el factor que permite 
agrupar los rastros de una “armonía vanguardista”. En la segunda parte, se indaga en las 
divergencias estético-ideológicas que anidan en sus respectivas concepciones de 
lenguaje, de cultura y especialmente de pueblo. Los caminos se separan de manera 
pronunciada en los años 40, cuando Borges decide arrancar de cuajo su proyecto 
criollista, mientras que Marechal opta por extender -y potenciar- ese camino en su 
primera novela, Adán Buenosayres. Tal bifurcación se tornará, con el tiempo, 
“estrepitosa e irreversible” (17). A nivel ideológico, ese antagonismo se podría resumir 
en el enfrentamiento de dos tendencias opuestas: un liberalismo individualista y un 
antiliberalismo de sensibilidad popular (término, este último, acaso menos cargado que 
el de “populista”, tomado expresamente de Laclau). 

El lenguaje de los argentinos surge como problema insoslayable en esa Buenos Aires 
que, a principios del siglo XX, aun se extiende como manto irreal sobre la pampa, esa 
ciudad que pide a gritos que se la verbalice para afianzar su “ser fantasmal”. En aquella 
Buenos Aires, “[C]iudad sin historia, factoría, urbe transitiva” -como la llama Carlos 
Fuentes en el hermoso texto que sirve de epígrafe al libro- tanto Borges como Marechal 
buscan inventar una poesía en la cual proyectar una mitología para la nación. La ciudad, 
es preciso subrayarlo, funciona como espacio simbólico, terreno de debates estéticos, 
literarios e intelectuales, y el libro de Blanco ahonda precisamente en las prácticas 
discursivas a partir de las cuales Borges y Marechal inventaron -podríamos explicitar: 
pensaron, imaginaron, sintieron- esa nación.  

Las preguntas que orientan la búsqueda heurística del libro giran en torno al 
criollismo: ¿por qué Borges lo abandona abruptamente en los años 30? ¿por qué 
Marechal lo retoma en Adán Buenosayres hacia fines de los 40? Para la autora, la 
respuesta debe buscarse en “las apropiaciones y confrontaciones con las modulaciones 
del nacionalismo” (15). Desde el comienzo, entonces, el libro desliza una de sus tesis 
centrales, a saber, que la disyunción entre los proyectos de uno y otro autor es anterior 
al peronismo, pudiéndose rastrear ya en la década de 1930. Esa divergencia se acentuará 
en las décadas siguientes, verificándose no sólo en la narrativa, sino también en el 
terreno del ensayo, como lo muestran las lecturas divergentes que cada uno hizo del 
Martín Fierro, convertido en sustrato paradigmático de una cultura nacional. 

Blanco identifica el espacio liminal entre la vigilia y el ensueño como una zona 
donde, tanto para Marechal como para Borges, la realidad se mezcla con el deseo, 
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otorgándole una consistencia similar a lo real y a lo imaginario (228). En este punto, nos 
viene a la mente la figura de Macedonio Fernández, quien -aun siendo periférico a la 
discusión central del libro- podría funcionar como punto de referencia de los 
desplazamientos que van desde Borges hacia el eje constituido por Scalabrini Ortiz, 
Francisco Luis Bernárdez y el propio Marechal, a cuya insistencia atribuye Macedonio 
la publicación de su No toda es Vigilia, la de los Ojos Abiertos en 1928.  

Como bien señala Blanco, en esa atmósfera liminal de ensueño se construyen muchas 
escenas de Borges y Marechal, como ejemplifica acertadamente con el paralelo entre 
“La noche que en el sur lo velaron” (Cuaderno San Martín) y el velorio de Juan Robles, 
el pisador de barro (Adán Buenosayres). A través del libro, la interacción entre Borges y 
Marechal se desarrolla como en una payada de contrapunto, pero una que se trenza de 
modo oblicuo, sin que ninguno de los dos participantes llegue a confrontar a su 
oponente de manera directa, con excepción de la sátira que Marechal realiza de su 
oponente en Adán Buenosayres. Si hay polarizaciones, éstas se dibujan no en clave de 
antagonismo, sino de complementariedad entre sensibilidades diferentes. Precisamente, 
Invención de la nación en Borges y Marechal logra resaltar esos puntos de contacto, 
franjas temáticas que conectan a los dos escritores. 

Uno de los espacios de confluencia es el terreno de la metáfora como forma 
predominante en la poesía vanguardista, modo de representación que, en las siguientes 
décadas, cederá paso gradualmente a la alegoría. Precisamente, la “tendencia 
alegorizante”, tema del último capítulo, funciona como vector teórico que podríamos 
describir como bidireccional, ya que en un sentido une a Borges y a Marechal, pero en 
otro los distancia. Lo que los acerca es el predominio de la escritura narrativa a partir de 
la década del 30, donde ambos mantienen una marcada independencia respecto de la 
realidad que quieren representar. La alegoría interviene acá como recurso decisivo de la 
figuración y la narración indirecta, pero cumpliendo funciones diferentes en uno y otro 
autor. En Borges, que subraya la dimensión individual, Blanco analiza el rol que éste le 
otorga a la alegoría, ofreciendo lecturas perceptivas, primero de “Funes, el memorioso”, 
colocando el foco sobre la primera persona narrativa, afirmación de un yo individual 
que produce un borramiento identitario aplanado a través del dispositivo “memoria”, y 
luego en “La forma de la espada”, donde se desbarata racionalmente el patriotismo 
como “la menos perspicaz de las pasiones”. Una interpretación cuidadosa y lúcida de 
los textos le permite mostrar a la autora que “nación” es “la palabra no dicha pero 
omnipresente”, en torno a la cual proliferan las múltiples ficciones de la conjetura en 
Borges.  

Marechal, por su parte, diseña un relato moldeado en la teoría de las edades de 
Hesíodo, para delinear el concepto de una sociedad ideal, que quedó atrás en el tiempo 
en una Edad de Oro, pero que, por eso mismo, se ofrece como aspiración de regreso, en 
la invitación a remontar el curso del río de la historia. Y en este sentido, es importante 



Reseñas 

Letras, 2023, julio - diciembre, n° 88 – pp. 132 a 135 – ISSN electrónico: 2683-7897 

135 

señalar que en ambos autores se detecta una resistencia a los procesos de 
modernización, ya que en última instancia sus literaturas registran la disolución de un 
mundo pre-moderno. Para Marechal, sin embargo, ese retorno a una época dorada 
permite diseñar un mundo donde el valor de la comunidad orgánica desplaza al 
individualismo materialista y la decadencia cultural. Para Blanco, la noción de pueblo se 
instala en el centro de la producción marechaliana, funcionando como mirada que surge 
de la confrontación dialéctica “entre una proyección ideal y la nación real” (203). En 
ese contrapunto, el pueblo se vuelve protagonista tanto en sus tres novelas, como en 
buena parte del teatro y en el ensayo “Autopsia de Creso”. Como señala Blanco, detrás 
de cada una de esas obras se deja oír la voz unitiva del autor. Así, el libro recupera 
pasajes exquisitos de Adán Buenosayres, donde es patente la tendencia hacia la 
idealidad, como aquel fragmento donde el héroe se define como “un argentino en 
esperanza”, asumiendo la misión de “reanudar” el hilo de la tradición que sus ancestros 
dejaron atrás al llegar a la Argentina. Lo mismo sucede -sólo que en clave negativa- en 
el infierno de Cacodelphia, donde la sátira es el bisturí con el que el novelista disecciona 
la mezquindad de una burguesía decadente. La tensión idealidad-realidad se prolonga en 
el hermetismo simbólico de El banquete de Severo Arcángelo y en Megafón, o la 
guerra, donde Marechal despliega una capacidad formidable para leer en clave 
alegórica un presente político preñado de sucesos oscuros y violentos. 

Uno de los logros del libro de Blanco es mostrar en qué sentido la relación entre 
Borges y Marechal se muestra refractaria de categorizaciones simples y oposiciones 
tajantes (binarias). Muestra superficies de contacto y entrecruzamientos, préstamos y 
contaminaciones, pero rehúye el tipo de simplificaciones que borran toda ambigüedad. 
Es decir, en modo alguno busca componer síntesis, sino que mantiene las fricciones y 
fisuras que configuran la relación entre dos obras en tensión. Incluso a nivel estilístico, 
el libro mantiene un tono cuidadamente académico, que incorpora los múltiples 
acercamientos críticos -clásicos y recientes- e hilvana argumentos consistentes, citando 
siempre fuentes confiables (permítaseme sólo poner reparos a la anécdota referida por 
José Clemente: la supuesta declaración de un Borges compungido en el velorio de 
Marechal). En este sentido, uno de los aciertos metodológicos de la autora es el 
favorecer como material de trabajo los escritos de los autores por sobre sus 
declaraciones políticas, decisión que le permite hilvanar lecturas inteligentes y 
matizadas de los textos, en las que se transluce un balance fino entre erudición y análisis 
interpretativo. En síntesis, es para destacar la manera equilibrada en que Blanco 
presenta sus argumentos, y su capacidad para captar las luces y sombras de cada autor, 
sus austeridades y sus desmesuras. Precisamente porque problematiza conceptos 
anquilosados y rehúye categorizaciones fáciles, su trabajo arroja luz interpretativa y 
abre nuevos caminos para la crítica, invitando a repensar un binomio clave en la historia 
de la literatura argentina.   
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